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• an", 
DI SPETTAC01JO 

BiBogtaerd concludere 1m lIiorno 
(il lIioT110 i1ll emi ,ard pu6bUcalo 
un. e,auriente e nri.llente ,1I,dio 
critico BUI Cinema italiano, a co
mi1lciare dei rprimordi) che i ci
nematollrafari di 'Dentici1lque (e 
lor,e più) anni fa awebbero po
tuto, e non 'epp6rO, _tenere il 
"rimalo. Se flOK moxdiale. euro
peo. 

All'GIba del Parein/to la nostra 
induBtria ci_matollralica era in 
piellG eriBi, in pieno lallimentCl. 
Si inmtè allora nei IUm in> Cfr 

dume, tendenza produttiva che 
di tanto i'l tanto ri41liora e .con
ti-Jnla ad eB8ere impunemente 
BPBCciata quale toccaBana o val
vola di sicurezza per la mia e 
l'italianità (GAi, la parola IIro,
,al) del tWBtro cinema. 

Citi ccule, e _ per diletto di 
'&lila/iM, latal1M1&le (a1lChe ,e 
non BUbito) Bi rialza. Cori 1W1Ien
- del nostro cinetIIG cile, in un 
primo tempo, eBPalriò; poi rifor: 
nò ai patrii lari, non CO'II, le pitJe 
nel BaCCO alliZi con più eBperien.
za e certezza delle proprie POBri
bilitd. 

La rinaBcita cmematOilrafico 
coincide (e JIOn,-,oUanto in: Italia) 
C()JI. l'atJ1Jfmto del c ,000oro» e del 
c parlalo »: 19!8-19S0. Allora, a 
lianco dei veterani, produttori re
lIizt. attori tecnici, .. lecero a
'Danti agguerriti e ricchi m4l1ari 
più d'idealità che di idee concre
te e di proporiti precisi, i lIiOtJa
ni, clte per maturazione 8pil'itua
le e 100000000lone ~olitica Bi po,
BOnO cOtl8iderare a cavallo tra la 
llUerra e Z'a'f111ento del PaBcimto. 

Il BellimB avetJa llià IPianato 
loro il cammino, epurato e toni
ficato fambiente; il resto. in cer
to .emo, l1tmne da ,é: ' intendiamo il perlezionamento tecnico e 
fapfJTofondimento del mediere. 

Non per e'Bere i 80mi lauda
t01'e8. •• , con quel che ,ellue; ma 
è inoppullnabile il latto clte ope
re Bcltiette e tutte J)GBriOtie per 
_la nUOtJiBBima arte come Figaro 
e la sua gran giornata di Came
rini, Terra madre e Pallo di Bla
,etti, da quellli anni no,. ne 80n 
IIGte più. B' da aggiun,ere che 
la produzione deliZi atlfti appre,
'o, lino al 19Y1, non 11a traBcura. 
ta, contando: Oavalleria di Ale,
,andrini, Fanny di Mario Almi
rante, Vecchia guardia e 1860 di 
BlaBeUi, Pa8'J8porto rosso di 8 .. 1-
IItWne, La foua deell An&'811 d. 



C. L. Bragtl{/lia, Il cappello a tre 
punte eli Camerini, Lo squadro n., 
bianco di Genina. Va lJottinteBo chl'. 
assieme ai titoli dei fìlm et( ai "')fin 
rki loro regiBt i, semo citati ad emo
re I anche i -,iroduttm'i e gli interpre
ti di eBBi. 

Il riordinamento dei quadri della 
JlQIJtra citwmatografia, operato in 
vent'anni di GooerJW fascista, è cer
to rimarchet>ole: fra le tante .bene
(}llerite iBtituzimli, vanno ricordate: 
fa costituzione dellO. Direziollie gene
rale della c~nematografia e quella 
del Ce,uro lIperimentale, quella del
la Sezione per il Credito cinemato
grafico preBSO la Banca del lavoro, 
quella di Ci1lecittd e degli altri sta
bilimenti di posa, i Cineguf, la. Mo
stra internazionale d'arie cinemato
grafica. Debellale improvviaaziolle e 
faciloneria, gpeculazio1te ed avt>en
tura, la produzieme s'è migliorata 
'Pia 'Pia notevolmente. COH-quistato il 
mercato intMllo, mentre Z'asBeBta
me1lto produttivo continua, l'affer· 
mazione del fil,,!J italiano all'estero, 
0II9i che si va foggiatulo il deBti110 
della nuova Europa, è t>eritd ormai 
i JliC01Ifui abile. 

••• 
Al converso di quanto a'V'Velme 

per il cinema, all'a1111ento del Fa.ci
.mo, il Tealro italiano era in pieno 
ferfJore d'opere e di polemic1ae: lIi 
pemli /Ialo a Piratulello e Roslo di 
San Seccmdo (coi loro Beguaci diretti 
o illdiretti) allora vi'l1urimi creat1>Ti, 
i quali con le -'oro commedie in/e· 
ressa11ano non unicamente i pubbli· 
ci ed i giornali i'aliaNi jdifJidendoli 
,pesllo in partiti U'f1'l1erBi) bellsi quel
li del vecchio ~ nuovo mondo. La 
battaglia contro il teatro borgllelle 
ottocenleBCò era al ma cuimillle, se 
n.Qn prosBima alle cOlwlu.rioni. A.;ie
'm6' alle tluooe idee erano tl{/itati i 
,.uovi gi,Btemi di meBBa in scena. e di 
regia, mentre j piccoli palco8cetdci 
6f)erimentali e indipelldenti ' faceva-
110 fuoco e fiamme, aumentando &n
tereue e discull.ioni, 

e ~~!:,:=~a anche la lotla fra, teatro 

O!-'CorrefJa, d'urgem:a, mettere un 
po' d'ordillie amminutrati110 ed 01'-

ganuzati'Vo; e, rphì che imbrigliare 1I!"lIìiiii 
le idee ed i propositi, incanalarli' per 
vie 8 mite proficue e lIicure. 

Le fiamme Iti andavano spegrnm
do o affievolendo e le ma.nche1Jolez
ze da eliftJinare si face1Jano più fJi
ve. PalJ8avano gli anni e fintereslJe 
per la scena cominciava a difettare; 
quhuli, primo cmn.pito fII quello di 
iicoJidurre il popolo al ' teatro, ch'è 
il più afficace suo educatore. E qui 
biSOllna ricordare le provvidenze del 
Regime che 'Vamto dalla DireziOJle 
del teatrO' (e poi anch6 della musi
ca) ai Carri di Tegpi, dall'Istituto 
nazionale del Dramma antico agli 
spettacoli clauici all'aperto, dagli. 
enti del Maggio fiorentinO' e della 
Fdtività mUlJicale all'E· 

..... ~ U ~.Iu ~ aoddWcrttol (Pr. Aci. 
Itala; dlatr. Aci-Europa • Foto CivirCllli) 

lJBRIf:A DEGLI J\IJTOHI DI ftt\T"O 

O cOJfftHedie 
,][~]I1t~~][~)(.~~ B 

Lorenzo Ruggi, nella nuova veste 
della sua meritatÌ'38ima carica nel 
Sindacato Autori, oon un generosò 
altruismo degno del 8UO ingea-no e 
del suo cuore, spezu uua lancia a 
favore del r~perlorlo dei Iriovani &n

cora sconosciuti. nobile causa; sulle 
ospitali colonne di Film. E poichè 
Film ha aperto cosi cortesemente le 
porte di casa 8ua per problemi tea
trali (dove mai 'ili potrebbero discu
tere i nostri problenli, dato che mau
cano giornali di categoria!) mi per
metto di prospettarne un altro: 
quello delle c riprese ». 

E' risaputo, per amara esperien· 
za di tutti gli autori, noti ed igno
ti, celebri o no, che il proporre ad 
una Compagnia una commedia che 
sia già sta13 rappresentata da un'al· 
tra, significa commettere un atto 
talmente insensato, e anche orrensi
vo, da perdere per sempre l'amici· 
aia di un capocomico. E' assoluta
mente proibito 'ilottoporre ad un ca· 
pocomico un lavoro che non sia • no
vità _. Il capocw.nlco 'iiI sente 18$0 
nella sua onorabilità d'artista, nel 
IUO prestigio d'attore. Da dove poi 
sia venuta questa balorda interpre
ta~ione lo non saprei proprio. Ricor
do che, quando Zambaldi diede con 
,rande successo la aua Moglie del 
dottO're, 90ltanto a MUano, Jn una 
IIt8$88 8el'a, quattro Compagnie rap
presentavano in cordial concorren
za questa commedia. Oggi tutto ciò 
farebbe ridere o getterebbe una tra· 
gica discordia pei palcoscenici. 
Il danno di una simile moda è evi

dente. L'autore è costretto ad una 
produzione forzosa e 9pe880 affretta· 
ta, per sopperire alla quale, iJ più 
deUe volte; egli estrae dal cassetto 
veLochie trame abbandonate, le rln· 
vernicia, ridona ad esse un amore 
che era spento, camufra Il tutto di 
novità e le porta 8ul bacile di argen· 
to al capocomico. Il lavoro è sca
dente, ma l'etichetta attira il pub· 
blico, il lavoro non camminerà, ma 
non fa nulla: le piazze si cambiano, 
la Conlpagnia dura sei nlesi, per 
l'anno venturo ci sarà pure qualche 
altra crosta da ridipingere e incor
niciare. Intendiamoci: l'autore non 
ha. nessuna colpa in tutto ciò. E fa 
benissimo a smérciar ròba scadente, 
perche non è lccito pretendere che 

/llate mv.icale, dalle filodra.mmati
clae deU'O.N.D. all' Accadetn.ia d'arte 
drammatica,_4ai Liltoriali ai Teatri· 
gufo Fu fatto lar.llo e dato poato ai 
glm,cUli, Còmu1U}lCe ed ovunque. 

Che oggi il teatrO' sia in. scarsezza 
d'opere e di attori e, per cOHlJeg14en
za, di .pettatori, è condizione di cui 
'.on /lana schive te altre nazioni. Si 
può dire, a nOlttro conforto, che in 
Italia il terre/W per la nascita di tm 
lutOVO teatro dl'amllJutico e per "at,
ve,alo d'~1Ia nuova espreBsioHe mWli
cale, è stato apprO'ntato in ogni 

••• 
La Radio, al chiuderBi di qwesti 

vent'anni fatidici, è in prima lillea 
assieme alle altre due formidabili 
armi tr ed1lCaZio1ae, di cultura e di 
propaganda: teatro e cinema. 

Nata da tloi, conu .ervizio pub. 
blico per le radiodiffvBioni, _, 19~', 
cioè due anni dopo la Marcia a" Ro
ma, easa iniziò la sua attivitd cml 
la aola lJtazione di Roma; nel 1927 
le stazioni traamittfNdi erano gid !'l, 
mentre a Roma ed a Monte Mario 
"e1li11a»o impiantate due Btazi01li 
per tele11iBione; "aN"o lIUCce88Ì110 il 
Dlree irnncgural1a il CentTf~ imperia
le ad onda corta di Prato Smeraldo. 
Altri 15 trasmettUori sorgevan·o ne
gli amH succeuil'i. anche oltre ma. 
re, fi"o a quelli impiumati "Bi ter
rUori occvpati dalle IIOIttre truppe 
VUtori08e. Oggi l'importante com
p'euo OI'ganizzativo Bi fJVò c08i 
riaBsumere: 41 dazioni. a onde me. 

tutt.i abbia~o l~ prodlUiolle tacile 
COpiOsa e dl prima qualitA. La COI e 
è dei capocomico che pretende la PI 

'là. S· nO. VI l p088ono contare proprio I 
le tlita di una nlano le ripreae8~: 
lavori fortunati, e gt"neralmente I 

t i 
. , se 

QUe8 o avv ene, avvl~e da parte 
della stessa Compaenla, quando pro. 
prlo non_sa pi ò dove batter la tesla 
per empIre qualche serata. Qnesta 
avversità poi rispetto ~Ile commedie 
date da altre CompafDl8, finisce per 
aumentare nei capocolDici la loro 
iguor .. nza in fatto di tentro. Dlciamu 
ignoranza nel senso benevolo. Essi 
infatti· non pollSOno recarsi a teatru 
quindi nOli p088Ono conoecere le COIII~ 
medie date da altri, pen'lare che le 
lecgano è a urdo, dato cbe non lèe . 
gono nemmeno quelle che dovrebbo
ro, un giorno lontano, fare. Quindi 
li campo della loro cultura diventa 
pcr ratalità rIstretto al loro reper. 
torio. Il danno non è solo per il mi. 
nor guadagno degli autori, chè nOn 
vogliamo fare una questione di eu.· 
I\elta; è Invece per Il pubblico, Il QUI' 

le si vede preclusa la pouibllltA di 
oonoocere un manior numero di la. 
vorL In quella generosa lIua opera 
cui abbiamo accennato il Rurgi ba 
voluto fare un elenco di commedie da 
offrire a tutti i capocomici, compren· 
dente lavori CiA dati, di cui greb, 
be utile na ripresa. Probabilmente 
questa lista linlrà sul comodino di 
qualche camera ammobirlilta. K. 
questo lIon COftta parchi! i! una COoI8 

che lo stesso ottimo R~ri deve imo 
maginare. Ciò che conta il cbe Il 
Ruggi ste88o, nella Slll dllieente ri, 
cerca, ha pasi8to lo rasseena tntte 
Je cowDledie vittoriose e rlproponi. 
bili italiane daJ 1100 ad oel'i. Sono 
circa 180. • 

Se si rimetteMerQ a turno in ve
trina queste lBC) commedie ai sfate
rebbe la triste couvlnltlone renerala 
da llartlni In poi, dalla ma,&iorao. 
za d~1 critici, che il teatro italiano 
non esiste, che di fronte Il francese 
è un pigmeo, eccetera. II successo in 
Germania di lavori italiani Duovi 
e vecchi, dice chiaramente che non 
è questione di qualità, ma di vetrinI. 

La questione delle • riprese . può 
essere pel teatro ltal1auo UDa que· 
stione di 088lgeno. 

Gi.vaDol VeDZS'O 

die, 11 a on4e corte; di modo eh 
gti lUicoltalori abituali si poII011O 

calcolare iK patria mi '!itte miliONi, 
I microfoni, le antenne, gLi ali Il 11/1' 

datori croltuti cOII"'t:rratori della 
Radio S01l0 Blali QuotidiaNi illt1;'i. 
bìli diffusori e dh'ulgalori dell'idea 
ilaliatJl' e fascista in oglli momellfo 
11kftwrabile di quedi ",enl'allfti, Bia 
nel campo politico cile sociale, CII/' 

turale od arti.tieo. Oltre clte "f1/' 
ml:lUO di svago e di ricreazione, /a 
Radio, ad opera dell'Eiar, è .tafa 
priJlcipale strutnento dit1ulgatore e 
formatore. Il giONlale radio, radio 
sociale, radio .colastica, la camerata 
dei Balilla, l'ora dell'agricoltofe, '~ 
tr(llJfJJissioni dopolal1ariBIicl&e e de~ 
fasci femminili, quelle dedicate aJ1l~ 
italiani all' edera ed agli a,('ol/alorl 

dro"ieri in più IiHg"e (%4), qll!/l.e 
per le Forze Armate (che oggi, log,: 
camenle, hanno prelo 1111 Jloat~ d; 
prim'ordine) dedicate ai .oldatl a 
froJlte ed ~ feriti di g"erra ed alft 
famiglie dei coMbaltenti, ,01tO 11Iftt 

,frasmi'Bioni che lIamlO as.Ullto ~~~ 
importanza ed 11,. rilietlo gra/uti"" 
mi, sia per il loro cootell"to cile per 
la loro delJtinazione. B l'Eiar, 
to ai programmi "ormali, 
.econdò le ""OOIe nigenze _~.-it .. ~alM 
I&a..,ia 11ia dato po8to 
com.pleno di code.te trn.HlJt."'U·'1 

speciali .eua ledere rarmoll1a 

suo programma. generale. . , 
Alla gUinTa dei canJWlI1 s è 

ghlnta quella delle oniÙ. Gli uni 
le altre sarannì1 "ittariosi, 



IL t:RONIST~ DI TUR~O 

~! COLONNA INF! 
tI.} Divi a CaBC)s.a 

Gli allori possono essere accu
&ali di molle debolezze, ma hanno 
se!llpre evitalo .con oqni ~ura r ec:
essiva mode'Jtia. Ad eSSL è slato 

c'pelulO molte volte che la terrà 
~ intorno al sole, fingono di 
crederlo, ma sono convinti che. lo 
terra giri intorno a loro. Ammrra
trici a1famate d'autografi, e pro
duttori recanti assegni grossi c0-

me lenzuola, fanno di tutto perchè 
gli attori c6nservino la convinzio
ne d'essere essenziali ed eccelsI. 
Ma eCCO che, senza rendersene 
conio BOno proprio i piI) noti at
tori. ~de6BO, a far atto di contri
zione, a battersi il petto dicendo: 
(Noi non siamo che mezzi d 'e
spressione in mano di chi ci ado
pera; noi siamo gli umili strumen-

alla panciuta aùtorità di Mattoli 
e an'astenica s:curezza di Don 
Carmine. E badate che. 
poco. 

III.) 8foraeUf fDfauai 
F.o~ su,k paglia, 
il reglata comcmda Wla f1ott:9lia: 
~i CUI la d .... a ~ la Il''''' ...... m .ragiiGl 
fior Aulla pagl:a. 
Ed io tu ta:. flI>tta m..tto a paro 
il di..-o ad Wla .... a.... p.."..sata 
ch. IlCIY~9a ÌA Ull mare di d';DCUO 
~ ape.... Q r;""la Wla u...!Vala. • 
F>or. di mCl9g;o • 
• •• la di"a \lll di rompe l'ormevgio 
pe! li ngÌala DOD ".'~ scd"alaggio. ' 
• Il produttore aoffr. di bec:ch.ggio. 
(.ore 151 ma9Qio, 

16.) RDua 
Anna, lo promettente generico, 

ha la mania di ficcare ee stessa 
nel discorso, di qualunque COSQ 
ai parli. Un g:omo le dicevo: c n 
Duomo di Milano è un po' . gotico 
un po' barocco ... :.. c Anch'io :., 
d isse Anna, lo promettente gene
rica, 

17.) L;a boHeg.- delle 
idee 

- Soltanto un mmuto, commen
datore, soltanto un mmuto. Capi
òCO, dovete andare a L.mecittà, 
110n avete tempo da perdere con 
me; salite in macch:na, avviatevi 
pure, lo non aspiro allo spropor
t:_onato onore di sedervi accanto, 
correrò eh f.anco aU'automobile, e 
vo avrete lo cortesia di tenere 11 
finestrino aperto. Volevo dirvi dun
que, commendatore, che VOI ed l 
vostri colleghi, per quel che ri
guarda i soggetti dei film, avete 
deglI aCceSSI, delle violente cn, 
si d 'amore. Sembra che non VI 
mtere&.3i '1 soggetto singolo, ma 
l'opera omnia di uno scrittore: ap
pena scoperto Sem Benelli, addos
so, saccheggiO; scoperto De Ami
c.a, non ne deve rimanere una 
bnciola non filmata; scoperta lo 
Peverelli. .. . Dite all'autista di ral
lentare un po', più cl.: quaranta 
chllometn aU'ora non posso lare, 
grazie . Insomma, ora, si tratte:' eh 
scopnre un autore pr,ma degL al
tri, e dI portargli via anche lo 
camic.a. Ebbene, :'0 avrei t:ova
to.. un uomo adatto: Marco Praga. 
No,"non è queto pile . asfaltava le 
strade, è un conuhedlografo. mor
to uno dei più eeri commedlOgra
i i ' ;taliani. Vi sono comme~i~ sue 
che si prestano perfettamente ~r 
una trasposizione cine~at~ahca; 
c 'è amore, c'è intrecCIO, c è una 
nob;ltà d·intenti. .. D'accordo, sor
voliamo su questo. Insomma, « La 
porta chiusa:., vale quasi quanto 
«I due sergenti... E se ·, volete 

ADAa Mari che ..eh._ bo •• SigAori-
1It1lt .. (~ Imperlai; .u.tr. Icil foto 

~ra9C19Iia) • 

quafcosa di più popolare, c è c A~
leluja:., pensate, è carnevale, e l~ 
mattacchione, l'organ:zzatore ~ 
ogni festa piange, ha lo morte In 

cuor: .. \ V'assicuro, co~mendatore, 
che fareste un affare,. perchè ~a-

li che troAtnetloho al pubblico le 
emotiot'll volute da altri:.. 
~on crediate che io scherzi~ 

m"rti divi hanno ammesso questo, 
mt\ naturalmente non lo SCUU}O; e 
soho quei divi che, raggiun\ct. la 
IIlQSsima autorità, l'hanno- (idope
lCII<x per farsi accettare come re
~r Essi sono celebri, guadagna
no moltissimò, hanno legioni d'am- I 

IIliratrlci, ~ure voct1iono c:ambiar 
·lIlestiere. Con clb _ngQ1l0 ad am
Inettere che la T.égla è un passo' 
~anti, in confronto ' all'interpreta
~lone; vengono ad ammettere che 
11 regista *', più ìmportanle .dell' at-
tore, De Sica, Nazzari Vàlenti, p' , 
ltla Renzi, Gino Cervi ~sando 

alla regia non fanno. forse un dono 
al Cinematografo; ma rendono o
ltlagg:o alla figura del regista, ac
tendono candeijne ideali davanti 

go ha scritte molte co~me~_e, 
e avreste lavoro per un palO d an-

. Pensatec:, io intanto vi farò a
~;re a casa UZi sunto delle pri~CI
pali commedie... .~l, due . pagme 
ciascuna, non di p:u. Gtj;1Z_e della 
bella corsa, commendatore. arn-
vederci. 

:18.) !l cII •• CC)PC)··· 
... promettervi odaiische, baia

dere e iuoch: arfificiali? Il prossi
mo numero , sara un 'Iwnerv al 
le Film:. questo è già di per sè 
un grar:dissimo elogiQ. Ma il pros~ 

.' :mo numero conterrà anche .. .... .. 
Quindi sedetevi accanto all'edic~
lo e aspettate che venga posto m 
v~ndita. -

il ~ronlsta di tu .. no 

stano 
'softa 

CO- N 
vano. 

di Sauli Sa..,ariD~ 
S" \o _ignori: • cl "ou. UD a.lrodiaiaco 

per~ Triatemo ai- decidua. ad accorg"'
ai .di Iaotta • a baciarlal 

Lv... Ferida, ch. ata ml.rprelando in A'-lea· G:i ultimi 'fuareg N si truCca alla 
m.rCIYlgliata pNftDZG cIi- UIl _ (Prod. Ad • Diatr. Aci. Enropa) - AlI;Ila Mariacal. 
iDhrpret. ~e ' N Le du. .trad.· (Rcaa) il film spagnolo. p ..... lltato COD ... cc_o a 

V.D.aia. che .arb: ,diatriJ:nùto dall' Aci Europa. 

~OLLOOUI IN~NTATI 

14.) SANDRO RUFFINl 
Saluto il primo attore di Elsa adessot Fatti coraggio. A ognuno il 

Me.J'l1n~1 suO. Dunque, t 'è piaciuto' Ti sonò 
- Mahl Almeno cosi dicono. Si, piaoiuto' 

in·wmma, così dicevamo fino a ier- - Francamente e al'nceramente 8i. 
.era, fmo Il stamattina. Fino ad Uh Una bella cosa. C'è niente da dire. 
ora fa. Poì non saprei dirti. Bel raooonto. come dIte voi, belle in-

- Già: so bene come vanno que- qu!tdrature. BelliB8ima ' atmosfera. 
ate cose. , . - Int.erpr~ti di prim'ordine. Una gi,an-

- Beato tè. ,Io no. Sl. · ~o qui let- de promessa, la San 841"010; tt'u, 
tere e telegraDlQli urgenti, espressi straordinario. Non ti dico Ìliente. di 
e raooomandate della Elsa. Bene9t8.- Clara Calamai. . 
re d'oeni aorta. Nulla-oata ineece-' - Vero' 
pibili. Ka che penserà. ~ Elsa da - Ma vedi: noi del teatro, trovja-
adeaao a domani t Da ad~ a que- mo sempre tlltto bello, tutto buono, 
8$a serat Vedi: quando U destino è al cinematografo. Particolarmente al 
sulle ginocchia di Giove. è roba da oinema tratto dal teatro.- E' come se 
ridere. li vave è quando paua aul- vedessimo l'azione non sullo scher
le ginocclìia della Merlini. mo, ma BuI palC011cenico. Continna-

_ /Beh, dopo .. tutto, un cran bel - mente, durM}te la proiezione, oi ri
vivere, quel · signor destino. Quanti ,portiamo alle scene in ribalta. E 88-

vorremmo eeaere al ,uo posto! guendole svolte cosi bene, Cosi son-
_ Non dico di DO. Ma· siediti. Non tuOlllmleDte presenta$&, con tanta 

sulle ginooobia mie, bene inteso.){i bella -gènte, tutta ben vestita e true
aspetti cinque mmuti1 Sl esce inala- cata, e tanti particol~ri e laettagli 8 
me. Intanto dimmi: bai.. viato Le ehe IO i~ è come ae vedeas1mCLcasa 
.ne dd cuor" nOsu-a, la veéchia casa nostra, tutta 

_ E come Dot Ti diro elle quel ",ifatta a .nnovo da olma a fondo, am
film particolarmente mi intereua- pliat&, ammodernata... Ha poi, tut
... Per una 8trana ooincideua. ÀD- to ad un trattoN' 

• 
Le footi della leggenda di Trista

ilO e lsotta, i due amanti che la let
teratura ha elevato a mito dell'amo
re e delÙl\ morte, sono quattro: la 
l,rima è attribuita a. Luce, .signore 
di Gast, che ii dice l'abbia tradotta 
dal latino per ordine di Enrico IL; 
la seconda è anch'essa tedesca: la 
stesura è ricalcata sulla prim'lti la 
terza, in versi, ~ in un poemà di 
Oodefroy di Strasburgo, uno del 
c minn-ingers » più famosi de! Xll 
secolo; la quarta, in stanze simme
triche di dodici versi ciascuna, è 
contenuta in un poema SCoo;Ze6e- d i 
Tommaso d'Erceldonn. Ma si può di
re che, dal Medio .Evo a oggi, l'a
lDorosa vicenda ~ stata cantatll e 
narrata j,n tutte J'" lingue da poeti 
e romanzieri di tuth i paesi, COUl

presa l'Italia. L'ultimà versione ita
liana è di G. L. Passer~lli. Non par
liamo delle citazioni che si possono 
far ascendere agevolmente a milioni, 
senza tema di esagerare. Non c'è 
uomo di media cultura, nòn c'è )n

aamorato di mezza tacca che, volen
do ' definire la sublimità dell'amore, 
la potenza della passione, la dispe
rata angoscia del desiderio, il mo
dello della eostanza e della fedeltà, 
non citi e riporti l'esempio di Tri
stano e Isotta. Persino il gran pa
dre Dante si ricorda di loro lIlell'In
terno: 

Vidi PGria. Triei_or • più di mlUe 
ombr. asoetromml • DOIIUDOU. a~dito 
ch. _or di Doetra ... "a cliparbl! •• 

Se vogliamo ricercare le fonti del
le fonti, ci sarà agevole t'rovarle in 
Esiodo, in l'mdaro, in Sofocle: Te,eo 
ed Egeo, come più tardi Sigfrido, 
hanno un fondo di comune tradizio-
ne con Trinan.o. - -

Ma lasCiamo le ricerche più o me
no erudIte ti atteniamoci ai fatti co
sì come sono stati narrati e come 
ei sono stati trasmessi di secolo in 
S660ÌO . in varié e' spesso' estrose in
terpretazioni. Vi dimostrérò, mio ca
ro lettore e JUia 'eriilJ8ima Ìettrice, 
come quattro e- qi!.attro fanno otto, 
che gli scrittori di: ogni tempo ci 
hanno racooJ).tato tULS8CCO 'di frot
tele, che Trista.no e 180tta non sono 
-da prendere affatto a esempio di 
ìnnamorati . fedeli che preferìscono 
Jllorire piuttosto che rinnnziare al
l'amore, che, insqmma, questo mito 
romantico, come- tanìi altri, creato 
e amplificato e qsalMto daUa lette
ratura di tutti i tempi e di tutti i 
'paesi - la gran 'bugiarda! - ' è u,na 
solenne impo8tur4, perchè Tristano 
e lsotta - non cascate dalle nuvole l 
- non ,i amavaao affolto. 

ohe Le rie del cuore .. come l'altro (Quand'ecco ohe da Buffini entra 
film di Kaetrocinque, I Morll'- han qualcuno con .un teleeramma. San-
88I1Ùto di poco la rapprM8ntazlone dro lo prende. Lo apre, non lenza 
teatrale di due commedie da me ri- che le sue mani celino abbastanza un 
portate dopo t&nti aDDi di oblio ÌUl- tremito nervoeo). 
la ecena. Per un dileredato recista ,- Niente. Tutto bene. Tutto tran
eli teatn andare a .edere due ne quillo. Bon a&Dipre 11 primo attore 
creature.' diolamo coal, che lall1UlO della MerlinÌ. Pero, a mezzanotte 
fatto fortuna. fa sempre piacere. n1' chiameranno al telefono. 

La leggenda noie che la nascita 
di . Tris1;ano sia lejfata a un avveni
men..to ... u-jllte.,:Olinde.ii suo nÒDl'9 (li 
Trista)lO. ,11 ' ré,lt~tIliadus, suo padre, 
cacciando in una foresta, si smarrL 
La regina EliabelIa, sua madre, che 
era incinta di nOve mesi, attese il 
re per tre giorni; al quarto, angq.. 
sciata e nonolltajn:te il suo stato, 
montò 81 cavallO', e partì con gran 
codaz~ di gente per rièercare il ma
ritCJ. (Prima bugia: figuratevi se UD 

re, che era accompagnato da ben 
sessanta baroni, si può perdere in 
una foresta l). C~rca cerca, niente. A - Beh bel{ e che .lgnifica QU41ftto Lnélano RalDO 

( 



I~n certo punto la regina vide un cl.'
valiere che cavalcava solo e sen
~ brml. Lo fece chiamare e gli chie
sù notiZie del re. Ma costui le rispose 
s!biUino: c sappiate, M&donna, che le 
cose perdute non "i. recuperano ». 
~ntenza alquanto perentoria che 
non è sempre vera. Probabilmente ci 
doveva esser sotto un macchiavello; 
ma uon c'interessa; e andiamo avan
ti. A quelle parole la rcgina sviene, 
r,nviene, invoca Dio c la Vcrgine 
Madre:, e partorisce. Poi, preso in 
Uraccio il pargoletto, che era il no
strò futuro eroe, gli dice: e figliol 
mio buono e caro, io ii benedico, e 
vogliO che Iddio ti faooia grazioso 
'nel mondo e valente e ardito e savio. 
In gran dolore ti ho partorito senza 
alcun conforto trovare in questo luo
go solo e silve·.tro; e ora sento che 
ptir le molte angosci l' e per il gran 
travaglio io mi debbo ·morire. Ma 
prima vogliO darti un nome: e per 
la memoria delle mie pene e della 
tristizia di questa. mia suprema e 
tua prima ora vo' che tu ti chiami 
Tristano ». E muore. 

Lasciamo le peripezie del pargolet
to del fanciullino e del giova,ne 'l'ri
st~no, sfuggito miracolosamente più 
'volfe a congiure, a beveraggi, a in
s idie e prendiamolo al primo amor.!. 

Si;lno allo Corte di re Fiel'amon
te. Codesto re ha una figlia di nome 
~el1ices, di quindici anni e, natural
mente. bella. A Tristano la bellez
za è indifferente; non la ammira 
neppure, forse perchè nOli la capi
sce, o fori'an<.'O per tener fede al 
suo soprannome. Egli, difatti, era 
stato soprannominato c il testa,.do. 
perchè, a qua,nto pare, nessuno era 
capace di litornarlo dai suoi proget· 
t i. E allora i suoi progetti eran 
quelli di farsi onore nel mondo della 
cll valleria. Invano Bellices smania 
e gli fa dire che brama di c esser 
donzella dell'amor suo » ; Triitano le 
fII rispondere che « mai avrebbe a
mato BeUices di carnale amore, per
chè altrimenti operando gli sarebbe 
sembrato di commettere grande pec
cato di dislea,nza in contro al padre 
di lei, dal quale tanto onore aveva 
ricevuto . . E, per tagliar corto, 
parte. 

Bellices si dispera, I(li scrive una 
lettera, gli invia in dono il suo 
« buon destriero e la sua brachetta ", 
cagnetta «presta e fina. , e, come 
l'Aiace di Sorocle, pianta una spada 
in terra e si lascia cadere lSopra l'a
cuta punta. Trista no, che riceve la 
feral novella a me~za via - era di
retto i'D Cornovaglia, a Ila corte del 
lamoso zio Mal'co -, scende -dal suo 
cavallo, inforca quello mandatogli 
in ricordo dall'itifelice Bellices, e 
continua tranquillamente il suo 
ViaggiO. 

Vedete l'ingiustizia dei letterat.i! 
~ou una lacrima nè un fiore sulla 
tomba di questa povera disgr;tziata! 

Ed ecco Tristano alla Corte del l'e 
di COl'lnovaglia. 

Vi faccio grazia delle sue prodez
ze di cavaliere, della ramolSa distilla 
e dell'ucci5ione di Amoroldo d'Irlan
da. fin'allora ritenuto invincibile, 
delle vicende che portarono il no
stro eroe. gi'avemenle fel'Ìto, nella 
terra del suo neulico, e del gno ar
rivo alla Corte di re Languis. 

Avea Questo l'I.' tI'e figliole: Uiue
n'a, che t'u l'egjna dellu Ora·ude 
Brettagna; Albagia. che fu regina 
d'Organia; e « !solta bionda, d(,tul
te bellezze e piacevoll'zze bellissima ' . 

NOJ\ appena il re seppe che un ca· 
valiere, gl'a vemellte ferito, giaceva 
su un legno nel porto della I.'a\litale. 
ordinò che fossl' trasportato a Corte. 
E quando lo vide. pensò bene di 
chiamare la sua figliola botta, .. III 
quale allora era in tempo di dodici 
anni» (pochini!), e le tenue que~to 
discorsetto: « Figliola. si giace qui· 
vi un bel ca valiere di 10lltlllla terra, 
isconciamente ferito, che di SUII via
ga non trova alcun l'Ìmedio nè alcun 
aiuto; però ti prego che tu lo pren
da in tua curll per 1'ltlllOr mio ' . A I 
che Isotta, da quella buona figliola 
che era, rispo>le: Pudre, io Questo 
rarò 1I10lto ,-oIClItiel'i per l'amor .... 0-

fitl'O ». 
Qu,aICuIlO già sorride, ful'uo. e pell

~a: Qui comincia III "V~lItlll'll ... Kiell~ 
te atfatto. Non c't> Ilell~una ",Vl'llturll 
Alle n!jtt'. 'fri"tano si lascia curare 

e guarisce piano piauo. Si preoccu
pa dl tutto, meno che di Isotta: 
pensa perslDo a far" il dannunzIano, 
e nOllllDlI cavatierd lo scudlero che 
g'l! aveva r~CIHO la nou~aa della 
morte di Bellices col titolo di c Ama
dore del Traportamento ». Nè, d'ai
tra parte, ci sono segni d'irnnamora
mento da parte di !sotta. 

Un bel giorno arriva a Corte nn 
certo Palimedes Pa.gano, figlio di 
Scalabrino, re di Scozia. Visto e pre
so. Isotta gli piace, e la sera, duran
te il pranzo, codesto ·Palimedes, o.il 
ca valiere dalle insegne nere, come 
de-finito era, la guarda intensamente 
Il insistentemente. Tristano se ne ac
corge, e siccome è uso a. non· farsi 
ridere sul naso da nessuno, - « per 
astio, - notate: « per astio» -, si 
mette a guardare Isotta anche lui ». 
1.;1 questa manovretta si accorge 
Bra,n-dina, la fida camerista di 180t
tll, la quale, la .sera, mentre sveste 
e acconCia per la notte la sua pa
droncina, le rivela il fatto e le pone 
la domanda: • quale dei due prefe· 
rite, "'Madonna! ». Isotta ci pensa su, 
e risp&nde: « Tristano. Ma, a pat~o 
(ahi, ahi!) che dimostri di essere in 
prodtzza p .. ri alla sua beltà; aHd
menti prereril'ei di essere del C8VU
li~e dalle inseg>ne llere ». 

Nessuno vorrà 1I0stenere, spero, 
che, Cino a questo momento, Isotta 
sia innamorata di Tristano. C'è, si, 
un pochino di simpatia fisica, mll 
poco; innamoramento, no. 

Intanto s'avvicina la Pasqua. Ba
roni e cavalieri si preparano per 
« l'a<.;sembraglia » al prato delle In
cantatrici. Cento cavalieri da una 
parte agli ordini del re di Scozia, 
e cento dall'altra agli ordini di Gu
zilagna; in mezzo, con la sua cen
turia, il re Langllis. Squillano le 
trombe e incomincia la tenzone. In 
quattro botte il re di Scozia & re 
Languis vengono liquidati e caccia
ti dal campo, dove scorrazzano vit
toriosi Guzilagna e Palimedes Paga
no, figlio di re Scala brino. Quan
d'ecco entra i·n, campo un cavalier.! 
dalle insegne bianche ch& sfida Pa
hmedes e lo atterra. Poi mette ii de
strie1'O al galoppo, e s allontana. Gti 
uomHli del1'assembraglia e il popolo 
rimangono di sLuc<.'O; \loi no, perchi) 
!lappiamo che si tratta di Tristano. 
Il Quale, rientrato al cestello, pelo 
lenire le ammaccature riportate nel 
iorneamtmto - cbè qualcuna i-avo:
VII lluscaia anche iui ... - lSi sveste 
ed entra. nel bagno. Ma ha la sbada
taggine di lasciare aperta la porlu 
della .sua camera. E allora, poichè i 
camerieri son stati sempr~ quelli, e 
la donna è donna, prima · uno scu
dlero e poi la regina in persona, che 
si trovava Il paSiare per caso, t':n
t1'ano pel' curiosare nella camera· d. 
Tristano, e vedono sul letto una spu · 
da senza punta. Gran meraviglia 
della regina Carlotta: ella possiede: 
la punta di quella spada; quella è 
la spada che ha ucciso il leale Amo 
roldo d'Irlanda suo fratello. Allora 
la regina, vinta dall'ira, entra come 
forsennata nella stanza dove Trista- · 
no tl'anquillamen(e si bagna e in
vei<.;ce contro di lui chiamandolo 
malvagio e traditore:< c tu sei quel 
reo lIi\Jote del re di Cornovaglia che 
hai ucciso per insidia, vilmente, il 
fratel mio ». E fa per colpire Tri
.. tano, con Quella stesaa spada. :Ma 
Tristano - narrano le istorie -
« non credeva' Il colpi di spada per 
Olano di femmina (avrei voluto ve· 
derlo nelle mani di Giuditta I) .. , e 
rermo si rimase nel bagno, cosl co
m'egli era tutto ignudo e bellissimo, 
nel cos~etto della regina, della gen
te accorsa e del re sopraggiunto. 

Interviene botta - ma Tristano 
s'era rivestito - e dimostra ai geni
tori che il nepote del re di Corno
vaglia non uccise Amoroldo a tradi
mento, ma in leale combattimento: 
lo sentì dire lei stessa con le sue 
orecchie allo zio mentre gli medica
va la mortale ferita. E per la' sc· 
conda volta botta salva la vita a 
Tristano. Di in·namoramento però, 
nessuna traccia, tanto vero che Tri
stano «non volendo dimorar più 
alla Corte dl'1 re Languis .. decid'! 
tli partire. E p:ll'te. E l'itorntl Il Cor
uovagliu, da,c. la ò fn stl,~H ,1 .... 1 'tlU 

IIrri"o. fal';;ndo"i bam· l!t·11" Il l''ll''''_ 

capita di fronte a :Madon.na della 
Spìna, e «i loro sguardi incontran
dosi e l'uno dilettandosi nel mirar 
l'altra, entrambi conobbero la volon
tà e il desiderio dei loro cuori ... poi, 
levate le mense, la dama si appres
sò al cavaliere dicendogli: «messe
re, io son colei che molto vi ama dl 
tutto il suo cuore»; e Tristano ri
spose: «sappiate, Madon-na, cb'io s0-

no quel cavaliere ehe v'ama di mol
to amore ». 

Ma Madonna della Spina piace 
molto a re Marco, il quale, veDUto 
a conoscenza, per mezzo di un nano, 
dell'appuntamento che i due si son 
dati, decide di intercettare la .via a 
Tristanoe di sfidarlo a singolar ten
zone. Cosa che sI verifica puntual
mente, con grave danno di re Marco 
che ha la peggiO. Trista no, ferito 
leggermente, raggiunge «il palagi.o, 
ismonta di sella,.8i toglie l'arma, la
va e medica la ferita che dava san
gue, poi sale alla camera di Madon
na, la qual dormiva nel primo son
no, e si giace con lei dilettosamen
te ». Tanto dilettosamente che com
bina il guaio, perchè questo fior di 
gentildonna, sebbene « sposata da se
dici dl, era 'ancora pulcella: si vuoI 
sapere come fosse URanza in qùei 
lontani anni tra i cavalieri che to
gliean dama, di aspettare trenta 
giorni pria di giacersi con lei, per 
aver perdono dei loro peccati e in· 

FoSco Giadt.tti _ lo "ecùemo _l fJlm 
~ Lab~a "nate - (M_.DIi; folo V .... Di). 

sisme pregare che di lor ~ngiungi
mento uscisse buon · frutto a mag
giore gloria di Dio ». E, come se non 
bastasse aver messo nei guai quella 
facile Madonna, ecco giungere su) 
più bello il marito. Disfida, tenzo
ne, ammazzamento. Naturalmente il 
morto ammazzato è il marito. Tristb
no inforca il destriero e fila aU'in
glese, lasciando Madonna de:lla ::;; 
na con quella spina 'lIel cuore. 

Anche per questa -poveretta la let
teratura non si è commossa .affatto! 

Ed eccoci al fatto centrale della 
vicenda. 

Re Marco cerca moglie. 1 baroni 
lo seccano continuamente e gli va <\ 

no ripetendo con le buone e con le 
cattive che insommà non è giusto 
che si gran re rimanga senza dama 
e il regno senza erede legittimo: che 
si sbrighi dnnque re Marco, prima 
che invecchi troppo, a toglier don
na. E re Marco, tanto ha sentito par
lare della figlia del re La.nguis, 
Madonna Isotta la bionda, che s'in
namora di lei senza conoscerla e, di· 
cono i maligni, (i maligni sarebb ' r
i sullodati Godefroy di Strasburgo e 
Tomaso d'Erceldonn) più per allon
tanare Tristano dal Rearne, e 'nella 
!lpl'ranza t'he unn qualchl' tempesta 
III ln'l!ldi all'l~r l'no. pcrchè Tr
~t:l'1'l P"!'a" d~Ycutato iU\':Idcntl', p il 

rè temeva che facesse un colpo di 
mano ., gu toglieSò>1l 11 rlliCJlo -, che 
pllr verace amor~ til J.sotta, incarica 
Il nepo", di conqu18Lagb c per inee
gno o pc!r forza.. la bionda duu
zllila. 

E '1'ristano parte d~iso a ripol·ta
r~ aUO ZIO la bella preda. Udi ~QO 
nmorol, nemmeno l'ombra! 

ln Irlanda, Tristano è aeeolto cor
dialmente. (.; è una bega Wl atto tra 
re Languis e re Artus, e il primo 
teme di perdere la partita. L'arrivo 
di Tristano è segno che la Provvi
denza parteggia per re Languis. 
Questi, difatti, prega il nostro eroe 
di «prendere in suo nome la batta
glia ». Tristano accetta, ma a COD
dizione che, se sarà vincitore, il re 
gli faccia il dono che egli domande
rà. Patto concluso. Naturalmente, 
manco a dirlo, Tristano è vittorio
so. Tutti si commuovono. Persino la 
regina Carlotta lo abbraccia e bacia 
perchè non rimanga traccia della 
• nimicizia che ella aveva avuto 
contra di iui nel passato ». 

Ed eccoci al momento solenne.. Im
magino che tutti siano in piedi ad 
ascoltar Tristano. Il quale, grave
mente, dit'e: «Slre, voi sapete il 
pstto che è tra noi. Vi addimando 
la figliola vostra !sotta per dama 
ùel D\io re, Il quale la coronerà nel 
~uo bel Reame di Cornovaglia ». Il 
re recalcitra. Dare quel bocciol di 
rosa a un vecchio' E' un vero pec
cato. La prenda invece Tristano, e 
sarà contento. :Ma Tri tano da QU~
sto orecchio non ci sente: vuole I ot
ta per condurla al letto di re Marco. 
E il povero re Languis, la Regina, 
la Corte tutta a pregare e ripregare. 
Il re gli vuoi dare metà del suo 
Reame in dote. Tristano rifiuta. Lo 
prenda aUora tutto quel Beame, e 
ne disponga a suo piacimento. Nien
te. Tristano è inflessibile. POi, quan
do non ne. può più, dice chiaro e 
tondo che egli «non 81 sente dispo
sto a t6r dama, non volendo impac
cio a sua cavalleria ". Più chiaro di 
cosi, per dire che Il bel cavaliere 
s'infischiava della bionda fanciulla, 
non potrE:bbe esser detto, E allora il 
po\'ero padre e re consegna boUa a 
Tristano perchè la conduca al vec
chio re di Cornovaglia. 

Ma, pover'uomo, non cl dormi la 
notte ... E tra sonno e veglia, quando 
s'appisolò un 'lliOmellto, fece u ,n so
gno. Si sognò botta «seduta su un 
trono d'avorio e di cristalli, coro
nata di gemme dinanzi a mol!.e gen
ti che le facevano onore: e vid& Tri-

.stano che le si appressava, e toltole 
il serto e gettandOlo a terra, dispo
gliava Isotta delle sue vesti, e cosi 
tutta ignuda molto attentamente la 
riguardava ». Il re si risveglia di so
prassalto e manda a chiamare lo 
strologo perehè gl'interpreti il so
gno. E che cosa gli dice costui' Gli 
dice che «per lo avorio e il cristallo 
d~Ua 'Jedia sulla quale botta posava, 
si dee intendere ch'ella era di fri
gida verginità, pura di ogni malva
gio pensiero e bella di tutte le bel
lezze, limpida come zaffiro, colorita 
come melagrana, e senza macula nel 
suo cuore; e per le gemme deUa co
rona tutta la rarità e perfezione e 
beUezza e piacenza ultramirabile 
della puzella: le quali cose tutte Tri
st8lno un giorno le avrebbe tolte, e 
spogliata la ignnda con grande dilet
tanza dell'uno e dell'altra ". 

Dunque, si vera sunt exposita, i 
fatti e il responso dell'astrologo con
fermano pienamente che, fino al mo
mento della partenza per COMOV8-
glia, nonostante si eonosceS'Jero d'l 
anni, Tristano e Isotta non si a:ma
vano: lui perchè non voleva impic
ci; lei perchè era di frigida vergi
niM. 

E qui entra in scena la regina 
Carlotta. Ancbe lei, poveretta, deve 
avere un chiodo fitto 'nel cervello al 
penqiero di quella figliola che va a 
finire nelle mani di un vecchio. E 
che cosa pensa' Chiama Brandina, 
la fedele camerista che dev& accom
pa~nare Isotta n~l flUO nuovo regno, 
e di IDtlSCosto le affida. un suo bot
taccino d'argento Dieno d'un amoro_ 
so beveraggio ch'eUa avea pre{)arato 
con drosrhe e Dolveri di graude vir
tù, raceomandandole di custodirlo 
con "ollccrta' t'urli . Ollscosto aa-li oc-

chI dI tuUi, e di darlo 'poI • 11th 
al r.. .llll.arco e alu. rl:lUll 11101111 

pruna ' 8cor~ deUe lOro nlY~; la qua: 
cosa ..ISranlÌlDa Cluro Ul lar" IlJOllu 
cll-ut..,losamente ». 

La regNlOtta, con &'l'an eOOazzo di 
cavallerl e dame, s'unbarca ~ Pari 
f' d il ." IrlStanO, urante vlar~o, orra. 
U.zzl1 c .rioc.l1i e allegrc~. p~r bou 

UD.lUaunuowre lsotta, e ili serve Ontlo 
8~mt!Jlte c senza mal alcWl rèO Ptn
!tl~ro, com'ella foase stata in un tem. 
po la sua sorella e la sua 8Ìrnora •. 
Ala. Wl giorno, dopo colazione, i due 
s~ mettono a giocare a &cacchi, e 
SIccome fa caldo hanno sete. Trista
no chiede a Brandina un po' di vi. 
no. E Brandina - ah Brandina, 
Brandina I - senza molto badare, al 
buio eom'era, cbè la dispenq era 
sotto coverta, mcsce_ il vino con!lf!o 
gnatole. dalla recina Ùarlotta, e, 
e nun SI accorgendo del falllle etro. 
rè ", lO reca sollecita al cavaliere e 
.. ila tJama che, per calmare l'al'llurll 
ne bevono a rarcaneulI. ' 

Ve l 'immaginate l'etfetto di quel
l afrodl iaco - ché di un auoJJ.J18CO 
e di nient'altro si traltava - bbVU
to a plena gola' «Le loro ma-ni _ 
1 t':ggi amo, lelfgiamo - parevano tre
mare un poco incerte IInlla tavola. 
n un ..,UUlO sembrò a' due di aver 
U.tnUH1calO la regola derli scacchi, 
cne lIa l'nno doveva riocare del del· 
r.no giocava della regina, e se l'al. 
tra crc:deva giocar del re, riocava 
im;ece del cavaliero - sfido io! -
e tanto erano presi inconsciamenle 
- a.tenti, dice i/lcOHICiarN6flte: altro 
the amore I - d'altro pen~iero che 
Viù non ape"ano discernere, di 8U 

In tavola, il minore scacco dal mar· 
giore. A tratti., alzando rU occhi, i 
loro sguardi 'incontravano: e allo
ra parea loro di sentirsi trapallll&N 
il cuore come da punt~ acutissime 
di invisibili saette roventi. Una cal
da vampa improvvisamente sa11 al 
cervello di botta, ~ cbe nolla più 
ella vide e udi per un tratto, come 
se Cosa e presa per Incantamento e 
pro fondata nel sileulo e nel buio 
di un abi o infinito. (Avrà pensa
to: ma questo stupido - proprio te· 
tardo era - che aspettjlfj. Quando 

si riebbe, dlè un bilio pel terrore 
(come lo Interpretiamo questo terro
re' Non certo come amorel) e il ca· 
valiere se la ricol'1e tutta tra le 
braccia - finalmente! - tremando. 
(L'afrodisiaco aveva fatto il suo ef· 
fetto). botta apri gli occhi pieui di 
lacrime (come le Interpretiamo que· 
ste lacrime, ade so!) e di dolce~ 
d'amore e li fissò lungamente negh 
occhi di Tristano, aeua dir parole. 
(Ma volevano dire: che aspetti, dun· 
que'). Egli allora chinò il 8UO palli. 
do viso sul pallido viso di lei e la 
b&ciò in au la bocca). Sia lodato il 
cielo! 

Se que ti sono ì fatti - e le fonti 
non potr~bbero esger~ più limpide
ditemi voi che cosa c'entri l'amore 
in questo ... fattaccio, lo, per quanta 
buona. volontà ci al-bia messo nel 
ricercarlo non ono riuscito 8 in· 
travvederio. Tristano e lsotta - si 
legge nella Tavola Rotonda - si ~b
bandollarono ignari alla (ioia d'a' 
more per 1Ji,.tù del forle beflerag' 
gio, ~on per virtù d'amore. Dunque: 
Tristano e Isotta non si amavano. 
Essi cioè non furono ,>pinti 8 com
piere il gran passo nè dalla prepO' 
tenza primordiale del seSSO, nà dal 
sentimento cbe, secondo il. Przyb~:; 
zewski sarebbe un afrodIsiaCO 

, secondo 
senso, nè dal cervello cbe, bbe 
lo stesso scrittore polaccO, avre 

. t·tu·to n logoro sOl:!tltuito, e ben sos l l, . f 
sl'ntimento, insufliciente a soddl8 a-
re le aspirazioni delle an~e. 8ir~ 
Tiori. Gli afrodisiaci naturali m. I 

s~ano e botta non hanno funZiona' 
to a dovl're; perohè il fattaccio avo 
vpnisse, c'è stato bir;ogno di un.afro
disiaco cbim;co, composito da uIIB 
donna esperta. à il 

E d()J>ot Oui ti vo~lio - pens~ o 
lettore smaliziato -, perchà op e 
non si può negare che Tristano. 

. . t· l' o 8 morire Irotta Sl s'ano ama I ID .\ do-
insieme. Potrei rispondere chI' I 
DO non mi'nteressa. Ma vediamo pu· 
re che cosa è avvenuto dopO. 
(J. • ('onfÙl .... ) I O 

8antl-savar .. 



CINQUE 

Oissol venze POLEMIf:HE 

;att,-; 
far"le 

« Pattuglia" hl fatto un " invito alle 
'mmagini» per la creazione di un cc ci
I eme cinematografico" cioè - spiega 
n d" t 'I bando - I un cmema "puro, au o-

che un giorno, quando tremante di 
commozione portai a Gherardo Ghe
lardi detto .. il Maeslro» il mano
scritto della mia prima commedia, fui 
mElUO alla porta a pedate. 

LA DECIMA MUSA - Tanto brutta 
era la commedia? 

~omo, d'arie, cosciente dei suoi meni 
• dei suoi intrinseci valori ,. Siccome è 
ercinoto che esistono, insieme al cine
ma cinematografico, il cinema teatrale, 
il cinema airicolo, il cinema siderurgi. 
co il cinema notarile (ed altri tanti ci
n.~a, insomm,,), questa iniziativa di 
• Pattuali!! , si imponeva. A collaborar
vi sono stati chiamati: Umberlo Barba
ro, Maurizio Barendson, Piero Bianchi, 
Egidio Bonfante" Osvaldo . Cam.passi, 
Enrico Camporesl, Ugo Caslraghl, Re
nato Caslellanl, Luigi Chiarini, Luigi 
Comencini, Giuseppe De Sanctis, Fer
neldo Di Giammatleo, Antonio Ghi
relli, Renato Giani, Paolo Grassi, Gui
do Guerrasio, Svatopluk lezek, Giu
seppe Isani, Alberto Latluada, Gilber
lo Loverso, Renato May, Biri M.uzlni, 

IO - No. Gherardi non l'aveva 
neanche Iella. Mi disse, senza legger
la: - cc Va, ragano; lavorai scrivi al
tre dieci commedie sbagliate come 
QUest05 e la decim05 Dortamela: forse la 
le9gerò; e forse mi piacerà ". 

ViYÌlllle llom_e lA • Ccmn.a -
(Proci. SCale ... ·laYiela S. A.I 1010 Poc:.) 

Roberlo Paolella, Alberto Pesi netti, 
F~.ncesco Pa.inettj. Ivo Perilli, Anto
niO Pietrangeli, Gianni Puccini, Massi
mo Puccini, Milziade Torelli, Gastone 
TOlchi, Virgilio Sabel, Marco Valsec
~hi, Luigi Veronesi, Glauco Viani. E 
Invano abbiamo cercato, nella lista, i 
nOlli (ciliamo a caso) di Alessandro 
81aselli, Mario Gromo, E. Ferdinando 

l Palmiari, Dino Falconi, Goffredo Ales
landrini, F. M. Poggioli, Luchino Vi

or lconli, Augusto Genina, Ubaldo Mataghi, E. M. Margadonna, fabrizio 
razeni, Sandro de FIlO, Mario Pan

nunzio (Ianto per non citarne allri) i 
quali - infatli _ non sono gente che 
la del cinema puro, cinematografico, 
aulonomo, d'arte, cosciente dei suoi 
mezzi e dei suoi intrinseci valori, ma 
. notoriamente - si occupa di microbi 
~ di 9Iicerot~sfati, q al più, quando 
• del cinema, fa del cinema non ci
nemalografico. Va bene: e adesso fi
nalmenle, con questa utile iniziativa, 
!Ipremo che cos'è un cinema puro, 
aulonomo, d'erte, eccetera. 

&talogC 

LA DECIMA MUSA - Strano. Sarà 
perchè io sono pratica di cose di ci
nematografo e non capisco niente di 
teatro, ma c'è un fatto che resferà 
sempre un mistero per me: come po
teva Gherardi, senza averla letta, dire 
che la tua era una commedia "ba
gliata? 

IO - Non lo SOi è un mistero. 
Però,_ 

LA DECIMA MUSA - Però .. .? 
IO - Però, aveva ragione lui. 

Ouella mia prima commedia erll pro
prio sbagliata. 

Dilande 
- OUllnti sono, qUesta settimana, 

nuovi regism 
- Centocinquantasette. 
- Perbaccol C'è una diminuzione 

rispetto alla settimana scorse. Andia
mo male, dunqu •• 

Delfnfsfenf 
Roberto Bartoloni, il nostro caro 

Bartoloni, l'uomo del mito, uno dei 
pochissimi I.tterati contemporanei che 
possono dare del tu. co", familiarità, a 
Eschilo, a Sofocle, a Euripide, parlan
do di "film .. su .. Cluadrivjo,. lo cMa
ma il giornale cc più diffuso e letto .. 
del genere. Ma Ugo Ojetti, sul .. Cor
riere della Sera ", è stato meno reticen
t. defibendolo .. il nostro maggior fo
glio cinematografico:.. E ci ha vendi
cati • 

IL IL S. S. 
A quanto si apprende dalla stam

pa neutrale, tutti gli studi cinemato
grafici della capitale sovietica sono 
stati evacuati e trasportati in Asia 
Centrale e nel Kasachstan. Secondo 
notizie pubblicate dall'organo ufficio
so sovietico .. Pravda », il Cinestudio 
Unificato Centrale produrrà entro l'an
no corrente quindici film a lungo me
traggio. Tra questi sono: .. Il giovane 
contadino della nostra città », • Ko
tovsky », "Gli assassini escono sulla 
strada» (d.1 regista V. Pudovkine), .. Le-
ningradzi» (. Abitanti di Leningra
do ») del regista Eisenstein, .. Djambuh>, 
.. Come si temprava l'acciaio» tratto 
da un racconto del celebre scrittore 
russo N. Ostrovlky, "I partigiani» e 
" Ragazze di Mosca ... I produttori ci
lTematografici :.ovietici giuranC!. di rea
linar. l'int.ro loro programma, ma è 
lecito domandarsi: a chi e dove ver-
r! proiettat,. questa produzionel In
fatti, tre quarti dei cinemlltografi so
vietici si trovano da questa parte del 
fronte, nella zona occupata dilli' Asse: 
e cosi i cineasti russi finirebbero per 
fare film destinati ad essere distribui
ti entro I. linee nemiche ... 

Un 6.arneade 
AI Teatro delle Arti vedremo, que

st'inverno, opere di Ennio de Conci
ni, Enrico Ribulsi, Lucio Chiavarelli, 
Carlo Terron, Diego Fabbri, Tullio Pi
nelli, Siro Angeli e Seneca. Seneca? 
Chi era costuil 

D. 

• * n 2S oltob .. , cd eiaem .. Aalz .. di B.rliao. 
Ila crndo 1"090 lcr .... 'i.aioa. d.l film di 
produmoa. Fauao " Fari a.lla aebbia ". La 
c..... cU.tr:butric. ted-;_ Il.. iantato a 
Berliao, per la primcr. del 11m, U re4l_ta 
Gicraai Fraaciolial .. Fari _na Debbi .... sa. 
ri'l prouimamea~. proiettato ia FMDCia. ia 
Olaqda, ia Belqio, ... HomGai... lo Bulqa· 
rica. ia SJMI9Il" • lA Grec:lcr. 

LA DECIMA MUSA _ Vorrei cono
SCere, o amico, il tuo parere sulla re
cenla POlemica a proposito dei nuovi 
Commediografi. 

IO - Non ho pllreri. So soltanto 

e Nel Di... di aO?emb.. ....aaao 1aiaIat. 
le riprese cii •• Addio, cnao .. l", tnrIlo dai 
ramaaa, .. Adelio. _re" ... C ... rigo" di 
M~e Serao, La -=eae4lgicrtutr.. • i d1cr. 
lovlli soao di Sergio Amido! • Gb.rardo 
Gh.nudi: la revi.. SGrit di Gcmai Frua· 
ciolblf. .....me dinoflou della produaoa. • 
Il doti Diao s.mt·Ambrogio • iateq>r.ti 
,ma~1 saraaao Jacqu.lia. LaureDt, Rol. 
daao Lupi Mariana Latri • LeoDcmIo Coro 
NH. Il 6im • di prod ... :o_ Fa_o.Ciae· 
c:oaaorsIo. 

CETTICI 

Caterioa Baratto! iaterpret. le ...... iqiJ. eli " n rom_ di ua gioy<ID'> ponro" (Prod. 
Sal.., dilltr. Mia ..... CII 1010 LudoYk) - Atdriaaa B.a.tfi • Gmo C .... i ia UDa .ceDa 

di .. Quattro paui tra I. D"1'OI." (CiD .. ·E"lct 101", Peace) . 

DI~O FALt:OPIWI: 

ASSALTI DI SCHERMO 
eE va bene, Lunino Tabar
rardo Pahuieri, i tuoi .Assatti 
di scherno mi banno convinto. TI 
assolvo. 

Gli assolti di scberno. 
e •• 

e E , o lettori, anche se il biz· 
zarro spettatore vi ba provato 
che i miei assalti, dopo tutto e 
magari prima di .tutto, sono 
scemenze, non me ne vogliate. 

VuoI · dire che potrete sempre 
chiamarli tultolti di schermo. 

• • • 
eUn altro cantante celebre 
tenterà Ì' fasti della Decima 
Musa: Gino Bechl, il grande bI!' 
l'itono daU'ugola di seta. 

Sarebbe come dire: Bechi da 
seta. 

• e • 
~i annuncia un nuovo rilm: 11 
nostro prossimo. 

Proto, bada a non stampare Il 
mOlltro prOllsimo, ché poi dànno 
del malig,no a me. 

• • • 
eL'operatore di Oss8ssion8, il 
film di Luchino Visconti, è Aldo 
Tonti. 

Ecco un film che ci ... intontirà. 
e e • 

eIl direttore di produzione del 
Cillll I ncuntri di notte è Paolo 
Frascà. Gli attori e tecnici del 
film avranno certo dovuto abboc· 

carsi col direttore di produzione 
prima di stabilire loro con
tratti. 

Ecco, lorse, perchè si dice: Fra· 
scà abboccato. 

PerQ s i può anche dire: sal· 
tando lli Paolo in Frascà ... 

• • • 
eAlla F.E.R.T. si sta realizzan
do l'Usuraio con 'la regia di Rar· 
ry Rasso. Fra gli interpreti priu
cipali sono uno spagnolo, una te
desca e un italiano. 

Basso piglia tutto. 
• e • 

eMario Mattoli annuncia 11n suo 
prossimo film: E' difficile IrQ'IJa
r e mar-ito. 

Sia detto per incidenza, è diffi· 
cile anche tro:vare un buon film. 

o • • 

e E, per finire, torno al mio 
simpatioone d'un Lunlno Tabar· 
l'ardo. 

Scrive Palmieri nella sua paro
dia degli Assalti di schermo: 
« ... Le freddure di LU1I6rdo fatmo 
veramente' pcna, ha detto Dino. 
Ebbene: per vendicarmi - un'af· 
fettuosa bonaria vendetta - in
tingo la penna nel calamaio ... ». 

O Eugenio, ,o Ferdinando, o 
Palmi eri, freddura per freddura, 
potevi auche scrivere: « ... intin
go la pena nel calamaio ». 

Dino Faleonl 

PalUJieri 
Luciano Ramo, che vuoi bene al 

teQtro, mi addita in uno dei c Collo· 
qui:. inventati per «Film, come un 
«etemo ilcontento:., uno c scettico 
inguaribile >. Peggio: il c primo') fro, 
gli etemi scontenti e gli scettici in
guaribili. Naturalmente Ramo non mi 
accusa ma, uomç> amabile come è, 
scherza; peccato; io vorrei che-la ce· 
lia leggera fosse un biasimo aspro, 

A ogni modo io sono per Luciano 
Ramo - biasimo o cetQ - lo scetti
co blu del nostro teatro: uno scettico, 
si intende, alla buona: senza garde. 
nia, senza gibus, senza marsina, sen
za mantello .. , Ramo, che mi conosce. 
non ignora le mie casalinghe ele9an. 
ze di povero diavolo. Dirò di più: a 
prima vista, sembro un fesso: il mio 
,volto non esprime quel pqtimento in
teriore che devastQ i miei colleghI. 
Vero, d'altra pQrte. che io. uomo mo
desto, uno dei tanti, non ho nemme· 
no il patimento interiore, 

Scettico inguaribile ... Mica male. E 
il mio scettic:Smoj è un latto certo, 
limpido, risoluto. Chi non crede, si 
rivolgQ ai miei dodici anni di critica 
dfQmmatica in un quotidiano, ai miei 
scritti per «Film, e per c ScenCJTÌo" 
ai miei due libri sul teatro. che tlono 
di trecento pagine l' uno, pagine lar
ghe e fit1e ... Chi non crede, ,rilegga, 
per piacere, queste mie proposizioni. 
« 'Sui palcoscen:ci Haliani vogliamo 
registi itGlliQni ... :': che sono parole 
dell'anno 1934, al tempo che le va· 
lige d; Reinhardt erano portate dai 
nostri critici. «Bourdet non si ribello 
al lango: egli sa che la materia è 
suggest;va e, pomografo mercantile, 
insiste, lugubre e nauseoso .. , '): che 
Gono parole dell'anno 1934, l'anno 
che gli appassionQti - non gli scettl· 
ci - accoglievQno con squilli di ag
gettivi c Tempi dilficili :'. c Adesso ab· 
biamo li nuovo Bemstein; mq un 
Eemstein che, come sempre, la mero 
cato ... >: che sono parole dell'anno 
1936, al tempo che l'autore di c Cuo· 
re:. e dì c Speranza, rQccoglieva in
ni ariani... Rilegga, chi non crede: e 
il mio scetticismo, che si chiama Car
Io Goldon:. che si chiama «dilesC1:', 
nei giomQli e nei libri, dei nostri poe· 
ti, che s: chiam<l c stroncC1tura" nei 
giornali e nei libri, dei corruttori, dei 
mesleranti, degli aridi, degli avidi, 
non potrà sottrarsi all'inchiesta. 

Dico che l'attore italiano non serve 
oggi, ti teatro itatano: io so la qua
lità e )a stori<l di alcune commedie 
respinte, Dico che l'attore italiQno -
l'atlore che la il Maestro - mellereb
be alla porta, Se Rosso tomasse con 
c Marionette " Rosso e c Marionette :'. 
Dico che l'aitore ita!icmo - l'attore 
ricco e celebrato - non ha p:ù di
screzione nella vanità, non ha più ' r:· 
spetto per lo, latica degli <lutori. Dico 
che i dfQmmetti e le commedioline 
fanno acqua da tutte le parti. DicQ 
che nell'anno 1919 Tina di Lorenzo, 
attrice rovettiana, rappresentava Ca
vacchloli: e senza le sovvenzioni, Di
co che un teatro italiano c'è. 

S:amo d'accordo, Ramo: non tutte 
le commedie mi garbano. non tutti 
gli autori mi persuadono, Ma dai 
un' occhiata, ti prego, al mio docu
mentato scetticismo; e scoprifQi - oh 
meraviglia - il mia 'amore per il 
te<ltro, la mla fede nel nostro teQtro. 
Vorrei, ti giuro, non parlar di me: io 
non conto, io non sono che un cr:ti· 
co; ma mi hai tirato in ballo, e devo 
e voglio ballare. E devo e voglio di· 
chiarare che tra li mio scomodo scet
ticismo - scomodo per me - e la 
comoda passione altrui vi è qualche 
differenza. 

Per un autore che non mi va, dieci 
autori mi appagano; per un autore 
stroncato, venti sono gli autori difesi 
dalla mia esile penna e dalla mia ar
dente s:ncerità. Guarda: io ho persi
no difeso, nelle mie polemiche! QV

verse agli attori illustri e ai capoco-



mici sovvenzionati, quegli !Scrittori in 
fortuna che non mi convincono. Per
chè anche gli scriltori in fortuna de
vono aspettare, in umiltà, il giudizio, 
lo strano giudizio, dei Maestri. .. 

Scetticismo inguaribile: e periglio
so. Intanto non mancano gli zelanti 
(non dico per te, Ramo, non c::I<co pel 
te) che, in pelliccia e commenda, -
le pellicce e le commende degli am
ministratori o degli impresari - han
no sempre a portata di mano, per 
un'opera o un·interpretazione stron
cata, una negra accusa di disfattismo; 
PO:, non mancano gli autori che do
mandano la testa del critico... Già. 
Per fortuna, io sono un critico che sa 
anche fare un articolo non di critica, 
e lo minaccia non mi turba. Scettici ... 
emo inguaribile: ma confortato - a 
proposito delle nostre polemiche nel
la scorsa stagione teatrale: lo stagio
ne di Dumas, di Sardou, di Bisson, di 
Scribe ... - da un editoriale di 4: Sce
nario:t, in un fascicolo recente. Scet
ticismo inguaribile: ma uno scettici
smo che non si chiama grande alber
go o baruffa per la parte o nòstalgia 
di Bernstein o commediolina borghe
se o egoismo o amor della poltrona ... 
Scetticismo inguaribile: ma vigile, r0-

vente, rissoso: e povero. 
Ho sulla coscienza qualche errore, 

qualche bizzarra crudeltà? Me ne 
pento. Tuttavia son errori puliti, cru: 
deltà lealissime: dovute al mio scet
ticismo esclusivo. Ma gli altri; Ramo, 
gli altri - i non inguarib:li scettici, 
i non eterni scontenti - che hanno 
fatto, che fanno? 

Fanno, nella crit:ca, i portatori di 
valige. Son amiCi di tutti, abbraccia
no tutti, gridano a tutti, sui palcosce
nici, 4: sei grandel :t e, trascinatì dalla 
passion~, tutli elogiano nei giornali: 
con i risultati che sappiamo. I risul
tati espressi da Ruggi, anche una vol
ta, su queste pagine. Che possiamo 
noi, mezza dozzina di scettici ingua
ribili (e due, Carlo Terron e il mio 
caro .Aemico Milziade Torelli, scrivo
no nei fog li della provincia), che pos
siamo noi, davanti alla passione dei 
più, la passione che ha lodato, que
st'anno, quegli stessi Sardou e Scri
be, nemmeno lodati dalla ·vecchia 
critica? che possiamo noi, davanti 
agli avverbi e agli aggettivi diffusi 
.dai più, gli avverbi e gli aggettivi 
che accompagnano, con vibrante os
sequ:o, le prime attrici dalla pronun- . 
cia non esemplare o i capocomici che 
non servono mai ma si oservono? che 
possiamo noi, con i nostri articoli e 
le nostre rubriche, davanti al vaslo 
silenzio, remissivo e plac:do, di chi, 
non scettico, ama l'arte, e lo poltro
na? E quale aiuto portano, i non in
gucuib:1i scettici, a chi .vorrebbe - e 
per questo lavora e provvede e sov
venziona - un teatro migliore? 

I non inguaribili scettic: portano le 
valige. E' il loro vecchio mestiere. 
Hanno sempre portalo le valige: a 
Bourdet, a Bernt>tein, a Sachq Guilry; 
e adesso porlano le valige a quegli 
attori e a quegli impresari che affer
mano, sovvenzionati: < ci fosse, una 
bella commecta italiana, ci fosse:t, 
Ma le belle commedie, per trovarle, 
bisogna leggerle: o - meglio - sa
perle leggere. 

Questa, Ramo, non è una polemica. 
E non è nemmeno una ris{>.Osta al luo 
«Colloquio inventato:t. L, ma sl, 
un· altra manifestazione del ·mio scet
ticismo inguaribile. ForGe, tu mi !1iu
dichi uno stroncotore; ma pensa al 
tono delle stroncature di Praga o di 
Beutet o di Papini e ti accorgerai 
che un·altra, e piÙj solida e meno ri
guardosa, era la musica. Ripeto: que
sta non è una polemica. E, per il 
resto, io ti dispenso dal danni ra
gione. 
E. Ferdinando PallDieri 

Caro Palmieri, hai detto bene. Solo 
cosi, con queste porole, con. questa 
fede, ,& darà linfa - e ciò aVlIerrà 
presto, tUJ ,()1Io- certo - al teatro ito
lia"O; ,010 cori, con. queste parole, 
con que,ta fede, si seon-giurerà il pe
ricolo di devlazion.i critiche o di ipo. 
cri,ie accomodanti -fpericolo d4l qua
le il ~tostro tecUro si deve difender:e). 
Tu hai risposto ad urta frlU6 di Lu
cia1lO Ramo; ma io so cile tu, in que
sia {,-ase (garbata, del resto) hai tro. 
vato solo il .pretesto per flire ciò che 
dIJ1'el,i: e ringraziamo, dtmqll/', an-

SimODe Valè,..> e leCIII De ScLlly Del 'ilm di produzione &'a •• n vi.aqgiatore di Oqniacmti •• che ai 9 ·ru a Partgl ~ Emma Grama
lic:a e B:ee M_c'''';' De ,. L'ClIlgelo bianco" (Prod. ·T.tClllus) - i'aolq Bar~ iD .... quacho del liIIIl ital ..... pagDolo •• Accadde a 

DCl1IIasco" (Ela-Ufise) - ~ Vall, io una -KeJ>4 de "I pagliacci·· (Itala-Ici). 
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Caro. Direttore, seusatemi, io. non maniera oserei dire professionale, a 

c'entro: un PQv.er·uomQ di campagna un loro. abUo eonslletucl1aarlQ. qu~u
Ilon dQvrebbe affallo occupar!>i di Cll6 VOlla esteriore \nQn vorrei lar
qUtlsle cose, ma - vedete - io sono li auabbiar .. : dico "esteriore. DIll 
almenO. lrtlnta miliQni di perSOllle, sellSO inl.erlore deHa parola}: insom
qUtlHe che si pagano soldo. su soldo wa a un mestiere critico non ad nn 
le seconde, · le. quarte, le ritardata- crltieo-uomo. Perchè, volevo dire, 
rie visio.ni di paese; e son la mhssa, noi '!JegUlamo la vicenda, e il modo 
o la folla (non so. come si possa di raccoDtarla, vivendooi dentro: 1 .. 
dir megliO), del pubblìcQ cinemato- llostre' donne ci piango.no su, e qual
gràfico uazionale. Tanti egregi eh .. volta noi stessi ci passiamo le 
scrittQri dicono la loro sul vOiltro mani sugli occhi con· la seusa d'ac
settimanale: brill8Jnti come Palmie- comodarel un vecchio baffo: e i cn
ri, concettosi come Càllari, eleganti tici, invece, non si CQmmuovono maj, 
come Giovannetti, seri come Audi- non ridono, non c vivQno, la proie_ 
tor e Capriati, svagati come Oa1ca- zione: stanno attenti alle disso.lven
gno, divertenti come Marotta, dilti- ze, controllano i « tagli, ed i primi 
cUi e professorali come Bartolozzi: piani, la luce e le sequenze; eque
brava gente che 56 ne intende, e lo. sto è triste, caro Direttore, perchè il 
si vede: critici .. in gamba », come · rilm~ molte volte, c è un'altra co.sa lt. 

si dice dalle parti mie. Ma noi pen- Ho letto la raccolta . dei vostri 
siawo, quando leggiamo. le vOl!Jtre .. Film ,·quotidiano di quest'anno.. 
pagi'ne, e i nafiletti e le colonne e Mi sono. fatto. UIlI.'idea di quella che 
le note dei quotidiani, noi pensiamo. è stata la Mostra di Venezia; e mi 
sempre non al giudizio .. comUlle •. lIOn rifatto., ah con che gioia, col 
dei signori critici, ma ad una loro mio amico Guerrino del -dazio., il 

eÀtI il buolli Ramo, per averti dato. 
questo pretesto. La sOlftanza., la lIera 
sostanza, è in quelle tue sette poro
le: c Dico ~lae U", teatro italiallo c'è " 
AncA'io lo dico. Il teatro itali4t1o c'è. 
M i fawno ridere (B mi fa,,"o pietà) i 
"egatori, Oli sterili negatori, gli e
terni negatori. Ricordati, caro Palo 
mieTi: che dieello cori Cl*)he per il 
citaematoorafo ita.liano quando per il 
c6tutmolografo itGliano i tempi era
no ... i (e io, dalla lCTii1Gft.ÌG dirim
petto alla tua, nel vecchio 8tanzmte 
delllecchio c Carlino », mi affannQJtJo 
a scrivere di cinematog,.afo, tra ",,
Iliversàle deririoHe dI qtceCli che mi 
credevp.no pazzo): e, per il cinematcr 
gro.fo italicuw, i buoni tempi 80110 

ve""ti. E verralU&O, vedrai, ancAe 
per i~ teatro. (N. Il. D.). 

quale diceva che nQi italiani in ci-
nematografo siamo. rimasti · alla 
mentalità danarosa del prQtettore di 
ballerine e che da quel mereatino 
d'espedienti, di cassetta. e di me
schinità rico.rrenti non si sarebbe u
sciti mai più. Abbiamo fatto, all'Q
steria, una disclH8ionel da restar 
so.rdi: alcuni erano. con me, come il 
dottorCarletti, farmaci.sta, pillQlaio 
e solutore di parole incrociate, (voi 
non lo cQnoscete, ma ve ne parlerò 
ancora) e il caro Paoletto. maestro 
elementare del nostro borgo. Guer
rino, che al Dazio è un gran bravo 
impiegato~ ha PQi certe idee fiss8 
che nessuno. gli leva di dosso, ha del 
« carattere.: ma che sia testardo 
anche troppo è cosa che non mi va 
giù. Gli teneva spalla anche il Ra
gioniere: e io: « Ma. ehe volete ea-

pire vo.I che avete l'abitudine di ri
dur tuttu Il Lotali, quozl~nti, ripQr· 
ti e dividendi~ ». E · andato in be
stia. «.l!: VOI » ùic.e" c che nate fra 
concimi e Vl~lle, ,,-omeri e vacche' • 
Ho. cercato di far differenza tra !a
voro e c mentalità.; di direli che, 
in tondo, ci sQnO! tanti raeionieri 
che seri vonQ poesie e maeari peu
sano a sQggetti cinematografici e 
magari ancora sono addjrittura cn
tici di bUQna esperienza. La linim. 
mo in gloria con uua buona bQtti
glia, e riuscimmo a metterei d'ac
cordo su un punto: che il cinema 
italiano. cammina bene. specie que
st'a'nno; e su un altro più impor
tante ancora: che le sue funzioni, a 
parer llostro, v~nnQ fuori dal limi
te spettacolare e si chiamano, CODle 
elencava il Segretario. Comunale, e
ducazione, arte, propaeanda. 

Qra io dico: perchè i nostri quo
tidiani. dopo Venezia, '1lon hanno. 
parlato. della Mostra oel Cinema 
(qualcuno.. ho visto, la chiamava 
c festivi~ -: perchèf) in sede politi. 
ca, cioè in prima pagina, con un 
bell'artic.olo serio che parlasBe non 
tanto di Alida Valli a di Augusto 
Genina, PQniaD,lo, qUf.'nto invece del 
valore artistico e del livello. e del .... 
l'Qrientamento della nostra produ
zione' Non so se mi spiego., e nQn 
so nemmeno se ho ragione di "farmi 
a volte delle domande siffatte. Ma 
dev'essere la storia dei c chiodi »: 
come del giornale, come della radio 
cosi del c~nema e del teatro abbia: 
ma anche noi qualche idea, dritta o 
storta che sia, Anche se siamo. di 
catYlpagna, e se il Ragioniere ci dà 
sulla voce con la teoria flel suo daro 
e dell'avere, poveracci. 

. .. .. .. .. . 
tJ per copia conforme 

Leon ()oullni 

9 soggetti ed i lani slonno oli 
medie dell'arte quanto i • COli\. 

cioè le trovate, stanno el cin: 90911, 
volete un~ di "Avanti c'è porna·

1 
Ne 

"d· .' 10,1 .~ un gluccoso portiere d'elbe F 
brizi chiede: 190 I-

-E Po,sso .~~e un çQlpg di telefonol 
co ml\or",ono Fabrizi dà il CO~ 

po, ma sulla nuco del giuccoso 
t iere. Risa e risate. JlOI. ... 
~\ I .gira. Non vi dirò dOve no 
U .' nvi dirò che cosa. SI gira nell'inl t 

d · I· ed emo , un au 'co austero palazzo h 
motori carrelli. padelloni, prolanam

C 
e 

te ingombrano. Fuori, il giardino :
lo abbraccia, si smerigli a hel tramO: 
lo di una nebbia ollobrina. Arriva un 
autobus che scarica nel cortile dame 
oiiocenfesche, covalieri ed ufficiali 
sgargianli; comparse e generici che 
dovranno figurare in un ricevimenlo 
fasi oso, da inscen.,. nel palouo in 
un salone del primo piano. Fralb~lo, 
dame, cav"lierl ed ulticiali li Ip~rpa. 
gl l~no pel giardino, s'occumunano IU~ 
le panchine, si disseminano pei Viali. 
Oilre che veslili per le scena, appaio
no compiutamenle truccali per la mac. 
china, occhi bislrati e laccie al cacao 
come I obiettivo 85ige. Maschere, che 
mltn mano si dissolvono in ombltj· 
perche s'approssim.no I. olto di lera. 
Oiscorrifmo: 

- ae - mi confidi una damina -
non c'è male, oggi! Abbiamo I.tto 
une buona giornal •. Tre ore IlroOl· 
dinarle • venti lire 011'011, ce le sia
mo di già guad.gn.I .... 

- .•• perche I. or. ordin.rie $Ireh
bero .. J 

- Sono otlo, p.r legge, a cento 
li ... nette I E noi lavoriamo dalle novi 
di queste mattina. 

- l.voretel Cioè. dire ... 
_ .•• cioè a dire che dell. nov. di 

stemane siemo .110 slebilimenlo per 
esse,.. pettinate, lruccale, vestite. 

lo trasecolo. incalzo: 
_ Comer Undici ore primal Ma se 

in un tealro qualsiasi, si chiami anche 
la Scala pel voslro lrucco, la voslra 
petlinal~ra, le voslre vesli. con un'ora 
ce n'è d'avanzo .. ol1 

_ Il tel!tro, caro signOfe, non è il 

cinema I 
E' vero: il teatro non è il cin~ma, 

perche non ha l' eç9f1ollliet de~ Cine

ma. Opulenta, com. ved.le, SinO al· 
I·incomm.nsurabil •.•. 

••• 

9 1 dualismo, ossia la legge dei con
. h . t . ogni essete n&

. 1 asn, c e eSil e In rt.b' 
to da grembo di donn., •• vv~ I ~ 
le negli artisti in maniera paradlgma
tica. Già Kirhge~d nei .Di.~lmal4. 
denunciava nel alinconico Il seniO, 

. e nel seno 
spiccatissimo, del comiCO I il 
suale quello del 'idillioco, medIO le 

bb ·0 .ne
liberlino possiedere e. VIV I 
lante, il senso morale, qUinto IcO.~~~ 

I· . so 10'~ 
tico avrebbe quello re IglO · ... 1 di 
minavo, considerando i due ~I ~ Ila
Pagnol, i due ullimi proietla~1 I~I .. 
lia te Patrizia" e "Vacanze. IO • di 

. ' . ono diorami 
glo" che rlpropong semplice 
un'umanitè umile e 509nanle, anlica 
• crepuscolare, squallida e ~omf ;. 

·rse"ece 
qlUlle l'autore marslg 18 roplIe' 
noscere nel suo teatro da ~ fogli~te 
a «Marius ". Eppure, se h.lmar• il 
quello che si potrebbe. c." vi iII!" 
libro delle sue .. confeSSIOni -, 01 coro 
battete, al contrario, in u? pagn

he lan
rosivo, libertario, sovvertlto"I~1 e di 
eia i canoni di una nuova e ~I pro!a
una nuova estetiCI. Peluc~e, I 01 si 
gonisla - nei cui panni P~II l'~ 
identifica - spietatamente .m

ac 
co-

- ·déah·m3 " dealismo. il «féroce I ' suO tell!" 
me i futuristi macellarono ~ Il I~ 
po il chiaro di luna e proc am: d.1I1 
nascitl! del culto della formalisla eh. 
bellezza da pagano no~ece~nsomm" 
crede soltanto nei senSI. ~'.,ndo l'in· 
negando la cultura e fushg ediocri 

b l' odo le m telligenza e s arag la.
d 

lusinghe, 
aspirazioni e le langui e sia nella 
grida che v'è più a~e e poe el lurgi· 
caV'iglia di una vergine dchhoe :me!. .. 
do cervello di Sully Pru 

Glu8eppe BedhltclOIl 



LO SP~Tr"TORE BIZZJ\RRO 

~EZZO MILIARDO,OV E 
lE E LO SPEf:f:HIO 

• ~ [lUI1E SlE1RtV4lDN ,nverno 
que - tl,.- 'ESTATE 

Vorrei dire lo mia. Vero che non è vero che Curcio, nelle sue fortuna
l'enlro nella polemica tra AImando te commed:e, - fortuna con l'effe 
Curcio e Giuseppe Marotta, m.a vo~- maiuscola - non inventa ma ripete: 
rei dire la mia. Vero che lo mia O~I - ripete, nella ste..sa s~ntassi, Eduardo 
nione non ha importanza - Se le mie Et Peppino. Chiedere a: De Filippo un 
opinioni avessero importanza me le altro repertorio è un errore: e se io 
I rrei nel cassetto, con perletto mo- domandassi a te non «Mezzo miliar-· 
:estia - ma insomma vorrei d ire che do:t ma < A che servono questi quat
Marotta ha torto e Curcio ha torto. Mi tr:ni?:t, non la tua arte ma un'altra? 
spiego. Marotta ha torto ~rchè A questo punto ha torto anche De 
ricOnoeciula )a bravura del De Stefani che, come te, non crede nel 
Filippo « attori), nega la bravura repertorio dei De Fil .ppo. Un reperto
dei De Filippo « autori :t. E' il reperto- rio - tu aggiungi - «scadente, su
rlo - allerma Marolta - che non pertciale, monotono :t; in più: < si pro-

I la. Pare un discorso semplice; invece vi Curcio alar ·rappresentare < No
i un discorso strano. I De tùiPPo so- tale in Cosa Cupiello:t da altri atlori. 

sto per dire da Nino Taranto ... :t. 
no i De F'llippo proprio per questo: M: tomo alla mente un giudizio di 
percbè recitano le commedie - belle d Amico su ". vlan ,: c Il teatro di V 1,

o brutte, vedremo - dei De Filippo. viani, come e forse anche p:ù che 
Chiaro? No. Ebbene. immaginate i De quello di ~erravIl!a. è tutto attaccato 
Filippo nel repertorio di Di Giacomo o ada sua persona: non uusc.remmo o: 
di Murolo o di Bovio: sarebbero un'al- concepirlo stampato m volume; è tut
Ira cosa. Non son altori versatili, son to un pretesto ad hominem: come sap
attori limitati. E «limite :t significa, nel p_amo che fu tanta produzione di co
oaso nostro, personalità. D'accordo: miei del Cinquecento, dal Ruzzante 
tutti gli atlori che importano sono pel- a1I'Andreini, lo cui lettura oggi ci fa
sonali; ma la personalità - o l'origi- rebbe probab.lme~ dormire In pie
nalità - dei De Fìlippo w-a l'acqua dl. .. :t. Giudizio affrettato, che sa di 
- meglio: le commedie - al mulino. luogo comune. Penso che, davanti al
(Solto sotto ogni attore Significante le evocate opere del Ruzzante, d'A
tira l'acqua al mulino. Era possibile mlCO, oggi, non dorma in piedi. Tu 
avvertire nell'Amleto di Ruggeri ii conosci, Marotta, le commedIe «stam
(Marchese di Priola:t o 10\ «Spar- pate) di Vlviani? conosc: le comme
fiero». die <stampate:t dei De Filippo? Per me 

Come Petrolint, i De Filippo non (E: non gr:dare alla contraddizione) 
non si tratta di commedie cattacca
te:t alla persona. S1, il repertorio di Vi
vianl è Viv:ani, il repertorio dei De 
Filippo è i De Filippo; ma c 'O fatto. 
'e cronaca:t, poniamo, e c lo, l'erede :t 
non sono pretesti: son opere costru;te 
e defin:te, recitabili, se vuoi, anche da 
'l'otò. Dai un'occhiata, Marotta, e sco
prirai uno stile. Dai un'occhiata, e 
scopr<rai il teatro napoletano, il gran 
teatro, che tu ami e difendi. 

Gino hcbi • lraema DiU- ... \1114 _Da del ÌiIm "Fuga o due 'l'oci" (CiD.a-Etùc: 
totoo VClllelli) - MarileDa EcoDomo a GCQ!Dge ad _ '1'010 ~u di .... ali_ta per le 

rl........ del Iilm .. La 8quadrlvlia bi_ca" (Arliati Aa80cilatl-O.N.C. BomllDla). 

Maui.o Giroltl ael Iiba w o..-iOile -
(Procl. Ici)" 

PDssono recitare che i De Filippo, de
vono trqscinare verso i De Filippo le 
commedie degli altri: da Rocca a Pao
la Riccora, da Ernesto Grassi ad Ar
~ando Curcio. Attori prepotenti, esclu
CIVI: che, papolelani, si allacciano al
la prepotenza ~i Edoardo Scarpetta 
e - per 6comodare la Commedia del
I·Arte - dei Pulcinelli sancarlineschi, 
Forse, soltanto Titina è sostanza co
m.ica di minor indoci1ità; ma Eduardo 
e. Peppino non possono abbandonar i 
dialoghi di «Natale in Casa Cupi el
l? l! o di c Non ti pagol ~ o di c lo. 
l erede); non possono: o possono a 
un patto: il patto di «Uolà >- e del 
«Berretto a lIonagli:t, che sembrarJo 
opere scritte per quei deliri ai quali 
anche Pepp;Oo ed Eduardo sanno 
giungere, sull'esempio di Musco. 

. ~cco, Marotta: il repertorio dei De 
Flhppo è i De Filippo. Le f~e dei 
De Fil· -D .. lppo rivelano e confermano. i 

e F:hppo «altori). l quali - e l e
semp!O, questa volta. è limpido -
llOn SOn attori ma personaggi. Tanto 

ROBERTO RJ\.RTOLOZZI: 
Oh la malinconia di Vivian i. E' la 

mahncoma tutta napoletana del tuoi 
poeh stIaordmarl, aa don ::'alvalOre 
a aon Llbelo; e IO mauncoma tutta 
napoletana, ael versI di ugo thCC:, e 
aegll interni bo;ghesi d: Murolo; é la 
malmcoTUa, lo fantasia, l'ardore, lo 
glaz:a , lq sberleffo, lo l'assIOne, il 
VICO, la terrazza, di un· arte , Marotta, 
che è anche tua: tua nelia saura o. 
«Mezzo mùlardo > - libro cile ado
ro - tua nei racconL di questi glOr
TU, per il 4': L;orr.ere >. Dirò di plU, Ma
rotta; ntrovo in te anche LI ;:,an ~ar
Imo e i lazzl sgar91anti e funamboli 
delle farse che respmg_. (torso, ·pa-
00, é parOla illustre <3ul teatro) .. 

DIABOLU81N PELLICULA 
1 Allori, ascoltate questa considera

zione di Hegel sull'arte vostra: « In 
Grecia per la prima volta troviamo 
l' arte dall'attore, in Grecia dove l'ar
te della parola si connetteva colla 
scultura. Ouando la statua, animando
si, esprime il contenuto della poesia 
attraversò il movimento delle passio
ni, allora, codesta rappresentazione è 

tel10 di un ufficiale di artiglier:a:t, è Le mezze hgure, suavaganh e ne-
d un'immagine di Curcio che a te non glette patelche e fissate, tii t. uarcio b bbe di t 

. . rl" ali; < Natale gar a; e nemmeno sare uo 
lJe Fihppo sono ~uP7 _CI . dia non · ' gusto quel bizzarro libretto intitolato 
in Casa L;up_el :t. e ~~mme hiusa o c Cor:andoli :t e pubblicato nel '18: al 
degna della ~adlzlo~e lo. c. . .. tempo dell'avanguardismo, che era un 
prorompente d_sper~Zlone dI c ChI ~IU ponle letterario tra il futurismo e il 
felice di me?;) o di c. N?n h .pago.:t passatismo. (Mae.>tro dei- poeti di a
è un pretesto? la . fant~sla del De F:- vanguardia: Corrado Govoni; e;ditore: 
lippo c auto:i:t non 6Glste? Pensacl, il' ferrareSe Taddei; poeti: Fiumi, Ra
Giuseppe; e fa' i c~nfronL: che Qon~ vegnani, Giusso, Centorbi, Baganza
odiOsi ma necessan. PenSa a < tua. ID De Pisis, Quasimodo ... ). Non sareb
ranta ~a ~on I: dimostr?); e a i~ b~ro di tuo gusto, gli immaginosi 
con[ront., Giuseppe. J:!e~ mt:n~ere. < Coriandoli >, e ti U6cirebbe dana 
IDerito di u'~a co~medla di r~ssl~ penna la stroncatura che, nelle pagi
«Ventiquattr ore dl un uo~o qua un ne di una rivista di Sonzogno, < La 

. que ~ .devi ascol'ttUe, p~,ma, certe settimana iIIustrata:t fece, jn quel 
commedie acclamate che lO so. 1918, un messinese di agile talento, 

Le farse, si diceva. Ep~ure _ scrivere Francesco Carrozza; ma non sarebbe-
una farsa ~ ~:Ii.ffjc:Ie;- ticrtVete c l d~~ ro di tuo gusto pe! amor di polemica .. : 
sordi:t è diffICile. La. fc:rrsa è mag a; Quei« CoriandolI :t, Marotta, quel 
inverosimile e incredibIle avventura. cieli azzurri come i mantelli degli uf
Ci vuoI Peppino De Filippo, che ha ficiali dì artiglieria, sono napoletanis
lo nobiltà delle f(lJ'S-e nel sangu~. pul- simi: sono il vostro Seicento splen-
cinellesco; ci vuoLPeppino De F.hppo, dido... -
che ha nel sangue il Seicento n~- . Armando Curcio ha il torlo di tton 
letano del napoletano Scar~ucCia. aver detto a Giuseooe MOTotta.queste 
Ho nominato iì Seicentoi è .11 VOSITO PQ"ere cose, 
secolo, Marotta: nella poesia. e nel 
teatro. cUn cielo azzurro come 11 man- I .. nnartlo 

più animata, piu spirituale, più chia
ra d'ogni statua o pittura ». 

Vi prego di fare attenzione a quel
l'" animandosi» riferito a sta'ua: la 
sla'ua che si anima altro non è. che 
cinematografo, vale a dire una statua 
che perde la sua plastica per acqui
stare in cambio movimento e voce, 
" In un verde prato s'avano a pII
" stura un cavallo • un asino. 

- Ti confesso -, disse il nobile 
animale .lI'animale da fatica - che 
il cinematografo m'annoia moltissimo. 

- lo so, lo so -, rispose il somier-O 
ragliando discretamente, - tu sei un 
animale intelligente e preferisci il cir
co, lo invece, che non ho t~nte pre
tese, al cinema mi diverto moltissimo. 
3 Pigronel - esciamò la pellicola 

. al quadro pittorico, - non vedi la 
mia energia, la mie velocità, la mia 
vila movimentata e dinamice? Muovi
ti, corri, ,aggiungimi 

- Non è colpe mia, - rispose il 
quadro_tranquillo, - se l'Arte ha .fa
lo a me una velocità I che si misura 
a secoli e a te una rapidità che si 
misura ad aHimi. 
4 Dopo alleme inteso lanto parlare, 

tutti gli. animali della foresta, colle 
femmine a capo, andarono da Giove 
e chiedergli che concedesse il cine
matografo anche a loro. 

- Gli uomini, - rispose Giove, -
lo stanno perfez;onando. Non appene 
enD serà in tulto e per tutto degno 
di voi, non temete, bestie mie, l'a
vrete. 

Roberto Bartolozzi 

Ques(a volta non voglio com nc·are dal 
pnncipio. Dovrei d.EVi che Paolo Stoppa 
e nato treotasei anni fa, a Roma, che quan. 
<10 gh è spuntato Il prImo d60te i suoi 
gerutori hanno conslderato II fatto come 
un·a ta affermaz one di genialità. E che 
verso i d ed anni, aSSIStendo per la pri
ma volta a uno spettacolo teatrale, l'ao· 
lino sentì in sè quel complesso lavorìo 
intellettuale, s.mlle a un prurato, che an
nunz;a la nascita della vocazione, e de
cise di diventare "flore. Dovte. dirvi 
molte cose del genere, e se anche fos
sero vere, voi non le credereste, e forse 
,non le crederei neanch·io. Vi sono fatti 
che si possono raccontare a proposIto d. 
un attore serio, m\! cbe detti per un at
tore comico, lasciano perpléssl. :'.amo 
sinceri, nessun ragazzo ma, ha deciso di 
diventare comico; da bambini, da g ova
ni, si sogna di conquistare isole lontane, 
di trasvolare i più lmportanti oceani; op
pure, se l sò80i prendono la fior ,la stra
da oell'arte drammatica, hanno sempre 
come ideale un terribile tragèda che 
strappa ettot.tri di ' lacr.me a uomini, 
donne e bambini, anche se muniti della 
tessera Dopolavoro. E così Sroppa, pur 
avendo cominc.ato presto a pensare al 
teatro. si vedeva piuttosto nelle VestI di 
Don Giovanni che in quelle di Spna
relto; e se gli avessero detto: «MI fai 
ridere., -l'avrebbe considerata un'offesa. 

Prendiamo Paolo Stoppa a 16 anni. E' un 
ragazzo qualunque, che comi ne a a por
tare i pantaloni lunghi, ed è convinto di 
avere molto gusto ne!la scelta delle era. 
vatte. Il tipico ragazzo di buona fami
glIa, che raramente ha in tasca piÙ di 
sessanta centesimi, e mette in atro dia
bo! cbe astuzie per procurarsi due • ma
cedonia l>. Va a scuola, senza molto en
tus asmo, racwnta ai compagni vertigino· 
se avventure erotiche che non sono mai 
avvenute, ma che .n compenso i compa· 
80 , SI gU31dano bene dal credere. Paolo 
il nipote del poeta romanesco Jandolo, 
uomo di varia cu:tura e antiquario. 
E, attraverso la piacevole conversazio
ne dello zio, conosce' vita e miracoli 
di tutti i p.ù noti artisti de.l 'epoca, in 
ogni campo d·arte. Qualche vulta, nel 
negoz o popolato di angeli- dorati, cassa
panche del Rinascimento e quadrA di buo
na scuola, conosce anche gli artisti in 
persona. E quei d·scorsi, quell. ar.e un 
1><0' garibaldine, l'ammirazione che i no
mi celebfl suscitano quando vengono pro
nunz ari, gli. montano un po' la testa. Il 
ragazzo SI convince di non essere nato 
per fare il rag onlere o Il commerciante, 
pensa d'avere una tempra d"artista. E 
poichè scrivere p'oesie gli riesce d-fficile, 
musica non ne sa, e d. colori non s'in. 
tende, decide d'esser nato per fare rat
te-re. E' sempre cosi, a tutti rec:tare sem
bra una cosa fa,,1 ssima; forse perchi: in 

. fondo si tratta soltanto di far credere al 
pubbl co cose non vere, e, più o meno. 
siamo tutti bugiardi. Certo si è che il 
g ovane Stoppa fa presto a convincere se 
stesso; ma il guaio si è, che poi vuoI 
convincere ancbe g:i altrI, e le cose SI 

fanno meno facili. 
Pensate ara pr:ma intèrvista col pa

dre, a questo proposito. Il p' .. dre, uomo 
posato, cbe si è fatta una posiZione, che 
ha dato l'agiateua alla sua fam glia; il 
figlio, incerto, p:eno d'entusiasmi, ma 
nello stesso tempo timoro~ delle reazio-
ni" paterne. . 

- Papà. voglio fare l'art"sta. 
Così, come se dicesse: «voglio inven

tare il moto perpetuo». Il padre lo 
guarda, non ancora incr·gnato perchè 
conv:nto che si tratti d'uno scherzo, di 
una ragazzata. 

- Ma 51, hai ragione, IPn qudl:t fac
cia ... 

Quella facci~: due parole che pungo" 
no Paolino su! vivo. Lui \tè ab'tuatn à.l 







mi alla propria faCCIa, è ·convinto cht 
si tratti di un'ott.ma facc;a, perfettamen. 
te adatta a dare intense emoz oni aila 
gente; una facc.a forte, espressIva, me
r tevole d'applaus e d'ammirazione. E 
s'tmpunta, con queli'imbrvnclata testar· 
daggine degli adolescenti, che per qual. 
che m nuto fa ridere, ma poi dà ai nelvi. 

- Sì, farò l'art sta, e proprio con que· 
sta faccia. E non vogl.o pIÙ andare a 
scuola. la scuola non mi serve n ente per 
11 teatro. 

Adesso il padre comincia ad allarinarsi. 
Tutti i padrI si allarmano quando i figh 
dimostrano ost Iità alla scuola, perchè so· 
n(l fe~mamente conv.oti che senza un 
buon d p:oma in tasca non SI può intra· 
prendere alcuna carriera. . 

- Non dir stupldagg ni; tu continue· 
rai a studiare, altrimenti .. , 

La discuss.one si fa violenta. Paol no 
ins!ste, grida, s. commuove, giura che o 
artista o niente, imbastisce un'ottima sce· 
na di disperazione. Se il padre aveSse la 
serentà di giud zio necessaria. ,n quel 
momento s'accorgerebbe che il ragazzo 
ba stoffa d'attore. Ma il padre è secca· 
t.ssimo e VIvamente addolorato. 

Sape~e come vanno tal. iaccende, in 
una famiglia. Bronci a tavola, la mamma 
che s'appena, che mormora ogni tanto al 
marito : «Guarda Paorno come è ma· 
gro, non mangia quasi .p ù .. : ». E fina'· 
mente il ragazzo f nisce con lo spuntar· 
la ' a diciassette anni, si iscr.ve alla scuo· 
la' di recitazione di Roma. per imparare 
a dire' ~ bene» con re larga, e ricevere 
scb .arimenti sull'utilizzazione delle braco 
c.a mentre si recita. ,E' un'epoca bella e 
seccante ' si cominc' a ad accorgersi che 
ne:la vi~a vi sono molte cose gradevoli, 
che le ragazze' romane sono 4< gajarde » 
in modo calamitoso, e cbe, alla sera, SI ' 
potrebbe b:;tis~:mo prendeme u',l3 a bra~. 
cetto t accompagnarla in luoghi recondl. 
t . t folleggianti. E nello stesso. tempo, 
si constata che' le propr:e poss'bllità so· 
no sconsolatamente inferiori ai proprii 
des 'deri ; e cbe parlar d'amore a una ra· 
gazza, è bene, ma offride u~ gelato" o 
una corsa in éarrozza, o un mgresso al 
cinematografo è anche meglio. l sold: $0-

no pochi, e quei pochi dur~~ br~v. at· 
tmi. La vita è nettamente dIVIsa ID due 
periodi : primo, quello in cui si organ z· 
za qualche macchinoso strattagemma p~r 
guadagnare venti lire; secon~o • . quello In 
cui si timpiangono le venn lire, s~ 
troppo in fre.tra, e male .. E ne~ r .. tagh 
di tempo, Paolino studia recItazione, 
cercando di dare patet;ca eff:cacia a.1 
suo naso aguzzo. 

Intanto s'innamora d'una ragazza bion. 
da, ingenua e passionale, che si chiama 
Rita. Paolino ha ,l'impress:one d'essere 
lui personalmente a inventare \' amore, e 
commétte tutte le scioccbezze che ognu· 
no di noi, a suo tempo, ha commesso. 
«Vedrai come saremo felici, - d ce alla 
ragazza; - io diventerò un grande aro 
tista. viaggeremo per tutto il mondo, la 
gente ci applaudirà ... ». 

Rita non ba alcuna difficoltà a cretie· 
re che Paot:no s 'a un grande attore, pri. 
ma percbè gli vuot bene, e po; perchè 
non l'ba mai veduto recitare. Il m stero 
è un velo magico, che abbellisce tante 
cose. Ma Stoppa, imprudentemente, vuoI 
sollevare quel velo. 

Un giorno va da Rita. eccitatissimo, le 
porge un pezzo di carta. 

- Eccoti il b:gl etro; domen:ca noi, 
al:ievi della scuola, d 'amo una recita a 
cui sono invitate le famiglie e i cono
scenti. Vieni, mi vedrai lavorare. 

La ragazza va, s 'ede nella seconda fio 
la di poltrone, fra madri pettorute, zie 
fanatiche, e sorelline che succhiano ca· 
ramelle. Siede, e vede Paolino recitare; 
la cosa le sembra p acevole fino al se· 
cond'atto; ma al second'atto Stoppa, 00-

po lIDa lunga scena d'amore, e di ~u· 
zione, ùeve abbracciare 'a pr ma- aUr.cc, 
che è una sua compagna di corso. Assol· 
ve decorosamente al suo impegno, met· 
tendoci tutto il calore poss b'le, per far 
bella figura agli occhi di Rita; e. que· 
sta. intanto, neUa sua , poltrona, schlu,ma 
di bile, e 5; sente sal re vampe al VISO. 

« Cosi spudorato, di fronte a me! lt • • Lo 
àspetta, finita la rec;ta, e quando Paolino 
si presenta, sorridendo ~odes~~te nel. 
l'attesa d'un piccolo trIOnfo Inttmo, lo 
aggredisce con una violenza veramente 
passionale. 

- Questo hai voluto farmi vedelc ... 
tu e quella sc·mmia ... ma g'à, io lo sa· 
pevo che voi altri uomini siete tutti 
cosi... 

E il buon Paolino a spiegare che r Ar· 
te ha ~e sue esigenze, che lui, la prima 
attrice, ma neanche con le molle l'avreb
be raccolta. «Sape5si che sacrific'o ba. 

ciarla ... ». Ma la ragazza non s: lascia 
convincere. E alla fine, tra le lagrime, 
detta le sue condizioni. 

- Se vuoi che io continui a volerti 
bene, se vuoi che ci sposiamo, devo cam
biare mestiere; io un mar 'to che ogni 
sera abbraccia un'a'tra donna non lo vo· 
glio. 

L'amore; cavalli di fuoco galoppano 
su pianure sterm'nate; devoz:one, saCri: 

f.cio, fino alla morte, olè. Bello è i I sa· 
cr fic'o comp'uto per due occhi azzurri t'. 

per un capo biondo. Paolina si preme 
una mano sul petto, abbassa bruscamente 
il viso. come se quel suo gran naso aguz. 
zo lo tirasse in g;ù. 

- Ebbene, per te rinunzierò aTarte. 
Dammi un bacio, cara. 

Cosi un genti!uomo dimentica le sue 
magg'ori aspiraz'oni. pur di far felice 
la donna amata. Così t cavalieri romano 
tici agivano, al cospetto della loro dama. 

- Ragioniere" commerciante. quello 
che vuoi, ma !Ittore mai p ·ù. 

Rita ! placata, le sembra di tenere nel 

Pezolo Sloppcz &11 U telltro e il c:izae..,a: _1 
auo c_lino. proalo per lo apett_lo. ' . 
ilei liIm • DOIl Qio~ H (Prod, Scalera), 

cavo del'e mani, come una prez osa of· 
ferta, - il sacd c'o del suo ragazzo; II 
quale, la sera stessa, scrive una Ic;rtera 
alla direzione deUa scuola, per date le 
dimissioni. Poi, sodd sfatto di sé, va a 
letto. E il mattino si a:za, allegre come 
un gr Ilo, e strappa la lettera Per la 
scuola, e ne scrive una a Rita. c Cara, 
sento che non potremo mai essere felici 
insieme ... Il. L'amore, grande cosa davo 
vero, ma non scherziamo con le cose 
sene. 

••• 
Quattro anni dura la scuola di recita. 

zione, dopodicbè Stoppa, ormai ventunen. 
ne. lascia il nido per ,I suo primo vo:o; 
entra nella compagnia Capodaglio-Racca. 
Oliv'eri, e diventa finalmente attore. L'i. 
nizio è un po' duro. ma quanta allegria! 
Quel senso rprnanzesco di girare da una 
città all'altr,: un mese a Milapo, qu·n. 
diCi giorni,. Torino, quindici a Genova, 
e ptli v'a, un sa'to a Roma, 1 parenti in 

«Paolino è quello là con qut:ila 
di velluto...... ~ Ma perroè gl. 
messo i capelli rossi? ». Compli. 

menti, gli armci e i compagni di scuula 
che sfottono: ~ Gao, Ruggeci », E poi 
via ancora, li Napoli questa volta, e poi 
a Palermo. Si porta la «bolletta» 10 8)' 

ro pc;r venti Città d .verse. Ci si pavo
neggia ai caffè del centro, nelle cittadine 
di provincia, sfoggiando clamorose cra· 
"atte cbe mandano in solluchero dam'ne 
sent mentali e fanciulle emanc pate. Tut· 
to sarebbe splendido, se so:lanto si po. 
tessero ottenere part, m gl.ori. Percbè. si 
sa, non è possibile comlOc:are li recltale 
facendo subito il primo arto re; b sogna 
adattarsi ad annunziare che c'è un s· 
goore in anticamera; a fare l'assistente 
del celebre professore. Ma anche d~ quei 
ruol., Paol.no r .esce a liberarsi abbastan· 
za plesiO. l capocomici trovano cbe quel· 
la ~ua faccia aguzza e sbalord ta, ha SlD· 

golari poSSibilità comiche; e così, giorno 
per giomo, nasce il «brillante» Paolo 
Stoppa. Passa da compagnia a compz.· 
gnia, si aff na, nel quot diano contatto 
col pubblico, trova se stesso e la sua 
giusta espress 'one artistica. Cambia nu· 
merose volte di repertorIO, va con Gan. 
dusio per quattro anni, quindi con gli 
«Spettacoli gialli », con la compagn a 
del teatro di Milano, con Dina GaUi, con 
la compagnia de: Teatro Eliseo. Tutt, 
quei mutamenti gli dànno la necessari3 
S!curezza, lo fanno diventare un vecch 'o 
topo ili palcoscen co. 

E intanto" come è di dovere, Paolo fa 
l'occhietto al cinematografo, usa tutti i 
suoi vezz', ma invano. 1 produttori non 
ne vogliono So1j'Cre di lUI, dicono che 
non va, che non è fotogenico. Però lo 
ae.:ettano come doppiatorè. Ed è una bel
la sofferenza per Paolo, mentre deside
rerebbe tanto creare de. personaggi suoi, 
dover prestare la voce a personaggi crea. 
ti da .. :tri. t.gli è, per aODl, la voce 1Ia. 
,liana' di Fred Astaire, di Mlcha Auher 
e di altri. Voce, allo schermo, ne può 
dare fin che vuole, ma il volto no, quel. 
lo sembra escluso. 

Poi, .nvect, ecco la valanga. Pepp no 
Amato, c s.:opritore» per ecce' lenza. 
c ~pritore» di celebri e d'ignNi, as. 
segna una buona parte;,. Stoppa nel film 
Assellza IIIgiuslifkata. Stoppa in quella 
parte, fa ridere e allora c'è l'abbordag
gio, la frenesia, i produttor, s. contendo
no lo stesso uùmo che avevano disde. 
gnato fIDO ;;l1ora. Nei suoi primi se: 
mesi di cinema, Stoppa lavora in otto 
Um. 

Se la bravura si deve misurare dal suc. 
cesso, Stoppa, ;nc'nema, è un padreter. 
no. Ma lu strano è questO, che ha sue. 
cesso anche in teatro, quando lavora in 
parti di genere opposto, in parti spesso 
difficili. E allora se ne deve dedurre che 
il tipo delle sue interpretazion i cinema. 
tografiche è voluto dai produttori e dai 
reg:sti. cbe avendo sottomano una mac. 
chietta comica e comoda, non vogl:ono 
perder tempo nè fatica per dar v.ta a 
un pc:rsonaggio umano, magari diverten. 
te, rrf;J. cred bile: uno di quei personaggi 
cbe -Stoppa potrebbe beniss ma fare. 

l'enso che uno d. questi giorni, Stop. 
pa riuscirà ad interpretate un fIlm in 
m.òdo degno di lui; e quel giorno sarà 
una grande sorpresa per tutti; forse i 
pro.:luttori s'accorgeranno, a'lora, d'aVeI 
sciupato delle ott me poss bilità, per Ja 
maledetta mania di voler solleticare a 
ogni (Osto le peggiori tendenze del pub-
blico. ' 

E può darsi che tale gradevole sor. 
presa, Stoppa ce la faccia più presto di 
quanto crediamo. In questi giorni; ba la. 
vorato ne: film Gio,,,,: te/id créando un 
personagg;o pii! pensato e p:ù vero dei 
suoi soliti Personaggi cinematografici. 
Coloro che l'hanno vedutO, ne sono en. 
tusiasti; e forse questo può es~re il 
princ'p'o del Paolo Stoppa c cinemato
grafico If, seconda serie. 

D'o, come passa il tempo: abb'amo 
cominciato dieci minuti fa a parlare d'un 
ragazzo f.ero dei suoi primi pantalon: 
lunghi e delle sue prime sigarette. Ed 
ora ci troviamo di fronte a un uomo un 
uomo celebre, che ha dei problemi ~rti. 
stici, che ha fatto ridere mil oni di per. 
sone, cbe ha un posto di prim'ord ne 
ne'la compagnia del teatro Eliseo che s; 
formerà, quest'anno, senza Gino Cervi. 
Sì, il tempo passa per tutti, anche per 
coloro che banno il comp:to di diven 're 
la gente. Arrivederci, Stoppa; forse un 
giorno ci conv:ncerai che Sganarello è 
più importante di Giovanni Tenorio e 
Sancio è più :mponante di Don ÒJi. 
sc:otte. Quel g:omo, ti saremo grati, 
Paolin''. 

.t~drIR .. O Barneeo 
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"I C1PRICCI DI C!L 
saboto 24 ottobre, con lo nuova 

opera d: Malipiero, c l capr:cci .di Col: 
l I) si è inaugurata lo stagione di 
o usica contemporanea al Teatro Rea
~ dell'Opera Vorrei cominciare que
la nota con una proposta: perchè 
~n s: insegna al pubblico, con op
portuni articoli sui quotidiani locali o 
oon l:bretti esplicativi da vendere al
l'ingreEGO del teatro, c cbe cosa so
no) queste opere? Il solo fatto che 
esse non s:ano inc:use nei cartelloni 
normali indica che 5: tratta di opere 
eccez:onali che ancora non possono 
entrare nel normale repertorio dei 
teatri l:rlci. Se- sono eccezionali. oc
oorre che lo spettatore sapp:a in che 
cosa consiste questa « eccezione :.. 
lmIIlagino, in/atti, quello che avverrà 
nella mente del pubbLco alla prima 
del c Wozzeck :. ile già v'è stata tanta 
oonfur.:one al:a prima dei «Capric
ci di Callot :.. Chi 8 .0 Gian Francesco 
Malìpiero, e l'altissimo posto che egli 
s: è conquistato nella musica contem
poranea dì tutto il mondo, è cosa r:
saputa. Ma per quanto lo sua musi
co sia oggi cosi pura e scewa da so
vroslrulture polemiche o, magari. ce
rebrali, lo :Jpettator. si indugia ad 
associare il nome di Malipiero a fa
mose battaglie che hanno sollevato il 
pubbl:oo romano e, qu:ndi, aUronta 
I"esecuzione di opere di questo mae
siro con rispetto ma con una certa 
quale dillidenza; raramente càpita d : 
asco!tare un elogio che non sia se
guilo da uno stupito c peròl :.. c Bel
lissllDo questo prelud:o. peròl:., di
ceva iI eignore seduto alla mia s.ni
siro Questo c però:. era ins:to negli 
applausi di tutte le signore che, essen
do andate a trascorrere un pomerg-

Ulla l.en« .. pr";_ di Doria Dm .... ti Il.l 
film· Cono.1Cl- (NcudollcalclA.: 1010 Gol ..... ) 

in m6do tanto minuzioso che lo cpet
tatore c sente:. pr:ma. di udire Ho 
trovato perSlno chi mi ha chiesto qua
l~ fosse il pe~onaggio di Callol, con
v~nto c?e s: trattasse di una serie d ' 
bIZze plantcrte sul più bello da questo 
signor~ capricc:oso. Il Ebretto, si sa, 
non muta lo comprens:one dello spet
tatore, ché nessuno potrebbe vera
me:1te avventurarsi a raccontarne lo 
trama e pochi sono coloro che lo san
no accettaTe così come un capr:ccio, 
lit::ve e poetico, sognante ed enigma
t co. E poch: sono coloro i quali, assi
slenc...~ a un'opera l:rica '3ono d:spos,i 
a r~unciare alla comprensione del li
bretto per socchiudere gli occh; e a
scoltare in silenzio la musica. il gior
no 10 cui. senza preoccupaz:oni Gceni
che, Malipiero lasc,erà eseguire le tre 
aJ:;erture d'atto e l'intermezzo del terzo 
atto o quello che può ch:amars: un 
«Concerto per pianoforte e orche· 
stro :. ed esplode col prologo e r:sboc
cio al /"nale. il pubblico scalterà in 
piedi e s'accorgerà di avere ud:to al· 
cune tra le più belle pagine di mu
s ca che ,.iano state scr:Ue, non solo 
in Italia, da molti molti anni. E non 
voglio con questo d:re che l'opera sia 
frammenta,:a perché il teIZo atto, pre
so in blocco è legato in ogni sua par
te indissolub:Jmente e ci incanta per 
lo vena poetica e per lo fantasia e 
per lo vastità di respiro che lo ani
mano. 

MaLpiero si è staccato, nello spi
rito e nella forma, dallo scritto di 
Hoffmann. c Incontratomi con E. F. 
Hol/mann nella fàntasiosa interpreta
zione dei « Bali; di Sfelilsania :. di Cal
lot, ho costruito questa commedia mu
sicale, allontanandomi però dal ca
priccio hol/martn:ano. Se alcuni spun· 
li sono stati conservati intatti, molti 
inventai o sviluppai con grande 1:
oertà:., avverte Malipiero sul fronte
sp zio di questo spartito. E lo suo 
Invenzione ha tolto alLnvenzione di 
Holfmann tutto ciò che di nordico e 
d i g rottesco crveva per trasportarìo 
.11 un mondo di fantas:a e di poesia • 
olia latina, tangibile, reale, che lascia 
trasparire lo vita da quel!o che s: 
può intendere in senso figurato. Le 
coppie delle maschere danzanti l'op· 
pariz:one di Giglio al primo atto non 
sono ch:mere e sogni nella musica del 
noslro muscista, che a tutta questa 
fantasmagoria ha dato basi solide sul
le quali costruire lo v:cenda. 

Ho parlcrto, dianzi. della necessità 
che avremmo di educare il pu.bblico 
prima di ammetterlo alla «digestione:. 
di opere nuove astruse o moderne. Ma 

~iO ail'opera, per ascoltare un po' di 
musica, avevano :mbroccato, invece 
della (. Butterlly:., (. Callot :., Quale 
Percentual~ di spettatori. sabato, al 
Reale, aveva veduto' le stampe d i 
Callot o aveva letto Hollmann? n lin
guaggio dei suoni è p:ù universale di 
Quello della prosa, ma meno diretto 
d, queeto. E se :1 grande pubblico, lo 
massa, ancora oggi, capendone le 
Ilarole non allerra tutto :1 signilicato 
dei (. Sei personaggi:. di PirandeUo 
(lo si è veduto l'anno scorso a Mila
no e a Roma, con lo esecuzione che 
ne dette lo compagn:a Ricci-Pagnan ' ), 
COme JlOBsiamo pretendere che qU~'3to 
grande pubblico, questa massa, entri 
~el1o spirito, nel «labirinto cerebra
e) dell'opera di Malipiero? « Bisogna 
che il pubblico 'ili abitui:., mi è sta
~ d~lto, in ùposta a questa mia ob-
Iezione. Ma non si può ab'..tuare, · se 

non è educato, sostenuto, guidato. In 
qUalunque convegno, jn qualunque 
rass~a, in qualunque stag:one di 
~USlca moderna, il compositore nuovo 

avrei dovuto anche parlare dell'edu
cazione de. cantanti. Nulla inlattl 10-

,;cicrva presagire nella soprano C~rs . 
lo duttilità che l'esecuzione di un'o
pera contemporanea r:chiede. I suo: 
gesti melodrammatici, le sue Gvento
late di mani a mezz'aria, quella spe
c.e di lmor panico che accompagna
va ogn: nota acuta specie quando, 
per giungervi, el.a aveva dovuto su
perare un intervallo non prec:-3~~ .1.~ 
da spart:to verdiano, legavano .l per
sonaggio alle tavole del pal~sceni,co 
lo inchicrvardcrvano ' al vecchiO melO
dramm:a mentre lo musica volava, ~o
lava, verso le p:ù alte sfere della Im
mag 'nazione e l'orchestra, amo;evol. 
mente guidata da Mario Rossi, che 
con tanta intelligenza aveva conceI: 
tato l'opera, seguiva :l trapasso . ~I 
G'acinta, lo povera cresla:a che dl~ 
ventava una principessa dai sogno 
piQ ricchi di le;. 
. Le scene d: Prampo:ini erano tutte 
assai belle e gradevoli e aderenti al\~ 
spirito dell'opera. Non altrettanto c~ 
hanno convinto i costum:, troppo ver~ 
e mult:colori- per scene a cosi 9randl 
macchie. L'ag:tarsi delle maschere nel 
Corso d ; Roma (nen molto numer03e 
quelle maschere di carnevale!) era 
uno sloriall1o che disturbava Il sen
so di incubo dei palazzi e ci ha la t~ 
to rammentare un'occas:one (assai 
meno fortunata. invero) nella quale presentato e lo sua opera illustrata 
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fil trcappola", 

• Anche per me, buon ultimo, è giun
ta la volta di commentare .. Bengasi". 
Questo lilm è stato magnificato da 
tutti : g:ornali poco più di un mese 
fa, quando lu proiettato alla Mostra 
di Venezia, in quoota settimana tutti 
i g:ornali hanno ripetuto il loro fervi
do consenso per lo prima visione a 
Roma. " Film quotidiano", a suo tem
po. si è occupato lungamente del ca
polavoro genin:ano. Ed ho ancora 
ne!l'orecch:o lo voce di Mino Doletti 
che ne ha parlato alla radio. Che co
sa posso dunque aggiungere? Posso 
solo dire che l miei sentiment~ nei 
riguardi et .. Bengasi", sono simili 
a quelli, provocati dall'eccezionale 
spettacolo in migliaia e migliaia di 

- cuor: Augusto Genina non ha rinun
':'ciato' a ne6suno dei mezzi ch~ il suo 
. ingegno e la sua fantasia gli hanno 

Clasa CalCllllai • Vittorio De Bica ~ \Ula tIC.Da do ., La guardia del corpo" (Pl'Od. 
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·'IA GUJ\RDIA. DEL (:ORPO" 

AHIMÈ, LE DONNE BELLE! 
Vorreste averla, voi, una moglie co

me Clara Calamail Elegante, romantica 
e innamorata? Domande sceme, direte. 
Inf.tti, anch;io, nelle notti chiare di 
luna, ho sempre sognaio una donnina 
simile, mll • ciò che può aCClldere do
po, nè io nè voi nIÌ Sergio Tofano 
- . legittimo consorte dì CIarli nel lilm 
«la guardia del corpo» - abbiamo 
pensato, A un tr.tto, mogllri per unII 
ingenull lampadll alla finestr., nascono 
dei dubbi sull. fedeltà de Il. sposin." 

questo problema era stato risolto ;0-

dicalIDenle .:.- forse anche troppo ra· 
di~alinente. poichè le comparse ave
vano il volto coperto di biacca... -. 
Alludo alle famOSe e f:schiatiGsime 
scene dei c Puritani:., ideate da De 
Ch:rico al Maggio Musicale; r:oren
tino. tra le quali si muovevano per
sonaggi vest:ti e truccati di due soL 
colori e che si fondevano con le scene 
in modo da formare un tutto organi
co · e insc:ndibile. 

' Il tenore Gallo è stato un G:glio 
appassionato e intelligente, che al 
buon esito dell'opera ha collaborato 
con fervore. E brav; sono stati anche 
lo mezzosoprano Palombini, il Meletti, 
lo Zagol1ara, il Conti. Ottime le ma
schere nella loro danza ideata dal 
coreografo M:lloss. E bene si è 'con
dotto ... ~ l pubblico ignaro e cordiale, 
ammirato e plaudente che non ha le: 
sinato feste e applausi agli interpre· 
ti, al direttore e all'autore. 

Paola OJettl 

I. pace famigliare v. Il farsi benedire 
e intervengono degli investigatori i 
quali pedinano, scrut.no, spi.no e, mll
gari, allii fine, prop.rio loro s'inn.mo
rano di voslra moglie, 

Confessalelo: con una moglie bel
la I.resle come Tofano, .nche voi. 
le melleresle alle costo le ' un. guar
dia, fidala, discreta, .ttenta per sa
pere COSiI fa e dové va e .1 vostro 
ritorno ... M. forse no: la colpa non 
sarebbe la vostra se lei si fOsse inna
mor.ta del poliziotto, perchè non tut
ti , i poliziotti si chi. mano De Sic .... 

Eppure Tof.no non è sfortunato .n
che se CIIpitllno tutte a lui: III moglie 
rom:mtica, l'investiqatore ingenuo, il 
poliziotto giov.ne e allr.ente. In fon
do, anche per i marili delle donne bel
le c'è sempre un po' di fortuna che 
assiste e tuffo finisce per il meglro. 
T erminilio il suo compito «I. guardia 
del corpo» rientrerà nell'ombra con 
un'esperienza. e una malinconia di più; 
il m.rito s.rà felice della riconquistata 
p.ce, l. moglie avrà Imparalo a non 
commettere inutili romanticherie. 

M. il parlicolare non definisce l'u
niversale ~ direbbe un filosofo - ec
co perchè, fin d.lla prima riga 'vi ho 
chiesto se vonesle .vere un. moglie 
come CI.r.: un. moqlie oreoccupante 
che polrebbe .nche condurre diver
s.mente le cose d. come invece van
no in quel ' film ottimisl. che è .. la 
gu.rdi. del corpo:.: un film che con
cilill tutti con tutti: IInche, ahimè, con 
le donne belle, 

x. 
.. 

ind:cato per convincere e per com
muovere. La figura del c:eco che tor
na al villaggio, lo morte del contadi· 
no veneto tra i rami toriti dei man
dorli, Giochetti con il bracc:o ampu
tato, lo madre alla quale il b:mbo 
muore per lo scoppio dell'autocarro, 
!'ingresso delle truppe inglesi nella 
martoriata città, il per:coloso giuoco 
di Nozzari. !a donnina allegra che na
sconde e conforta il soldato ferito, No· 
tar; che ri/iuta di leggere il proclama 
britannico: tallte persone e tanti fatli 
saranno d;/ficilmente diment:cati. Ef-

. Ietti enormi sono stati ottenuti dal 
r(:g:sta Genind. Sceneggiatori, d :alo
ghisti, scenografi e operatori hanno 
collaborato degnamente con lui. Una 
particolare lode va all'architettura di 
Salvo d'Angelo. Ma .:conoscimenll 
ben più alti di quello che potrebbe 
essere il mio riconoscimento so
no stat: tributati alla regìa e alla 
complessa, grandiosa realizzazione 
del film. Vorrei dunque solo ;ntralte· 
ne.rm:, con viva simpatia. suJ:a fatica 
degli attor:. Mi sembra che Maria de 
Tasnady abbia trovata una delle più 
grandi occasion: della sua vita per 
af/ermare lo sua sobria ma potent:s
sima personalità. Ne~la storia del ci
nema v:sta '.:;u p.ospettive internaz:o
noli, lo man:era con lo quale questa 
volta Maria de Tasnady ha saputo 
palpitare, sperare, sollrire e p:angele 
sarà portata come esempio. Il mi
g1:ore elogio che si possa fare a Viv: 
Gioi sta ne) constatare come essa, 
pur di dare alla sua parte lo mago 
giore veridicità, ha pers:no un po' ri
nunc:ato alla cosa della qua:e unq 
donna bella come lei deve essere ge-
10s:Gsima: alla suggest:one della 
propria bellezza. Tutti sono stat·i mol
to brcrvi, persino quell: che impersQni
ficavano le abborrite f:gure dei n8-
m:ci. Garavaglia che la !I dottore è 
naturale e sincero quando (li leva gli 
occh:ali e ripete la sua fede nella 
vitloria_ .. Bengasi" r:nverdisce gli al· 
lElri di .. L'assed:o de1'Alcazar ". E il 
travaglio d: Augusto Genina che dal
la leggera pellicola d'amore è sfocia
to attraverso gli ann: in un cinema 
da epopea ha, dal punto' di v:st~ del
la critica, uno schietto inte~esse: .. .. .. 

Se si facesse una :nchiesta tra lo 
gente per ..:lapere quale genere di film 
essa preferisca, lo maggioranza dei 
voti sarebbe per i f:lm di avventure, 
Se si domandasse alla gente come 
gli eroi debbano coprirsi, con gli ab:
ti moderni o con ; velluti del passa
to, lo magg:oranza dei voti sarebbe 
per i costumi del Cinquecento ... Don 
Cesare d; Bazan" appaga dunque i 
desideri di grandi masSe di tifosi del 
cinema. E' un dramma cinquecentesco 
nel quale i per:coli, gllagguali, i tra
dimenti, le generosità, le prodezze. 
i colpi di scena e i duelli sono tonI: 
che non si possono contare. Tutti gli 
avventuros; si facciano tlunque 01.0. 



UN GRANDI "LM spmACOLAitE 

sia settimana, per 
esempio, tre brevi 
lavori hanno se
guito il pezzo lorte 
dei tre program
mo. Ho visto il 
cantico delle crea
ture ", " Anacleto 
e lo faina" e " To
pi . in trappola". 11 
primo è un docu
mentario della pit
tura del p:ù cine
matografico tra i 
patori italiani, di 
Giotto. La macchi-
na da presa si è 
fermata sullo stu
pore degli affre
schi della basilica 
superiore d; San 
Francesco; ad A'3-
sisi. Giotto e Si
mone Martini, ;n 
questi affreschi 
che si riferiscono 

MARIA DE TASNAOY - RAfAEl CALVO 
lUIS HURTADO 

ad appar;zioni e a 
gesta emozionanti, 
hanno fatto del CI

nema prima che 
eSSO esistesse, e in 
maniera d ivina. 

ALDO fiORELLI· lORl RANDt - GUGLIELMO SINAZ Questo documen
tario avvicina il 
.meglio che può 
lo nostta fanta
sia a quei mae
stri mirc;rCQlo3i. Ciò ' 
è molto attuale, 
dopo j vivaci di
battiti provocaI! 
dalla necessità dei 
restauri. ,,' Anacle
to e la; faina" è 
invece un cartone 
animato, a colori. 
Roberto Sgrilli ha 
d;mostrato che il 
privilegio dei car
toni animati a co
lori non è SOl O 

nelle mani di Di
sney. Il caro illu
stratore de; gior
nalini per i no-

G ino Cervil sa tenere con onore i! 
s uo posto. Don Cesare di Bozan per 
chi non ricorda bene lo storia, è un 
temerario gent:luomo che rischia mil
le volte lo vita per gli occhi della 
s ua donna e per lo gloria del suo re. 
Il re è preGO di peso da un quadro 
di Velasquez' ed è incarnato con mi
rabile misura da Enzo Biliolli. Che 
cosa faccia F;1ippo V in Catalogna, 
perchè Don Cesare si sposi inconsa
pe.volmente tra le inferriate della pri
g :one con una signora qualunque che 
è invece proprio lo creatura dei suoi 
sogni, perchè Annel:eGe Uhlig lo ri
trovi vivo dopo che egli era stato fu
cilato, perchè Enr;co Glori cada dai 
merli di una torre trafitto da un ter
rib:Ie colpo di spada, perchè nelle Ii
Lali mani di una dama una rosa 

. prenda il posto di un pugnale. per
chè scoppi nella notle un convoglio di 
carri carichi d; esplosivi: tutto questo 
non Ve lo dirò mai e . poi mai. Vi dò 
p:uttosto un cordiale consiglio, mie 
belle lettrici, dovunque voi siate. Sia
te a Spoleto o a Siracusa, a Varese 
o a Firenze. appena un manifesto an
nuncerà lo pro:ezione di .. Don Cesa
re di Bozan ", non dovete indugiare 
nemmeno un minuto. Dovete COlTere 
al cinematografo. E dopo, quando ve 
ne andrete a letto, quando vi spoglie
rete dovanti allo specch:o, rivolgerete 
un pensiero di gratitudine a me che 
vi ho derlo questo consiglio, che v: 
ho suggerito la manier\l.-Òi--tralfcorre
re molto p:~ente un'ora della 
vostra giornata. 

" " " 
Era tempo. Erano tan~ anni che non 

si vedevano più insieme Eduardo, 
Peppino e Ti-tina De Fi1:ppo. Questo 
trio ideale, quando lo spiritosa so
rella si è allontanata, è sempre ri
masto nella r.ostra memoria con un a
cuto senso- di: rimpianto. Sono tanti i 
crucci della vita che uno schietto de
sidério di ridere è in tutti , noi, come 
/~n deposito di. legna molto secche al 

quale basta solo una scintilla per 
prendere fuoco. E questa scintilla 
scocca come da un tr~angolo magico 
dai tre membri della famosa Jam:glia 
napoletana che pare avere nelle vene 

lo filwofia, lo leggenda e lo stesso 
sangue di Pulcinella . 

.. Non ti pagol " è dunque lo com
media che fa ctmenticare ogni guaio. 
Le disgrazie di Ferdinando Quaglio
lo, gestore di un banco lotto e arrab
b:ato cabatsta che non riesce ad im
broccare mai un solo numero, mentre 
Procopio Bartolini. suo commesso che 
amoreggia clandestinamente con sua 
figJ:a, ha lo sbalordmva fortuna di in
dovinare temi e quaterne ogni saba
to, suscitano infatti tali r;sate da fare 
tremare le volte dei cinema, dopo a
ver folto tremare le ·volte dei teatri. 
Che me ne importa di sapere ue que
sto è un film vero e proprio o è tea
tro filmato? L'importante è divertirsi. 
E ci si diverte un mondo, ve l'assi
curo. I - De Flippo, se li lasciate in 
quel patetico e scanzonato amb:ente 
della vecchia Napot. hanno una così 
prodigiosa efficacia di rappresenta
z:one da intenerire anche, il diavolo. 
Questa commedia dirella gioconda
mente da Bragaglia, nasce da una 
umanità buona e ins:eme scaltra, la 
cui fantasia è perco:sa da visioni di 
amore e di! r:cchezza_ Sembra pro
prio lo pellicola della fortuna. Anzi 
ognuno, dopo averla vista, sentirà na
scere ' in sè l'estro beato di quel g:o
vanolto al quale piovono addosso co
sl facilmente baci e biglietti da mìlle. 
Un'ultima osservazione. Sapete che 
Giorgio De Rege, senza -ilaso- d: 'car-
1011 .. , può dirsi un uomo veramente 
dietinto? E' quasi bello. Lo addito 
perchè lo s, utilizzi anche nelle parti 
serie, nelle parti dei signori pensie
rosi e onesti. 

" * * 
Assumo da qu .. sto momento un a!

trc comp:fo. Oltre che dei grandi film, 
mi occuperò anche dei corti- metroggi. 
Oltre che badare ai galli debbo ba
dare dunque anche ai pulcini. Vi con
fesso che sinoTO, prima che i corti me
tragg: cominciassero, fuggivo via. Co
stretto invece a vederli, mi accorgo 
che si tratta d~ una materia tull'altto 
che trascurabile. C: sto provando gu
sto. I corti metraggi sono spesso più 
dilettevoli dei lunghi metragg:. Que-

stri ragazzj ha a
doperato colori irreali ed astrat
ti, colori 6emplic: ed indicativi. 
come suMe tavole del "Corriere de; 
Piccoli ". Il soave ricordo delle prime 
letture mi ha appunto assatto. Mi è 
parso che s~ muovessero le persone, 
gli animali, i paesaggi e le cose del
le illustrazioni da: libri che lo mam
ma mi regalava a Natale. E non .60 
dirvi con quanto alfetto ho trepidato. 
ormai quasi canuto, sulle lolle tra lo 
faina e il piccolo ma astuto Anacleto., 

n terzo cortometraggio. pur eooen
do molto ingegnoso, ci porta in un 
regno che, ve )0 confesso, mi· ha fat
to un po' rabbrividire: quello dei to
pi. Si, io ho paura dei top:. E mi sono 
intimorito davanti allo spettacolo d i 
questi miei personali nem:ci che lo 
facevano sempre Iranèa, che man
giavano il formaggio e ballavano in
torno olie trappole, immuni! L, nella 
mia paura, c'era anche un po' di 
rabb:a: perchè - e questa è lo mia 
seconda confessione - io sono de
cisamente dalla parte dei gatti. 

DJege ()al~Rgue 

• • Il dolt, Leoncud:o Algcud.i. A ...... jul.a
lo.. d.l~ato .. direttore v.n.nde d.na 
SocIetc\ per l'iIlduatr,a pauoridottiatic:a M.
ero r.... ~ .Iattl nODUlalo V'IC. prNid.nt. 
d.ila Soci.tà per la c:lJlelllatovra1ia vloya
..n. ,. C .... lIla d.i Bagaal ", di ..... nb co
atitu:ta • ch. .Ia attualment. proYY",d.n
do aU·orqClllÙacWon. d.na prodWliolU d i 
UJlG prima .. ri-.» di film d.1 to .... alo di 16 
millimetri dl., editi a cura d.lla Mic:ro-FIlm. 
.CIl'GIIIIo diatribu<ti dagl.i ArtIati Auociali, 
• Procedono lo ripr ••• di • St .... ra. Aienl. 
di nuoyo -. UJl film ItaH·n .... aliauto dal. 
l'ltalcille. E' qu .. lo il !eno film diretto da 
Mario MattoH • iD!erpr.tato dal1a coppia 
Alida Valli-CGIio NiDchi per )« 1Il .... 8ÙJla 
prodwdoD., '-iaae ai du. protlllJon' .1i in 
~ Sla.ra, n~nt. di nlloYo· ICIYO_ AIl. 
tonio Ganduaio. Giuditta Jlino.D., NiDl Gor. 
diAl Cani. TlAa Lattcnui, Aldo B"".... Co
.ariDa CIa.raidi • Armcmdo Mlgllari. 
• Fra pochi giorni, Ilevll .lahilim_U F..,rl 
di Toriao .·iabi._o l. rip .... d.1 DuOn 
111m lei - Craa pnm!o· tralto da UJl eag_ 
v.tto di LuciClllCl P ..... W. _evvlatt dal_ 
Ia .teucr iuIe... a B. L. BGJlcl_ • Giu
•• ppe M_, il qual. al _UIIl.nlI cmcha 
Il -Pio dellG regia. Gi_ppe M .... o. 
ch'~ VIc. ........ nt. d.lla Ici, ha al .uo al
tt.o Wl'iGthJlta • f~a preJlCD'(bion •• 
ClYeDclo coUaborato com. aiuto-regista ai 
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GOISEPPE MAROTTA.: 

'1r1Rt1E1r1r A.~11EN1rlE 
N1Fl[10} 1ENZ11A.1L1E 

Il semplice f,rto di cronaca che turbò 
l'infanzia cL Ruggero Leoncavallo e do· 
V(I", po, ispilatgli la sua opera più no-
12 sarebbe basl2to a dare spunto a un 
fIlUl- 11 soggetto ~e Huald Bratt ha 
ricostruito su11',vyenuneoto e sulle con
seguenze che vent'anni dopo doveva ave
re ncJl',nireo del suo protagonISta. e nel
Il mente del compositore italtano ~ cosi 
verosimile. cos1 legato, sia pure con le 
necessarie sovrastrurture, a!la realtà cbe. 
v~do Il film, ci parri. talvolta di tro
vuci di fronte a un documentar;o. D i
ciamo, per precisione, a un «docwnen
urio , soggetto li , 

Tu il 1860 e il 1870, quando Leon
an1lo, ancora bambino, viveva a Mon
I2lto Uffugo ID Calrbria, dove suo padre 
eTl magistrato, un saltimbanco, un c pa· 
&liaccio 11, ucc.se b propria mogl.e, Ned
da, che aveva veduto con un contadina 
del luogo, domestico, appunto, In casa 
Ltr,llC1vaUO, Indi, Iavatosi le mani spor
che di sangue, si affacciò ai baraccone, 
ch:amò Gaetano, amante deUa moglie, e 
COlI una coltelbta uccise pure lui, Il ma
;stillO locale, il padre cioè del noto 
compos.tore, tondannò a vent'anni di re
dusiooe l'assassino, il cui secondo de· 
lidO, così cinicamente premerl·utt., non 
potm essere punito diversamente, Ven
t'anni dopo (e qui s' inizia il film), Ca
DIO esce dalla galera e, avutone l' .odi
IIZZ0 gr.lZle * de. compaesani, si .1vvia 
,mC! la CISa 3,,11, figlia che ~ l>talll 

adottata e allevata da ricchi signori di 
Milano i quali si SODO fatt i un dovere 
di far credere alla ragazza cbe J suoi ge· 
nltori sono ambedue morti. In quel gior
no, la figliola si i Idanza CUD I I Il'arcbe
se Lanz.ocu, Al ricevimenro p.l;endODO 
parte il maestro- l.eoncavallo e I l tenore 
MoreUi. La madre adottiva di Giuli3, 
signora V.lmondi, chiede l'.iuto del 
Maestro per. conviocere Canio a non fa
rt uno scandalo ; il poveretto vuole, in
fattì, che sua l iglia lo riconosca e lo per
donI, Il Maestro riesce a dissuaderlo e 
lo convoca l'indomani a casa sua. Canio 
nconosce nel compositore il figlio d i co-

F_ Giadaetti e ADulte Bada 1101 film " Labbra .. nate· (Prod, M_e .. li; folo Vaselli) • 
_ U.. quadro tele - La prima dOlUla - co .. ",","eli .. e Uhliq e MariDa Berti (AtCl.AmaIi 

ANociatil loto Novelli). 
lui che l'ha. condannato e, menue egli 
narra la sua lunga e penosa adisse&, nel- FRA.NC::ESC::O C::ÀLLA.HI: 
la IIltlIte del Maestro nasce l' ispiraz· one 
per l'opera che doveva renderlo famoso 
più di ogni sua altra. e della qua.!~ \S~ 
compie adesso il cinquantennio. Leouc&.
ullo convince Canio che Gluha, cosl so
migliante fisicamente a Nedda, oon p0-
trà essere diversa da lei e non potrà 
quindi tradire la memoria di sua madre, 
lCCogl:endo il padre omicida: meglio ~ 
che Giulia apprenda la sua storia, indi
rtltamente, magari attraverso il filtro d .
vino della musica, E, infatti, si assiste 
alla trionfa!e prima rappresentazione de; 
«Pas.ljacci It. Giulia ~ presénte, coo la 
maJte adottiva e col marchese Lanzoo' , 
ormai al corrente della veriti, Giulia ri
conosce in Canio il protagonista del vecO 
dramma e quando egli le chiede di giu
.ilc.ue 13 sua azione Gi ulla. lo assolve. 
Il sogno di lui è quindi raggiunto: pur 
senza sapere di assolvere il proprio pa
dre, Giulia lo ba perdona~o, Ed egli, 
senza turbare pec questo l'avvenire della 
propria creatura che rimane ignara del' a 
SUa v~ra Storia. può riprendere la vita 
sotto il segno della . pace. 

PALCOSCENICO 

.9uesto grande film è stato girato qua· 
SI. Interamente a Berlino, poichè la Itala 
Film l'ha prodotto in compartecipazione 
con .la Tobis. Hainiscb è il regista della 
velllone tedesca, Fatigaù di que'la italia
Da,. mentre i pr:ncipali interpreti sono 
Alida Valli e Attila Hòrbiger e, per la 
Importantissima parte del tenore Morelli 
~ .conduce al~ trionfo l'opera, Be
Qlanuno Gigli, Gli esterni di questo film 
sono stati tutti girati in çalabria, proprio 
ia Mon~ùo U~fugo, -per non tradic~ con 

!se fI~Ostruzloni quella terra COSI ro
~:nle.,dl passione, cbe è la più vera. e 

p.u eloquente ragione deU'appass!o, 
nata disperazione di Canio . 

Y . x. 

Nessuno sapeva lunedì sera, al teatro 
Eliseo chi fosse l'autore della commed·a 
U l''; Ma1fe con la quale Maria Melato 
cbiudeva le sue recite straordinarie ed i 
suoi straordinari trasformismi; poi un 
amico dell'autore (l'unico am·co presen
te), mosso a pietà dd:a nostra ignoranza., 
ci conf.dò che Michele s:aramello era un 
poeta in fondo, noo molto nolo s1 ma 
crepuscolare (forse anche perch~ torinese 
o piemontese), da anni collaboratore de~
la Sfampa (mai visto e letto un suo a~
colo) e da tempo scrittore di commedie 
(non rappresentate); il suo esord o sulle 
scene sembra dati dal:'anno scorso, con 
le prime assolute di due commedie: 
Tbai.r e U tre Ma,.ie 

Ma pmcediarno cauti: che ci necon.ta 
Cacarnero? Ci racconta di ~re ~a[1e, 
c oè di due sorelle rimaste slgnorlOe e 
con pochi quattr:ni, tanto da ~ser .co
strette a fare da camiciaie stICatr.Cl e 
datt.Jografe, una Maria. pri.mina e l'altr.a 
Maria secondina e percIÒ mtC5e, con di
m ·nutivo M na e Dina; e d'una terza 
Mar;. I~ro carner era. Un giorno, nella 
pace' del loro paesetto e nella tranqui,mtà 
del' a loro casetta, arriva un maresClallo 
dei reali Carab:nierj a cavalI? e porta un 
invito per Wla Maria Men:l;lo .d, presto: 
tarsi alla «staz·one lt locale del Cc. ~" 
l' .nvito parla di un tal. secgent~ EIlClc~ 
Menzio, figlio di Mar;a MenzlO e di 
N ,N. Le due sorelle si guardano. sbalor
dite ( sanno d'essere :lÌtelle ed lntat~e), 
dicono: « Mina lt. « D oa lt. c tu. », 
« io! lt e si buttano l'una nelle bracCl~ 
dell'altra. E' un vero peccato c~e, qUI 
non si chiuda il s:pario, sul pr!m ~tto. 
L'atto, invece, continua e si va Inclletro 
negli anni fino al 1915: mentre le due 
sorelle .;ievocano la loro casa del passa· 

to, atliezzisti e macchio st; "engoll'> alla 
ribalta ( .ntelligente ardita e nuova tro
vara!) e dispongono tutto come ventiset
tanni fa. Il- second'atto s. svolge in pie
na atmosfera di Guerra i" tempo di pace, 
la ben nota commedia: le due sorelle tu
bano con due uffic,aletti in procinto di 
partire per Il fronte, e la cameriera con 
il loro attendente, Alla f ne la secondina 
delle Marie s'è dec sa a cedere, e la notte 
avanti la partenza dell'uffic aletto lascia 
la porta della sua camera aperta; que
i i, al buio, infila la porta della camera 
ove dorme la cameIlerà. 

Ecco perchè la cameriera denunc.ò al 
mUlÙcip o il figi o non suo, ma di una 
delle due Mar e, sue padrone, senza 
precisare qual~, Mar~a second na, soave· 
mente presa dal r:cordo del passato 
e da quella mancata ora d'amore, rit;ene 
il figlio .dealmente suo e, non~urante 
dello scandalo che · potI ebbe scoppiare, 
intende reclamarlQ. E' alora che si ap
prende la ragione per cui era venuto il 
maresciallo del carabo nieri: il .figlio, ser
gente d'aviaz one, è morto da 'eroe. Un 
duplice straziante grido., quello della ma. 
dre nella carne e quel' o della madre nel
lo spirito, accogJ:e la ferale nor z a. E si 
chiude, finalmente, il sipario. 

L' :nterprerazione d ; Mar a Secondina 
Melato fu rutta nelle ·intenzioni dell'au
tocC", tenera a quel modo, gentile a quel 
modo, patetica a quel modo. L'a'tra Ma . 
rià era Amalia Michelu%zi: con quella 
sua voce pJorica non poteva non fare 
J' attrice; come parlare della sua inrerpre· 
tuione? 

Applausi sempre P ù fievoli e qualcbe 
zittìo. L'autore non eca presente peccht
aveva perduto il treno. 

:. ... ranee8eo Ckllari 

• 
A TUTTI - Lo volete un peno 
aierino ful1l1bleO su certe Mole

Bcenti Bolenni e Sdef/llOset Ciascu
na si regola cotne se fosse lo sola 
ragazza che non nbbia ba,.bll e baf
fi. Sul serio: 80no 8upe,.be aella lo
ro pelle bianca, delte loro gambe 
e di 1·utto il restQ, come 8e ognuna 
fOlllle l'ttnica creatura del suo ses· 
so, lo 80la che potes8e disporre del
le grazie a cui alludo, All signori· 
ne, non eSllgeriatno. Con8iderate 
che l'unica cosa ('he vi poteva cà
pitare, Ilon nascendo maschi, era 
di nascere femmine. Siate tllode8te 
e innocenti, per . piacere, Abbiate 
l'aria di non sapere quanto Ville
te, E non assumete, verllo chiunque 
vi guarda, un atteggiamellto di di
fesa, L'utn<f'ista Vittorio Metz (del 
lJuale, per sorprender lo, vi rocco
"landa di leggere il ,.ecentissimo 
divertente volume . Selciato di Ro· 
ma.) se non erro ha già toccato 
questo argomento. Metz, e nei fratn 
affollati che lo cosa si BgDmva. 
La folla preme e uno, se non è un 
sistema tU tllolle, · non .8a co,ne 
s!uggire all'atteggiamento di dile· .0 d . certe signorine. Le quali, tal
volta, sono accompagnate da l idall
zat_ nei citi occhi brucia Ull infer
no di ge/oM, e ai quali purtroppo 
non e possibile dire: c V i assicuro 
ehe tutto quello che 80gno d·i chie· 
dere alla vostra promessa sposa ~ 
di flOll adoperare un cosi intenso e 
'Ilolgare profumo. E ciò, signore, 
tlella Bemplice cbnsiderarione del 
fatto che ho tnangiato urt pessimo 
risotto •. Metll, ascolta. lo medito 
di chiedere ufficialmente all' AZlen
da Tramviaria che istituisca lIettu· 
re per soli maschi e vetture P/W 
sole fe,nmine, Vuoi firmare con mc 
lo petbionef I nsi.teremo speciaì· 
mente sul fatto che gli atteggia
"lenti di difesa delle sospettose 
vlaggiatricj. portano via spazio. 
Pellsaci, Ciao Metz, Frattanto io 
'Vado a piedi, e fu f 

tieri, e non soltanto a parole, le sue 
possibilità ... femminili di segnalar· 
si, con i vostri digiuni passati e 
con quelll presenti di qualche poe
tino da soffitta. Pensate, magari 
di sfuggita, che a un'Adonella non 
è consentito dormire sulle panchi
ne dei parchi... . . Perdio è vero. 
Questo una bella ragazza che si seno 
te artista uon può farlo: c'è troppa 
cavalleria in giro. 

... 
• 

G. )1GRRA - Se è una brutta 
cosa essere sentimentali t RivoI· 

'si questa domanda al boia di Lil· 
la, mentre collocava una testa nel 
paniere, ed egli mi rispose di 81. 
Di~se che in oerte albe di giuguo 
si inteneriva e non sapeva perché, 

Poi il dovere v i chiama - io dis
si llensoso - e allora prendete la 
mannaia o la corda, vi componete 
un "olto austero e solenne, vi avo 
viate , . • Appunto . rispose 808pi· 
rando. E io' Se ben ricordo lo col· 
pii con un calcio o due. c Con va· 
stro comodo, per lettera - gli dis· 
si allontanandomi - vogliate tlpie· 
garmi perchè, sentimentale come 
siete, non avete scelto la profes
sione di giardiniere, o di scaect
no J . Lettori, ·vl piace' La Ili direb· 
be una storielIa, inventata lì per 
h, E invece- è il frutto di un ven
tennale, strenuo, · infaticabile stu· 
dio dei sentimentali, e cosi sia. 

• 
ALPINO - Un film dal bellis
simo libro di Monelli Bugli alpi

ni fu gIà ricavato, e s'intitolò 
« Sll8rpe al sole J , Trovate che non 
ho peli sulla lingua' Si, ma çon 
ohe risultati! Polemiche, proces· 
setti, odor di polvere; ah sento vi
cino il giorno in oui di me si dirà: 
non ha peli lulla tomba. 

• ROMEO NOCERA - E voi vor· 
reste che scrivessi l'articolo 

sulle conseguenze cinemat~grafiche 
dei matrimoni fra aUrici e registi, 
articolo che sbadatamente promisi 
tempo fa ai collezionisti di aurore 
boreali e di canali n&vijtabili, in· 
somma a gente più pazza di me' 
Vi prego, considerate in che ntato 
mi trovo, contate l miei n!lmici. 
La sera, quando sentono la chiave 
girare nella serratura, i piccoli 
Marotta scoppiano a piangere, 
«Grazie, Gesù, - balbettano - ano 
ohe stasera il babbo è tornato •. Vi 
prego, Romeo. interrogatemi 8ul 
barone di Milnchhausen. Ah òaro
ne, voi avevate un cane con- otto 
zampe, quattro nella posizione noI" 
male e q ... attro sul ctorso; quando 

• 
CATTIVACCIO QUINDICEN· 
NE - . Vorrei sapere se è vieta· 

to fracassare con un martello i 
crani lucidi dei giovincelli che fan
no 11 contrabbando dei · dischi ame
ricani, e che si preCipitano nelle li
brerie non appena vedono coperti
ne raffiguranti una ·donna alata 
che suona una bottiglia, e che al 
grido di v ola la fama dj Steinbeck 
consiglia l 'acquisto di volumi in cui 
si parla di un uomo che ammazia 
topi 111eglio di qualsiasi trappola •. 
Santo cielo. Poi si dice che il mio 
li un mestiere facile. Che diavolo 
rispondo a questo cattivaccio quin
dicennel Se lo informo che Stein· 
beck è un grande acrlttore, merita· 
tamente piÌl apprezZàto c stampato 
in Italia di qualsiasi .altro profes
sionista ·locale, faccio magari, un 
piacere a chi ne cura le fulminee 
reiterate edizioni, lDa 11 cuore pa
triotticamente mi sanguina. Se in· 
vece suggerisco a «Cattivaccio 
quindicenne . di persistere nelle 
l'ue opinioni su Steinbeck, gli 1m· 
}larziali della cultura e del censo 
mi scrivono per comunicarmi che 
sono un imbecille, e ebe In un ,uio 
libro c'é un personaggio che si 
chiama Ned Patterson. Concluden
do, l'attivaccio quin<licenne, io foO 

TiDa Latta... iD .. Stasera DleDt. di 
"\lovo" (Prod.... ltaUùHta r.a1iaala 

dalla ltalçille). 

che i martelli servono per batter 
ohiodi. Se poi voi trovate crani do· 
ve di solito stanno chiodi, lignifica 
che. dovreste mettere un po' d'or· 
dine nelle vostre cose. 

era staneo di correre· con le zam{l(l 
di sotto l'intelligente animale Gi ca· 
povolgeva, e via come un fulmine 
8Ulle zampe fresche. Ma io' Un 
C!8nUnaio di gambe non mi baste
rebbero, per sfuggire alle conse
guenze reali di un articoIq sulle 
conseguenze ·cinematografiche dei 
matrimoni tra attrici e registi, e 
,"i prejto non facciamo scherzi, e 
~"/IIpl'e al piacere di leggervi in 
merito, caro barone di Munch
llRusen. 

• 
VIDO . NAPOLI .- D'accor· 
do. Ma a proposito di radio e ci. 

nema, vorrei che aveste sentito una 
trasmissione riproducente un radu
no del Consiglio di Amministrazio· 
ne di una Società cinematografica, 
indetto per scegliere sO&'getti e In· 
terpreti di u" lilm, Figuratevi ehe 
alla fine venivano accettate per ac· 
clamazione l'idea e la lista di In· 
terpretl proposte da una· dattilogra' 
fa che assisteva alla riunione (certi 
indu.~triali del cinema non sanno 
far nulla senza la loro dattilogra· 
fa, neppure una passeggiata a Vil
la Borghese). Si, una ragazza da 
poco uscita dalle acuole medie 
commeroiali finiva per ideare e 
organizzare 11 film; vi dico che era 
una scena di un realismo impres· 
sionante. 

• 
CURIOSO - CORTINA: - Se, a 
vent'anni, bo fermato anch'io 

qualche ragazza per la .trada' Si, 
una IIOla, per avvertirla obe era ca· 

. dula In un tombino. 

• 
A. V, . NIZZA - Se Loverao 
ha scritto «La pittura li arte t 

Macchè, Arte la musica, la lette
ratura, la Bcultura' Neanche per 
idea. Arte è l'opera vera. reale del 
pittore del musico dello sorittore 
dello Boultore >, LoveNO ha scritto 
una cosa cbe sembra IIOrPrendente 
mentre invece è o"la, come la 
frattura di due o tre costole quan
do li aia lue8llO il piede III. una 
buOOl.a di eOCOIllUo. 

• 
I. ~[oGHERINI - Bene, dioia· 
IUo- "he • arrivare . li difficile 

In Il lo l''"''. u no seri ttore che 'per una 
~" rittl" i( ' ", ~on mi sento di lroniz-
1.ore su una lettera accorata e sin
cern COUle la vostra, Particolarmen
te perRuasiva mi sembrate quando 
dite: • Ricordatevi che nel mondo 
può anche esistere un'Adonella 
qualsiasi che cambierebbe voleu-
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CATALOGO GRATIS A RICHIESTA 

CASA EDITRICi ., 
S.A. CHIHICAL-t-IAPOLI LBORE" 
CllIecI.t.1o ftelle ,...rumen. O contro ..... ftO 

.1 Llr •• alla 
S. A. CHI"ICAL~ NAPOLI . 
AI rlv.tI lIOII.l .hcOllO ~.I tre trai 

VI. Strigelll, 6 • MILANO 

BRUNA DICIASSE'lWl'EN"NE - COMO 
• _ < Sono unn ragazza '1uaIUn(lu~. l'be 
va In villilJilio (\unnllo sente nOllunar" 
Itrlit,ti del clnemu . Nieute niente. IICU
liatelUi Ile vi contra,It.lico ma voi non 
sietc unil ragazza Ilualunque. hensl una 
ruICazZlt che ha bisogno di endo"enOl>c 

la quale, un attimo l,rima di. lura 
mento, 8tava I\rind.ndo alla "ittona Itr • 
tannica. (lrazie dell. ItIlJlath. e Il' 
me Don mi chiedeI nulla) t'Ot"diali 

. Iuti. 
BENIAMIN.A - Fatto 

• io ohe la parte di Ath • ne & I tr' 
lDoschettieri potrehbe Il re .. 

Ili cakio e fosforo. MADONNA CQRTESIA - Sono lieto 
lllente IIOIitenuta da Carlo ·Inl'hl. oon -
ohè Gallone gli h. r.tto «il 1000ten r 

• di apprendere che non CIlmhieresta 
\I ferrigno naso di Nlnchi con qoello. 
CO>!I aggraziato, di Brazzi. 000', effetti
vaillenre, se qoe~to scambio di nasi si 
races.o;e: llotrebbe rovinare lo s(\olsita 
arte di lSrazzi. 

• 
F. 1!1'.!8 _ ROMA - Può darBi cho 

Steno abbia scritto che . i critici sono 
all.malati di artrite deformante ' , Ma 
egli non ha dilllOAtrato che cio ala un 
male. l'rendete 11110 ZIO ArhlttdO. q\lall
do esordi COOle critico era l'uolOO più 
asimmetriloo, più illlroporzlonato " piÙ 
sbilenoo del mezzogiorno d·Hallo . Nlt80 
~chiaooi-lto, fronte co .. vet!8a. braccia cur
te. gambe storte .. - (J'ac<.oordot Ma venne 
la critica. e con l'Ma l'artri te deformon
le, o !;tenoartrite. dal nome del soo ce
lebre Mcopritore. Ma badiamo. cbe dia
volo aveva da deformare la lIuddetta 
ili trite i.n mio zio Arlstldet J)eforman
do un all\,arato o_o cOlli anormale. 
e8lla lo avviò senza voleri o allo norma' 
lità. Oli creò un naso dal nulla. gli ap
pianò la fronte, gli allungò le craec .... 
gli raddrizzò le gambe, ne fece uno del 
più seducenti e armonlO/li uomini di 
q08>lto !I8OOlo. Dunque ,·edete. Steno. 
JIIou tutte le critiche vengono per nuo
cere. e o tf"mpora o , .. orell. 

• 
NINA DE ALBERTIS - Il mio 
ideale è di poter entrare nella cOIII

pagnia A.B.C. di Oaldieri. A chi do
vrei rivolgermil> . Non saprei. A un 
farmacista forse no; a un miSllionario 
neppure. COKtruttori di ponti lIos1le8i• 
esportatori di aran<. .... capitani di IonICO 
00"'0 Il membri dell' Accademia dei Lin
cci, mi sembrano egualmenle da !lcar
turI'. Dico una 8ciocchl'.u:a: o se \' i ri
volgeste a Oaldiertt A me una volta oc
oorreva un violino. e non avevo neppu
re finito di parlarnll a nn negoziante di 
strumenti musioali che egll nle ne mi e 
davanti una dozzina. 
• ~ASSnUNA B~LLA - ROVrOO -

Non ho modo di procurarv! una tolo 
grafia !1ell'uomo che alllate. e cl.w tli 
ltaStlimo OirotU. lo continuo ad ORser
vario nelle scene di • OsseK8lone , e 
cento doman-le fervono in me. Va b~ne 
che Za la Mort. anzi. Emilio Ohione ha 
pre~doto da yent'anni Jelln Oabin;' ma 
era Il caso. 81a pure in bello. di resu
s~itare l'uno e di rlprotlurre l'altro! E 
~Iamo d'altronde sieori che nel ferrare
se !"U uomin~ portino berretti e profili 
C?SI tenebrosI' Quanto alle don né. )JOlIIII · 
bile che vivano add088ate a una porta 
<;oon lo s~ardo perduto nel vuoto e un'; 
I:onua pIU leggera dell'arla' c · ... 10S001-
Ula. nelle fotogratie di • Osseil8ione che 
~o ' ·edute. un presentimento di ban 
hene· , che sinceramente mi auguro poti-
88 essere !,meotito dal fUll). Il quale 
non. si ~ra c:ert? recato a }t'errata per 
tro.arvi esotismi. e al diavolo conget· 

f
tutre e pressei. o\'vero totta colpa del 
o ograro • 

• ELENA - DIA~ - TORINO - Vro-
teste. una nuova edizione di L 

II!gretula pri vata • t Questa è necro~ 
f.lia, scu8ate. Credevo cile esistesse 
~ltandto le iene e Roosevelt a nutri,.!;r 
ul ca averi . 

• LA VERITA' SCALZA - 11 
nelDa americano si com • cf- . 

una bizzarria fantasiosa cb:O~~:a'!t di 
~.~~!~:,:nL~t~i1~ i~~:lll~~::il~ realtà; e:l~ 
,,?nchiglia dai riflessi ppa~~iC: ~':.I una 
rlO1 Ma voi non tenete t' .. e
sausta prodi l'tà oon o doli a In\!-
ro qnotidia~: 1 cb~re~niite del mlste
erompe verso il sole a. a conchiglia 
una dannata lUanier~ d~ lDso~ma .avete 
non auguro a nessuno ees:rlllle~Vl._ ehI' 
rebbe veder morire , '. .~ IlIl placo
meuti. Ah infil t . ra l pIO atroci tor-a eVi un buon p' d 
scarpe autarchiche. Verità " l alO I 
zutevi di ,'oler bene al ooa za. ~ sfor
indipendentemente dali nostro .cmema 
timo o lDediocre è e tue quahtà. Ot-
nUt<tro. Voi vede'te cht

8 J?' ~dnostro. è 
gente del cinema talora o a osso alla 
posito o pe il m~ro an~lIe a ~pro-
<iivertente-' gusto dI una true 
ri mi sento"!J~ ~:~froni con gli IItranio
dizione: cbe ROS>lauo- B quer!' sola COD
te .più bello e brav ;'Mà t! cento "01-
che Andrea Cheoobio 

8' 1 o~rl 'l'aylor. 
mes Stewart. che i 1 lDa~gla vivo Ja
~incbi gli americanya~enh. I ~errari. i 
nemmeno. che « La t n se h sognano 
l'avrebbe fatta m car oa dei Belcento T 

anche Riccardo F:-à~ hBlasetti. o cbo 
Insegnare a Jobn F rd a q~alcosa d3 
la di essere iIJlPa~i';lrobb.alDo finir
Nella nostra lòoperlorlt • ecco quanto. 
dI're anche prima di à. dlobblamo Clo)
appunto per realizza la~eD a realizzala. 
da uo'incertezza non r a_ Il un dubbio 
altri dubbi e altre I pot<8::o nasc:,re cb~ 
Ir!llUO nasce gl'ano :cer zze. coluI' dal 
rltà scalza (dico CQme Iln una 've
una "erUà azzopp:ta~OI. scusate) nasce 

• SANTA MARIA 
.. chbe un'attrice ,;~ar:rdtitbebadal1'hlea 

PII1 rava di un' tt . e essere 
terpretare (!On n Il t rlce nubile. per In
una signorluetta j,.uralellza il tipo d' 
l'be prima di ~;nentic.te. insollllUu

l 

attrice ~ t t . e moglie tlU l' ~ Inooo' 8 a a Il.gnorilleU a S.a81 
• osa. Ne conO/lCO d' Il. e ancho 

avendo superato d I quelle che pu 
trentina fauno I Il (Iualcho decennio 1 r 
al martto' eoe smorti08ette d' u 
quando l' • me Mel tort! ICono 
mi tal 1m ~bbraccl non ti e. CI cci ; 
a gnard~ blbl ' . E le stell:"r'rgj ch() . e stanno 

• UN AMICO - IS 
nato, come di TONIO - Ben 

lDen te il cap' t 1188. nuot a ndo' tor
fondata . • ano delta n ".gorosa-
il tnra;ci~~ed21~ 8tboflorar::~:i:~o i": 

a UIglla di " 8 . U1 "-no con 

que'lla di porthos In • ti in fiam -
me ' , CORI", COllie. 81a-nor far Ita, 
rano i trt! nlO 'hettl l'I In 
fhtmnlC t ti IDer.vlgllo. ah hcnorl: 
dovre>lte 1I1l118re l'be nei tlhn di O.ll Il 
c'è totto. e che lo lIero .II rltrovanrl 
un a-Iorno o l'aUro un ('a"flollno 'he 
KnUlJ'J'ii l 'anno »COI' o n I tI' tt VIII 'ro ' 
macelli-'rrltone-Plaua t::.wra. ti t'h rl · 
spondeva al nome di • i«lImlo (lJ·olla · 
melata Dalfo fu Ora.lo. 

RODI _ CA TELRO ') - \ ' orr. t 
• dh'entare piani ta. ma non vi fidate 
della vOiltra vocazIone mURic I~ e vi rl . 
volgete a me per chled rmi "i un · 
".-iene inKalf .. lare, In faml,.Ua. la hatta· 
glia per l'acqulltto di un Illanorort . III· 
tenete. evidentemente. he della . tr 
vocazione mu.ieale P a e ere l''' 11-
curo lo. lndlpemlentemente dal fatto 
che l1811tO parlare III voi lW'r la l.rlru 
volta . Bene. lngaM'Jelate '1\1 ra h 1111 ' 
.. Ila. Siccome vlvele in alllfl Ilna. t.1 
notare al \'ostr\ lCenltorl h l'on UII 
pianoforte 810 o I può n\llre t. h 
hrlcare, nel rlla .. l1 tli tOIlli> • un otllill" 
pollaio. lo vedo. "etio Il v ' hlo al/:rlt'"I · 
lore che mOHtnl orlCollllo"aru nhl \I 11<·1 · 
laio al vhdtatorl e al luri ti .• 11 Il l .. 
con OV\'la emozione : 1.0 ha ratto lilla 
tigUII . E' un Krllu III , 1"t'(·ar,I., Il''''' 
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La naturalezza de))'atteggiamento è una delle condizioni neces
sarie alla huona riuscita di un ritratto. Evitate che il soggetto 
prenda pose forzate e inespressive, cercate sempre di coglierlo 
di 80rpresa e vedrete che le vostre fotografie acquisteranno di fre
schezza e di spontaneità. Occorrono pose brevi e pellicole la 
cui rapidità consenta di scattare ad 1/100 di secondo, 1/300 
ed oltre. Perciò usate sempre all'aperto, con buona illumina
zione la pellicola lsopan F; con poca luce e per fotografie a 
luce artificiale Isopan ISS. Solo l'impiego del giusto materiale 
negativo Vi garantisce una pcrfet~a riuscita delle Vostre riprese. 

PRODOTTI FOTOGRAFI.CI 

• 

MILANO 
~o 'US50 " vro .. O.ANO "'.,., GIUIICHB - CITU' VN"'.~rÀMU .- ROMA • MINO "DOLETTI. direuor .. rapolUGb .... 

rVJlJlmU-U - lSTlT .' ___ I .. W4 ~r ,. ""dil4 r. llfalia f! aU"p.Jflrro: 50(". A ... DIES, pUIJUH' S. Pa .. toko, N. :I - RORla. 
Coac:~roll(D'l4 ~ r- " 



Elen~ Zireschi In • Rlfl ... Cllde. lAldne-Artlsfl Assodltl; foto V.selll). 
• 
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