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SETTIMANALE DI CINEMATOGRAFO TEATRO E RADIO 

Frotago"'.ta d.1 lil= ~ L'amico d.ll. do"".· (Preci, V zolba . Diatr E!!.·c; 
L'l 1 •• lata .l rH.rdee al 11m • Aecadd. a Dama.co · (Eia.UI~a), 

OLVENZE 
Caro De Stebni, li ho "scolh'o 

ieti ali" radio quando h!li p"I",o 
della ~volta decisiva all, qu,le 
" può d"rsi » che I", cinem"togrl­
fia it"liana si trovi. ~ vero, Lev,c 
il .. può darsi» e saremo per'eff,,~ 
menle d'!lccordo. ~ quello che di­
ceNO io la selfim"n!l scoru: ec:o 
un 1T.0mento nel quale vedremo 
<.he cosa uprà '!Ire 15 gente del 
noslro cinem"togr"fo, Fino" ieri 
rDc<:oglieva qU5lfr ni Il cappelL,te 
e tuffo and,v" liscio; oggi occor­
rono autentiche .. qu.,lìtà ", oggi 
- tu dici bene - butt.,te vi., le 
b6rbEo finle, gli orpelli, gl i sp"do­
ni e tullo l'arm,menl,r.o del ro­
manlicume rr:elodr"mm"tico (il 
pubblico m!lndav" giù tutto, con 
s'omaco veramente di 'erro!), bi­
~ognerà and!!re av,nti a colpi di 
intelligenza, (Non dimenti::hil­
moci che quando l" br!lvur~ di 
certo cinem!liografo 'r"nces. non 
era "neor" diventata mestiere e 
civelluia, quest", b,avurll erll j"th 
di intelligenza e di difficoltà, di 
vitlorie conquistate controcorran. 
te). cc L", necessità di , :durre i co­
sii delle pellicole e di non perde. 
re per questo il posto conquish­
to d.,lI" noslr., cinemlllogr"IL" ma 
enzi di consol.'darlo, di porf.,rlo 
sempre più av.,nti, deve essere lo 
sprone., questa evoluz .one qUlli­
lativ3 /III, qU31e soggettisti, regi­
~ti e [nlerpreti devono coll.,bor-l­
le <.00 tutte le loro forze. Ma 50-

pratutto i soggellisti n. Oh, ecco 
un poIIrlare d, cristi!lno; ed ecco 
.1 presentimento di quel'" che 511 -

rà torse una sorpres& dell., situ3-
z;one (un, sorpresa che io vado 
preannunziando d., anni): il più 
importante è il soggeflista. Tu dici 
dei soggetlisti « Questo è il toro 
momento. Fino" son:> sempre sil­
li considerati l'ultima ruota del 
carro. P,.ma veniv.,no i divi, ele­
mento pllincip'e, poi il reg sb e ul­
timo l'auto'!' •. tn questo nuovo or. 
dine, ord ine asni più logico che 
tialzer. la dign ità d.1 cinem~to_ 
g,'.,{o, si produrrA un'inversiona 
di valori poichè bisognerà br 
perno sulla m..,teri" del film, ed 
occo.,. quind.; che il valore primo 
cOMista proprio in quesl,) mat._ 
ria n. 

E forse vedremo - mirlcolo 
dei mir..,colil - che nei titoli d . 
lesI.." insieme ai nomi dell'liuto­
!-otto.vice battHor. del I(c*», ci 
sltr. anche il nome dell'illustr.a 
ignolo, del celebre sconosciuio, 
del sempre dimentiC!lfo autore 
del s09ge-tto «c il cenerentolo », 
come lo chiamo io). Sì, caro o. 
St.leni: può datii ben:ssimo che 
$i verifichi anch. questo mira­
colo. 
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ti pi~o ... 
A. _'A -

1AR. 

Un dlalcgc di Serglc Pugll.ese: 

uol ,.odigo 
trU1 (l U 6 ta 

ca a, t li Il t i 
auni fa, quan ­
do na iA'a",o. 
Riattò la tur­
re da 010. Tra 
un viaggio e 
l'II It TO, • c n. 
deva a t 

Q- .. ac_ et.. può .t .... a .. .- ....wl.·~ ecm. \ti. motiyo compiuto, ap­
part •• cd "' .... 0 atlo d.Da DUO"a co........tlo di Serg;" Puglie .. , • L'Arca di 

Hoè ~, ch. S.rgio Tolemo metterà in acella COD la: IUa: compagDla lI.ei prdni 
giol'll.i di que.to gel1l1a;" al T.atro Qu'r'Do di Roma. 

l ite va 
Illurntore. 
portato 
~U6 81)811 piI' . 
tra u pietra , 
cosi r aceontn 

ara i 
di tuo 

non le 

- ViE'n i Qui, Anna, 

:be e' , che c'è! 

n cablogramma, 
ieri ra, da un piro fo, il • Prin­
Cipe " Mafalda l . 

A.. ' . 'A. - he dice 
RIAR. - E' a bordo. La nave 

è entr ta in porto tamane. 
A. '. A (balza il pit>di) - Carme­

lo! La barca! 
MARIA.&. - Dove vuoi andaref 
A. N A - Da lui! Nonno, vieni 

anche tu, (Ii gira verlo il lat.'olo. 
Gio.tuè è Icomparso). 

L Wl (che ha lelluilo COlI cre­
• c nte Itupore la ,cena, li olge 
l'erso il tavolo di GiOfIli) _ Ton 
o'è piùl 

MARIAR. - Non muover ti. Verrà 
<Lui. Lo a pettiamo da un momento 
all'altro. 

ANNA - AhI (si liede). 
non mi avete mai parlato 
padre! 

MARIAR. - Perchè non ce 
mai chiesto, figlia mia. 

A 'A - [o non osavo, temevo 
tarti di piacere. .. 

MARIAR. - Tuo nonno ed lo 
biamo deei o di nOn parlartene 
perchè poteva a.nche nOn fan! 
\ivo. E' tato zitto per 

GlOSUE' - Non è esatto! Non e­
ravate fatti l'uno per l'altro. I vo­
tri a peLti stellari erano contra­
taoti. Mio tiglio è nato sotto l'in­

fiu o di Venere, tu sotto quello di 
aturno. Due pianeti inconciliabili. 
AN. A - E dopo, mamma, che hai 

fatt01 
MARIAR. - Tu eri vennta al mon­

do, cercavo un ito tranquillo per 
tabilinni con te e poter lavorare ... 

Tuo nonno mì8& a nostra disPO':iizio­
ne questa torre. Allora navigava an­
eora. Dopo qualohe anno ci ha ra&,­
&'lllnte 

. . ... ""'. '1"; ~.", 

padre ed una madre! 
(Carmclo e,ntra (la destra). 
CARMELO Capitano, vonei 

chiedere ohe cosa devo preparare per 
pranzo' 

GIOSUE' - Zuppa di pesce. 
CARMELO - Va bene, capitauo. 

Vado a vedere in dispensa. 
ANNA - La dispeosa di Carmelo 

è il mure! 
GIOSUE' - Vai agli scogli piattJ. 

Troverai delle aragoste. Oggi siaUlo 
nel segno dell'acquario, che è propi, 
zio alla pesca delle aragost~. 

ANNA - E pompa dell'acqua dal­
la cisterna, per la vasca da bagno. 
AUiva mio padre! 

GIOSUE' - Carmelo, inveechi: bi. 
80&'1la lavarsi di meno! 

(Carmelo esce). 
LUIGI (incerto) - Forse io potrei 

approfittare della barca di Carmelo 
per ritornare a terra ... 

KARIAR. - E perchè, se siete 1Il'­
pena arrivato' 

LUIGI (sempre piI' impacciato) _ 
Ma. .. non 80... eredo opportuno, in 
quest'occasione... io sono un estra-
DeG ... 

Carmelo. 
lJUHU - Ave\'o . enlito ilaria. 

re molto del \"0. tro nonno, \llll:l . 

Il rumoso call1tau GIO.'iU ", l'ul tl. 
mo grande nnvigatore. )tt lIu 
lutto una gl'lIude impr i<m. E ' 
un uomo opranIlsturnl, '0111 e 
Que. lo mal li ... Quanti anni hn vo. 
lro nonno! Vi ·onfe:. che ('r _ 

d vo eh il fil mo 'IO cnpitllll Gio . 
su ros e morto da un p zw! 
Tutti lo credono. 

(Appena prOllutlciata Q/le tll 
frase, i oira eli licflilo COli il fi ­
more che (Jjosuè .i«, ('ome il su . 
litI), riapparso aUa. la l(wola). 

A NA Quanti IIlInl ha il 
1I0nuol E' nll mi t-ero pl'r tutti . 

LUHH Le i 01 Kai l 11/1 
scoperte nel Dlilleott~ent()ttllu tu, 
ottautnno. '0 i alm no tn ~ 'rlt. 
lO Il E'&,I i atlllnti. 

ANNA Il 1I0ono jlUÒ IIV41'1! 
ottanta anni, IItO ... non i Il .. . 

se glielo ch icdi non ri"pond ... 
LUIGI - mi dice 

ha du nto anni, lo <'rMt1fl' l. 
Quello /10'\ un UOIllO 4'ome 
altri. Pia r bbe IInch . ltIe 

n ti abbIamo 
tuo l' dfe ... For 
mOrto ... 

fo e tuo nonno 
mai parlato di 

tu lo eredevi 

anni t Era inutile farti 
re_o procurarti del dolore. 

LUIGI (ansioso di trooot"e ..... 
spìeoaZi0tl6 logica alle stranezze CM 
vede svolger i neUa Cllla dei llloi 
amici) - E' vero! 

KARIAR. - Maoohè estraneo I Non 
un amico ai Anna' 

A ~ Il migliore dei miei a­
poi, non conosco che lui... 

- La signorina Anna vorrà 
rUlOR'".<r' .. sola con suo padre ... le ciro 

vere qui, eOm voi, 11118! 
ANNA - Bi o 1111 ve<! e Il il 

1I0nno vi ammetterebb n lI'Arc I 
A', ' /Ipevo che ra 

ha 
nni fa. 

me fai a 88. 

O. 

A me non l'hai 

Che importanza 

Ricevevi ue let-

A ,'A - Com'è mio padre! 
MARIAn. - Era un bell'uomo. Lo 

avevo sposato per questo, 
A NA - Hai una 8ua fotocratlaf 
MARIAR. - Non credo. Tra poco 

lo vedrai in carne ed 088&. 

AN 'A - Dove vi eravate ClOno. 
tlCiuti' 

MARIAR. - New Yorc. lo allo. 
~a ero la S6&Tetaria di un teoeoto 
ItaUano, che taceva in America un 
eiro di conferenze. Lui era imbar_ 
cato ul piroscafo del padre. Ci 11a­
~o. posati lan-iù, e lamo tornati 
Jn lelll in Italia ... 

AN, -A - Perehè ti ba lasciatot 
. MARIAR. - Mahl • 'on aprei dir­

ti: Tuo nonoo o tiene cbe. ci peg_ 
go10ravamo l'uo l'altro. E' scappato 
d?po .un anno di matrimonio. i me­

I pnma che tu Dasoessi. Avevo 10-
COminciato a tradurre Freud. 

LUIGI - Ho letto }'reud nella vo, 
, (ra traduzione, signora. 

MAR1AR. - , 00 avevo molto tem_ 
po per badar a mio marito ... Uoa 

ra lo e ~cai perchè mi aiuta e a 
pr pararml una limonata calda a­
vevo un 110' di mal di tomaco .. : Mi 
accorsi che non era pitl in Ca a ... 
Er appalo da due giorni... 

. LU~OI (tr<u ColallM) - Da due 
Irlorol f • 

MAnCAR. - i Cae va ora . d' \" ..L ' rl 1-~ l.. U1 'alza vil quando io mi C0-
r icavo. lo lavoravo di notte. Trova i 
?l una ua le tera d'addio, in cu-

cwa. DI a be ritorna va in AlOe.­
r . ove i rebbe pr uralo Il di. 
VO"'IO, . per r tituir i la' più com_o 
111 h l' à. Di dI il mio 
• 1 divo", o ch fil Pronunziato 
no do '0. 

mia balia .... tta. la mia istitutri_ 
... 11 mio lIIUàl'o ~ tluoto ... 

KARIAR. - Ecool 
ANNA UNuierOlla) - B o&'&,i ve­

drò per la prima 'Volta mio padre! 
LUIGI (Cltlttic'NGIIdori ad Anna, al-

1ett1l0ll0) - Cara Anna, questo è un 
bel Iriorno per voi, lo capisco. Ri­
trovare tanto improvvÌ<samente il 
proprio padre, quahmque cosa sia 
a~dQt&, è gempre una &'l'IInde 
&'101 .... 

.OIOSUE' - Non gli ba.dare, Anna! 
Dice delle stuPidai'gini. Quella d'es_ 
ser costretti ad avere dei g-enitori è 
una d.elle più grandi disgrazie della 
U~~ltil:- Tu, fino ad oggi, eri una 
Pl'lvlleg18ta, ne conoscevi uno solo 
ora ,ti capita addosso anche l'altro! 
DeVI aver pazienza I 

LUIGI (scandaliZZa/o): Ma c.. . 
tano... ' PI-

.010 UE' (burbero) - Chiamami 
GU)suè, non capitano C'è 

. una sola 
pers~na al mondo che è auto~zzata 
Il chiamarmi capitano: Carmel 
~!:be~ non pot e più farlo, 0;:o~: 

~YJG~;-~~~~~è siltnor Giosuè ... 

~t;lOI (impaCCiato) _ S· I 
dire . . I ... vo evo 

c~e .1 genitori esercitano sem 
pre UI ftgli... -

010 'UE' 
tluenu! Una nela ta in-

L wr AI cOnt . 
devo... rarI o ... inten_ 

GIO 'UE' - Ma non capi ci 
to "'1rebbero migliori r ~~an­
na ero· r g I uomlUl e 

. o l, Benza tare ered't . 
enza DrOOOncett" I arte, 
ugge tioni. Essei, . . enza pernicio.3e 

Di na ' t' . rl Intatti, liberi' Ad 
CI a un uomo . 

tfO damo nuovo, un al-
no Sltrebb' un nuovo mondo I Ognu_ 

. r Don8abHe dell 
P~, a voluzione. A . n, pro. 

slonall ... 
sono, si, vorrei dire, ecce-

GIOSUE' - Giovanotto, credi sul 
serlo che un padre ed una liglia, 
che non ai sono mai visti, abbiano 
molte cose da dini' 

MARIAR. - Caro protll88Ore, voi 
rimarrete COn noI. Ho biso&'no d1 
OO,n8ultarvi per la traduzione di 
Klf"rkeeaa~d. Anzi, aspettate, vado 
a prendervl la lettera che ho ricevu_ 
to dall'editore... (MIe la scala ed 
e8ce). 

~UIGI (~ Anna) - Proprio sul 
~rlo la mIa pr8llenza nOn vi arreea 
disturbo' 
(Gì~ e,ée). . 

ANNA (~on una lieve melallccmia) 
- No, LUl&,1. Forse ha ragione il 
n.onno. Un padre e una figlia che non 
SI .80no mai visti, se rimanessero 
soh, nOn saprebbero che d1rsi ... 

(Att.nIa e Luigi vanno a 8edersi liti 
davanzale dell'arcata di' frcmte al 
mare). 

N LUIGI - Com'è tutto strano qui 
on ho Dlai vieto un mare tras ~ .. 

.rente come questo. Sembr' IP­
sotto gli l' a 11'1'ea e ... 

scog l, laggiù, si vede '1 

ttondo. Vien voglia di buttarcisi de~_ 
ro ... 

ANNA - Affoghereste' 
LUIGI - .An h l . 

..bella, piantata :u
e 

u:o casa è. mo~to 
condata dall' 8cogho, clr. 

acqua... Queste mur 
spesse dall'esterno nOn . ed a 
paiono rOOOia. 81 v ono, 

ANNA - E' un' t· 

LUIGl - Nell'Arca' 
. AN A • i. Qu ta torr l' 1" 

II lIonno Ò ulla pooie di Arca di 
Noè! 11 nlondo tu 1> r profon. 
da~e. 'l I\"eennno lIollllll nt IlO . 

chi ~letti. A loro sl>ett r 411 rico, 
sh'ulre U11 mondo miglior. ' 1 
dice 11 nonno. 

LUIGI E' molto dilficil 
cOIlQui tnrlii la fiducia del 
tnn Giosuil ed e. 61' amme 
l'Arca~ 

. AN A - T rribilmMt ditri. 
Cile. 

I/UlUI - E voi, SilrTlorinll 
ua, DI~ In C\!re t-e affollar ' 

ANNA (""orridel/du) _ Behl 
tirò se '>arA ì1 caso di 
Unn mano . 

LUIOl - Ricordat vi l'be nOli 
&0 nuotare. 

~N. A - I nostri patti sono 
chlllrl, prole880re lo vi l'n ' .. cllne. 
r~ a.. n~otar voi mi darete 1e-
Z~~nI d~ t~ria. Vedr te ch .. ar 
l>IU faCile II mio CQlllpito ch il 
vostro. Sono molto ii'I1orant 

LUIGI - Ed io non ho .. 
na ~ttitudine a~li ercizt v~u-
lenti. IO. 

AMNA - Non 80no mai andata 
a SCuola. 

LUIGl - Sul erio 
ANNA - ì. Vi ho detto ono 

sempre vissuta QUi. Una SP~ie di 
most~o. .Quando nli conOScerete 
megho, VI disgu terò. 

LUIGI - TOn credo. 
ANNA - il nonno m ' h . 

gnato l I a lUse 
que le cose ch'egli gi d' 

Il senziali. U ICa detta norma an Ica torre di ve-
L 

nna ... 
UIOI - Ahi M:ilIec t ANNA en o ... 

- Le date mett tI' ehe siete prOfesso D .e e e VOI, 

LUIGI - E quali'sonoT 

st!i!.~A - Poche. I nomi delle 
. ) re opo I nor nl, a torre è stata' man_ 

cor aro N l abItata da un . e sotterraneo . 
cora, infissi nell . CI sono au-
ai quali lega v a. rOOO.la. gli anelli 
E' stata trova~ 1 SUOI prigionieri. 
Con il suo. nolO anche una pietra 

LJTIOI - Co~~ . 
ANNA _ Bon SI chiamava! 
LUIGI ocore. 

LUIGI - L 
ANNA e conoscete tutte? 

le che . - ~ueste i, tutte quel_ 
L I ve ono... So usare I 

us ola, calcolare III deriva d' a 
vento... I un 

~UIGt - Quando vi . 
scluta, ho subito capito !~ COno. 
vate molte COSe d' e ave_ 

ANNA _. a lll8eguanni. 
nlta inv ce di t· t Q~est ora I urna, 
, lDe er I pegg' 
I. , arebbe COlo t . lorando_ 
L TGI _ P<la a dI emidei. .. Ilatto. 

- Ah! D 
Ursu ]'farinus Beve trattarsi di 
pirata amaltit onocore! Un celebre 

Jorno al mille~:eVis8uto. infatti in_ 
a vedere il 80tt nto. M:, Porterete 

[ La mamma . 
atto l~ggere qualche lib m. ha 

anche 1 nomi di' ro. , () 

};va procrea~~~r~ ~n~.he .Arlamo ed 
oro E' el Iglt ... 

Il p ato o~ ~PPunto!. Fu Que~to 
uomini, conda~l~~~ "i. DIO Punl gli 

o I ad aVete Ult 

Al.nT erra neo! 
""A. - Sì ' 

LUIGI - E ·vo· '. 
siete vi suta l, Signorina Auna. 

ANNA • sempre QuiT 
- Selupre. J l nOli no Ili co-

e PesCI che . no nel mare M: l' <'l M/_ 
Carmelo. . e I ha iusegnnti 

LUIGI - Vogl ' . 
ch'io. IO 1111 Da rn rli 1111_ 

(GiOSUè è rifl>rnat 
mente li o SilellZio8fl-

a a SU{L fa1 ola I d 
se ne ~COl'g01I0). • Ile 110/1 

(COllticlla Cf »CIg. 3) 



Segu.ilo del dialoge 
di Se-rgff) Pugliese 

(conl"nua:Done di pago 2) 

ANN A - Vi spaventerete. 
Ignoro le CORe più semplici. 
Quelle che sanllo a memoria 
tutti i ragazzi Ili. Per esenlpio, 
i nomi llci re di Roma - era-
110 sette, vero' - e quello 
dell'i nvelltore del telegrafo. 
E nOn .. OliO nelllmeno molto 
sicura della mia tavola pita­
gorjcil. 

LUmI (.çorridendo) E' 
gTU\C. 

A!Ir~A - Due auui 1"a, la 
Il1amma . traduceva nna -;loria 
tI! Francia parlava degli 
Ugonotti. lo, lì per li, ho cr(/­
fiuto che lo'. ero p-esei. 

LUIGI (1"Ìdendo) - Ed ora 
sar)cte eh i SOllO~ 

AN - Sì, mvlto vago-
Iliente l'eri>. Quando incomÌlI­
('cr t a isll"ùirmi! 

IJUlUI - J)opo la prima 11'­
Z10l\(\ di lIuoto. 

~\ N N (gettando imlJ1'ovvi-
8(/I/ICI//e 1/11 piccolo grido) . 
Uuardale laggiù, sugli . co­
gli! 'è UII uomo, che fa dei 
I-IlIlCni! Quello deve sere mio 
pallre! (chiama1ldo a VOCi' al­
la) Mamma! Nonno! 

(HO. UE' (senza alzare il 
cupo) Non litrillllro tnnto. 
t'h vuoil 

({.lIiUl 11Cl s~llirc la ~'oce di 
(;io 'lIè ha tm sussulto). 

A. 'N (a.gi/ala) - un 
uomo ugli 'cogli ... Può e se-
l'C •.• 

GlOS }<;' - Hl. E' tuo pa­
drI'. ('aran lo è già andato a 
p!"ellderlo. 

.\. h I (o/fs('r '(/ 'I.'ef-

.~() gli .\cogli) Ecco, aIe orn 
>lulla b Il rea. (ChiamaI/do) 
Mamllla! 

(.lf ariaro,\(/ .~c(, /lcl(j dalla SCI/­

In. Ila iII lI/allO 1111 foglio di 
("ar/tI). 

M.\ltlAH. Ecco, profcsl'lo-
re, la lettera <leI mio editore, 

A. NA E' arrivato! E' 
gIà sulla harcll, l'urmelo lo 
porti, qui. .. 

MARIAR. (avI iandosi VOrso 
l'arcala) - Fammi vedere. 
I Prende il bi.nocolo posato sul 
/)arapelto, osserva). E' 
proprio lui! M i sembra molto 
ben conscrvato. Te l'ho detto, 
tuo paòre è ~m]Jre stato un 
bell'uomo. 

ANNA (cercaI/do (li I/asco/l­
(Ia~ la .~lta emoziol/e) - Che 
clirà, mnlllma! E tu che farai! 

.MAHIAR. (sempre guardan­
do nd binocolo) - J on agi­
tu rti, • una. \' edrai, que te si­
tuazioni sono complicatissime 
!I01tanto in apparenza. In pra­
tica tutto sarà molto semplice 
e molto facile. 0110 sicura 
che tu ti nrt'ezionerai 'ubito 
a tuo patlrl'. Una volta era un 
uomo che riusciva simpatico 
a tutti. SI>erialllo che nOJl sia 
cambiato. • 

ANN A (guardaI/do) - Scen-
de dalla harca. " 

MARIAR. - Ha uncora il 
passo agile. NOli si è neppure 
appoggiato alla ringhieru. 'l'uo 
padre ha sempre curato mol­
to il tlUO Ii ico. (A Luigi) Fa­
ceva un'ora di ginnastica tut­
le le mattine. A me dav:1 un 
fastidio lenibi! . 

ANNA - Mammn, è Quil 
(Sulla soglia, ti appar8() Pie­

tro). 

Sergio Pogli(>se 

Allda Valli e Paul Ho,blge, ID Wl quadro d. •. I pagliacci" (Itala - Ac·). - Cio,.~' 
CraNo nel film Scal.ra .. n fanciullo del W.at·· (Fotografia F.rrI). 

P 1R f)' ]()HE Il 

DIVERTIMENTI 
di Gesa-re Meauo 

il c:be .ervene ••• 'l 
Tu li disprezzi, lettore, i biglietti 

da mille e, intanto, essi continuano 
a compiere miracolI. Sai tu, ad e-
empio, quanto fosse grande il tra­

dizionale orgoglio degli attori e del­
lo attrici Quando il campo delle 
loro gesta era il teatro, nessuna 
« parte " !Uai era per essi abbastan­
za vasta, bella, autorevole. Oggi, in­
vece, che il campo delle loro gesta 
è il miracoloso cinematografo, oggi 
che, sotto il piede d'ogni «parte., 
per quanto piccolissima, è piazzato 
un mucchietto di biglietti da mille, 
l'orgoglio è caduto, è svanito. 

Vedemmo in un film non lontano 
una prim'attrice di cartello appari­
re in un gruppo di comparse per 
dire una battuta di quattro parole. 
Vediamo quotidianamente illustri 
prim'attori reggere parti di fianco 
in film i cui esponenti sono « divi. 
di ben minore statura, ~ vediamo 
caratteristi di ottima fama - talu­
no ebbe il uo nome in qualche fa­
mosa ditta - contendersi particine 
di generici, vestire livree da dome-
tici che parlano pochi imo, dare 

di spalle alla turba del .comparsa­
me, per creare fuggevoli primi 
piani. 

Sia gloria, r1unque, ai biglietti da 
mille. Per es i gli attori e le attrici 
hanno superato l'orgoglio. 

CJlc:er ene 2 ()()() 
- In que~t'altra vetrina, ignori, 

è e po to un oggetto che merita 
particolare attenzione. E' un picco-

lo aCCO di tela, vedete' alto una 
spanna e pieno di tondini numerali 
dall'l /.I) 500. i valeva di questo sac­
chetto un produttore cinematogra­
l'ico di grande audacia, e, sopra tut­
to, meravigliosamente sbrillati vo. 
Quando aveva deciso di produne un 
film, egli ricorreva al BUO sacchetto 
per sceg!iljre il soggetti sta, gli sce­
neggiatori, il re.iata e i principali 
attori. Per le attrici ricorreva ad al­
tro sistema. Ma come si volgeva la 
delicata operazione' Semp]ic.issimo. 
Il produttore estraeva dal acc.hetto 
un numero: per esempio il 120. 
Apriva a pagina 120 l'elenco telefo­
nIco. E traeva un secondo numero: 
72. Eleggeva, dalla pagina 120, il 
settantaduesimo nome; e il sign'ore 
o la signora rispondente a questo 
nome diventava il soggettista. Nè 
OCCOrre dire che la stessa operazio­
ne j! ripeteva per l'elezione degli 
altri collaboratorI. Ora questo vi 
spiega, signori, a lcuni misteri, per 
altro rarissimi, della produzione ci­
nematDgrafica di quel tempo. 
Quando, però, vi racconta ero che, 
con questo sistema, nacque una vol­
ta un film che aveVa avuto per sog­
gettista una levatrice diplomata, per 
sceneggiatore un perito agrimenso­
re, per regista un professore di san­
scrito e per protagonista un alleva­
tore di cavalli, non credete, signOri, 
non credete. Si tratta del solito 
aneddo maligno. Ehm! Vogliamo 
pa sare oltre' 

(leliRre JleRuo 

EL MOTI VETTO_ tRE MI PI"'t::E TANTO .•. •• 

FINESTRA CHE LUCEVA 
UELLl DI MARECHIARO 

I 
di L;u.ciano RGDlo 

E' una mat- Murlano Pao­
ti na del 18!).!. 
l napoletani 
che scendono 
da Via Musco 
verso il Largo 
del Mercatiel­
lo, oggi piazza 
Dante, e se ne 
Vanno tran. 
quilli per gli 

CJurl".i .peHac:eli per le 
.trade di fV apeli ~ "Fe.fa, 
flU'lna e ferc:cD" 4 fVa.cl4 
fa di una c:an:lfene c:ele4 
hre 4 Da MIU'iane Paelel4 
la a Sal~afere di (jiac:e4 
Dle 4 l'ifa e Dlfrac:"li di 

Iella, autore 
della tra cri­
zione di Fene­
sta ea luc-ive, 
apllone in cal­
ce alla prima 
edizioue della 
celeb e l' r i m a 
can~one, stam-

PledigreHa 

a ffari loro (affari: leggi faccen­
de, faccenduole, pOichè otto Re 
Burlone di affari propriamente 
Iletti a Napoli se Ile combinano 
llica tanti: vero, Marotta che della 
città nostra sai tutto e non ti fai 
scrupoli di raccontarlo con la tua 
bella franchezza'): quella matti­
na lontana dico, i sudditi di Re 
Ferdinando ' assistono gratuita­
mente ad uno spettacolo spa so­
aissinlo. 

Due giovanotti, dimessamente 
vestiti - rua uno è abbigliato con 
« sciammèria e tubo. (frac e ci­
lindro dell'epoca), l'altl'Q è in 
giacchetta e tuba di colore alla 
moda secondo Impera - sono i 
protagoni ti dello ppttacolo am­
bulante. 

Munito l'uno di c cato di colla . 
c pennello, l'altro di gran fogli 
stampati, "Ilnno entrambi attac­
cando u pei muri codesti fogli, 
ogni cinquanta pa si. La g nto si 
ft'nna, incuriosita. 

- Che c'è! Un .. di~to dì un 
Mae là' . 

- Una nuova ta a, mannaggia 
la miseria' 

- Festa, farina o forca1 
(Ripete, a commento, il terzo 

flas alite, la Ira e poi div nuta 
col~bre, lu frase cho intetizzò 
lIel tempo il fasto ed il Il faRto 
llella dinastia borbonica). 

o! Voi che dite' che forca 
Guardate Qua! Leg(rete .. , 

F·.)neata ca luCI • • 
• mo· nun luc ..... 

aegDd ~ ch. N. DDa DUa 
ata"e malata .. . 

Come il foglio è incollato al 
muro, i due messeri fanno fronte 
alla piccola folla che si forma­
ta, e mentre l'uno si mette a cau­
tare, su quelle parole, una stra­
IlU curiol:la melodia, l'altro va in 
giro, oltrendo ad un «grano . la 
copia, un foglio più piccolo sul 
Q.uale quelle parole, e le seguenti, 
sono rIprodotte. .. ' 

S 'affaccia 'ba [gliola 
• me lo d ce: 

N.Ilb.Ud te ia ~ morta 
• . oll.nata ..• 

Non è una toria allegr a, fran­
camente, quella che i due tipi 
vanno diffondendo per le canto­
nate, ed anche a viva voce, su e 
giù per Napoli del San Carlino e 
del pulciuella Petito. 

Yi si narra, udite udite, persi­
no di morte per consumazione 
lenta, di cimitero: co e di questo 
genere. E anche la musica di 
Qu€ato lontano antenato del terzo 
atto di Piccola c;lttà non è di 
quelle su cui si possa improvvi-
8are, mettiamo, uua tarantella. 

- Neh! guardate, sotto la po­
vesia, che ci ta scritto!... 

- Che ci sta critto! 
... c Poche parole canticchiate 

dal popolo, massime dalle don­
nicciuole, han dato ar.gomento al­
l'autore di crivere la presente ('_ 
legia lirica: le uaccennate pa­
role popolari ono tanto antiche 
("ho moltissimi pretendono Ti-a­
lire esse ai tempi di Masaniello, 
nientemeno che due secoli or 
sono. 

MARIANO P AOLELLA •. 
Si, Que. la la hreve nota che 

pata a Napoli 
(editore De Pascole), qualche co-
30 come un secolo fa. 

• • • 
Questo Mariano Paol Ila ha di­

eiotto anni, a quei giorni, e, oltre 
alla poesia, coltiva l'arte del ti­
pografo, esercitandola presso lo 
stampatore Miccione, editore de 
Lo SpaS$atiel1~po, giornaletto u­
mori beo di grandis ima fama, 
ma di brevissima esisteuza (tre 
numeri oli, poi intervento di 
ct'naura borbonica e amen) . Fu 
dUllque il poeta . e non solamente 
con versi di proprietà, ma con. 
versi altrui, tanto è vero che co­
.'lesti di Fenesta. ca lueive egli 

De::umen tar'o d j RoldClD6 Lupl. a tar­
prel. di • C e los:a ~ ~ Un' ,,""'.a'c:n8-E.nj,,: 

fotoqratie V ..... IIi). 

li riprende da una veechia can; 
tata 'iéiliana che comincia: c Su 
chiusi li finestri, amuri mia. .. " 
IIpunto che ha dato origini illu­
st1'l a più d'una versione in dia­
letto calabrese, abruzzese, e v iII 
dicendo. 

E la mu ica' La musica arci­
famo a' La lllusi('a che, come 
empre è tlltO e sarà, è la r agiò-



i'olo. rr" to rI) Il i Ir icca-ballac~h (' e 
J. ' l l liu. (r oMbcllcll r e ccla-t'a}a ~e. 
nporta il t rol' o del Jlrimo premIO. 
la non d d tl e , ttemore di quel 
I, c,mo otlocenlo nupoletano, batten­
do di J) 'he lUllghezzp Ilono che 
eanzon, IClI1ihi lL 'inlll coucorrenle 
III ogni mooo, le eni Jlorole erano 
- ta le' ' l'Itt t! non da u u poeta, s i ca ­
pi ce, llia da un ..arer dole: il :8'enin­
i l Imo prete don UiuIio renolUO. 

Può rimunere i Il em i llile, a que to 
'ucc o del più giovalle COllega, 
dou Franc o. 'avt!rio Mercadaute~ 
: iamo g ill t i: non può rimanere in­
, n ib ile. Fra i nni cri e trolette 
li turg iche cb e Mercadante va com­
llonendo in qnell'epoca ua gio,i-

Jammo, icrmzDO. là ... 
FW1ic:oll, IW1Ìcolà ... 

Don Peppino ha rillit~,. Ouar,!a 
l'orologio. , 

_ Mamma mia! Le nove e mezza. 
'0110 arrl.alo appeua in t!'!npo ... 

Proprio cesi: uJlI.cna ap:>cna i n 
tt!I Ol pO a scorgere il maestro D~nz.a 
cÌle. punluo 1(, all'appuntamento, e la, 
al Caffè d·Italia, alle Ilove e mezza 
precise. 

- Addò stanno ste parole! 
- 'tanno ccù ... 

zato troJlpo, 1lla ha COJlc!t~.'o. . . . 
_ MIl tu sape s i com c chrrl~ l le 

scrivere mu ica facile - mi di . se 
uoa volta Mario CQsta, il JIIagglor 

canzoniere nostro della fiue ot.to<:eu -
l· che ha rivestilo di Ilote to: queg I " 

le ioobliate Carotinl' di SalyutOl'c 
di Giacomo, le NC/Ill elle di Ho~ert~ 
Bracco e che ha cantato tanti cl! 
quegli '~ occhi neri neri . e tante di 
quelle c bocche come le cera . e 
taote di quelle c Illallelle aggrozJl~ ­
te » e « vite piccerelle . da nOli ri­
cordar elle più uelUllle uo lui ... 

il }10 tll la vidc B 
J)eruutulIJ cn tc ! ... 

La l u~cio d i l'(,: In, 'iooll11jra_ 
l'c: UII poco COIJJ IIlUOV r i: la In, cio 
per ' illo cllllti('chit1r , i II .ordi n/\ IDa 
non trop p o: 

Nu gorolcmo crddora 
lnrà IUl 1 .. 10 

paua l'acqua pe solto 
• mormoria. 

Poi , /I t'01) 0, In d i i II ·/ln lo. 
Ch iacchi",,··, ('UI'I1 O illll, .Ioriol 

NOli j. n 'l'o II I ntc' ... 
.Eh !! 

'ulOIl1 ne 
,Ii q ue. te 

n te ll -

netta trOYIIUO po to UII11 .Yariarosa, 
Jlnri~ro, o una 8 1'1Ia lWolll ella dei 
" l' r- ggiatori del terupo ch e sono 
Domenico IBologne 'e o Luigi de] 
Pr eite. E ra n degna e balda compa­
gnia, al fortunato autore del Gi~"a­
mel/Io, Ì1npro,-vi"alo i canzomere, 
UlU ' ici ti e mu 'icoIili e 1llU -icomani 
del uo tempo che ono Pietro La­
briola , T01lla o Cottrau. Luigi Ricci, 

E mostra il marmo ul quale le 
parole di FImicoli futlicolà, critte 
a lapis copiativo, a momenti vanno 
a Carsi benedire, con l'acqua, il cof­
fè e ii sudore che .... i gocciolano . 0-
pro. 

- Giù! E io mi porto a ca a il ta­
volino, secondo tef 

- No: l'uol dire che la musica la 
facciamo qua, così come ho fatto le 
parole. 

Visse trento, quarout'unni ,I el~a S.UI ~ 
vita a Parigi, Mario 03tll. A l llrl g! 
compone quel suo puro g ioiello cb '(' 
la pa1'titura dell'Hisfoir l' d'III/ Pi~r­
rof' a P81'igi illcauto sulotti e {'I l'­

COli COn le sue 'erute a ba se di 1'811 -
zoni Ilapoletanc. a Parigi sallll . lu~ 
tarantino, la Napoli di J)lllbollo c (I! 
di Giacomo. di Ellrico arulio c' di 
Matilde Serllo. E in I~uli ll, l pO('h \ 
volte che toma qui, e~dtll iII Il li 110-
letllno III Fnlllcia del ~uo t e III po, Ili 
]t'rancill dei ,'uoi liu ecess i urti ti c i l' 
monc1oni , affidando ai I>O~tcri ctuel ­
la sua illdimenlicata Prr/llOPlia d l 
189 : 

II I Oill 'Cllll11 hll I)oi rllCcoUtal0 
o sc ritto l'OIll' "OHO IIncln ! 1' 1'1'1I1IUpn _ 
te l (·O>!l'. Il 1I(1.,t ro Iloc'I/I Il "1'\'1l d t­
t/lto II' 11IIrol l' Ili lla/'('('II /"r(/, c be 
To.s t r IlI U"i('(I, "111./1 11111 i l'''\'rl' la to 
Il Mnl'l' 'hiaTu ... 

h! \I l1dollll/l! 

-'r " I lO QU ' to pio de­
di .Ion • alomone a g nern­
)'opmiooe tlei più, i qua h, 
.' poli otlr i bui~cono In IlI U-

iClI ,Ii f't lt t' l o C'a lllc il'P a , ' iJlcell· 
zo B Ilini. 

Ma e'~ p Ur' ( Que lO Jlochi 1'I1IIn 
Il ILo) hi fil ri ,alire In compo 'i­
'l100 n R 1111 : è ta to ritrovato 
nou o eh r irer imento lIIu,ieale frn 
tal un Il ti ut cii f' t ' I C la e quell (' 
di alcun mi or cl I .l/osti ro;, in ia ­
no, dell 'Olt tlo, e por <lei BarbiC'­
• t'. (a ,Ien' tra tloNi dei solit i pi­
"noli eh . iII fulto di ri rerimenti 
IlI U icnl i, gridano IIII'i pirazioue e 
a rri l'a ll ,,,'!'Sino al pl gio, 01 ch I! 
l" 'onlrillO tr 1I0t con. ecuti\" di 
Wa n r r ipr in altr ttoot COll­
, 'uli"e tll LaUunda ... 

:\0, ragazzi. Probabilmente BeUi ­
Ili Ho ini noo 'entrano per nieD­
l. OD In U1U ica di que tè ,ec hill 
canzOne, 

" cchia. ma non troppo. 
• • ozoni del genere (non i cbio-

ma 'Ira",-

. . . 

orlo ali L. 

, iedollo accanto, uno vicino all'al­
tro, il poeta e il musicista della Jliù 
famo a ' canzone del mondo. Denza, 

~I ni \'1 to .'l /lTl· ,h i 111'11 ili \'i t 
un. ( 'i ('1I 11i tù, l'OIl 1I1I'1I1111l'/i ll·uItT'tl l. 

jJ(', I LI liti l' III Il ti Il Il Ili dupo /IV re 
(' l'i lto III ("I II ZClIII', (' CIUIIIII!c' l" t'lI l1 . 

Volano dal cielo d i ' apoli, l)er 

i racconta, non ha nemmeno l'au­
silio di uno straccio di carta rigata: 
segna il pentagramma sul rove cio 
della carta delle conswuazioni, vi 
scaraboccliia, mentre don PePJ>iuo 

ZOIlC' /I \. \ ' 11 "iII l'II !t" i I uo Ioru \'0 

j{ÌI'o ,h,' IIIII IIClo, 1';111 l'lÌ ('CIII 1'11111 iCtI 
i II t '· I· r IiZl.a . ~i f'd(' l t,· Il CIti' "lo 111_ 
vo li no. Ilu i do\'l' 11111111 lIoi. l'. IId d i. 
[lIl1 cl" all'" ti' ~IIJlrll'OCIUltlo 1/1 rlll ' . 

tutto quanto il cielo dello ti.ale, 
Lo cardillo, Lo pas ariel/o, La pa-
101/l11lel1a; fru -cìo d' l1li canore. cin­
guettio di callarii innolUorati, di ap­
pas. ionati Inmgilli, olcaoo l'aria. 
in alto u fiullli ed appennini: si 
' c ntr8no con le strofette che mar­
ciano da Torino sulla mu ica della 
Ur la (;igogill , che hal7.ano da Mila ­
illoo HIll'lI rill ,Ii ( ' iribiribill, che 111'-

11\':1 11 0 tla Ye nezia /I telllpo tli gon­
dola, sulla ca denza cii Iliondina in 
OOlldo/eta: echi e ri 'onauz garibal­
dine si rralUmi~cbiano al coro di l'O-
ci ,Ii cauti. E Luigi Mercantini, 
per co:nmio, ione del Generale, ug­
I:'lunge. a lle voci re, to;;e, o innamo­
r ate, o patriottìclle, ulla ua voce, 
11iù po '.-ente, e pitl immortale f ra 
tutte. 

• •• 
E una era .• 
E una era del l l, I>OCO dopo le 

uove, Ila o.dopo l'uscito del DOli 

.llarzio, che i venditori umbulanti 
correudo come furie vociando come 
daunati, V8nllO Ili tribuendo giù per 
Toledo e ' piazza an Ferdinando, nel 
vecchio Carrè d'Italia entra buf­
rando, rumoro o, iudaffarati imo, 
un cO"Jlicuo per ·ouaggio. 

Piccolo, gl'O ' o, pancillto, la p3-
g!i('tta sull 'occipite, un la io di 
giornali ottobraccio, il virginia fra 
le gros e lllhbra di Quel 110 faccio­
o da cor contento, dOli Peppillo 
'l'urco ('hie~e t.I·urgenzo penna cnrtu 
e calamaio ... 

- Viene obito, difettò! 
Ma vi .. ne , ubito un corno, quello 

l orcalo di cameriere. Don Peppiuo 
ha u n bel battere come fu, col ma­
nico dci lJa tone ,ul tavolino. Una, 
due vo lte. Eh, . i, . tai rre,co! , i met­
te a griùare che è uu'indecenza, una 
l'era , chi l ezza. Poi, iu offerente, 
brdodi.. u n lup i copIativo e co­
m incia 1\ ~cr Ì\' re 'ul marQlO del ta­
volI no. 

lIle ha rI ,! scr ivere. cosi di pre­
mura, il direttore del Doyt Marzio! 
Ha pa u ra cile gli :cappi via lo 
punto d' u lla !Jolemica del momento, 

la battuta d' u lla vignetta leroce, o 
l I rcc ia tI 'Uli cll igra11llJl1\ dei uoi 
reroci' i Illl ! 

Xo: I ggla LìO: 
... Nu jumo, halla DU'2. 

- n. 'Qglielle 
III acri' addò .. . 
tu .",tI crddò ... • 

D ve ia a li to UII giorl\<> PpPI>i­
.110 TUlto •• : boli n l g io r uali ta na­
poletano, e vl!r<:hc l alJbw ". ceontato 
!n \. 'r'l a lla ua illl lll<1 g inoria bella, 

. Chn ch n ~ 'UIIO ~a, li li due pie­
di. 1.0 ;l r lino t utti . a lcu ni gior_ 
III Ilo!'\,I: t'vi lo IIpra llOo, per IInni 
, '~ ";11: . 'iullulln t enn i. popolo e 
turi '., tu lta [ ldlio . di tutta Eu.ro-

01' • . 'h luUtI Il lU ondo i può d ire. 
lolt la /lngli Ha, ~' .. boltona . 

Ih:t. !Ipllochp ha guardato in 
t:\I' 'Ia : C.1111 ri~r' Quaudo è arri VII_ 

COI . ' Ila, carta, cala ma iO e cal­
f,·. Ha onl'nua to Il l lV re, tutto di 

lo sò Iremgesa ,1 m (('h" I rn tt llll lu 1'0 Il' Il' ' . 

ripete le parole dII capo, una volta, 
due volte, note ed accordi, cosi di 
getto. Fischietta e trascrive. Ripren- . 
de il tema da capo, ascolta e outta 
giù Ilote dopo note. Quattro penta­
grammi in tutto: venti rigature 
complessivamente co~tellate di punti 
e tagli, battute c accorcJi. Una 
.. convenziolle . qua e là. tRnto per 
ricordarsene. 

• v.ago da Pcrr'gge, .• 
che, luncillla tln Ulla divu illtel'J 11-

zionale tlell'ultimi 'simo otto 'cIIlo , 
Arlllanda Ary, ha toc ato i n~rli ci 

tlella più sCI'euota I>opoluritit ()l('" 
quanto mai telllllo1). no ~ li Il II HII I'(' 
che l'h Il ricautata, iII ulla r h ' IMt/l , 
ancora l'anllo s'corso, cou /lOl'ghP/l 
gi e « 1110,,;!!1I ' 31111101(11, lu d ivlI ,li 
ieri, eU oggi e di , emr)r!! : I>in ll (; 11 Il i, 

lo ero prec isame llte ('011 la Ui llll, 
nell'agos to di due allll i or '0110, n 
Napoli, JIlelttl'e si pl'ep81'1I\'1I III l 'i 
vista. 

\ 'Il rnUn c'c,, !l'uÌI'c' /I ('01'" l'uh. 
hli (,itul"ill. ,. /1\1'\'11 IIdllTlIIIIII tli 
Ilill Il li' ,l. /l Il l'lIrli Il I l' di 1111101")"('111'. 
l'f'lI l l). (·hll· ~I·, ('Utili' tll 11111 1IIIIn Il 

Il h ', ''l' II l iti" tra oli ( 'lIl'lIlJlla "rn 
' lu I·lln ... 

1-: l'u l .. ! 
(11l' dll"'\ ,I ,III'KII, 11 11111 \"UO-

1I1fI! • 'UII Il"1111 "'1'11,1" di t; 1/1('011111, g li 
l'l. 1'0,1' di l, c'hc' III IltlI' ti. "r" l'ro 
IlI'in (1I 11·lla. d", il III III (""1':1 n'. 
lIutn Il c"pÌllrt' " 1111111 l'II' ollc>, 
111'1' 1111' i '\ 1111 I", l'III. iII ultimo, 
IIU I'I hrll \ '111111111 Il'1111 Il l •. r.·(·,· .. r­
rll('C I/lI"I' (·III,.IJIIII". 

Alle dieci di -era, <iuel piccolo 
capola~oro è nato. 

• • • 
Perchè tutta Italia e ttltti i pae­

si della terra hanno cUlltato Funi­
coli frllliro1ri, e Dllcora la calltnno e 

Lia.loU. TOD Grey. 

In cante.r:Jnno sempre! Perch~ 
c Quelmohvetto c!t'è pinciuto tauto ) 
a generazioni varie, continua a pill_ 
cere e Ol'Ulai srida i secoli, visto che 
tre. quarti di . ecolo Il ha già \'it _' 
torlo amente ridati? 

Mi ~on divertito a porre' il que ito 
o varIe categorie di perljone. Ecco 
Qualche l'i posto: 

l! ~I III usicista: perchè il tem_ 
p.o d~ :el -oUavi è il Iliù fucilm~nle 
rltenlblle dull'orecchio. Di !lui l . 
polarità. n IlO-

2) Un poeta: perchè la trt)"ata 
delle 1>0 role tronche Il riper . 
a ltnr t · ' IZlOne 

. ~ Da a (;01111110 , jU!lLmo J" I I 
'/lcol ' I ' , a. - 1/-

I, I/)Jlrnfùj è comico cl 
pia cevole. • unqoe 

3) Un cantante: perchè il ritor_ 
nel.lo è di poche P31'01e, 

a ri1lln umea, ,m ritmo crescente. 
4) Il dic itore: I)ercl:tè la nl . 

e'm la ,. l USlca 
.. :' IcellC Il delle Pl1role ( . ) 

In 11!t1'( termini aderisce al t 8'tl' . 
]n. olllma qu Il ' 'es O. 

- Bi oglla - le dico - (· Il{' io l i 
contlucn a Mal'ec hi lll·O. 

- E' IH'Olll'io urgelil ! 
- Inclisp u!Illbile, Ilei' ('hi, ('01111' !l', 

arrronta il gellere • rivi tll , E' 1'0". 
sihile nno rivista , seltZII COIIO~ 'erl' 
Mllrechial'o! DOllllllltlll Il ()lIltli C' I·i. 

, i ya: c, l>ellegl'iullggio ohl. li l!'11 
tOl'io, clIpiti:.mo III luvolillll in t l' I' 
l'azza, al tavolino "u ('ui nrrll ('(' ill tll 
rine tra storica , la !'iII !', Il'1l d() \'f' ( [;, 
l·aR~ione tuzzol a .. : 

- E' qu Ila ! - Illi ('h ll' ''(' (l' (/I 

gli occhi cii hnllJhola ili '1IIIt ll t lll. 
- Qu Ilo. 

IL ~ O 

- . 111 tln!! 
•• \1 11 ,ì!! \ '1111 ( '/lI'ullllll 1111 l'II' ill_ 

/lr/J .... atll. Iltlll ('111111111 1 1,,'01111111 t 

1II lc-1I 111111,·. 11111 /lIIC'urll iII ~1I111J.II, III 
('I)'<"U II I' pa" /11111: 1111 "11 1111111' 111'-

1'('lI ti llll Il '1111111'111' "11 II di'I ~"III'Tl' 
l'h(' Il , IITr" lIto 111111 IlIdu Il tll' 111111. 

l'l\(' II(' 111111 li, \'1 III 111/1 "'111111/' 1'111' 
'ulli' ('II rtuli III' 1IllI,t 1'11 I ..... 

Jo; 1111" III I la \ t·, liti "II I 1111'111 ,II 
I/r" 1'I·hi""'I. 

1.1I(·lalio nU UIO 
(/. 1"1/1 1 i'l///c 1 

POLI D'ALTRI T I 
di RobeFfo a 01 

La r egia tli Addio, (/mOI " ~I, Il('I' 111<'. 
dovrebbe e sere eOItlI>rt!:a trn dII ,' 
bar~e. Mi spiego: tra. III IIIÌ Hti ClI , 
anzI,. seraficO-demOIlÌ1H'R lJul' hu d i 
Gaonele d'Annunzio, e il pizzetto 
arguto e atire 'co di l, uigi Pirall . 
dello. -La vicentlll nella <Iual . 
l ' , I 
UUOVOIlO I J>er~onaggi di Clu ,.,to ro-

lUauzo della sontuosa Il/ffoC'ore 
donna Mutilde è delimitatI!, CIIIl UIl I1 
cert~ a~prOSSÌluazione 1'01l010giclI , 
:ra l! 1>t~ZO tli Gabriele l' iuilllitlllJi _ 
e ~ 11 PIZZO fii Luigi il ori. ta . NIl-

!>olt, terra d'amore i ' UO 'I lu 
. ' ngOlllll -

re s~upendl vedevano nUora le PII _ 
~?gglate ultraeRtetiche di d'AulIlIlI _ 
~l~l e Angelo Conti, il nJo~o ro d('l 
le o as oluto, tutt 'e ,Iue turha ti (' 

preocCupati :imi che Ilual 'h e 
nello tI i I ., g l'II 
d po vere , tradu le nOn o rr~n 

esse o Il 01'/ l" -, U L, ocehlO e ' l . I 
della divina Eleonora cni I P1N C 
echeggia\'ullo I . .aucol·a 
plehei che e orecchlc ciel snon i 
I . a noma avevuno a ccolt 
e J>l'JlUe battute del . CI 

lIIalt· / " vgl/o di III, 
. Ino t I prCII1Ql'era Er" '11 I 
In cu' Il . n e lllpn 

~ ne a redazione del t 'la lt . no » SI t r . I l.l I -
lo Oiorio e~l(. avlI I>~l' In prima d el­
se g" . ' Il pettlOali simo e fOr 
. . Ili IlIcaral11ellato I,ucio D' All1h -
~~~llenuavll timidamente le cl1rte l~~ 

UP cronache 
non voi , 1lI0ndane ( lIIulo 

1/111'1\ III III III CI d" 11'11 i ril'CIIH'J!i/l \'1I 
c'oll,\ . ini trII, (' l'UJlIIt'IlUIII ~Inlzw, 
Ili u nlll li 1>1 Ili Ili ltr('(·II1. ti 'II II. tl i 
Il '1111'. - ~;I'II il 11\1111/1' iII ('111. ta 
~ '1'/1 clI' l . ulc IIl1i 1111/1 fi .. (.t) 1I111)() ' 

Il'tllll tli l'i" d,,' 1'//11""1. oIonll /l 
Mnl1 h ll', IIc'l III ... ·'ltll.iulIl' 111111 Il rlln tlt' l 

Mu lt lllo , Ilicl'\'1l ,II IlI)t'llI drlllli' 
IIl l1 tlll'l('lI Il iliO' III '·III1[III·t" (' di ('ri­
ti('11 hlIlC'\.ol .. In 1 .. 1110 Il rrn l': G/I­
hric. ·111 to i· 1111' lurlllln (IIZ/l "11_ 
C'O; 'c 1/:/1 h//C'/I, (,l,In il '. 

!l UI'1 1('111 1/0. 1'011. (;111\'1111111 <JiCl­
Iitt: .1\ \/1 Il; 1)lllItu l'prl,.lilà di ('r i-
. p i, il l I1U1Chl'~ I' IlJ .'1111 HiuliRII() so­
" t('11 Vii 11 11 (111l'/l Ii ZIl In T, illlicl', i 
hel'~Ill{ l it'ri ,11'11/1 1t'1I l· 'Cl J){.uclrvn-
11 0 lu [uururn ,l/lvulIti ulla tl .. (l el-
1·.II111 hll '1/1111 cl' Il'trin lITI' o il \'/1' 
ll('Olno , Jlu i('h" cllIC'1l1' 11011' IHIUillllll­
t i l'Il l'l/i('h(' Mrcllllt',·u III) II' illli' r ia . 
li s illll' e " n Uoli 'i i 111 l' orI' 'chie di 

UI1 E('e 1I1'IlZIl 1''\lI1l1a 'intort'. Ah, 
,Ia n ·,'ro Il , ~U I ICI c'i tI'nH rrehhl' tlal 
fur riv iverl' 1/ 11 ~III l tlllia lIl'i u(li 
p iil ... ignl rt 'lIth'j "/1111)1' , nlallti. in­
li riti C'01l1l' ('oro e t1\,('()ruziol1t' i n­
lIieme nella \"i Ilda Ili A ddi/), fllno rl'!, 
'lUI' . ta It nlin 'h tllva yt'rll/Ul.'ntt 
per tl llrl' l'ndtlio Il te "11, l'addiO 
a l ~ uo \'cec ll io IIll10r . I r lIeclia:t r-i 
Il UI! a III OrI' 1l~"11 i Ili ù (orl(' ecl f'roi-GIIII. U7,a 1lt' ll til ll enti, nza cor_ 

r ioni, un ,. r " 01>0 l'a llro, tutta 
IIll1lnt~ la tTo(a " l' l'O UleJ1 t i rumor_ 
~ l .• h ' IU 'Ila ua illlpr ol'\ i. azione 
,IO Il Il. III O('('a iOIl dello i llau'" 

• e a mUSica , !Ile erfetl' 
' .amente, monta, trascina le t 1-
~ Icura, COllie fll UIL.'1 (unicol n a Ula 

' 1 5) Uno qUlllunque: I>~rc::ee: f 

de Yere)~re .dcll e.Jevllti sRilllO \' e r > 
ra I [ogIJettoni lutt' 

le e sangue e tl. l gue r-
ca 't uelll e "attaglie d ' 

1>1 ali nrroglio (' cl II ' I 
polaechett r . . e Il , erl1O 

o : la gUer ra III rivClluzione. E rli -
l'e Ul lllo In modo ('h(\ Il un ('('rto I) uu­
to, " r'O la ti Il Il I r01ll1l IIZC1. li re· • 
t.'or relldo alquauto i tl'lIll,i, i lor· 
l\Ien tuii " rOllaggi ,Ii c10nllll }fatil ­
de . 'i ncoll trll', l'O r,l' 'ia Il 'l'l'c iII 
eOIl il ",>lto 111'('11 t ic'o c tagli Il to 
IlrU'lI l1 lor dI'l Fu .11,,11;1/ l'n /, ///. 

l' ta rUlli 01 r cl I r lI \'io L .11 
r h\tlllllla, dir Ili: . a 11'0-

, I e. 0-

HIIIlIiO ragione tutti e ' 
tim '1 cinque' l'ul 

o, I I>i ù Sbrigativo, ho , in·teti1.~ 

citi 1I11u :~I11~~~;Clnl. l'eggi collo Cu­
\'el!Pa d""l ' ta dI 111 Ile, vita d i , ~"IDO del / . 
è sella Ca l' III IS.O/I (<< C'heHla 
") , , l'U l, c Il 1" 1 '~ Il 
JI • , DJani~olto l' ' " o 'c po' 

'I I)elo n l c ui Ic_ 

Bob r(o Bartoi.,zzj 



COLLO UI ~rNVENTA 
(lcse c:be sac:c:ede. aac M Claai fa ~ I!.e DJaai 
di (ialO.cai ~ JI .Riaa.c:iDJeafc a Ciaec:iHà 

l'n omlo/l'io oaltl' le undici del Jnllt ­
tino. 

Quas i tutti gli orologi d 'Italia pl'OV­
,'I t i di suon Tia, cbi pi ìl ehi meno, \'er­
HO queJrOI'R. recero la ste~Ha cosa. 

E. contelllllOI'Rneamente, episodi di 
'·"TI,. nRtUl'1l ili .bvol_elo qua e là, 8U e 
gi ", (ler In PelliRol", lali che meritano 
6 . .,,.;c re ripresI. in SOVrHl)pOfoSiziollet coo 
"'lI~Ì(' he udlltlll, oggi .10110 trentacinllue 
nnni Ill'ccisi. 

Azione! 
... L'nntol'e ,Ii .IfnTolllbrll, il vocc hio il­

lusln; Anlollio ~'ogozzllro. riceve nel 
~uo ,,'udio /I '-icenzll (Ilulloiralo ,10 1-
1'''"'I'in nnl,,,t,·o il ~uJleIOO llU UOI'1I1111l ,ii 
~IOlllll BcriN, JI r rovore) lo "isilll .Ii 
UII ,IiHlilll0 _ ~ignol'(I. ne," esllero UII im­
piOlgoto .h l'rer., lluTII, un con ig licre 
'·IIIIIUIIIII". 1111 Iler~ollllll'gio iu fiuanzic­
rn, ('OIIlUII((1I0, il Iluulc, l'OU llloita l'il' 
('{'.<llt'ziolUl.- rOlllllnicu ullo ~crittorc i l­
IU Nt re <,hl' il IIUO ultimo romauzo, Lci/o. 
(, "Iut o 1111' .,110 1l11' 11l.lice. Stullore deJlo 
crittor .. . 
.. . In urlll ~1I11i1';1 ,Ii nlherlCo a Jlialloli, 

il tl!uore Enrico l'Rru o. ('ho ( lornalo 
in \tulill Intert'olllileluio i trionti ncr ­
,lnmor l(lIIl1i, Il c he ha ranllllo al San 
('111'10 1/1 ~tl r/l In 11118 )ler dare gioia 81 

s uoi ('''U('lttllllinl, apre un giornale ~ 
10ICge ('he I.n' 0('0 .Ii CaruRo, fronco ­
llIente. ' ./1 dlvontRndo barltonalo._. _ 
SllelC lIo 01 01 1~lIor(\ celeore. 

... Sul PlllcoMcellico ,Ici Manzon! ,I, 
~fi Il\no, gli IllIorl attondono per la I,ro· 
VII. O~!lel'\'lIle i urioil PRlIlaloni di 
Ilues ti lIt1or l, "he rh'edrele un giorno 
in 1' ·O/JfJ/i rll(' KI' ''l' l'n , e le Ilhette, 
II rolCo. A 1'l'i \'Il , he llll como un ,lio, Il eli­
IlOCUlll il'o c .lirettore UUlfKero ltugl:erl 
" " lIce In lCiro lIuei ~uoi occhi che fO ' I­
no Ilorirl' cl' umore, Dice !lubllo: Do­
,. In .ignorinll Borellit . La 8igno­
rlnll lIOII i, II nCOl'a ' ·onuto . ~'or~e ho 
l·t".i"1 "n iII . HUlClforl fa UII \'Iolento 
.lIr,lrt,',o ,, 1. ('on e /I r in('h l uoIllrRl, IIIICO 
ra 1111 ' , inl (' loI (' nl (' lIte . 111'1 110 l',unfTlno. 
U IO Il'i Il terno i purce lli""Oll ll r u nlori 01; 
M i, tn llorie i llrrllllte .. . 

A.I u n IWICOlo d i s tradtl, un UOIIl) 
III pe ll icclo , 11110 , ho rrul idliimu, llIull i lfo 
,h Inn l'thlDl' rotogrnfidle a t 1'11('011 .. 

Earico Guauoni. il reqiota d. - La Fob .. -ria.... (Ei ... Modit. ncm ... ). 

(,Iue lll o c~hlne : lo lraeolle sono iucro­
('i ll l a Cro('c di ant'Andrea) girli la 
111 o no " (; Il Il III una terza lUacobino, ci ­
n rnalojrTnricn ques ta, dovanti ad un 
a-ruppo dove bOnO rleono cibi li l'onore­
vole Giolilti ed il giornalista Vincenzo 
loiorello. Poi, dlee Oiolittl all'uomo In 
pelliccia: Gl'ozi, cavalier Comerio. 
La f1lrò commelldatore... . 

... 10 una 80la ,lei Cinema Moderno 11 
ROlUa, alla sOlllmità di UII cayalletto, 
montalo 8U impalcatura mobile, u n 11!t-
101'e In camice fII tela. armato Ili IIl" o 
lozze, p e nnelli, guide e cartoni Ira ro­
rati, va oUre. <'Ullllo una gran Ilaille. 
e proprio nell'lItto ch'ei "elll ,Ii UII be l 
rOS8 trasparente l'nnatolilÌa di una 
DIRnu caccin I l'i<,e, fra nu vole e TO"e, 
Ulla voce dal h,,"~o lo l'lchiama: ,eli ­
lite, Ouozzoni, sce ndete un IllDmeoto 
per favo re ... Veulle ua po' Il "edere 
che fili Mta"uo cOlllhin1ln,lo qua Ilell­
tl'O.. . • 

- M~ giit! ° ile ht\~ l1n~ e~mhin~Dtl~ 
~o domandalo in que ·ti giorni od 

E.Drt('o Guaz%onl dopo Irentll('illQul' nn -
111 - quei tali, Quella matlina! 

- Cna "ita .Ii Ratfapllo: '1u('_ lo la 
V&1I0 c01llhinalldo. 

- Co. e ('he i cnmbino"ano Del 19O1ì. 

E nnche Ili llegKio, tle l reijto. 
,,, on rlsponue_ Ijl strillge un po' nelltl 

~llUlIe, g,merogo;nente. i nd ulge, COUlI> 
""nl IIrudta galantuomo. :Sp,ega SOlO: 

- A quel gIorni, qnello che oggi e il 
c,nema :I1oderno 081111avII un teatro tl l 
l'OMB. ~uanto a mo, USCitO ~reijco dal­
, ACCu.Jl·u lla, III (resca "0. tJlle 1.10 ''UV o ra· 
re u, IlIlll 10 orfrescavo le pareti 111 
uoa "1I.a cltlusa, e ili là ... 

- \.I uei frescoui di liL. 
- __ . glra,'aov Raffoello >. AII'in"itv 

di A lhcrtm, ~(;elldo, e entro in sala di 
l'OSO. ]o; che ti ve· I" l 

.1<.: ' rocil .. illllllll,(·lllarlo. Uuaz7.o11i lIelll ­
IllUL:O me lo deNcrlve a voce . • \le lo de 
McrivoHu l i. SU" JPu n i. le bue JIIRDi III 
pillcre, che n"n 1I0llligi iU110 a t l 1111(" 
mani , ilei loro go~li, IlttegKiamenli e 
be'luenze, 8 Don a I\uello d I pianisti e 
tleg li o<tetnei. Le mani illlèlll\Centi. L. 
mani ~c-,pientl. 

C,>Je"l.. suc llIa ll i Hlllliellli ed i n lell i­
gonti, Enrico OU8zwni prestò, till tI'al­
loru, a dar "olto o caraltere a 'l'hll 
primo aUCiillmento .Ii Barroello naTrll­
to .n llo scherlllo nel ]9UX. Carotterc e 
volto ('Ol!I cOllie gli ru ]lossibile, dicllI ­
mo IIU dul' llledl, convocato d ' urgenza 
,101 1>I'odu tl l'e ,Ii 'Iuel lerupo, a lllllCh i 
lito e.1 p~lerr fllllo di quanlo vedeva 
compi }'l:;1 Rotto i Ruoi occ'bi, poiclw Il 
quelle Ilpoche preilltoriche, i JlrOduU" 
II IlIlnÌl'hlli"nllc e !ti e~terrefncevano 
\Ierilino. 

\ 'hi dovevtl elin' i, Ouoz2:onl, che 
dopo Rette IU81 ri Rareal' lornato li Hat. 
rn~1I01 

- lo, dO"e"o .lIrrne lo. Me lo 60n del ­
to Melllpre, /l,I e~lIor incfro. SI, le g ran­
elio ilA di CJuo Vn(I;,,! : mi ci sOllllllorijl. 
anima t co l'fiO. ci na"igRi come in un 
oceano. Ile1'clutllUlente. JIfll Uofraello, 
flarro Ilo... apet che lulta la mia vi­
la l,o Ilellslllo Il Raffaello' Lo !lavetc ' 

Lo .. ue Ili III, Ilde 80, hruciano. Sento 
chic' Orucll"lo. Il,enlr l'hiude o dischiu­
,le " IIlArlorl1l le Illnnl Im.orrerenli. 
liruciRnn come i ~lIoi occhi, nel qUII Il 
non riesco Ili n Il Il . 801' i IIllel. selllm 
un certo disagio, lo ('onr0 HO. 

AIIOIa , ,listolgo 116r un IIll1mo il mio 
'ICnnl.lo ,In iul (1 lo 1I0rlo iu giro: in 
1(11 '1 \''' 1' '1110 to "llI.li" ,Ii All'ostmo C'bi ­
!ti. ,Il A/CoHtlno il MlIgoifi('o, lllonl-alo 
II ('in ciltn lIer hl "'or/tarilia. Qui, :-.a, 
rOlllenle .• i l'e lllrll Rlnllsclmellto e 8l 
,-h ' rafraelle camenle. Qui Hl l)arla 
Cin' IUe('ento III no Iro ouore Ili itnlianl: 
'Ini Orrlnll'n o le Qllnl/m xlb/lll' o i Pro­
{l'II ci rtlllllllentltnO l' d nmnullliscono 
('h Hlltraollo ""'e, in pieno yh-ere ... 
1l0"e!'Olllescallleo te.. . _ 

)111 il IIlu Ione dei R6nsl, o che' SI , 
CO lli e 01 ico, sogno o Non oIcsto' Questo 
diuvol .. d'un Uuazzoni l' ('1l1Huli simo di 
avolmi inclllliato o illnoli7.zato, o litro· 
lI'ato, o cose del Ilenere .. . Là, là, ,Uro ... 
Sotto la cornice l'ho illqulHlra Gala l en._. 

- Quello " \Vali l' J~lIzzorol dico 
su bito Guazzon!. dondOllli un colpetto 
8ulla a-uanciR come ra l'illu"loni8ta col 
• NOlflreUO quoudo "uol ri .. "egliarlo -
'Iuello (> il mio protlllConIHto ... Voglio 
d ire il IlIlo HlIrfuello. I.R IIrotagcnista 
ontra Il. le ... so_ llual·oIalel/l. 

Llda BaOTOV" p "emmonta uper l,a. 
J;ahito il gomplice, o modesto, quale in­
va ll'h i la sfJmplieità clell'urtiNta dl\' i no: 
III superhia i> nella clasHica beltA di 
Quel volto I>orrello, ove Ouozzonl ha 
r itrovato tutta la bellez7.R rOlllllll1l ch 'e ­
\Cii volevR l,er l'opera SUII. 

Adesso, di.incantato, POKgO l'I&,ul ... oIa ­
re l'arterice Ili tanto Vrodigio. Adesso, 
fuo ri del sogno. posso rifurmi ulla reul ­
tà di quegto gra nne vilCi lia di G uaz 
zon!. 

- Contentcr di Emilia Cahlerinl l 
lo'a un ge810 d'invito. MI vengollo lO ' 

coutro, oollle Rtoccandosl ,In tele llre ­
zio-e, o piti l' cOIl,' itati <li ~""U Chigl. 
al bej(uilo dol mnA'uifico .iiC,lore: 111111 -
pi guizzullo ~u I~ ~ele Iriol".,l'en tl, lu('j 
.i rirrllnlCono sul broc('ali islol'iati: rru 
Rclo di soltano regali, tintinnaro di o r­
mi splendenti, sf8villar di g ioie o d i 
gemme: tutto Que to che m'io di fronle 
ò trutto del talcnto e de ll'amore cli Em­
ma Calcle r lni. 

- Ho hisogno .Ii . dirvi - dice i nfine 
OUllzzon i - 80 ne sono contonl01 E qu e l 
ehe pellso clell'Rrchitetto Marchi' E ,' oi 
cbe ne pen~nte, "01 che, poco fa, H IO 
1I0n v'a vessi ,1e~ta to dIII ~ogI10, sogne­
resie ancorn 1 

- Avete ragione - dico - o · \I tor lo 
Ò mio, 8 rar\' i dOlllando ('osi ba lorde. 
E' che "edete, Guazzon i, a m meUoDllo­
mi, come COl tosemente aveI .. fatto, a 
v ivere un'ora della vostl·o ,-I l a segre· 
ta (s g relu 1101' i milioni d'itlllioni ehe 
aspettano la voslro JlOrllol'illa), m'a­
vete ratto ritornar l'agRzzo, diciamo 
giovanetto. giovanotto. Quali do basta,' a 
ch'Io senti!4si dire... Gua7:zonL.. e il 
de~ltlerio di eono&ce1'vi, porlar"i, ve­
dere como eravote fatto superava. 
in profondità. quolsia i Rltro saggio dei 
miei desideri Il'allora .. _ 

- Sul serio! 
- l'arollJ. A oche allora, se vi a " e si 

avvicinato, nOli avrei KlljJulo ehe cosa 
dire. No: \'i a,' rei Iletlo ('hi il clte 
8ciocC'hezze: di ((uelle che si .licevano 
aU'epoca del Il,,,ln. Ilavallti a llo mac­
... 11 inll da lll'elIA ... 

Loelauo Ramo 
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Or fa qualche anno, una straordi­

naria sensaz ione di viaggio potevano 
darvela le ferrovi& turche (della vec­
chia Turchia, si capisce). Se un qual­
che pascià d'umore gaio fosse salito 
sul vostro treni no, addio () r"rio, addio 
coincidenze, addio arrivol Macchini­
sta, guardie, impiegati, si mettevano 
esclusivamente a sua disposiz ione, di­
mentichi d i tutto il resto, Non c'er. 
preghiera, nà diplomatica minaccia, nè 
clamore, e neppur mancia per quanto 
grossa, che potessero più ridurre alla 
rag ione quei riottosi, messi in fregola 
dall'allegro pllscià, L'avventura accad­
de unII volta IInche a me, A una certa 
stazione, il trenino s'era fermato un'ora, 
pe rchè il pascià aveva voluto rinfre­
sca.si e rall ietare i suoi con so~tti 
d i tull i' i generi i alla successiva, una 
nuova sOStll : il pascià IIveva fatto apri­
re tre casse d i lukumi, IIrrivati freschi 
d~ Costllnlinopoli, ed aveva preso a 
d istribuire e a sbocconcellare quei 
dolciumi del rinoma to AgII Bekir. E, 
poichè musi c·, e dolciumi fllnno una 
dilellosa combinazione, il nostro per­
sonaggio aveva !lnche arruolato e mes­
!o in baro!!cn un 'orchestrino!! girovaga. 
La stazione fu in fest" per un'ora e 
mnZ:l i e pllrt ire sarebbe stalll un ' i­
dell ihcapace di entnre nellnche con 
g li argani nel cervello dell'ameno ti­
' IInno. 

Non pretendo che M!lria Den is sill 
d iscesa da qualcuno d i cotest i oblio­
si pllscià d i vecc;hill manie ra : ma cre-

St:IJ(JERZ~ -COI JF A.N1rn 

, "Ha 
di 6ugeDic fifc",aDDeHi 

do di capire che, viagg iando sulle 
vecchie ferrovie turche, III parte del 
pascià non le sarebbe dispiaciuta. An­
ziI Nei giorni d'afe, fermato il trenino 
0111 rezzo presso qualche stazione fio­
ritll, avrebbe d ato l'ordine: "i signori 
viaggiatori mi facciano il piecere d i 

Sorriso 'eli Muria D ... '., 

~cniacc i o re qui un sonnellino: non si 
rip,rte che dopo mezzodi " . 

Per questa il luslre e graziosa " IIri­
ce III vito inlolli non comincill che 
dopo mezzodJ, LII terra non cessa mai 
di g irare ollorno al sole: ma lei, M" ria 
I" tiranna, non /I mmette d i dover .. g i­
r.'l re .. prlm, d i mezzodì. Voi potele 
sali re con quanta Irella volele sul Ire­
nino del vas Ira film: mll vi IIvvertiamo 
che viagg;'" con voi III sultana Maria 

dai moll i riposi, e che fino a m ezzod i 
la locomotiva non si muove e reste 
ell'ombra d i questll slazione così fr.­
Sc.!l d'oleandri in fiore. E non è dello 
che 1!Il 10comotivII non ne profitti per 
!.draiarsi finalmente un po' o!!nch'essa 
in quel pr!!to dIII verde cosi profondo, 

Allro!!verso i riposi di Marill Denis le 
ferr~vie hanno insomma creato una 
nuova prospettiva allo!! novellisticlI o­
rientale: o, meglio, un ponte ardito 
tra III novella orientale e l'occident~e, 
Mari!! DenIS non parrebbe, a prima 
vistll, personaggio adatto ad un hn­
lasioso novella re, Quel suo Msino 
spiattellato ne ha flltto, quasi natu­
ralmente, l'eroina tipica del sentimen­
talismo borghese cinematografico, 
morbido come un fungo: e, più I.i 
si fa p iccina e contrita, e più è brava 
~ullo schermo : ma d!l qualche tempo 
nel l.s vita, quel nasino prosaico sta 
alzando un po' la punta verso insof­
ferenze e noie d i ~ulhn!l, Dovete ve­
nire a plJll i con lei se volete averla 
sul vo!t ro bruhle e fumoso treno fil­
mistico. Avete un bell'obiettare che 
la luce del mlltino è la oiù redditizia 
pel film e che, per moili quadri, S,l­
rebbe l' indispenslJbile, M3ri!l b tir.!\n­
na, reda immutevole nella "Sua orien­
ta le IIlb"gill, e allora, se la volete con 
voi, dovete proprio r&ssegnarvi !! vi 'lg­
g iere alla turc!!, con lulli i sogni ed 
i moll i riposi • le musiche feslanti. 

Con Maria Denis bisogn!! arriv"". 
sempre ad un gruioso o!Iecomodamen-



e uro'l se 
q il P ole c: . 

la ceQ A.OItra pere09 nDCI 
;; dallo cCIJ'D e pI da ", pe .... e. ptela. 

•• ·0111 q _ •• danDa. 

V~te che, qui e n I ve n? nlpoll: 
no Ollen e ed Occidenle 5 eran g la 

q ;i UI d'Mcordo net ~elebrar la 
do cezza dei sognI e del nposo mll.l­
I n e. Lasc'lI e che I~ $lIggia M~rlll 
co Il I a lu"go, net d.~lano dorm.ve­
g \' mal naIe, il gi~rd;no della sua 
1 nlas a, come Cand,do coIIlVII~~ quel: 
lo della sua ,eallà Da m nodI In .pO!, 
lulll desIi, coltaverete insieme il !rlm,­
st ico orlo. 'n cu' Maria sa edu~,e con 
tanla grazia gli orlaggi più gr.~l i al 
senlimento borghese, le erbe p'U so­
stanziose e prolumate, quelle da 
brodo. , 

Pelchi! non conciliare cosi poesia ,e 
prosa, g iardino e orlo, onenle ed OCCI­

oenle, in un l,1m lioril01 Che stllte a 
borbottare contro Il liranna, se essa è 
il fiore cenlrale, il Ilare seggio che dor­
me nel malti no e IIpre il corolla soltan-
lo a mezzodì! Msri, Denis nell'arie e 
nella vila, è per 1'lIppunlo la prosll pro­
fumale del menodi, I, prosa delill 
buona mineslra. Se v volete proprio 
ineonlr.!re con lei, dovele rinun;;iar3 
alle p<'ecipilluioni, alle sluriele, e, sen_ • 
l badare e spese, v'gare genlil?,e~te 
nel lardo malt i no, come un Pr!nClpe 
Auurro che cerchi in modo nuovo la 
8el1e addormenlale. 

Genlilmenle, genlilmenlel Guesl~ è 
l'intonalione da d5le al vostro 111m 
concil,alivo, Volete bre un capolavo­
rO con Maria Denis? Vi 'ho già Ire c­c. to te linee e vi ho dalo il lono. 

L'occodenl.!le °rincrpe Azzurro sale 
dunque all ' alba nel treno filmi~lic~, 
deciso a bighellon,re per le rolale SI­

no a menodi, prolondendo lempo ed 
Ol~ per le innumerevoli sllllioncine 
flor,le. Queslo primo lempo deve aver 
1 grazia ed il profumo d 'un poemet­
lo. Il P,incipe Allurro U che, in ognu­
na d i quelle stazioneine inghirlandale 
di verdura e di adamantini silenzi, è 
una bellll addormentete, I" liglia del 
Cepo, che 51 111111 lerdi e h colnione 
con l'uovo ancor tiepido dell 'attiguo 
pollaio. , ' 

Un po' Imbambolalo, ,n ognuna d, 
cotesle 51111 oncrne prolumllte, gèmme 
n,l.dissime del" valle, il Principe Az­
zurro la ferma e il treno e schiaccia il 
suo p,solino, addormenl.!to tugace a 
pochi pass da una bella addormenta-
ta che non sa la toriun!! che le passJ 
vicino. e continua quind, !! dormire 
sentii p gli r pesce veruno. 

Guesto pTimo tempo, va coslruilo 
con un nlmo largo conlidente, span­
d~cc·on~. Qua!'le belle .,ddorment"le, 
ligi 6 d qu'e"Himi C pi, dormono 
per le )IIIIIOnCln6 di quesh v!lIe di 
sm ,aldol Quale SIIla b lortunela che 

, r d si ,À \»sseg9'o delirano e, 
b l l CO" In cem'ch ,II~ lineslr.l, 
pc r des.!/ con un gilda il Principe 

nuttO dor en e anch'eno nel lor­
o con ogllo' Ah, giuoco Inso-
o d cra e dell, "h ilal ti 

"'Il trO p su fone, ad una 
pe sognI O qu~s e belle ad­

coma rombra d'un hore 
.o\e nu o e Il. Ognun1. 

i deb a a I g sosta de 

• 1. DUll\nto gli ;lnlll ,I Ila IIlia. alli 
vitl\ capocomiCllle, 1.0 lelto m meUl1l UII 
continalo di coplon . nll 'RI\1I0 l' In IH~ 
valenza comin~ll1e di aulorl lIalllllll 
Lotli Del vero sellso lIelia \,on)11I e "IO,,: 
dal tilolo del la COlllffiNI, a ~ino Illia )011 
rola !t'ine, !'lon ~olo, lIIa olCnl lo "uro 
e slato da me elencalO In unll rubrlrtl 
con le relative 08~ervRzloni. 

2. l moti"i per cui ho rP"piUIO lalullt 
commedie 80no: o perelll' nOIl aÙRlIO 
alla com!lagnia, o perch(' non arlatl /" 
.mio temperamento, olia lilla elll, III m'H 
lisico, o perch,'. a ,uio !larer , ùl . cnr 
IO illteresse O dc!imth'alllcnll' brulle. 

Lui .. U" Beqh;, Mariù pascoli. Claudio Gera, Carola Lol1i, .'u~ d" Lcmda, Silyio Ba· 
olini • il regiata Gluaeppe M .... o riali d a <?,,~rato a C .... ec.tta durante le rlpreoe 

q del film .. Gran premio (PTod. Ic l. 

3. A que ta ri~po III non ,Hl l'UCI dnr 
un (ono as~olutlstn. ~Ioll "OllllU ,hl!, 
mratti, SOIlO slole re~Jlirrte 1111 l,III cnpo · 
comici 11111 non credo che Il moti\'" ,lei 
ririuto' siR stato. solrllnento ùO' uto "I 
fatto cbe nltri caporollliri 8'" "uno r~ 
nutato il la,'oro, U .lette cOlllmedl IIUII 
sonò state Ielle (co a che purtroJ1po H\' 
viene) o nOli Rono Rlnte aJ1!lrUUI te. \ Il 
di. per e empio. il ('S80 di 'l'OPRUI 
che, dopo tanlo pcregrinare, ha tro\",uo 
il capocomico che ha valutato Irlu In 
lUente il la,'oro c lo bo ritenuto ti !fno 
,Ii rappresenlnzione. Certo ,. clw IClu" 
diesre un la voro ~ empre ~o a ,I Ila 
massima ùiIricoltà. Pron. ne la eh . 
Hi pote' 'e ,'o giustamente valutaro I )" 

• No t'Xie della "'com, n cor\ometraqq o 
- Le Grolle di P.,.hmua - (re<Jla di Ple· 
tTo 8e".dett:j, già applaud.to a Ven ...... 
11a lnWato Ic queltl ql"rul Il qiro deU. 
.ale c.nematOClTahche .laLcmJ, Clbbin.alo al 
lilm M Qualiro l'QUI tra l. nuvol.~. li 
monlaqgio del documr..tarlo - Villaqqto 
(ellce -, diretto da M""'ele Gcmdin, • w­
timerto. Nen'edili"lle del ~ GiomalrJ par­
lerto' ded.lcalo all'. Azione cololllGl. ·, • 
.talo proieHcllo con luce.no il coriome· 
Iragq:" M l Ilqli dei V.3ilmlla - real;dato 
da Oome"",o PaoleDa. Nell' edizione "Uo .1..... . G!oma:e parlato - dedicerta ai la­
YWerto.i della Ciaa·V"e<>la • Itato mollo 
applaudito \' altro ccrto .... traqgio lncom 
• Ccmi polio:iatti' diNl!o da Pietro Bene­
delU. 

• A part re dal 31 d}combro 1s.2.XX1 • 
I:ala T;.lal" la circolazione de: Ilm pto­
doli; n .... 1i Slatl Uniti d'America. 

'. Erminio Spalla. ex camploce europeo 
di 1'\19110to (pesi massimi)' ex barilono, 
ex co.l:llmed C9rufo. pittore <l acultell} . , 
dCI tempo, alto ... =emClloqroi:co, ha due­
llo ora a 4S ClD.D.' d· .... r. CUTUolctto com. 
",loDlano ~l corpo dei paracadurlti. 

• Frcme.l"e l'emi_m ba termlDato lo. 
quuU q -c."i Wl film CI ICDdo documenla­
no per l'\at,hllo Luce •• Nasce \lDCI lam'-

qlla· ch. è atato realiazato COo. fa C'II­
labo.~tl. dell'O.N.M.I. iD. Wl WO ma­
terna di quelta iat hlZ;oDe. Si può del.b.1r. 
questo di F. PaliDe"" cbe • cmche il 
loqqettiata. Wl deeumetano umana polcàè 
coc l : t.<lIta di ",,'arida deacrizloce di 
lucgbi e di ambl>3nll, bec.1 deU'IllUIIlra­
ai~ne cbe leqU. Wl iii.. co~uttor., del­
l'cuio:;,e morale "ompiula daU'.o.N.M.l. nei 
confronti delle madri :nubilI. n l'1m • atato 
.ecrliszato in p ... la d 'retta con la fotogra­
fa di Bomolo S.rafiDo. 

• M..,.;" Soldali be: molli proqetti di 61m 
da dir:'qere: la riduzione lullo ."hermo del 
la commed a - Le miseri. di Moclu Tra­
,..t" di Vittoro B ... elio; quella del ro­
mGll10 • Daniel. Cortls - di AntO'l1io Fo­
q<lDaro .. del racconti • Quartieri altii ­
dl Ercole Palti. Per ' quale "i decidera 
pima? 

• Alla ... cac(. Icomparoa deqll altorl 
C~rrado D. Ce':lao e Plcnio Dja., l'aq­
q .UDqe ora quella d i Umberta Polmcrruu, 
deceduto a Milan", 'I« nOlle d.1 31 dlcem. 
bre. n Palmarjni, ritirert.li dalle Icece 
molti aanl addietro, Ti .,ra to."oto wli. 
mament. ... C:tando "el teatri di pro"incja 
ed CIY •• a; da.to anche il suo bome. C'ome 
dIrettor.. ad UDa; 1w c:cmpaqnia mlnima. ·~. 
ErtI marilo di M.rcxl.1 Br:l/noce. 

,'ori alia lettura nOli \"1 ar bb ro pill 
dOKl'in"ucee~Mi olle TRppr elltulonl. 
8oconrl0 me hasto che il rallOcomieo /lh 
bi" rede ilei 18 "oro ch scegli kii 
.Ietlichi lA masslmR curo nella r aliull 
zione. Ma 111\ accorgo cho AtO dh"olt/lnllo 
e rientro subito in argomento. 

4. Generolmente Il motivo p r Il I 
ulla commedia rappr entala nell'u Illmo 
periodo di ge~tione di compagnia (parlo 
di commedie che abhinno ollenuto Mur 
ces.~o,. !I0turalrllenteJ non 'iene ripr 8 
allllllzlO della nUO\'a ge tione, .dl llllUdl!. 
secondo me, dal fatto riprove\'oll slm" 
che le compolfnie ogni 8nno entono lo 
malsana nece. :~\ di gretolnrsl n lle 
loro compagini: elementi che Re n 
vanno, elemell·ii nuovi cb vengono e 
c.he non Memprn ono all'lI!tezU\ dL (IU l. 
h. che se ne sono anù"ti e che, per III 
piÙ, non POSSOIlO es ere ntriatati con i 
vecchi Illement!, Allora il pos Iblli imo 
cile lo commedlll, rappresen lata con ue­
ce.~so P?ch,: s.otl irnulle Ilrirn8 che III 
cornpagU\a 81 s~loglleS8e, nOIl Irovi, nolla 
nuo~ compagUle, gi i elelllellli ndnttt 
per ~na degna .ripreso, E' quindi logico 
~re .11 ~lIpoconl\co Ilon voglia aftrOlllor~ 
I , glucllzlO del pubblico con ulla e ecu­
zùlolnl e dell!! commedia inreriore n Iluella 
e a gestrone precedente 
~. Il, tea~r~ italiano nòn 1)~Ìl e UOII 

de~e .Imprlg~onarsi con soli lavori ,Ii 
~~;rl ormai , n?ti e commerciabilI. 11 

IlO è"vo 11881mo eù è allerlo Il lUI!' 
ma qual e In percentu I I I I l, 
preRentabT l a.o • e 8\'ori 1'0\1-

I I l'a QU8nh ge ne le!C/{uno 
le emenle, co­

e b bo s un'o o 
a nen na di co esle 

mo",e: 6vele voi nul" intnvvedulo, 
nulh \ospellalo di questa hemenda 
ironia mallinale dell'amo,e che paua 
dormendo tccllnto 1I11~ beli" dor­
mente e n. bmburella inVIIno il sile n­
~io, come un moscone tamburell5 in-

a questa sl.uioncina veramenle quie­
la e conlidenzillille come una vecchi03 
pendel5. AI ~olilo, il Principe Anur­
ro 15 lerm~re il convoglio e III la sua 
pennichella. 

~ mel.lodi. Gualche cosa ha sVe­
glillio di colpo, nel vagone, il Princi­
~e Az.zurro. Leva gli occhi e vede al 
flne~tt,no della stazione le bella ri­
dsstala con ferrea punt l't' 

so ev r le pa-

&no dall'eslemo i vel,i d'un] fine­
,Ir l 

M ti! Denis Il hl le dormenti della 
leuOVUlnl v&lIe: e insomma quella 
c e Il Pr ncip. Azzurro sceglierà, le 
eli avrÀ la venluta e il buon senso 
d, I destarsi &1 suo p1SHggio. M,lria 
Oen~s derma sodo, ~, g iudiziosa 
com a. dave avare nel cervello il ge­
nio • la, fe~.cilà del cucv nelill pendo-
15, II Pllnclpe Azzurro può star sicuro 
del I~I o suo. 1\ treno si allVici O/! ora 

Che è, che non èl Marill, III fir6lOna, 
ha un sussulto, Chi mai le ha dello 
che c'è un Ireno indebilamenle fer­
mo, e che è mezzodì? Non c'è biso­
gno di dirglielo. TuHi i suoi muscoli 
un po' impasloiali lo han conclama­
lo di colpo e sono scalleli all'uniso­
no, In un alli mo, ha aperli gli occhi 
~ ,è ~&Ilata all~ finestra li guardaTe 
,I blnarto. 

Le persiene della finestrina si spa­
lencano di bollo, con un piccolo Ira­
gore melallico. 

, ua I G, pronta 
/I .. gltare» con lui C'è . I f . . un pICCO o 
re.mlto ancora sulla punta del nasino 
spl'!lttellalo' ellello dello 
del traballO. SC0550ne e 

I Voi di.te ch'è la fortuna . Niente af­
;.110. Gli esseri u'mani non hlln niente 

I comun~ con le comode meccaniz­
~atf e spl?late -abitudini delle pen­
~ e ~ cucU. Provalevi voi a rideslar­

)(.1 COSI !I pro-posito, Con la fortuna co­
~, comd?da, a portala di mano. Ma ch; 

ICO I mano? A potiata di naso, 

EOleulo Glo1'nnUttttl 

• I. ir('a lL,ulla all'.nll 
2, P r tult'e due I r glonl. 
3. ~on 111\ rl ulla .rr'ltlo, 
4. l)llr dar IlO lo ad allr nO\"lla. 

la c 111m hA l'hl! un r "II ' ~ucc o \·ie· 
ne r111rollll, <II ollto. 

5, ' 0. '"rallo. ' I ono IlIvori in diti: 
ma I (\ ICni ono pochi. I rò. H'mtende 
cho I irrtp1"'.c llf rl)rl ('ano nOli!' , K!à 
arr rmali per hl' Il ).ohhl\(,o (htt, ,!I. 
mente VII .,1 l'olt r h. conlltl tli'l .Ii 
un ignoto. 

6. Cb gli Enti leatr Il pron'edano a 
COmllOn are le lmpre capO('oml('ali del 
rl chio del mlln I\to ue e o. 

i. 1) "e attribuir I maICaiorUlente agII 
aulori e alla loro 11l0<Juzion , alle ne-
citA eonoaùoh Il glL r('('nti cbe 
I( li cono le c'l\npagnle che hann~ .lt 
mu-a 010 il \lCCett o ~onomlco, d,rh­
l'llmente quello artisti o. 

8, 00 or~rebbe Iiberarlo (la o,ni Ila­
Ktoia. Renderlo all'h arti li; togli rl o 
agl'indUlltrÌl.Ii. DlraHi lo plendore del 
teatro Hallano _ che domin il mODo 
do - legato ai nomi di grandi~9irnl 
a-r:tI. ti che erano capocomici-ge lori. a!ll: 
mlDlslratori -r gi ti delle loro compagnie. 
Eleonora Du e, Erne lo n i, Tomrna {1 

alvinì, Giovanni Emanuel, Ermete :-'0' 
velli. Itlmo della gloriOlia chicra. ~~~ 
mete Zac oni. La cri i non Il late. (; 
diretto di repertorio e di attori che la­
vorino e tudino 8ul lIerio. 

lIar elio Glordn 
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u.oglie ubriaca 
Voi sapete che, nel cinema. al­

lignano alcuni registi bicommen­
datori e b :milionari, dotati della 
sensibilità d 'un ippopotamo e del­
la fantas:a d'un formichiere , Essi 
hanno sotto scrittura ottimi attori, 
dispongono d; mezzi eccezional­
mente larghi, e fabbricano in serie 
ce rti oggetti di pellicola che qual­
che adulatore arriva perlino a 
chiamare /ilm. 

Generalmente s i tratla di storie 
tutle da ridere o lutle da piangere 
che incaooano molti soldi perchè 
solle ticano i più elementari e scioc­
chi istinti del pubblico. 

Bene , a nche questi registi sono 
necessa ri, prima di tutlo per mette­
re in luce gl, altri. quelli che la ­
vora no con in telligenzt1; e in se­
condo luogo perchè se c'è una 
parle d i p ubblico d if'posta a spen , 
dere sold i In e Uerate sciocchezze, 
è g iuslo che q uei sold i siano rac­
colli da qualcuno ' i bru lli fi lm, in 

Allcl" Va!li, &rlo NiDc:hl. Anton'o GaD­
dusio , Dina' Galli Giuditta Riuon. e 
Marila MerEbi. \Dt.rpr.ti di • SI .... ra. 
"ie"l. di "uovo. - (ltoU·D •• -llatc:In.-ld: 

folograf'. Vas.lli). 

londo, non sono altro che una 
tassa sug li imbecilli DalO il 
caratlere del loro lava'ro, esclu­
sivamente bollega:o, j sunno­
minati registi guadagnano 
mollo, vengono chiamali c com­
mendatorissimi:., hanno l'ami­
cizia dei magnati , ; sorrisi del­
le b elle donne, e le soappella-
te degl: a u tis ti. Ma non s 'ac­
conlentano di tu llo c:ò: esigono 
c~che il plauso della critica. 
S'ollendono s e De Feo scrive d i 
.cro senza indossar~ panni cu­
riali cr.i .. dono a Doletl: la pub-

blicazione di fotografie su pagina 
intera, tengono il broncio a Piove­
ne perchè, invece di definirli c im­
mensi:. s 'è accontentato di dire: 
«lodevoli:., E non riuscendo a con­
vincere i critici, s i vendicano d i­
cendo che i critici sono dei balor­
di messeri. 

Signori, non sj può avere- tutlo 
al mondo, i soldi, i tiloli, le ami­
che b ionde e anche il passaporlo 
per lo pos terità. Non s i può dedi­
care otto film ali ' anno alle port:­
naie romantiche. e contempora­
neamente destare l'ammirazione di 
Patti e Sarazani. Regisli b icom­
mendatori e b imil ionari; i milioni 
sono pur p iacevoli, gli inchini del­
l'autisla vi dànno il senso della 
grandezza, gli aggettivi degli uf­
fic i s lampa rumoreggiano come 
scatole da sardine attaccale alla 
coda d 'un galto. Tenetevi queste 
gauc406e cose, e rinunziate, per 
piacere, rinunziate spontaneamen­
le alle forbite lodi di Palmieri . e a 
quelle autorevoli d i Falconi. Che 
dobbiate avere tutto nella vita, 
proprio voi che meritate cosi poco. 
non sarebbe giusto. 

2 6 .) M alignità 
Un'attrice inlell igente è quella 

che non riesce a d iTe tulle le 
sciocchezze che pensa. 

Mario Soldati lavora tanto che 
non ha tempo di vedere i film 
degli altri registi; ha soltanto il 
tempo di d irne mal9-. 

Quando Maria Denis fa un com­
plimento a una collega, lo inten­
de come un cklposilo in banca: 
cioè vuoi riavere il suo complimen­
to più gli interessi. 

Luisa Ferida fu morsicala da un 
cane arrabbiato, e prima d 'inizia­
re la cura chiese una matita e un 
foglio di carta. c A chi vuoi scr;­
vere?:. le domandarono. c A nes­
suno, - rispose: - ,voglio soltanto 
fare l'elenco dei produttori che 
debbo morsicare :.. 

Il cron ista di t urno 

Mauimo Gboltì • Clara Calamai iD una Icena dii rum ., 0 ...... 0"... (Predua. Ici -
Fol. Civ1ranì) , - Vb'giro Ril"lo • ]U>:>a Morilli " • .. Il DOOltro pr .... ·mo .. (lc:ar·G·l"e­

rateinl: iol. P •• c.). 

ME'FI:J 'lrRlE S I GIRA 

VERISMO DI "OSSESSIONE" 
Credo che wai fino o() oggi un fllm 

si sia 8volato, scoperto le, vorrei dire, 
denudalO) lanto, unicalllente traverso 
le fotografie di scena, qua)llo UNSes&tQ­
Ile. Quale forza di convincimento e di 
attrazione, se non di tasoino, hanno 
queste fotografie prive d'ogni lenoci­
nio! Ancor prima che il film si proict­
ti, ci hnnno mostrato e 01 mostrano 
tutto: la cru()ezza della vioenda. lo Ii ­
nenrità delle sequenze. la spietata evi­
denza delte inquadrature, l'accanimento 
realistico del regista. il dilatato occhio 
dell'operatore, la dimessa e J)ur densa 
interpretRzione degli attori. lo schiet· 
tezza dei luoghi e degli ambienti. 'l'ulto 
il disperatamente vivo, pregnante di si· 
gnificato: una luce, un gesto, uno 
sguardo, un atteggiamento, una parola. 
un 80spiro. un suono, un oggetto. /:lI 
sente che lo macchina dI! presa va a 
cercare l personaggi, li • 8copre > e s\'e­
lo lo vicenda come un mistero; si sen­
te che ogni personaggio non potrebbe 
avere e seguire altro destino che non 
il proprio, che non potrebbe essere an­
gustiato in altra guisa. 

11 soggetto è dei più somplici, ma non 
starò qui l! racoontarlo. Dirò soltanto. e 
non saranno poche le meraviglie. che 
esso conta un omicidio premeditato et! 
una condanna a trent'anni di reclusio­
ne di colui (il nrotagonista) che non na 
P direttamente colpevole, avendolo opo­
rato sotto la suggestione e l' influenza 
dell'amante, moglie del morto. E' pur 
vero clte alla fine. questa donna incon-
ciamente malefica, al momento eli rag­

giungere l'agognata e combattuta feli ­
cità.. muore; e muore in autentico acel· 
d nte au tomobilistico, pari a quello 
con il qnale aveva camuffato l'ucci io­
ne elel Illarito. Quando il film si chia-

oDIava (all'inizio della lavorazione) Pa­
ludI', ci ru cbi lo scall\.biò come tratto 
dal dramma Paludi di Diego Fabbri : 
nien le a che ,·edere. OSReS iOlle, per con­
tro. i' titolo più proprio: e ' entlo i due 

protagonisti, Uio"anna e GiliO (Clnra 
Calamai e Massimo Girottl), cowe pre­
si da un dèmone. Lei, fisicamente di 
lui. fin 'dal primo sguardo ; lui schiavo 
di lei: moralmente, sentilllentaimente. 
L'anlmalità della donna e lo spiritua­
lità dell'uomo. 

Sensualmente torbida e greve ò l'aria 
che si respira nel film . Pensate aUI! CI!­
lamai ed l! Gil'otti nella più schietta 
loro espressione ed ai loro termini fisici, 
meuh'e le 101'0 pas Ioni si e primono 
nel Illodo J)i il elementare. arrà meglio 
qui accennare a qualche sequenza. 

- Seq. 74 ... GiliO l'afferrCl (Giovanna) 
per 1111 braccio, la ferma. Carrello ra­
pido avanti sui due Bino a P.l'. menl"e 
Giovalllia si volla verso di lui .. . Gio­
'vallna lo bacia. . Si bacia7'0 lunuall1 ~ llle. 
- Seq. 78... Giovall7lo in P.l' . disll'w 
sul letlo lo guarda: • Quando l'hai ca­
pito che mi piacevi1 >... GiliO si 8iede 
slii letto accalll.o alla donna ... - Seq, 

$ ... Giova7ma .tringe a sé GiliO COli 1m 
braccio. Gino la bacia ... - Seq. 99 ... Gia­
vanno si avvicilla a GiliO e .11li al.' e: 
• Dammi un bacio , ... Carrellu O1'anli 
Bui due. GiliO: • Sta attenta. può tòr­
nare . Giovanna: • Tanto megliol Non 
desld61'0 altro >. "Si baciano avi<t<III.ellle ... 
- Seq. 201 .. . Gino cali "U7l 'espressionl' CII­
pa. Giova,ma COli flll'arUl :li sfida dice: 
• AdeSilo baciami . Gino e Giovanna si 
bacia,w COli furorf! .. . Giovanna 8i stacca 
da Gino. che è rimasto smarrito con le 
~palle appoggiate al muro ... - Seq. 257 ... 
Panoram3ca che accompagna Giov anna 
('Ile rincula sillo al letto e vi ('ade. GiliO 
è subito addossa a lei. CaTrello M'anli 
sui due. Gino ri esce a strapparle L'oro· 
logio di ,nano. Ma Giovanna ora l'ab ­
braccia. Meni re si baciallo ... - Seq. 238 
.. . CO'I mov imellto legato Bi tOTlla sui 
due amanti: come esatlsta dalll) sforzo 
Giovanna piaèe BI/pitta e GiliO steso r;­
canto a lei . Il viso vicino al suo, la 
bocca v icina alla sua. Si bacUlno. 

Ed ec('o enfrare in scena nn'altra tlon · 

Ila, Ani/a. (Dia Cristiaru). prc\'vedu1a 
di lutt'altr", attrazione tiMi ca. 

Seq. SI;. Oino: Di' un po'._. devi es­
sere molto civet ta tu ... >, A7Iita (f ,c. ) : 
• Dipende eon chi ... lSe <Iualcuno Wl pia­
ce 61 ' ; Gino: «Allora ti piRccio , . . 
Seq. 842. Anita guarda GiliO e crede di 
interpretare un SIlO pensiero. Sorridendo 
tra sé (,ccellna a togliersi Ili call1icelta .. . 
- Seq, 376 . .AIIHa di fronte. GiliO avall ' 
Z(I 1Jerxo di Le~ ti,w a raggiungerla iII 
P.A. Le cinne il collo con un braccio. 
poi la bO'cia ... - Sefj. 3ì8... pOI , OIiC I NI 
IIna 'Col/o, si china a bqciorlu avido­
mellte ... 

Per lo Calamai Ossessiolle rappre"enla 
certamente la migliore prova artiRti('a 
ed umana: il personaggio di Oiovallna 
non ]loleva lIvere altra pelle, altra cnr­
ne, altro sangue; la sua hellezza, il ~uo 
Cascino, I suoi senRi non sono adopera ti , 
una buona volta, leziosamente o conTen­
zionaimente. E Girotti non è piil n" hel­
lo nè atleta: è un uomo, con tutte le 
miserie e i desideri e le pene. 

i dice elle durante i Illesi e llIe"i im­
piegati alla realizzazione del Iilm, ~i ­
roto interamente nei luoghi ove in real­
tà si svolge '(altro omaggio al , vero . ). 
tra Romagna e Marche_ tra Ferrara eli 
Ancona. tùtt'i cOlllponenti della compa 
gnia abbiano lavo1'ato in una ten iona 
pari a quella realisticalUente de crilla 
nel lilm stesso. 

Che il regista Luchino Visconti abbia 
collaborato con Jean Renoir, in anni 
trascorsi, anche a non 8aperlo salt n 
fuori da ogni inquadratura; e con ci i> 
riesce a dire lo sua parola, ad 1'8Ser 
più reali ta del re. Con lui l'i potrà 1)3r­
laTe addirittura di un'o essione del \' C 
rismo. Nè meno arrabbiati \'eri ti ono. 
del l'e'Ilo, i suoi di retti collaboratori, 
rafIinati simi letterati e cineru li puri. 

Non sarà mai troppo il dire cbe il ci­
nema deve nutrirsi prima d'intelligen­
za e poi eli fantaRiR . 

F. C. 

DAI.. PAESE 

he 110; 
Caro Direttore, sono stato zitto 

per qualche tempo: tanto di guada­
gnato per voi, penso: ho avuto da 
fare per casa, ed è ripartito mio fi­
glio per il fronte. Sapete com'è la 
nostra stagione campagnola; di 
questi tempi chi ga vu ga Vit, chi 
ha avuto ha avuto. 

Vi volevo insomma dire che ades­
so, se davvero non vi secca, io vi 
scriverò quel che si pensa da noi : 
e molte cose, magari, non vi piace­
ranno, o vi parranno stupide, o in­
genue, chi sa. Ma intanto, poichè vi 
occupate di radio, permettetemi di 
dirvi una cosa che mi sta qui specie 
adesso dopo il ritorno di mio figlio 
alla guerra. Abbiamo nel tinello di 
casa una piccola radio, di quelle che 
compra il popolo quando può com­
perare qualco a che veramente gli 
piace (come gli piace la radio): ro­
ba da poco, roba da mille lire: uno 
scatolino che non va mica male, ro­
ba nostrana: ahimè, con le sole onde 
medie tuttavia. 

Ci si entono bene tutte le tra­
smissioni dell'Eiar, e qualche po' di 
roba tOO ca. Per via di quella radio 
e per via di un certo vino di ca a 
che non di piace, vengono in pa­
recchi, 111 sera, da troi. i sta. in cu­
cina, al calduccio del focolare, e si 
IIscolta. Ora sapete com'è: tanta te­
ste, tante sentenze, come dice il par­
roco del mio paese, che- sa di lati­
no. E qui, ecco, e i più sono d'ac­
cordo su tutto, e'è qualcuno che non 
è mai contento e vorrebbe dei pro­
grammi meno severi, meno severi 
nel senso che, dopo che abbiamo la­
vorato per tutto il anto giorno, 
vorrebbe - ecco - dalla radio an­
che un po' di vago; W1 po' di quel­
la musica e di quella c varietà ~le7 
ho sentito chiamar c leggera ~ . oi 
le opere ce le stiamo a ennre in 
religioso silenzio, 'e certi concerti, e 
qualche commedia, oltre - ben s'in­
tende - al notiziario ed ai com­
menti ai tatti del giorno a quan­
t'altro i ri[eri c agli avvenimenti 
della l>olitica e della guerra, a cui 
noi di paese sia1110 attaccati molto 
di più di quanto pO;lsa sembrare. 
Ora, via, non si può vivere sempre 
di soli ·nobili concerti (dove, Il. volle, 
c'è della DlU icll. che, parola cl'ono­
re, almeno noi ignoranti non !Ii ca­
pisce proprio) . Non vi par che si 
meriti d'avere un po' di svago an­
che noi seeondo il 110stro modesto 
temperlllnentol Hul mezzogioruo 111 
Uadio Sociale fa co-"ì vivaci pro. 
grammi; ma non Rempre noi 'ba 
tempo di .. tarli, in quell'orli, Il en ­
tire. 

C'è molto di meglio: ed ~ questo 
cbe vi volevo dire: il Mini tro Pa­
volini ha voluto che lo. c RadiQ del 
CombatteTlte » lo. se quella che i sol­
dati volevano, allegra, paesana. af­
fettuo a, l'ipo ante. Ora i no t1'i sol­
dati sono i ,nostri figli, ono il po­
polo, ,iamo noi. Ecco quello che, 
appunto per que"to, io vorrei do­
mandare: percbè non si pot1' bile faI' 
sentire la c Radio del Combattente ~ 
anche a 110i 1 oi, gente dai mode­
sti apparecchi ad onde medie, che 

0110 lo grande maggioranza, sup­
pongo, appunto perchè i meno costo-
i. La « Radio del Combattente ~ non 

si tra. m tt6 nnche su onde medie. 
• on sarebbe po sibile [arlo, da una 
qualunque l'tazione, oltre alle onde 
corte che portano la voce della Patria 
lonlunof Sono i nostri tigli, que ti 
lIostri soldati: a senti re quello che 
si fa per loro, di loro, con loro ogni 
Rera, ci parrebbe di vivere un po' 
più in jeme cou e i, di partecipare 
alla loro meritata ora di ripo o, 
quando la fanno, non so . Ili mi Bono 
riuscito a . piegare. Que to favore 
l'Eiar ce (o potrebbe fare. Se venis-

e fatto un referel/dum vedreste che 
unanimità di J'i~po te. E poi, alme­
no qualche volta, una canzone nll­
poletana ra più hene d'un concerto 
di musica moderna: no! 

e pJr copia ('ollforme 
I.eoll (Jolnini 
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di Francesco Odllarl 

. Ul'Sti ulUlIli anni s'è 
Mai come ID q d' rata OjlOra 

fatta cosi ffe'luef;e d:1 ;e:::'ro ottocan. 
di disseppe lmenl niero il qllale, tu t. 
tesco nostro e. 8 l'a pur imbeJlet-tato e 
tavia, di massima, apparo sulla ~cena 
V8 tito a nuovo, 8 un oada vere vi­
nient'altro che co~o d'una sera. I pill 
vente. Vivef lo .8~~~mente ed ottlmisti­
parlano, eu. em~ rese . ' A.ntoll Giulio 
aamente, dè.j ~ a c'hialD8\'lo con ìl 
Braga~lJa '!? ~ esuIDazioD! '. ln bg. 
loro giusto nom . 'ustilicarne o a mo­
~iunta , ?uasi : g:Wrofilo, diohiara che 
tt varne I aS8UI1 o n t E ha ra. 
l'esulDàzione è • interes an e ' . o IO. 
gione lui , per esempio, a~Ohe .a flà J 01 
sito della • Glbi~lanlla » o le ~I r 
Teatro delle Arti. B t I . 1111 . 

Si tTatta di un Carlo er, o ~zZ\ 
Do dunque del! • l!:gol 18 ~o~; ~~uiliu: d~lla quale oon dimeno 

ticheremo la nervosa e sc~tt~'~~a~~tt!:; 
::ta~~~e ::~~ ~aerto~!:Zi, I\utell.~i.ca 
tempra di commediografo Quale . ~ tn­

tendeva alla lino del n:T~oilll~IIl::~I_ 
sempre un autore rorna I I 
tando al termine della sua ca!r. era, . 
osperienze veri8~e; o . ro~flltlrl~inodo~ 
josa tra8uda dal pon de ape . 
suoi personaggi femminili l)i.'1 ~TU(h . o 

iù accesi: da Quelli di Lulu ~h9 ~le. ~e uccisa a rivoltellate dal manto e da 
quelli di Bianca che viene accoltellala 
dal suo primo amante.. 011 sl811\0 Il !. 
l'aura altrimenti bruclanie. che fel<pl . 
raoo io creature di Verga. Non 8181110, 
cioè, nell'arte ma nella Romphce c.ro. 
naca di tatti e perso~8a-gi rRccontatI C 
noo rivissuti fantastlcameote. di 

• La Gibigianna - (l ) ~ u!l talto 
crooaca nera, raccontato c010r'.81101lm Il 
te con i motivi cbe lo determinarono e 
gli avvenill\enti che lo sell'ulrono. Dian 
ca è una povera ragazza inn.amorala ed 
amante d'UIi giovanotto, l!:nI'ICO, che pur 

CI' a"9Uri di Carlo M nello e Piero Lull. -aldati del 14. c:...;o. ai leitori di M Film • (F!~ t.e .. ada). - Lw..Ua Beghi • f,4ar;ù Paacoh iD lUla acel:a di " Gran Premio" 
(Prad. ld.Fotogndia P .. c.). 

• vi "efe con lei ha abbandonato la faml 
gUa q~ivacchl8 facendo lo 8frltturalo 
ad un avvocato. I lrequent! c?otatti 
con uo'alDi'ea piil fortunata dI ICI, per­
cM ha un amanle ricco, ed. I contl~ui 
acceB"Si collerici del gelosiSSImo EnrICO 
lo spingonò a togliersi da quella vlt:\ 
di stenti ed a cercarsi UII uomo più ra­
colto o. Ma più tardi Enrico, cbe eco. 
nOmicamente s'è sistemato, ritorna COli 
accresciuto ardore e, nell'an~108i loi cl! 
seguirlo, l'acooltella nella cblesa ov I 
erano Incontrati. Ora Biallca cOlllpr ~ 
de avendo rIschiato III morte, elle II 
IIU~ destino è di lega1'8i per Sempre ad 
Enrico e sente che deve, non dare, benijl 
chiedere il suo perdono. III verità, ciò 
che la spinge a decidersi io que. to en 
80, non è tanto un profondo pentim~l!to 
por )a dissolutjl vita condotta né UII 111_ 
timo bisogno d'aInore. quanto la delu 
sione degli ideali d'aa-ialezza o di se 
renità d'animo cbe oredeva potcr rall" 

. giungere e la paura (supcrstizloM 'O. 
m'è) di morire maledetta. "IL' A~GEILO BIA Nt:O" 

IL FILM DELLA MAMMA 
Qualche volta, durante le ore di 

lavoro, eoto bu re alla porta del 
mio tudio. E' un tOO-too discreto, 
furtivo qua i; allora io eDnsu!to l'o­
rologio e grido c avanti" icuro di 
veder comparire il volto buono e 
orridente di Ulia madre. E' infatti 

la mia cara vecchietta che, avendo 
deeì o di :recarsi al cinema con Eleo­
nora - una ua cara amica d'infan_ 
zia - desidera sapere e il film 
che . propone di vedere « ba un in­
treccio. ieuro, proprio così. u 
qU to particolare mia madre non 
tran. ig D idere, pretende da ogni 
film un « unreccio " Ula un intrec_ 
cio a tinte lO!>Che ove ci t;ia _ di 
r gola - una pia fanciulla ehe 01-
fr1!, un uomo truce e crudele ed un 
altro bello e buono e. inoltre, tante 
.ltre COmplicate malvagità umane. 

IL film per mia madre ad o c'à: 
Il arA pr to in programmazione. 
Tra 1>0<'0, quando ntirò bussare, 
COn rò a palancar la porta e a 

rillar : . amma. vai a vedere 
1.:(1 Q lo h/mlCo _. 

Il Illm è tratto da un noti imo 
IInlO POPOlar, l finii di ne su­

o, ch lIInt lagrim teee veMare 
al n tr mamm!' e che d n i en-

timenti di odio e di amore fece sca­
turire dal Cuore dei no tri padri. La 
trama racconta la vita di una di_ 
graziata fanciulla a cui tutto à sta-

to negato. EJJa (Beatrici. ManCini), 
edotta da un giovane ricco e gau­

dente (Filippo Scalzo) dà alla luce 
un bambino (Cesare Barbetti). La 
mamma del giovane seduttore, (Em­
ma Gramatica) ligia a vecchi prin­
cipi familiari, non approva questo 
connubio e preso il piccolo lo rin_ 
chÌllde in un orfanotrofio di cui ella 
è la patronessa. Ma non soddisfatta 
ufficientemente della risoluzione, 

comunica alla fanoiulla, pri"Vata or­
mai del 8UO unico amore, la morte 
del piccolo. In preda a)]a dispera_ 
zione, la ragazza decide di prendere 
il "Velo e dedicare la sua giovane vi­
ta a Dio. Nel frattempo il giOvane 
nobile uomo ha Posato una ricchis_ 
sima fanciulla (Elena Altieri) . Di_ 
venuto grandicello, il bambino ..:.... 
che à del tutto restio alle discipli_ 
ne dell'orfanotrofio - fugge ma in 
seguito ad un banale incide;te, per­
de la vita. 010 dinanzi a questo 
tra~co destino la nobildonna, fJhe 
~veva po to o tinatamente a tapere 
11 suo CUore di nonna, comprende 
tutto il male che ha tatto e terrà 
. ~mpr~ racchiuso nel 8UO Cuore, nOn 
PIÙ arido, il suo grande tormento il 
',uo in an~bile rimorso, mentre ~I_ 
l angelo bIanco resta di contorto la 
preghiera e la pace claustrale del 
convento. 

Carlo )far la PetrQe~J 

Il dramma, se cosi si può chial1lare. 
di BlanM vive al primo ed al Quarto 
quadro: all'iniziQ della separazione ed 
alla ric'lnoiliazione de> due aman ii; l)er 
il rroto s'affievoliso;l in una serle di 
Quadretti d'ambiente cLe lo rranlumano 
e lo disperdono, mentre veogono ID prì 
IDO piauo tipi, ligure, mllccbiette anzi 
di pretta vita milanese; il che (li la lliln 
sare al saporo, ben diverso, che la com. 
media avrebbe se fosse recitata in quel 
dialetto in cui fu originariamento 
sorll la. Ma Bragaglia, regista, SUPDII 
in certo Qual modo al dialeHo 
con un'accurata, amblontozione, non 
tradendo né il tempo o i! luogo no 
lo spirito voluti dall'autore. Purtroppo 
nOn lo poterono assistere 8 <lo vere tutli i suoi attori. 
~Iancò alla Proolamer, ch'era Bianca, 

i! guizzo dell'incertezza ch'è tipico del 
personaggio: quel noo sapel'0 Oon chia. 
rezza cosa vuole e quel non l'euder i 
cooto del proprio stalo d'anilDo, Pronta 
lu invece negli slanci e negli abban. 
doni ed ambigua più modernamente che 
ottoeentescamente. Ma gli occhi come 
1Hl00pre parlarono in pieno aCcordo con 
la bocca ed il suo corpo delicato sus­
sultò facendo più intimo di Quanto non 
t?sse il b!sogno d'amore nel personag_ 
11'10. MaggIOre sPossatezza lisica alla ti­
n.e avrebbe giovato. Geri fu un Enrico 
8lJlcero e tormentato COn moderazione 
IDa ~'immlserl troppo negli atteggia: 
menli e nella voce quando lo sollecitò Il morso della lame. ... 
~d, è . ~enuto il turno della seconda 

Prtm attrIce (che bistiCCio di parole) 
della COlupagnia <lei 'l'eatro delle Arti: 
Nedl!- Nald~. La N'lIldi iniziò anni fa la 
O~l'1'lel'~ olnematolCrafica Clln il nOllle 
dl lt~ha VOlplana, ma . in breve tol Re 
la prIma « i . ed accenl!) la seConda 
prenden~o cosi l'appellativo della Mu~~ 
che pres~ede al.la COllllDedia: cionostant(l 
lo sue fIgUraZIoni non ebbero fortuna . 
Allora, tornanuo allo SChermo do))'l 
qua!cbe tellipO da diva, ciolI da prOla­
gonl.sta, cambiò ancÒra una volta nome 
e dlyenlle Neda Naldi ~ricordate N'ila ~!l.ldl, sensua!18sima stella del 1/.111011. 

10 no,n ba~to percltè la nuova prova 
fosse pl Ù feltce della Prima. Tornò allorll 
a, Tah~ e Sl ,~critturò nella coJilpa~nia 
dI AnOlbale Nlnchl e Gualtiero TUllliati. 
e non ancora la li{!I88 l'aSSistette. Villl~ 
ora cbe Il posto dl Diaoa Torrierl era 
rImasto "Vacante, alle Arti, s'l! scelto 
co;e Plldrino Anton Ginlto Bragaglia. 
• e~ chi. non lo 8apes.~e dirò che la 

Naldl SCrtve anClle Versi e. sollo il no-

La Ilrlmll ad accorger. I Il'I\\"f' 1' Mila 
gliato, ripr ntauuo I In Za?à, . lil la 
El a M rllnl -(l'ho d Ho ligI! (\lI1 it'I) : 
non il generoso. quind i, In <' TLl'1 11 1' U 
Questa interlll'etazl<.no, anror /Il l)n " l . 
IIce di Quellll dat cl Inque Il 'III I a cid i'. 
tro. Ma nou vorrei le <:JIIlllo lo I, , . 
o con Santa Oiol'(lJlnll d I ,'hll\\i. l' he la 

Merllni s'allPre ta ad Inl rpr tal e • 
Milono. La <'ollla (I tutta ,II unlu l .. he 
por IJrilllo scrlll della ~t rli Il I COllle .\1 
una attrice drammatica. Ali un 'attur 
Inazione siffaUa anche una hra va /L I. 
trlce, intelligente agio a\'v(d uta lUI ­

Auratli e sinlCOlllrmente '11m. D, 'lua ll' 6 
lo MerHni. può lornllr. ! la 1111'11 1 .. 
oommettere irnllnJdenze, I .. ntando j nt ('1" 
Ilretazioni di ver onagll'l lonta n i 11011 
solo dal proprio IIUmento drfllllllluti ('o 
ben i estranei al prOJ)rlo ti iro. I.a ~f e 1' . 
lini si con"inca che le 8Ue ('oro1 h lllllO 
tra il CO/llico Il entlmental p'l il l'n 
teti o: elltro qu. ti limiti Ila ,. "10(1 
un'attrice in Uperabll . 

Zazd (personaggio tornA to Ili I .. " III : 
ora, dOlIO la Colberl. \'i i J1 Tn\'1l iII lJ­

nema la Mirauda) cbh 'or"" rlTl ma III 
torprMe in ltallo, durant" la la I( I";'(' 
l . '!Y.l, Virginia Rt>itpr iII 'l uelln ( ,)1, • • 
»Kgnia Lei,dleh cbt' conta va nom i d' ... -
ton quali CUlli!, Ca lahre~I , Oll n, li, Ar 
mando Fal'mni. o le 'or 1111 C'rl Un'I 
(Ines. o~gi Zacl'oni: ,Ione. OIC~I Fl'i ' e 
rio; e Ada, o~~i Almirnnte): ti C' h , fA 
comprendere l'he il vecchio ar H, o . , 
e con\"enziolln lll IlrAmll)/\ f ra nc'" "hl .. . 
80gna, per 8t8r U, non 0 10 tI 'O!l ml1 , . 
tori ben i d'unn or<'h" Irll zi o ll ~ di l' l 

ratteri oceezionale. ,' i l'l'n i I Il l'hl' 
Z,atil ha. !>Or direlt .. Prog l'ntl ,.\ I l 
~anà zohana e In . f IlF,IZ"hel'lln 11 1111 . 
Slann. Quindi è raC ile 8 tnlll 101m 'z i 
nBrO ehe la Merlini. Ru mnl, la Hh' •. 
la Brignone, la F rro. la . Il' ' , li l'I P e 
Angells. la Pacel i, i l B .. ItArini I t" 
sta (ch 'el'a, indOvina r. C" CM l !l il 
Porta o gH altri tutti. in li ,.", R II '" " 
fecero del loro melllio.. lo .Irl oro ",' 
glio. Delizialii i ('osluilli ,Ii 'l'i Ii III' Rot,. 

. Frnoee O ('àllnrl 
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TRILUSSA E "IL RO 
• '""cane :-;ig llori, [lormettetemi una folli .... ~on 

ho "ov ulO, NlgIIOri, \ ' 1 garanll~CO' due 
ol i Il I<JChUlrl, uno billnco. uuo nero. 
o el/I laulll genIe, Tnlu~~a dIceva cne 

l·i \"0 Ie\"8 11 vetro pi u l"lClC"ro. io non 
110 ('olpa (h nullu .• <>10 Ulla rllllnUl8, ,II ­
h(~rolu. ud aCl."tll ·Z7.tt lu fUt ·t' ln ... ~ la flaln · 
m:\ " hl.lIn. ta i uuutna bOl:a. OD mi 
1:'(. _rol/ltre , \1 prego. 'l'ra gli altri Cc 
ho~ho· llI . il regiMla, 0(' ul1a glOvane at. 
Ino'c - ('110 /I l>e ttll l" gloria, c 'e qualcllo 
ll/lllOI lnuo, lo Mento, che mi chiama 
- ,Iil nthm\(), MeuU qUll3tn - , e una 

(·,,1I1l i011 (llmil iar tra UOIL "Cappalu a 
<. inccltlil o l'a lt!"lI . 11 mio dovere nOli 
~ra 'IU .. ~lo, cupi~C(), llIa qua 8i parla di 
.-in IIIU: Dir -tlure, mi 1'08 o fermare' 
lluttnclo sarò )liit calUlo, farò on vero 
nrlic In, c ItrI l!enZll dubbio bello. 

'\.h·"o, e Jle rllleltetll, POSRO riteri rvi 
i ,1I,('on;i d i Trilusa. toIon quelli 8ul 
\ iliO, 110' 'i lCllori . nePI)UrO sul conIo 
Ilrl'SI"lllllo d/ll (" Wl riere. 'rrl\u~a ri· 
(·or.la ~on HigheHi un film, un • 8UO • 
rllm, 1.11 g iOVIl II att.i e mi fa l'oe· 
dliutl., - "U!1l ti chiami igDorina'-
1111\ Il \la Iru m I ri ('hillma all'atten1\io­
I\l', yuol dI (l UMcolll la trllma del film 
dlu IHl rl'"l i1.1.I\lo per 11\ ('iDea nel '16, 
c1l1rlllllo In p rlll\a gu I"rll mondiale. 

J-;' p rulC '~ul 'l'rllu . a rllcconta una 
Irull'" tli IM·rillle. In ti bilo riferire' 
SO\lIlOrlatoJl\ i, \ i Ilr go, e in fondo '­
l'VIIIII uvl \Irov .. ili nel pranzi del '3~ -
.. i S/\J"R li tlolc . A l'oltllte, per ora, il 

J{<lIItUII7.0 d'un caD pO\'l'ro •. 
C'~ - ne-lI 11 Ira lll/l un vecebietto 

"hl) ""lIl/l1I1JIl l' lelll Ina cllmmlna col 
hll 101ln. 11 uo \Ii ù carO amico ~ un 
~'\II" ch hl I\C(,IID1pa!l'na dovunqu . Un 
,;iorrlo il ~e('('hi etto ~'aromllla, lo por· 
tallo IIll'o 1'I<,<18Ie. E il cane lo 8 gue, 
anll" ul 1,'\10, !l'li 8tra(lpa le cop rte, 
lo \"orr hh" .i1> r lare la nella 1I1rada, 
In Joli~eria 11111 In 11I\lutl'. Poi Il .. uar· 

Maria C.botari prolagotùatCl di .. Ma:tIa 
Mall.braD " (PrOd\l&, Ac:i-ltalCL d'alr. Ad-

EurOpel1 fot, Vca.lli) 

uiullo In ~CIICC1& , il ('a ne povero. olia 
('0<11l 11"/\ Hl Ka/ll tJo, e ce 1101 mu O ba o 
dal ('ane Ilo dell'o p dalo, va&,abonda 
per la (' i ltà, Hl l l-rUla In uu'osteriu. du 
VIl unII rall"ana eli oUre una zuppa. 
<.'ado, Il, l U Il c rlo punto, la bora Ita 
a lla rRlCllzza. Io: il cane, Jlovero ma COlli ' 
Ili lo Ilo\'ero Ula olle~to come dicono I!I'I 
\" aneto \ \"en,. Palmieri" I. raccoglie. 
,'ellOllcllC il fidanzato della ragaZ7.A (' 
un ladrUDI' lo dlsone8to (allora, vero 
l'a lmi er i T, non era ven to, o lor e non 
N I\ povoru. Il tldam:al o); pen •• <li uti 
lizzare il ('llIIe in turt i .Ii borsette aire 
·I"norl>. Ln dUllUlu,. tra e lo r nde per· 
fUllo , 1111110 perfetto cbe dopo poco la 
J10lizia lo ri cerca, le Quarte pagtne ,del 
'Illotidian i g li tanno l'onore della CIta· 
ZIOII . In qua nlo al ladro, gli si ri T\'a 
l 'onore d i una camera separata al el · 
lulll1' della clU . Il oane ~ 010, tanco, 
IIrrama to ; un accalappisl'sni lo trova 
accu.ccialo in un parco, lo porta con ~ . 
~nando l'O\lr, leggendo l giornali, che 
' i cnn é ricerca to. lo 1)Orta al CoIU · 
m i. 'I1rla lo. Per la via perÒ Il l'ane SCII,, · 
PII; trn lt rellando per la ciUà trova il 
. no \('('oliio padron al qUllle nes uno 
tu pi " l'eh'm ina p(!~ch~ Don ha la fida 
he. l ia <Ii corla . ì riuni ce a lui e ul · 
lo ~cbcrlnn 8)'par, in di oh'enw, III 
parola • fi ne . 
. [o;. lacrimo. a, la .. Ioria! ~erto il tatto 
o' l'be tuUa 1'1 ta li a h" Jliunto, ed ha 
11sgato: un m ili 'w l' l' mezzo <l'inca 'i 
(" :ln l ro le pr ,·1 ion i .Ii tutti ('olo~o che 
dlrevano non e er i IlOR l fatto n(' ven · 
Mulo un fi lm con dei C80 i. B .. ltrettallto 
al commosse l'Inghilterra. Ili freddi ~i · 
ma I nghilterra abituat li btorle di 

dUlOli latall, di l'o\"ot\"er, ,I i uOllue cnsi 
" uomini seduttol"l. 

.I:. j 'lDterpretef, domanderele adesso. 
Jo;rl\ lor$e Il cane, come dice tl tltol01 
j,~Ot blgnorl. era un InunlCO <il KCOptl. 
1'IIOLI suutrate, VI prego: due Oicehlfri 
aliene se tli diverC\o colore, non fanno 
t .. UlI scberzi in Ulla. volta: il protago· 
111 'Hl - e qui viene il bello - era .. v· 
l,unLO un manico tll scopa. Vi siete uo· 
mandati cOlue mal questo cane, 11 pri · 
mo one abOla hl.al:1avorato per lO sener· 
IHO, l>~egulSse Canto belle le scene di <lo· 
lore e 01 attaccamento al patlrone' -"cco 
qUI. t.\t.a occ<trre, X!8r l'esatta splegazlO· 
11e, Illre un piCCOlO paS$o indietro). 'i 'n ~ 
lussa 81 trovO, un j!'lorno. in uoa alle· 
gra compagnia di signori, del quali UllO 
era paarone di un cane che - non HO 
per quale strano caso di feticismo ' che 
un buon \'etermano ci potra torse Rllle· 
gare - dimostrava uno speoiale atrae· 
l'amento per i manioi di scopa. ISl d, · 
ceva cile da cucciolo un -l'ortiere .0 
ave,ise, oon uno di questi bastoni: Ilen 
l'vne larta8sato; e che gli fos8e rimasto 
un ricordo in opprimiblle di Quel ba· 
6tone. 'l'rilu88a ha. un 'idea: perohe non 
81ruttiamo questo iatto per fare un 
lllm' 

l!:1I ecco il lihtl; ecco il cane che sl,.all· 
Ila lacrime alle Vlatee seguendo conII· 
nuamer.te, sullo schermo, non il padro· 
ne povero, ma Il suo bastone ricavalo 
du unn soopa. 11 problema di tar Is· 
vorare per lO scnermo un cane non era 
troppo semplice. Come mai Cbé,n - hl 
cl1l8maV&, credo, C081, secondo la moda 
dell'epoca - era tanto bravo da strap· 
pare di dosso lo coperte al padrone nel 
lO lledale dando quasi l'impressione di 
,Il re: • Guarisci, torna con me . , l'er· 
cM noi leUo, tra le lenzuola. c'era il 
manico di scopa. Sforzatevi ai creder · 
lo lettori, è llutèntiea, o storzatevl <Ii 
péo are al pùbblWo che medita 8ulla 
l~clt e la oonlA del più fedele aJJ.HCO 
dOlI'uomo. E' una cosa l'ho 'l' rilll8sa Hi. 
decide a sooprlre ora, dopo vent'anJlI, 
sfruttando evidentemente il diritto d1 
l!E8scrizione, 
Il problema di tar usciro Chérl mo· 

gio Illogio dall'o pedale non era meno 
Ilrave. ~i risolse strofinando per terrll, 
ulla linea che 11 olUle avrebbe dovuto 
~eiuire, ù.ella carne. Ed ecco il cano 
colla le la bassa, triato 8eool1do il pull· 
blic.'O, COli ql1alebe seatto ancqìll vcr o 
l'o vedule, peusando certo: • \.oarne o 
manico di scopa' Camminiamo avanti, 
ver ·o la carne, oppure torniamo indie- , 
tro dol mio vero padrone che, fuori 
campo, 10\ mostra, a scatti, il ba· 
stoneJ ... . 

• Ton solo. Come si ammaestra un cane 
Il rubare le borsetle 1 Si studia per "iol"' 
ni il problema, poi ai risolve di tagliare 
un manico dì scopa a pczzi o dI Il'0' 
ntrure al cane di mettere j pezzi in di· 
vor"e b<Jr,;etle. lanto che la bestia delJ· 
1m Cl dere, per Illl ociazione di figure c 
dI melUol'ia, che ogni borsetta conltene 
regolarmen le un pezzo del suo amore. 
Haccontare tutto é lungo. 11 cano che, 
tanco o affamato. si accascia nel giar· 

dino pubbliCO - e. la gente. n~la.t~, 
pianare ui 8uoi ca~1 tanto umam , ilt· 
cendo torso l'ho vita da cane! - hll 
annu alo 010 un pò di cloroformio. 

que to ò il film <li Trilu. sa, l'UIII('O 
film dell'elJOca torse che ba rlltlu 11 
&,iro di tutte le platee europee. 11 Hur, 
ce o è stato enorme. Ln la\'orazione Ìl 
coata ta 80 mila lire e il guatlngno della 
8010 ltlllill è sta to di un milione e lOe~· 
zoo Di qui l 'Amene" pre~e ~o S~ullt~ 
per l tilm del carl~ Rln.tl.n· hn, li C~ll 
regista confos,.ò d avero Imparato I~ 
Italia come si pOR ono sori vere bUOni 
»oggotti del "enllro. E di qui é partita 
anclle tutta unll letteratura canina te 
.poriamo di non aver fatto contu8ione 
con altre loLterature). ... 

i continua Il parlare di cinema. 'l'ri · 
lu sa non ne ba fatto molto; oltre al 
film ricordlllo, ha fatto • L'ultimo dei 
cognac >, poco notevole. 

Una volta - racconla, e vuole che 
tutti lo ascoltino Il tavola - è stato 
ripreso dal • giornalo Pathé . ; lui ~8· 
peva che non doveva guardare ' la mac, 
china, faceva quindi 11 di8invol~0. Mo 
il pubblioo s'accorse del trucco, VIde che 
egli taceva finla di . non aCl?Orgel"Se· 
ne . Poco tempo fa, Invece, Ul occa· 
siOo~ del collegamento rll~iofonico di 
Roma coi soldati combattent1, venne rl · 
preso dal • Luce . senZll che davvero lo 

a~6Bs:· me ne accorgevo - dice - mi 
leva\'o gli occhiali. 

_ Perchè - spiega - recitare da· 
vanti al mic.rorono è ditti~iliS8imo. e 
ti muovi li dicono che seI pazzo, oh~ 
nessuno ti guarda. Ma là qualouno mI 
~e:Jeva. E allora feci linta di legllere 
una poesia che. esse.Qdo solo del 911, 
apeVO a memoria. Ma le mie relazioni 

col cinoma - ,continua - non 80no ano 
cora finite. Recentemente mi hanno fato 
to l'offerta di ridurre in cartoni ani· 
lIlati qualohe mia 1avola. 

Poi 'accorge che AdriaD1l Vanni , la 
gi()vane attrice mi interessa un po' pi il 
direttamente e mi richiama all'ordine: 

_ Ma tu mi stai a sentire' 
.·UCredo Pieroni 

(,;INEMATOGRAfO - TEATRO 

• mI fa 
OFUMERIA 
"ce e 

di Santi SavariDO 

Garuffere deU'arfe france.e 
T ifo S cbipa • nafo ~~ WeI''' 
'ber" .. i)a G,...ada a (ilordano 

Emma GrCllllatica n. "L. aOf.n. Mat.fasai" (Univenalcm.·C:n .. ·Enic:: foto V .... lli). 
AaI:1.U ••• UhIiIJ • R.nalo BOHi in una: acena d. .. tu primadollJ1a" (Ala·Mi_1i Asso· 

~ fotoqTa:fia Novelli) • 

U C· è seDJpre un DJa ••• " 

LA VITA INCOMINCIA 
Volete pensare per un attimo alla cazione soffocante, vi trovano delle 

curiosa situezione che viene a crearsi complici o addirittura delle istigat~i­
in un" famiglia ove una donna gio- ci alla disobbedienza. Trovano, in­
vane, piacevole, all&9ta, corteggiai" somma, due mlldri scavezzacollo che 
dII l&9ioni di spasimaflti, è messa im- in ogni P!'rola, in ogni geslo fllnno 
provvisamente a conllltto di una figlia capite che « chi vuoi esser lieto sia ,. 
giovanISSima, piacevolissima, alle- e che la vifa incomincia a quaranla 
grissima e prossima ad essere corteg- anni. .. 
giata da intere popolazioni? P&nsati'l Mettiamoci nei panni di Carla e A­
pure, fratC'lIi; nel frattempo noi an- driana, di queste sfortunate rd'gazze. 
diamo a 'are quattro passi sull'aja. Fr.!ltelli, vi pare che si possa continua-

• 
Tutta l'arte francese moderna è 

nella massima di uno dei cosiddetti 
« poeti maledetti » ; 

Les par/ums les cotlleurs les SOI1S 

se réponde,t, , , 
Parlare perciò, in un certo 8enso, 

di profumeria, come ha fatto sag­
giamente e argntamènte, come sem­
l)re, Alberto avinio, a proposito del 
Werther di Massenet, ri ponde so­
stanzlalmente a veriti),; questo è il 
vero caratt re dell'arte france e. 
Naturalment~ ci sono profumi e 

profumi: quelli fabbricati da Giulio 
Massenet sono partiCOlarmente adat­
ti ai tremori olfattivi delle crestaie 
e delle sartine. 

Difatti, Mastlenet, ottimo profes­
sore di composizione alla cui scuola 
crebbero e si formarono musicisti 
fama, Massenet, la cui influenza s 
pr!.mo !Jclmssy è eVidentissima, non 
seppe resistere alla lentazione e al· 
l ..... Oo.U1S1IIZlOlLll Ul e ' en~ Il OgUi l:O­

sto VOpolul'e. L;lll gu ha nmpl'ovll­
l'alo .., gli nmprovera la SOverl!nla 
condlscenllenza al gusto dei pubbll­
co di tuttl i glOrnl, aveva ed na p 1'­

Iettamente ragione. 'l'uttavla non si 
po ono negare all'autore di ManoJl 
11 selliiO della scena e certe qualità, 
caltre e disinvolte. che denotano un 

ingegno o una intelligenza teatrale 
di alto rilievo. , Perfettamente d'ac­
cordo ilei giudiZIO che è stato dato 
della melodia massenettiana. di un 
patetico troppo facile e di un sen':­
timento l)iuttosto smanooroso, ma 
non si può dimenticare che quelle 
melodie llanllo un merito non pic­
colo e tutto particolare: quello di 
permettere ugli interpreti, a quelli 
che possiedono in misura ecceziona­
le ii dolU) linco, di trasfigurarle 
splendidamente. Uno Schipa e una 
Pederzini, come nel caso del Wer­
ther, un Gigli e una FaV9l'o, come 
nel ca o della Manon, s'impadroni-
cono di queUa materia molle mal­

leabile porosa che è la melodia mas­
senettiana e la impregnano di fluido 
travolgente, E tutti, tutti. anche noi 
che PaS iamo per scaltri e per dif­
ficili. ci caschiamo come l'ultimo 
garzone di barbiere, Il quale garzo­
ne intelligentissimo e rispettabilis­
simo, sa. perfettamente che deve la 
sua emozione, più che a Massenet. a 
Schipa e a Gigli, e Schipa e Gigli 
festeggia, e ai due chiede la repli­
ca delle arie più famose; e i due 
grandi tenori i permettono il lUB-Cosa succede, dunque? Ecco i falii, re a vivere a contallo di due giova­

in breve. Due giovani e graziose ra- ni rmdri scapestrate le quaJi, piullo­
gazze, Colrla Del Poggio e Adriana sto che frenare gli impulsi della gio-­
Benetti, sono uscite adesso adesso ventù, li eccitano? E allora che su c­
dd collegio. Hanno trascinato, a fati- cede? Dove va Il mondo, fratelli, di 
co, fino all'usciò ~i casa, il loro far- questo passo? Niente di grave. Le 
dello scolastico; si sonQ preparate due ragazze prenderanno loro le re­
spiritualmente per ascoltare l'imman- dini delle mllmmine pazzoreUone e, 
cèlbile fervorino mateomo che .e .... con somm'.l gioia del parentado inte­
aviebbe dovute mettere in guardia ro, lutto andr~ a finire in gloria ... 
dal mondo e dai suoi oscuri pericoli, (Queste ed oltre cose succedono 
come insegnano le tradizioni familia- in un film, diretto da Luigi Zampa 
.i attualmente in uso, Ma che succe- per il Cii, che 's'intitola: ( C'è sem­
de, invece, in casa delle giova'ni edu- pre un ma ... ", Oltre Il Catlll del Pog­
cande? Gi~, co-sa volete che succeda gio, Adriano Benelli, Rubi Dalma e 
quando si hanno due mamme giova. Jone Morino, inte1'pretano l'allegra 
ni, allegre e graziose come Rubi vicenda Aroldo Tieri, Carlo Miche­
Dl.lma e Jone Morino? Le due ragazze luzzi, Nunzio Filogamo, ,A.rmando 
andavano alma vità scapigliata, anti- FraTlCioli ec:I Elvira Bettone. «C'è 
coll&9io, rivoluzionaria: ci si &ranq se~pre un . ~"'.» ~PPMirà presto su­
~piritualme.nle preparate. Ritomeno ~ glI schermI Italiani presentato dalla 
casa e invece di trovare nelle r!spet- Rex), 
live madri vigil!' custodi di un'ed~ D . Ja'\'arone 

o, allora, di giocar di prestigio -
e, notate, lo pos ono fare soltanto 
con le opere di Massenet - di can­
tare cioè lo stes o pezzo in maniera 
completamente diversa dalla prima 
volta, tanto margine offrono quelle 
melodie al loro Umano e canoro sen­
tire. E' il miracolo della superficia­
lità che si fa profondità, in virtù 
di una. collaborazione Ira creatore 
e interprete che ha del magico e del 
fantastico. Più compenetrante è 
que ta collaborazione o piÙ sfolgo­
rante sarà il succes o. 

Quello ottenuto dal Werther al 
Teatro Reale non teme confronti. 
Tito chipa li nato Werthér. Il tim­
bro, la liricità, la tenerezza, la 
pOlJtaneità della voce e deU'accen­

to conferiscon() già al personaggio 
e al1a parte tutte le loro proprietà 
congenite; vi aggiungon() \inoltre 
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ruori le unghia e ha dimostrato ad 
esuberanza le sue grandi qualità 
interpretative e tecniche: la sua no­
bile cavata, precisa e palpitante, vi 
ha brillato con toccante e pressione 
e hlt rOllgiunlo le vett& fInila per-

CINEMATOGRAfO - TEATRO 

er e-empio UD flauto, 
trumento, P .~ b diversa e-

cb& ha diverso hm ro e c' sia 
pr ione a meno che Don l d 

l d to m'otivo per ottenere un a­
on a , data sensa­

to effetto pe~ dare una di questo 
zione. Nel pnmo tempo . 
COllcerto, il \'iolonce~lo percl~ VO­
)11. e declama nel regIStro acu o co~ 
una libertà. I!orvegliatis~a che puo 
parere arbitrio ma è sempre rappor­
to intelligentissimo rapporto co: 
l';rcbestra alda e quadrata, pa~ .e 
e tutto, costruzione veramente fe I-

ce e formidabile. . 
Nel secondo tempO, UDI vero gIO­

iello mu icale, iI!acllettato .con. arta 
minuta e e trosa, ri~co .dl nsor~e 
timbriche, di richiamI, dI SUgge~l­
menti, di epi odi (bellissim.o e cW:lO-

sissimo quello in tempo .dI ~arcJa), 
il violoncello ricama, lmclte nel 
Largo, attaccato a piena voce,. CO.lI 

quel alto di ottav~ i~i~iale, SI h­
bera Del canto e nel Cleh della bel­
lezza pura e SOVra.DR. Que.sto ecm­
certo ha un posto importante nella 
prodw;ioue pizzettiana: quell~ che 
a qualcuno può apparire un dlfe:tt?, 
la teatralità, è invece )a s~a 01l~1: 
nalita: rompere gli schemi claSSICI 
può e sere audacia, ma S8 l'o~er.n 
risulta viva e convincente, 001\ e <h­
fetto. 

TI maestro Pedrotti ha diretto con 
bella disinvoltura le altre musiclle 
che liguravano nel programma: le 
poetiche Variazi<mi di Brah~s. Sl1 

un tema di Haydu, )e coloristiche 
composizioni di Bavel, la Pavalla 
per la morte di una illfallt~ e l'A~ 
borada del Gracioso, mentandos l, 
[Iopo que t'ultimo pezzo, una caloro­
sa manifestazione di simpatia. 

• • • 
Una sorpresa per tutti, e una He- \ 

ta sorpresa, è stata la presentazio­
ne al Teatro Eliseo, sotto gli auspi­
ci della Filarmonica, dell'orch~ra 
d'archi di' Milano, diretta dal vio­
lini ta Micltelangelo Abbado. Diciot­
to strumentisti, nove uOlDini e nove 
donne (c'è un po' di snob in questo 
curioso accoppiamento), una falall­
ge disciplinata di a lto rendim~nto, 
Il un programma di gran classe: 
Bach, Yivaldi, Leo, Tnrtini, Desderi. 
Entu iasmo Il successo. 

• • • 
, pettacolo dell'ultim'ora: Madame 

Salls-Géne di Umberto Giordano, 111 
Teatro Reale. Opera che nulla ag­
giunge alla fama ilei suO autore e 
che nulla toglie alla famosa comme_ 
dia. For e, un IlO', i ) ritmo. Un cri­
tico acu tissimo così spiegava li, 
commedia di Sardou: « Il - TeAtro _ 
dice\' lI - è azione, un'opera~1i tea­
tro è un'azione, e questa a 'one si 
manifesta per mezzo del cl logo, 
cioè di uno tile. Quando s'è detto 
che qui manca lo stile, anete tutto 
Sardou >. Questo difetto dell'opera 
originaria non poteva non iufluire 
sul compo itore che si accingeva Il 

mettere in mu ica la nota vicenda, 
e ne è venuta fnori un'opera gene­
rica che tuttavia ha ragione di vi­
vere grazie ai bagliori di una fan­
tasia ancota brillante cbe si espan­
de in un lirismo un po' vecchiotto 
ma sempre in gamba. Certo in "que­
sta Sans-Gélle uon c'è il timbro del 
secondo atto della Pedora, nOn c'è il 
migliore Cllellier, ma l'opera si fa 
a coltare e non con rapimento, con 
godimento, e in fondo in fondo è da 
preferir i ancora a tan te inutili c­
. ercitazioni di vecchi e di giOvani. 

Interpretata da. un complesso di 
cantanti di prim'ordine, l'opera si è 
imposta, e ba tra cinato il pubbli_ 
co all'applan o più' chiatto. Franca 
Somlgli è . tata una protagonista 
ammirevole di grazia e senlplicità, 
generosa nel canto e felice nell'a_ 
zione. Nal>oleone era Carlo Taglia_ 
bue, in forma ed efficacissimo; VUI_ 
cenzo Demetz, nella parte di Neip_ 
pero, 'è fatto ammirare per la chia­
rezza degli ottimi mezzi vocali e la 
misura dell'azione, e il Ghilardini 
ba conferito al per Onaggio di Fou_ 
ché la un scaltra Il perfida. fisio _ 
nomia. Olivìero De Fabritiis ha cou­
~rtato e diretto ('Ou giusto scn. o (' 
V.IVO tra. porto. Lua sPl'Ciale men_ 
zl.one IIleritano le . cene e i costumi 
di Quell 'c troso e delicato artista 
che è Mario Pompei. 

Sant,i Savarlno 
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BURtR;\. 

c 
DI UN ATIO 

V ccchia diSCUSSione quellol sC al (inc. 
m.1 meElliQ convengano attOrt espcrti d i 
teatro o coloro che non calcarono mai 
le tavole di un palcoscenico: c non r :­
solta mai perche: oziosa, come cutte quel. 
Ic che presumono di ridurre a poche re' 
gole assolute ed infallibili un'arte così 
varia e mutevole com'i: quella dello 
schermo. 

Amhe prima chc nasces e la c;nema­
t<lgrafla molli ~i baloccarono con un 
giochelto alcrettanto scemo sulle origini 
dcII ' attore di teatro : chiedendosi se fos· 
ero prdenbili quelli che di genitori at­

tO rt erano nati (. cosiddetti «figli d'al­
U: ») I I quelli che al teatro erano andati 
pe.- vocazione Irreslst,b le dalle fibdram­
matlche u dalle scuole di recitazione. 
C t r:\ ch , pa«eggiava pc , figli d'arte, seb­
bene la maggioranza li giudIcasse troppo 
VIziati dal mestiere, troppo esperti di 
trucchI e di tradizinne e di «SOggdt,» 
risaputi. (c Sogget;~;, allora si chiama­
va non già ress~, jl nocciolo dram­
matico dI un lavoro, ma una «pos;zio­
ne:» interpretativa d'irresistibde effetto 
~ul pubblico, quale era stata provata da 
questo o quell'attore famoso: qualcosa 
in omma come il «gag» dell'odlerno ci­
nematofo1rafo). Forse quel:a maggioranza 
aveva buona parte di ragIOne nel glUd­
carc prdenbile la recitazione degli ~tto· 
ri e delle attr.cl venuti alla sC't:na dali" 
filodrammatiche perchè p.ù spontanea, 
più semplict ~ piÙ sincera di quella di 
moltI fi~li d',Hte che del mestiere av~­
V.InO preso soltdnto le scorlc e non il 
met.dlu puco . 

Era dunque piÙ cmpl.cc e oneslo l'af­
fe ' ma'e che Onn le qualità .Il:late dell'at_ 
[(Jrc a determinare la sua carflcra piut­
to to che le sue oClginl famll{ari. E lu 
tesso può dirsi oggi quando si vogha 

esaminare i valori cinematografici degli 
attori dello schermo secondo la loro pro­
ventenza : S(: cioè venuti al cinema da i 
palcoscenico oppure dalla vita . lndubbia­
mente ci sono del casi dubbi e curiosa­
mente preoccupanti : come quello dei fra­
telli Dc Filippo, campioni di irresistib ,le 
comiCità sceOlca, i quali però non han­
no mai aputo duplicare quel loro trion­
Eale successo una volta trasfenti suJ:o 
schermo. TuttaVia il teatro ha prestato al 
clOema attori veramente eccellenti dellu 
schermo come V,lIorio De Sica, A medCf I 
Nazzan , GIno Cervi, Armando Falcon ', 
Antonio Gandusio, Sergio Tofano, Um­
berto Melnati , Carlo Ninch i, Ino Be­
SOZZI . ed ora Roldano Lupi, oltre a lut­
ta una chiera di brillanti caratter.su 
(Fabr,zl , Riento, Micheluzzi, BasegglO, 
Mo:tenl, toppa. Barnabò): ma c, sono 
delle celebrità del cinema che non ven­
gono dalle scene o per lo meno che sul· 
le scene no n avevano raggiunto grande 
dist lnz one. come la ba Miranda, Alida 
Valli , LUisa Ferida. Clara Calamai, 
O valdo Valenti .. . E abbiamo anche lÌ 

ca,o d . un g iovane che nel cinema ha 
debuttato e che al successi teatrali è pas­
sa to d,l quelli dello schermo: Leooar.l(, 
Cortese. 

Dunque sono le qualità stlntive quel 
le che determinano la carriera cinemato­
grafica del diVI, qualui que sia la loro 
provenienza. 'B' la scoperta d i queste 
qualità che sola può arricchire le schiere 
degli attori dello schermo. 

Una scoperta di questo genere è st~ta 
raggiunta da un recente concorso nazlO· 
naIe. Si cercava un ragano che fosse ca­
pace di interpretare Il protagonista di un 
film ricavato da un libro famo o pre so 
gIOva n e vecchi, «Il giornalino di Gian 
Burrasca» e il regista (ch'era Sergio Tu­
fano) lo voleva naturale, spontaneo, ~o~ 
inquinato dalle moiner.e e dal «bIrI­
gnao» che di solito affliggono i raga~ _ 
zi che recitano. Per mesi ·interi il regi­
sta aveva passato in rassegna paziente· 
mente i piccoli candidati: la sede della 
«Faro Film,. pareva dlventara un col. 
legio di bambini aJ1'~ àegli esam, e 
quando i vide che a Roma la scoperta 
non si presentava taCile furono intrapre-
i viaggi presso. collegi di Firenze. NOI· 

poi , e Milano. I resultali non furono 
troppo IOcoraggianti : e Ilora r cnel-

Ca:rlo G: ... tiDi n.l l,1m .. SoreU. Mal.rassl" (Ciu •• -um". .. a1ciDe-EDlc). ::.... ao .. Cl4b 
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~( 401r1(V1( 
Gone, Avontf, c'~ polito ... può hugge­
J rlre la nuolta di una formula: li 

film verna(l(llo. Vive la commedia V,)r· 
n&oola, pot'rebbe ancbe vivere il film 
vernacolo. l~ questo di Bonnard s'c VI­
ato che peramo romani e veneti s'amal­
Ir&maoo \O eftetU ultraspaM-03i. E non 
è detto che il film rell'ionale non pos~ a 
anohe atUneere da usi El costumi nn 
RUO Rchellla. Però bl80ena richie:le e al 
soooro 11 nla imo della chiarezza, at­
tinoh~ Intle. siool e modulazioni dlalet· 
tali che lono Il pepe ed il 8 le della 
IIneua madre. slen<l, percepite in tuth 
l'integrità del loro apore. E guardar 
hene che non Mcada quanto ò accaduto 
a ~~lIano. nella prima visione purlrop· 
l'0 .. ove l'APparecchio gracidavlI e grac· 
et.la,'a. 

:lO della radio c dei giornali fu indetto 
un concorso nazionale fra tutti i ragazzI 
d' Itara. perchè mandassero le loro fl)to­
grafie, così da poter scegliere i candi­
dat, al "provino:. cinematografico. 

Fu mentre si eseguivano gLi ultimi pro. 
vini, a Cinecittà, che Tofano finalmente 
si ca serenò: era sicuro di aver trovato 
4( Gian Burrasca ». Era un ragazzo chc 
non aveva mai recitato e che da Tor no 
aveva spedito la sua fotograf;a proprio 
.lla chiusura del concorso. Davanti alla 
macchina da presa Mimmo Battagl;a ave­
va obbedito alle indicazioni del regista 
con una prontezza ed una naturalezza 
che incantavano: pareva un veterano del 
, 'nema quel piccolo omino di d cci anni. 

E durante le riprese del f ilm ha SCIo, 

pre recitato con ~a stessa sI,X>ntaneaà, 
con la stessa sicurezza tranqUilla. senza 
far sprecare pellicola nè tempo. E' lO" 
piccolo grande attore istintivo. 

Che -farà, dopo di aver terminatt'l d: 
recitare « G;an Burrasca»? 

ca"l'a DI u#(01 ft 

CI I}ioto e considerato l'attanagliante ~uc­
-1/ "o;so de L~ (/ue orlanl'tte di 1<;JlUery. 
,"uol pel roman7.o. vuoi pel teatro, 810 
OAII Ottocento •. 1 avvisò l'opporluDlla 
tU J Itrarne. se po>!~ibile. un mall'gior 
profitto. conaetturando che se le orra­
nelle fossero aumentate di numero di­
venendo tre od anche quattro, per 10-
"ica propoJ;Zioue sareboero aumonta I 
gli orripilanti Inlrighi, le uncinanti an­
!lrol!C!ie e le II'rolldanti lacrime che aocat­
tivavano 11'11 spettatori. ~on si volle 
e,'agera:e; tuttavia l'aumento Rvvenn .. ; 
e avvenne per l'Idea e la penna di UII 
i tatiano, Giovanni Arrighi, che ~ori66e 
Lp tTI' orfaneUl' ovvero I mi8teri dello 
!atlOl io Allen. rlramma lu sei atti .. . ! 
Qualcuno lOaligna che Re i nostri pro­
duttori rosRero stati a conoscenza Ili 
qut,''-opera a,'rebbero optato per l'Ar­
righi, traqcurando l'Ennery. Meglio 
perii. che nOli l'abbiano fatto: due 01'­
fanellc sullo ;;('hermo Rono più che Ruf· 
ncienti... ... 
'7 ilinR ~d Edoardo Ue Filipt>o Kln dal­
L. l'tJlo(o~ della lol'c pl'ima unione RcriM-

11\11'0 ASSieme una dive. tentCl f38108a 
commedia in due atti: Qltoranta ... ma 
nOli Ti dimo.~lr(l. DOllO qualche anno di 
non fraterno distact'o ~I sono ade~so riu­
niti eel hanno ripre~o il la,-ol'o che nei 
1Ilsnile'ti c03i Annunciano: Occhio pa. 
terllo iII lIul' otti , . Avete Ltto hene! 
Non oommedla, bensì occhio I)/lterno . 
Oh. p';te38i rivc,ler III fat'cia di quanti 
RI Hcandalizzlirono nei lontano tempo ch .. 
fu per l' avventu:A "olorato di Ro :;0 
di ijon ~econdol Pote. ill...! }Ia P umano 
che si progreelist'R; e di progres80 In 
progre 80 leggeremo 11l:estO nel manite 
sii teatrali: grembO! materno In tre 
atti, oppure • bo~ca ,'edova , In q\l/lt­
tro, oppure pel108to lolitarlo iD tre 
atti e cinque quadri; ed anebe risotto 
al sallo iD due arti e un intermezzo: 
ed anche • carpa usata in un prologo 
e due 'Iu_dri, ed infine • panciotto fru · 
sto o . antipasto o · ciufto biondo . 
atti unici. Ed R voi don Edoardo. spet· 
tel'd in o,ni CII o il mérno dellR tro­
vaLa..-

(·Hn.eppe B e l-Ua cqua 

GIlUSEPPIE Ml'.ROT-1f"; 

ett me" e 
]F111D']ENZ]I~ 1L1E 

bonJo ùel ('arfttleristlco recipiente, 
pre.iHO I tUOI l"e(lI. An bl80!(nO II· 
verio cono ... clu ... .>, lJ nrflClet·~ ' . .h H 
JI calore Junjfo tl dOlet: al UII .ellO, 
,. prO)lTJO tatto perCllI' madl e I) tlgllo 
VI 81 sfior.no ~onçecc/lIanClo. JJuVt> 
.~arà adesso! Una df>lfe mi sorelltl 
deve Il verlo, con i "eecbi logor, 1\1\1-
bili cho Curono della ca R malerua. 
Ada, ~lnrlR, lo adoperate allenra 11 

Or8CJCre~ _\lIn l,V~MO crcuerlO. Cu · 
re. Immaginate i. gillaceio di ~1u -
1<o('co; C'ftrliIRgmo~o C livIdo, serlc· 
t'hiola, o , meglio sog/tniglla. otto Itl 
scarpe; t' otl ile e uguzzo. rormA 
l)anOplJ e ,li algidi l'Ugnaletti. 08 i­
dcrR e rellRcc. Ad... Mnria, '·Cl ne 
prego: non al'cendete il RUO hrll­
t.' Jere f uu,'bt' nOli I "VI'CUlO 111 ... .., ... _\ 
al COt 'erto in un loculo. o niccbia. 
o come Mi chialllR. Quanto Il V01 

• 
A 'l'UTI' I - 1..,' I"'J/'" (, ti "'L vulla 
/all/'J, etl tlillV m ,rn,'cCl (' (/I 111'­

(·~s.ira 1';111Ì, acca(/(' 'll/el Clll; (lcca­
rlfI (" qual "!'a •. <o ch" rln/ vertIce, 
dieCI ao","/u/(' Il 'l 'olò marchese (/e 

()"rds' I nu/ ile dir< che esse si sno­
dar/o, col lat'oT< di 1//1 forle vionl'J 
di 1I0rd-esl, 111'1 ml)do Cile Segue. J)O· 
mandR l'rima: E'8is/1)1I0 aecl)/ulo voi 
1:eri (.T/isti Ira cf/loro chC godono 
di l''W' muscelln (/e slru iII lutlo si­
"dle a fJuel.la sinislraT ~ . Domanti,,' 
seconda: Premesso che il gl'flio l! 
Imo divilln lIa.l'tt'lI,w, iII (l.tanlo tefll­
po ,iett' ril/sci/o a cOllfe1irl' al fot<­
(/0 dello t'ONtm /lcMena la /Io,sibi­
IHIi di I rast01'/IIorsi, f/UIII n ol;Tn­
ve,su/e a I/Iwn di IIIIlsicn il Pa/cfl ­
scellico, fII UII /lorl(l1Jncchi1 . Doman ­
da terza: . Qua/e Ilei vasi l'i /0<:.1'1 vi 
e coslalo lilla moogiore ~Qlfprl!lI;/:(( 
d'llrll" >. DomandR qU81'ln: ";' l/i/l 
anlico. nella storin del vnrio/tI, il 
dUl'tlo 'U/lOrlsti('o col di rel/Clre Il'or­
clll'stra (a bO$(! d'improt·t'ISI COlpi 
di grallCtl~S(l clw (/(1/1110 luouo a (/i­
BaTtico{aH sussl/lli (I( I comico, ec­
cetera) o è pitl anlico il ()olosSf!a~ >. 
Domanda quinta: «Gradite la de· 
finizione (li Mas aggio agli occhi' 
'"dOtJinate che alludiamo agli occhi 
4egli 8peltaiori, fTimnaii, per co~1 
dirc. da1lil 'I!oslrn Rall l' bl'I:'Ca Il 1(' fi­
gura' Ci altloriz~ate o sperare nc/· 
l'esistenza di un C01I1Unl' amico il 
quole riegca Il splegan' , cile lo dI'­
fi"izi(1IIC di «lI1oliSaggio agli ficchi , 
vuol'cssere soltan.to 1111 complimento 
all'eICls/icit(j dci vostri mU8co/i e dei 
vo,I ',; /In,," >. Domandll Resia: .,.; 
SI' Marco RCrtllperli, c//(' defi"isce 
melafisica la 1'oslrfl .. "n'gin 1IlOlrice 
<'('cl l'Sile l'" dert'jscio {/irarltcf , . Tlo­
manda ~etlimll: c A rei,. mai l'CII MI­

fa nd affinare In 1.·ollr(l flrll coi bro­
muri1 • .• • DOIllAnoa ottavA: E' 'VC'I'U 

che vi l/n /}(lrale mtnHglio~aml'lIfe. 
{',erdlwuIOI,i /i/lo (I ,,.(' flTt ' 01 gi(u ­
IIn ilei salt'J II/orta/I'. "'/ ""CT/IN'­
IlIrl' {"Amleto! DOlllaml .. /lOun: . 1:.' 
oltrt' 01 rul/io l' fI/ bl'('('hl-!l.I/io, chI' 
filtro ''''iete farI'. 1/1111/11/11 /" fl" i/),,' 
rll'l/'nrll' l'I jJPT/'«(/('! >. DOItlRUIIII III' 
cima: g' t'ero ('11(' IIOn eHi le. )J('/ 

voi, la crÌ-,j del teafTo! A propoHilo: 
ehI' co 'è il teatro' >. Domanda M ­
Clima bis, nonchi> ultima. definith'a 
e oatarifrangente. E aTn ('hl' ,-Iali ­
no p~r 108tilllir";. 11/1/ /m/t·flllCP/lÌI;O. 
II' du~ellto ragw/li del l'oRlro for ­
midabile SIICCI'SSO. o sia h ' tOO 801/,,­
TÌnl' ;enteves/ it(' ìOO. l'O/p/(' (/ire 
n' no-tI'; radioasco{falor; alln del7l' 
,'ostTl' piti rccenli ( lIigrlili('atil'(' ('Cl­

vriolc' n rli8pia('( di peTmcorla di 
H(,o~c"r/allte e 8/1rrFan./ica POUIO. 
qlla e Id 80ffll8a di vl'sl/!"Ìalla lri· 
Rtezzat Ci lerrl'm",o lan/o. sigllflr 
mClrchl'~e. p grazie del big/il'lfo di 
illvilo ,. 

liolitulline . Salllllllte che non 0.'0 
lil(.rire le lodi (:lIe rivolgete ai /U.el 

.articoll sinorn aJlparRi sul • Corrie­
re rlella Sera. Gua rda còine ~i 
imhonlsce " IlJrebhero certi miei COI­
lej(lJi; e Borelli. che penserebllef r i­
gUl'atevi. due ore la ho potuta tra­
scorrere dieci minuli Cl.&l lui. qui li 

Homa. on gli cRlliterà "])03110. 8Up.­
POngo. di parlare con un collabora­
,ore che 8i sgualciOlC'e il cappello. 
Aorride lltupldamente è non sa diro 
che , Sissignore. Certamen te c 
, Riverisco . L1nn "Oltll o l'altrR elrl! 
mi domanderÀ: Perchi' siete CO!<I 
impacciato, Marotta' . Ah Diretto­
re, figuratevi che mi Pl'OjlODgo ,II 
manclorvi un IIrtÌl'olo \I quale do­
"rebbe essere il ritrutto 11m I\n'he 
Ja glu8tinca~ionl' Ili UII tilllido. ~'on;e 
"i divertirebhero le bil\zlIl"rt, siltia 
zioni In cui la lill1itlezzlt hlt\'olill 
lui ha cacciRto; ma In eoncluHlolle It 

C'ui vorr i gi\1llgere t' lIIolto serll! 

• 
ADA - ROMA - D'8ccoldo su .'la 

• rio l:Iorardl. Ho '1"\ to sul ta,'olo 
del Uirettore. ur~ RUO \'olumello di 
Itriohe, dal titolo , La mIa lItnlllA , 
e le bo lette. Ah certe vOlte vale 
la pena di Blogllare \10 vOlunUlllO 
III lIr10he lIon pre~eot8te da uu grilli­
Ile eclltofll e non ideate (auzi Oi~o­
&,nerobbe dire • sofferte', o mi 80a· 
IClioT) da un poela aI.plau,tito dalla 
ICr811de critica. In «La mia strada , 
per esempi Q ho trovato versi come 
«L'ombra gremisce gli angoli - do­
ve fantasmi 80ICni - giocano gri ­
dando •. E poi: ,E' nato il giorno, 
assassinando l'alba >. E ancora: • La 
ultima ombra di rondine - ferisce 
ti muro - speenendo nn breve ri­
torno . E infine: • Qui l'ora definl · 
soc, - lenta e vOlla. - Sul conCine 
del giorno - la terra partorirà le 
prime ombre. - Come unR na,'e 
dal porto- - si stacoa una stella.>. 
Ma sovrattutto mi intenerisce, Be­
rardi. la no talgia di fanciullezza 
che pervade molta parte del vostro 
libro. Ecco alculle parole che ebbi 
occa.ione cii Rcrivvre tempo fa, Be­
rardi. a proposito di poeti: Varli· 
sta vive come un disperalo esule 
1«;lla Rua fanciullezza. alla quale con 
ogni sua opera "i sfona di ritor­
nai c; l'artiRt-a invecchia >lenza illiri 
,<enlilllenh eo e~p(.rionzll che quelle 
Jci suoi \lrimi anni; l'artista si ag­
gira nelle altre età della sua vita 
oome in una casa e traneo, ospite 
:con ten to " d latra tto che olrgi è Il 1'­
rh'ato, domani se ne andrà . l vo­
stri versi migliori, Berardi, mi han' 
no dimostrato ehe parhlOdo ('ORi de­
gli artisti non mi IIhagliavo. 

,I ,'. QUCl"t,,: C'h III dtll ,II UII I)OItl\1 
I li~in\'olto .. I/lOIIOtOIl". )Iel·ch" t· ru­
"ile; IIIellll'C tluell .. tli un I lini ... , t' 
uillozionanle. ,1\ "l'nluro Il, ""ica .. l­
,lirilhun, pelch,'. uuC'he 110111' ('o..~ 
più sellll,\i('\ elCli t rm'" illq.e"·ie dir . 
fil'olh) I .. rrnlil'ltllli .Iuhhi. IIiretlo 
Il', ""lIl1l1to lIellH "il" Ili un l'(\llIr811-
tonnt· thllidu '·OUtiUlIUIIU IItJ t .. ~i~leru 
l drughi ICI i incnntHI/ll'nti e le f"h': 
lutle le l'o~e iII ('ui Il tll"ill"o!to (·C. ~ .. 
,Ii creùere 4u8ndo ICI i regalarono il 
Ili imu rasoio. lnlell,llalllooi. fiO" rli('11 
timido per (lire 1m IIIl1nilll('. rer e· 
senlplo tu, Doletli. ;«;8I<6UnO IIli lo­
,'R (Ii mente l'be Rn,plJ tler le ,'on ­
tinuano ad esistere i draghi, gli in · 
oa ntamenti e le fnte; sei J.:I'rito~o 
('00 me. iliO nOli "uoi rlconoscerlo. 
e porciò urli e irrompi come un UR­
aro. Supponi ('bo la t\mide~u ~IH 

,·iltà. o ostenti un l'it>iglio che flon 
io tuo; temi ('he lo en~ihilltà !)(/ARIt 
indebolirti, e perciò ti mostri 8C'On­
lr080. Mino. mi vien da ridere quan­
do ])(lnso che lIon ebhi il coraggio 
di orrrirti la mia oollaboraziollc Il 

Film • e che te ne teci l)a1'la re 
da un comune amico. Mi vien da 
ridere perchp immagino che la tua 
tirnidtzUl esultò: e infatti io ti davo 
\I mo'do di decidere tranquillamente. 
senza dover Combattere oon le lusln· 
II:he di una mia eventuale apP848io­
nata perorazlooe. E ì nostri piccoli 
IIcontri, MIno: io per giorni e Iriorni 
rimultino le mie ragioni, e ohe oOla 
oredi che beva, prima di farti an­
nun~iare la mia vislta' coe nao nel 
aottostante bar. I e noro l e ai tratti 
della stessa marca di cognac che 
bevi tu, prima di ordinare cbe mi 
si introduoa; ma aappi che anche 
oer questa nostra identità di timidi 
(negai a flnobè vuoi. non me De 1m· 
porta), io ti voglio bene, Doletti. Se 
soltanto per un'ora ne p arlassimo 
col cuore in mano, diventeremmo 
fra teUl: ma questo non lÌ permesso 
ai non consangninll\. Dio dà agli 
uomlui Inferi anni per l)icchiarsi. 
non mai un'ora per gettarsi le hrA(, ' 
cia al collo. 

• 
lLE,'O ltANDOLJ<'T - Il DIret­

tore e Lunardo \"i rioll'raziano 
,Iell'odesione atta lezionl'ina ,la e:si 
iml.artita al misterioso zoialrll in 
liori > (uso In "ostra espr"s8ionc) 011-' 

sia al l'inereo gio"ol\e UOIllO di "ell­
na il quale fra lino "vorlone di 
grallllUaticn e l'altro 'Irt'ormi. ehe 

• 
SOLITUDINE - MILANO - Vi 
ringrazio di aver ';sltato la mia 

povera mamma a ~usoeoo. Questa 
è la Rtngione in CUl la terra su di 
lei scintilla di ghisl'oinoli; ah tu il 
freddo lo de te tavi. mamma. B io 
IliÌ1 di te. Nella nostra !\a8etta iii 
Napoli - non erA he una sunla, 
dloiamolo - io la era ti trovavo 
raggomitolata presso il hraciere 
d'ottone. e subito mi levllvo le ar­
pe. apPo&'lria\'('. i pief11 lui NlDCaVO 

l'ilm èo un giornale umorilltico. A 
IlrOl>Oilito di grallunatic8, ecco che 
~lario ~leneghini. al quaie ebbi 0('­
casion tli dedioare qualche celia ;n 
una miA recente Quirinetta apO 
crila , hl\ incaricato un anonimo. 
certo '. Zacc., di offendersi per lui 
e di lUalroenarmi sul\'· 08118rvatore 
Romano . Gnarfe. Qui ~ il caso di 
rievocare lo celia In questione. lo 
(Iunque fingovo di chiedere una in­
formazione a Meneghinl; quindi fiOg­
ginngevo: Pcr ricambia!",'i il fa­
vore vi avverto Clbe t'co. e una pa­
rola di Ire nere feIlllDi.nlle. e cbe la,..­
ponll Don l aooreaoJtivo di lampo . 
Ora che ' fa . Zaec. f So-tiene ('he 
assegnando Al goner~ r8mmi~lle 1ft 
parola eco io sono JDCO~O 10 una 
vera e propria « pe{la 1flappo~ese . 
Ansioso di passare ~I)lto a1l1!1vet -
tiva. egli dimentlc!, ~I 8plega1'8~ nle 
&,110. Il cio'; Don dlt't .e per IU1 l'CI) 



.• co • ~ re cl pesco sa:.ì la car aglone d I Iute coloro 

e I!!owano la Crp a 6 ~bs questo prodotto. ecnlCamente 

perme"e ad ogm donna di !favare in 

o ilei SlJOI o D colOri queUo p u si addICe alla sua 

persona ' 
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$( O 
RASSODATO · SVILU "ATO 'SEDUCfMTE 

SI ottiene Con I~ 

UOY CREMA AH 
A BASE D ' ORMON I 

Mt caviglioso prodoltocf\t vi dO rQ'l e più 
9rG ndi soddiSrotioni 'tndt l\dOYi ottrGenti 

dl~Q Q Lt8.$O ~uolt Profumerie,Formocil 
9 iQ Q 5 A F ' YlcllegnOnt,57'MllAIO 

~ un. parola di gener~ reuunin.lJe Oll" 
l'ure 1 .... La qU&lllune grllmmllhcale St!J 
llunqur RjCglornal .. tmo a quando . . 
.taee o'ule di pOi izlODI Ita A1"neghln l, 

"1 lIboanll<)D€.a R nuove rh'elazloDl 
~~D'I~ ~.'to punto . .l'iutt~to. pe~n.~ttel~; 
lUI 01 COnSlIlertlre i eolpi Ch~ l ~nom~ 
rapp l' 'enlante di Melleghml s, . ~rolZS 
d. co!lOChre sulia mia lIgura glO~nall­

s!ics (, einmualografica. Anzi.tutl? :r:1i 
rI corda rhe IO sono l'aulore di , ~ol an· 
to un bacIO e CIoè mi promuove da 
oggettista LI r~gista e 8 produttore <l! 

J.> ·he ne ho lIVUti quattordici, tulti 
8nsa c. ndo ~U1l8 loro strada 

l'iccbi ·itlll, e qua d i miei paUl{l ­
si profuavano le topv~ e te Uno 
\on. si voltavano dali altra par . 
tJl'a 'prete. gli ho Rnclle servi to , messlI: 
'l'ntl! I gac-t;rdol; , 18sclava~0 n~U !lmv~, 
lilla un I}O' di \,ino,. che I~ CbJenCJl:;:~ 
l1ontranoo in 8acrlstla . IDgordam . . 
ht.veva; IO zio OlUlio •. lllal, ah l'almlerI 
ti dico che lo zio !JlullO, per eduea rG 
la giovcntu alla tElmperflfnR •. s i ~e~av~ 
il vino ' fino al l'ultima gDeOla . 0\ mI 
congeqava dandomi la mano. da ba(IJ8~~ 
siccoJlte ben di rado II mio nRSO . 
asciutto, un rahbio~.o Rl'llppel lotto 111! 
rag'g iungcvlI 8UII'U6CIO, qnll ndo. ~on R ~ 
traltava di un calcetto. COllI f lOIl pI'I 
deludere mia madre, la q.ua1e per~"n 

'lu&lto film, che <Ili ne. suno e stato pe· 
l'a lt ro jçilllil('s lt> ~OJ! ~na . seventà lUng: 
glore della IIlia . 1:'01 lTOUlZZ8. 8ulla poso 
$iilìlita ~he io .l~~uma un.a catt~dra di 
lelteralu:a it" lIuna. Infme . . d lCh.IRr.8 
che la mia attività giornallsllca SI I!­
mHa a lla ,""duziode. di ~rose PUDDII ­
citarie : alludendo, JmmaglDo, .al l,avo-
ro che svolgo presso la Germama. }111m. 
Zacc., mio piccolo, Insciate .ch~ lO .ac. 
earezzi i ,' ostri qu iN i elIJlelh bIOndI. e 
clte dol cement~ rel.lichi al}.e v08t~e o~­
fermuioni cOllie .egue. Non osp.ro . Il 
insegnare lettera tura italiana .a chiC' 
clte in; ~tI mi sono permess? (Il ~cher­
zare 8ulI'lnCS])acitil grammahcale e. sln­
tattica del YOf>tro colle.gR (11 r~da~lOne: 
l'ho r.ilto sulla ba~e ciel .florilegiO dI 
stroIalcioni IIlenegllllliani l'he <ÙI anDl 
:mno Doletti orfre ai lettori delle su.~ 

che sare i diventalo un Ott.lJIlO "~a ce lD~. 
Dunque PRlmieri, permetttoll di esse. e 
grato nominandolo qualche \·ol!a . a li 
meno' a mio ~io Giulio. In fi n del cout 
h € oggi flono un giornal!Rla (la Ico), e un 
!\st~mio. lo Ilebho a 1111 . 

DiS&olvenzo >. SUP\.ongo che Meneghl ' 
ni avrebbe dovuto. prima . di pregar~ 
un suo anonimo collegll (h ottell:larSI 
per i miei schcrzucd, ehiedere, R1:'"11 
propria prosa, la perizia dl un QUalsl8. I 
maestro el~menlare. Quanto alla m'll 
attività giornalistica. signor Zacc .. se 
VOI non fosk l'ultimo venuto nell'am­
biente. sallresle forse l'he da dieci anni 
R questa pa rte ri v is te com'l • La Lettu­
la • L'lIlustrazione italiana > noncb~ 
quoildlani conte J I l'9Poio d'Italia » 
• La tampa e < li Corriere deUa Se­
ra . si sono \'slsi della mia colla bora­
:6Ìone; laddove il "ostro nome e «uelio 
di Meneghini , se non comparissero in-
8piegabilmente sull'. Osservatore Roma. 
no >, non potrei cercarli cbe all'Anagrll ­
te. Dell'Utticio Shimpa dello Germania 
Film SODO Il direttore. se non lo sa­
pete. Per la traduzione dei notiziari, ecc. 
dlsJl()ngo di tre intelligllntlsslmi im~ie. 
gati, e st() cercandone un quartI). "on 
fatevi illusioni. L'assunzione è sub9rdi . 
nata a un esame di italiano soritto. 

PERCHE' - Sensibilità, orgoglio, 
• qualel\(: salto lI'umOl'e (slavo per lii ­
l'e 111 vento) denOIR la voslra scrlttq,ra . 
E Che idea, quella di chiamarmi « Mez­
zo Milia rdo COl ciuffo ,'. J.e nlte. ell:re 
sono maledettamenl~ CBlve. sappiatelo, 
dove ~ passato il cavllllO 'Iella. fortunR 
non cresce più un filo tI 'erlla, e lu-
80mma dRte un 'oochiata a qual.iasi ban­
chiere. Pirete: allora perrh~ il vostro 
Ilblo s'intitola • 3{ezzo ,\{iliardoT . Per. 
ch~ io raccio tutte le cose a mez7.o. j!ll_ 
cetluato il bagno Il l'amol e: ho scritto 
un mezzo buon lihro, m~ ne Aono Vlln . 
ta to con mezzo monoo, ho A ,·u lo U Il 
mezzo SUNI8880. 

• ALFA TA - Gli abbonamenti mi 
\itari , debbono essere inviati im 

personalmente RII'Afl1JniniRluzlone dI 
Film , . I Si, potete esprimere il desidl\­

rio che l'abbonamento "enlCa aSRelraa 1\ 

a un marinaio. o a un - combattenle di 
altra specialità, purche la ciate 8 noi 
la cura di seegherlo Ira i moltissimi 
che ci scrivono. Benchè oonna, voneste 
vedere sul tavolo anatomico il cervello 
,Ii una di Q.uelle ragAZZe che si innamo­
rano di Rabagliati o di Bonino! Bene: 
alla prima occasione cercherò di soddi. 
dllre il vostro desiderio; ma portatevi 
un mioroscopio. 

NANNI . ROr-fA . Come gralolog6 

ELTOS - l.ieto ehe . )!!'zzo M il.1 Il r 
• do "; sia qua e là j»)8 IlIUtO. A SeJ1, 
il parente po\'ero. ho voluto bene an­
ch' Io. Figurate,' i, la parte di pa rente 
pO"ero Il stala III lil la per mOlllss lm. 
anni. E secondo me, di .t.utle le Incune. 
lCiurhliche ques ta è la pllI g rave: qua l­
siRsi po\'erO cioè dovrebbe p oteI' tenta re, 
ri volge ncto~1 rlirettamente a l )l!"is tro 
Gua rdasJgilli . o perfino a l Re: d I e e­
re grllziato "ella parentelR COI ron 0 11 -
guillei dccIIi. 

~LORI. .. - TOfllXO - 'fu t l('1,!Un 
• lutte lE not li sogno di tro\'urml fra 
le braccia di 0 8vl1l (IO VllIcn ti , Qu ando 
w l .vegllo m! ~e nlo In Iliega bu lIlen te 
Iiola e serena . Ah 0:;\,8Ido, ehe )l r tl­
!inconia. Vale la Jlana di rapprese ntare 
con tRnta rOTZa frarte i personaggi che 
4i affidano. l'onviene ei8er il ])iil do ~ 
tato attore del nostro OlnOllla 11t11' pOI 
ctover pal afrasare, nei rig uardi di ce rl e 
melense signorlneite, Il motto cli un 
co lehre laS6ati\'o e decontre tiooante ga . 
stro-intutinale! Voi dormite Vll lf llt i 
lavora , già. mio llovero OMvR lllo. 

AVANTl I GIOVANI - X OII I ~t r" • 
• no che men t re " engono profllo .l r (\ . 
gisti i Tallini, il cui appouo rm"lI\a tll 
grafico s i era limitato finora a (I UH IChl' 
sceneggiatnrB In collabOlllzione. que, lo 
lHlnefizio non vengo e leso 8 i Fra nrl . 
sei ai Carpignano 81 Cerchio che cli 
rigendo cortimelraggi hBnno !I lmo~ lrll 
to di possedere otlime Qualitl1 l_ W 
che ' . Scusate. non m i pronunzio. HOllo 
8tanc~ di ragtrranellare, l>er \I R mpli c' 
fatto ,11 esprimere '1ualeh" oplniolle 
scherzosamente severa, Implaca hill n 
miei. Tellini. ,'oi dite ! Per l'arltà : .11 
giovani l'egist i ('!te de~ i<l e ra no III mill 
Rutopsia, c'p già Freda. 011 oc('or~ la 
mia teiita su un va 80io. e tatto '1ueRIO 
perché. un po' per l'eli" e un po' Ill .. 
non morire, ho di'chiarAlu ehe la HUll 
regia non mi piac('. I g iovRni rOll'iMI i Mi 
irrigidiscono nella ron"in zl on di ,' 
chiunque non s i prosterni AI loro ge­
nio sia i n malAfede. \' edono III 0lrlll 
stronl'atura un eomplollo. un par ll fo 
preso. E \'oi vorreste che 1111 !lronuo . 
CiRSllI 8uI caso Tellin i ' VI ]lrego. 110. ~II 
sono imhattuto in Tellini ona vollR II 
la : ci os ervaOlmo cti8lrlltt8l11enh. cio­
po una distratta Ilre~entRzione, ;'0lJ\1' 
sempre avviene quando il nOllle dell' uno 
non dice niente all'altro , vlooversa. 
Notai che si trllttllva di IIn gio" ane a . 
sorto e taeiturno, quasi asce ti co, ('he 8. 
"eva l'aria d\ pregare sulla tomha elci 
cin~~a; invece niente di pi ù facile chc 
egli 81a un impetuoso Irresistl hile anima­
tOtll cU eventi cinematografici. Ri peto. 
non. mi pronunzio. Anzi r a llegram n tl , 
T~lhnt; e quanto al Francisci ai C8l' 
Pignano ai Cerchio. sarÌl Per UIùlltrjl volta. 

• M~ROTTIANA - Per piace re non 

qu ai<-he ,It; r lo l'l'IIto ùcll!, perl fena : 
~'a ul a"lu, egol 1110. IltleUaZJOI!1I d~oota 
la vo.tra Ml'ritturll; e nLUICI VIU dI P I:,I 
ma. 'i p uò fare a meuu di tulto, IU 
non ,le Il amioizia . COIlI(: ,II "" , 11 ' Iuel l ' 

g nor pnratitiCo al due am"'1 t:he hlll!!. 
go,ano In sua carroZZt'Ua u per un e r ­
tll sali ta, udando dIciotto l'alOi('le_ 

, 'OLV}':W If - Natllralo ebo 1I0n 1. 
• RtOn!) geni mallcotl. Anzi a \'101 
(l.ieoJ'\·Jlto l'he qUalHlalli , 1 11\ bo 'lI1e, eolo 
ch cii "llO lI /C1I III UD po d. h uono ~'o -
10lltà, rI s(' /I rllrNI cono 'core d n l' 
prCZZRl·b. ~1i Ili 11(' t qUllnllo.!lo rla~Hlu 
di olitutlino, 111ft : Lu onde citI' IU . 
I TanlCon" \lgli ('ogli IIU I Ila i d.'1 
t6111 110 • S8J1lli lllt (' Iltl III o!Cna h'J(!c I·C 
centinalll .11 N·I( hlole I mod "'.', 
Ilrin". ,li JJllhllttl'r~ 1 In \lnl l.r' Mloll(\ 
('0 ,' i .~mjlli('p",c nle bella. 

CONOS I m. 'Tl-; 'SO . lIora, (IO . 
• Ule KrllfulllKU. 110 IJllhl'cx"nto II'IU to l 
11 mio 111))(\, ( a l'r nto Ilon lu t~o\'nll', 
(' hi d I j" ,,11' dllClI' anan lt, \'lIt l'II 
IllrmO IO. \ flh.no. 1'011 un \'lIlella cII \ 1l 1I 

ti lire. E "uzil' : ~nrh d('ll'oJllolone ('h ( 
io 18 un UOIIICI di fII0ltR cultllr" clì 
IIIOltl" e~1I rI 6117.\.I . Sonti Il. lo i Il huonu 
led l'll(,ncl\'/I III 11/1, _ll ll1'r un 1101 vola 
~p[ ri 111.>1 "I l'orl c>. "\'~II.IOCI hlu 

oper t . dIII l!ll:l a l 19t2. pllr l'h l 
"lill!>' : l' InVlc'1 l'h ~o 1\ r".Ie' to ~h l , 
, hl stll18 TR('('O ItR prollrlo Olflll, Il III' 
no ('OlllllziClII I, fn( I "liti '1111 d.,1 IlI i " 
u~rio di <'8 al l.,. Il\i" Il\allCl ti trii . ~ I 
jCUTIII,· I. erivII ('(Hl In ini tfll : III 111 , 1 

Il é) ('()f l ,·ul t'6rl i l'" Il i ,oP r a tc,. i IU' . 
vnllO d,,!lllO'" IIWUrlnl', l'ur c'lOn llnulC lI 
.11, Il'' Ilsurruirtl Il Ih· l'I.I/ltl\ rllei "," 
iOllll(ln(trh'l . Qu tI fJIalrhnoni , 1'111111 Il 

petI), ('ron" IIIII.unl" .1 '1\1 del/II flIICI". 
.ini tra . ~; in'.'(' n 1111>. Il ll h ' ' .... lI r 
""no I"noronle ilrh1trlt rll> : rl ilO 1.11 
co 10fllf)0 fil R\'(" ' /I "111"1' ~rc'.lulll c'/ l' 
i lIlatrilllon l dl.118 lIIano 111 1 I rft " 
HeTO qu II I l'Ollttlltl i .1" TI 8 11111" l'II' 
mAncini 

• non . valgo un gran che; più di v.euo 
che ho \' iS10, nella vostra scrittura. 
1I0n potevo vedere. Ah pensate al dram. 
ma Ili un' .j!'rafologo per il quale Una 
lettera coshtuisse veramente .1 l'itrallO 
moralo dello scrivente. Come pvo.tooe 
"posa •• iI Come potrebbe avere alUlci , 
C8'1Sleri, avvocati e medie!. g sovrattut­
to cun.e l'otrebbe ignorare che la sua 
,tp a calligrafia rivela cgoiRmo. mega­
lomanla e possibilità di Rp'propriarsi di 
un milione rimasto per pochi minu.:i 
Incustodito' CredetemI, egli cominOOTeb­
b3 a berp per dimenticare la grafologia, 
Oppure cercherebbe di rifarsi una vita 
tra gli analfabeti. Concludo ringraZiRtI . 
dovi della 8impati~ ed inneggiando CQ/l 
traterno animD al vORt ro IlIustl'e ICc 
nitore. 

SClwetemi a lapi . Ho un occhio di 
go~ma o almeno non o come sp.egare 
altrJ!Denti il fatto che le vostr e parolC) 
d . dI880lva.n~ solto il mio RgUIòl't10. E 
m.o ZIO F:ìhppo, che ha un occh io di 
vet~f. Un giorno doveltl dirgl! : • :\'0 
che dIavolo fate. zio' Per plnre n Ilo 
eamera della duchessa pallida Il)lpllca !(' 
al huco della se'rra turll l'occhio di ve­
!rol. Se Vol~!e vedere qualCO~8 dovete 
sernrvi dell ~hio 811no, m i . emhra l . 
Un !De to Sornso errò 8ulle ~uo ari ~ lo ­
ora tll'he labhra. Sen:r;a dubbio _ r i­
AJJOse - m~ che vaoi ohe II d ica f Non 
sono ancora ~8duto COlli In haR. o ! . • rXA VO 1'IIA ~II (' • • , ' U "/Ili , 

<'nl"/( fantR IIf. nl III,' ct l f>re U/l . 

• UNA GlOVANE LE1'TRIOJoJ NAPO. 
LETaNA - SJl() ata da un mese a­

"ete Renti to. ii bisogno di cantare' la 
vo tra feliCità R uno ".1lonosciu !!) che 
s~rei I~. Vi ringraZio. Auzi riclluibieri> 
I attenzione. S~S8.tO da t l'ed ioi anni, 
non manchor/l di r,volgermi Il "oi tutte 
le "olte che ' sentirò il bi ojrno di car. 
tare I mie!. dispiaceri a Una 8COtlosciut;. 

beno, 81ntende. ono uno strenuo so. 
teDltor~ del ll1atrimonio, tanto \'ero ehe 

lo eserolto dal 1929. La mia Mra Lui -n 
non è Un angelo, <l'accordo; ma pos;~ 
empr~ tentare di lIIigliorarla rlevDean. 

,!o ahlhnente i tempi in cui lo fu . ~ 
ansol!e e Oloferne ave ero SUSSurrato 

~ Dalila e a Giuditta Ti ricordi' 
I uno av rebbe ancora L 08pell I l'alt . 
anebht' ancora la lesllI. ' rr 

• lfIR~O FIORENTINO - Fosco Gia­
chettl ~ nato a Livorno nel 1904 S 

~tn r i" ponde alle vostr~ le tterCl 8igni~ 
.ca C e .non è giunto invano ali' t ' 

~l d . lI°rl
nl ,. detta anche della ~AllgeZ~aa 

t I P mI reumatismi. . 

• AI ,PI.O B. rTLOTRA~O .. p . 
v"'ln huoni sentirn t' er l 

,·h. 1" 'n"·J. Come horb~~t~v non . P08~O 
A ugU '1<> '1IJ anrio gli di a mIo "O 
to auo in\' d' cevamo cbe al po­

Pml'tte r'~ a . :ec;n· I contrarre debiti e di 
" '·.!irati " Un ~n~~·Utto. cl saremmo 
I ~. lo permettl ow I a

t 
vO!,? Palmieri. 

. .n alho. uno zlol 

• E. FIORE - SPINAZZOLA _ s cn. 
t ~.ate, mll non ho Jl()~sibilità di alù 
"UVI. COme dic~va il ba~one ITI r ico 
~la8cuno dei suoi invitati pr ima che 18 

aronessa comincia se ~ recitare u~ 
poema . io dOPpi fl1artelliani, da leI COm. 
p.osto ID derogl\ alle le'l'gl di puhhl ' 
~ICU razza. 1(>8 

• S~IDA - Può darsi che abbiate ra -
gIOne. :\111 Sono ~ Ia d' 

sempre delle sto e neo . I Par h.re 
fiche. Preferisco, cOse t!'~ematogra 
~ulla felici tà 'fl' 8~ ca.d~re II di scor o 
l' . . ' viene II ospett b 
rAi!::i C?munque Ai regoli, non r~u O~I~ 
penso R :!o essere ~e.ra1llen(' fe lioe. C'i 
di dolcr e ~nLa feltcllA io lIn pacChelto 
caricato' di 'porl:~~I~. vlrne sempre. io. 
lunga, e un an ' .so o che la " lA l' 
ohe un bamhino g~~~. l In {.ondo. non ;, 

.. V.ENEZIANA A NAep~~Ì p . 
VI una casa Kol . - o o lh r-

che le crelltnre urna, qui III IlUbhll llO: 
loro M8ngue le 1m t An9 vanno dO\'e il 
l'acqua. r n, <,olll e rOll'1Ie "ul. 

• CESARE E Jo'RANr 
I!I\ggio calli r t' ' A - Il "Ostro 

!ntervallo. in :n alje~, C)Qm~ . Q1I81sias i 
.1 grido Ilella notte be Q 1'1101~Zl esCO, fr a 
lellte IspettorI' che "ed RT'Tl\'O del re­
troppo hreve. nl'e e Aon ll i81'0. i, 

• GIOVrNOTTO QU 
MA . lA bo ALSIA . I HO 

"ostrl .confu lR tl ellnto "olle " nrgomenh Pe . . 
1lI0li in un sacc~ Il r bPblncer(',. chi u,rIIH ' 

n 8ndoDIamolt , 11 

"Ione. Sull 'ar/Com nlo (' he 111 1 oll e' llO' 
Il te ",i ~OflO g. llJ'olJun~lnto I roppo 
\'01 le. l' l' con nhlrvi "I rR('('ont l'CI la 
Rlorill <1, .1 huron l'; rlOllflnO, Il (IUole o 
~tonovn ('he I dlllerollza di to. non 
ha importanza net fIlatrunonlo. ";gli ('00 . 
t""A lnfa l li IInt 'aOIl! Q.uAndo po h 
una ral(RZ1.ll ~edi<'''J1ne di 110m C"r. 
ili III. )o'Cf\8 In t mpo. eI~po In cerllTltlf,la 
fl~a".\ . n l'Io rOflll18lfoal'III ,. C' /I Il; u . 
Il lto dopo t ra"oh e d elette. , I t • • 
"t l\ l~en l,~ ~I trovò l'h .. II prega \' 1\ ~uo 
CIlJrInO El1ri~o (un di Cl' to clnqullnt n ' 
no) .eh HIlO.iu re la \'oc\ova . Ma Il nuo\'o 
JI1~ rlto dolili "forlUnata armilla la la . 
'CII) cl u rant il viaggio di 1I0ZUl. 'I\'en. 
d~ <!edu lo a UnR l'lJlmonite doppia o fii 
d. r itto ulla \)rojlrla Jl6rl!Ona. }'ortuno. 
tRmente egli 1I\' eva un nipote (Fau lino, 
appena "enti(li f1Q.uenne) Il Quale rilevo 
III ved.ova e Il mohillo. Le nlJliche til 
rllllHJCha eli. ero (lhe la tortunnta {'or 
mela e a!C&f'ò. i ndo. 8aDdo, I n oec8',lone 
ele l . ter~o matrimonio, l'abito bianco I 
fior I cl a ranolo; lei invece vroolarnÌ> di 
essere ne l suo pieno diritto. E IDoltl, o, • 
~ervando d~ cono ~Itori l'upetto del &,10-
I BOe Fau~tloo. a li Indotnllni d.1Ie non • 
e <Iettero raglon~. Con ciò (;\'1dl'nl(' 

e.he il barone F.rtllAnno non .. i hllllll" . 
; a atre~Bndo che fra ~ontulll I .. ,lIr 
derenza cl anni non conIa. Inflltt. c una 

onoa non P08a da nuhilt' un UOIllO 
'lo' ~a . Sua età. pu,~ PUlPN' flulo da \-e­
',o~lI. e a, llettl . III'Uo rinll . le <tirò on 
'ue pa role. 

6hu1eppe JJnrotta 



Tardone compli­
catls ime, giovin SETTE GIORNI ROMA. nio Oandusio il un 

altro a8 o Miorto o 
collo dalle lCambe 
lucido o insolcntl, 
è inutile cho mi 
tentiate. Ho detto 
cho non scrivo p1u 
por IO donne. sono 
un uomo dI carat­
tere e non deflet­
to. Scrivo oramai 
8010 per "I i uonu­
ni re.ito 1I11pa~~l 

bile dinnanzi alle 
o~chillle uelle IIlll 
Ill\rdc, dinnanzl ai 
Icuscil utile prolu-

PANDEMONIO E MATRIMONIO TRA LA FIGLIA 
della coruicità, Ar­
mando .\' al onl. ~­
gli ra la parte di 
un Impiegato bo­
nario e 8ciaman­
nato, padre della 
F<Javis6IQl/l Cidanzu­
ta del figlio di 
Oandu8io, di Oan­
dus[o milionario 
faoilone e balordo. 
IL fidanzatino li 
Roberto Villa. clio 
sembra di zuccbe· 

IIll\tlbRime Signore, dinnanzi all'innocenza 
dI'ile rl\nclulle che aspettano incantevoli 
st01 Ul d·amore. :Scrivo per !CII uomlnl, 
I)oiohoi I morallllti preterulcono eli" io 
faccil\ co I. Ma, I\!lcne se deve e.~el·e di 
uOlltinl, II puÙbllCO me lO posso K('egli -
re a mo'Io mio. Se l'altra ~ettl1l\ana Inl 
'ono 1:I,,01to allo guardie calUpedtl'l, que­
sta oltlulI!.Oa I mie div"i'nzlr,nl Clnc­
m3.tograriche sono d dicat" ai tet rovi,,­
ri, anzi a quei ferrovieri che mettono 
ollrbone nelle IOCOlll0tivo, ai !uochillti. 
(,luanuo 8cenda, la sera e nel cielo al' 
pari' 8010 un leggero fosforo di astri 
Hopra le oampagne senza principio >l 
senza lIne, tu guardi e tattco, o fuo­
chista, la caldaia, come un ueLlzloso 
Interno. Mentrl! il dlreUis imo IlOr re, 
mentre I)Onti, carpa te, stazioncine spen­
te fuggono più rapidamente uel pensie­
ro 801)[a chlt:.e nere come la peace, tll 
Inuovi le leve e pensi a tante cose biz· 
zarre. Fuggono i borghi, le montagne. 
le città, In un 80nno cupo, e 80ltllnto 
!Cuizzi molto vaghi danno un fioco se­
gno dello pazio e del tempo. 11 tTeno, 
sfondando nebbie che sembrano oleose 
tanto 80no spes e, va per ore e ore, sen­
za. fermarsi: e il suo rumore rintrona 
nei cervelU !ancbi di tutto il carico 
umano che sta nei vagoni. el corridoi 
i controllori, con gli ooohi socecbiusi, 
pregustano il riposo della terra ferma, 
i! sonno, enza clgol!L nò osolliazioni, 
delle 10rG camere, delle loro camere do· 
ve le morLi dormono con le braccia in 
croce sulle lunghe camtcie di cotone ri­
camato, dove le mogli ollevano ritmi­
camente il eno ampio e fiorente e o­
gnano Caronte che le porti su cusoini 
ro a verso volutiuo i binarLi morti. E 
tu stai 010, fuocltÙlta, nella tua gab­
bia incandescente. nella tua gabbia ac­
cesa come un occhio sbarrato dalla feb­
bre. lal solo e fi i il bul{l deUa nottf 
mentre la locomotiva fugge tra fischi e 
schlamaz.zi lungo le case del cantonieri 
e lungo i ristoratori dove i guardi afre-

. ai sorseggiano aranciate. Guardiamoci 
negli occhi, fuochista dal ouore gens­
roso e dal volto macchiato di fuliggine. 
lo hcri"o per te. Come capita 8pe~FO 
Cor"e cri,o invano. Ti parlerò di film 
cqe tn tOl"\& non vedrai mai. Ma pe~<" 
.. dh'ptwnte udire chi parla di cose che 
non i conoscono c non si ono ceranno. 

al1/, 
D'altra parle potrA ancbe capilare ehe 
a Cosenz/\ o a Alba o In altro luogo RI 
proiettino tali tlIm proprio nel tempo 
in oui tu sarai li per riposare. Allora 
ti verrà voglia di andare al cinema per 
vedere 8e te l'ho contata giu ta e Re 
nei giudizi cl troviamo d'accordo. Fuo­
chi ta caro. galantuomo verso il quale 
sento tutta quella 8impatia che non 
sento verso tanti letterati amarognoli e 
verso tanti loschi gagà, ti prego dun· 
Que di ascoltare. 

Prima di intrattonertL sul film GiOr­
no di 1I0zze, che il l'avvenimento cl>;:e­
matografico più importante di questa 
settimana a Roma, oceone, poiché an-

Li« CoreUi, che ved ... mo 11 ... L· .. vv.lIl'u,a 
di ·kmah.Ua· (Aci-Europ<l). 

che io, cOllle te, ho i miei Obblighi e i 
miei orari, 'Che dica due parole su Solo 
una notte. E' un'altra pellicola che é 
passata opra i nostri schermi senza in­
(arnia e senza lode, dopo dieci anni clte 
Ì' venuta alla luce. E!$a è stata dirotta 
da Gustavo Molander. regista al quale, 
se ben ricordo, bo rivolto a uo tempo 
paterni ammonimenti, pregandolo di 
sveltirsi. di chiarirsi, di diventare me-

• • • em , , l1/, 
di 'Diego CJalcagao 

no triste, cOl',~enzionale e confuso. Ma 
egli sembra siou1'o di non audare Illai 
completamente a fondo perch" ha tra 
le mani, a guisa di ah'agente, ano 
femmina dell'importanza di Ingrid 
Bergman. E' comoda, questa maniera 
di procedere, lua non è leale. -Anclle hl 
il rilm è scadente I(la storia di Valde· 
llIaro amante della padlona di un circo 
e rlgHo di un oolonnello nOli è certo 
molto nobile). anche se il film è noioHo, 
ecco che appare lngrid, la mia tanl.O 
bella e tanto brutta lngri(l, e t\lito Il 
immerso in una atfascinante illumina­
zionE'. Dove c'è IlIgrid non si ha tem -
1>0 e modo di pensare, di giudicare, di 
tediarsi, Si trepida, si trema, Ili peua, 
Ri' gioisce solo con lei e per lei. Eppure 
non è fortunato il dcstino di questa sin­
golare donna. e essa è così carica di 
personalità in film di secondo ordinc. 
cbe cosa avrebbe mai »(>tuto darci, con 
Quei suoi occhi di gblsa, con quella 8ua 
bocca larga, con Quel suo temperamen­
to scioperato e crudele. in un grande 
liIm dove tutU i mezzl, dall'intelligenza 
dol soggettista al gusto dello scenogra­
to, fossero stati messi a sua disposizio­
ne! A farla breve, Ingrìd Bergman, in 
Solo una IlOtte, dove le sono intorno, 
incivili e romanzeschi Edvin Adoll>haon 
e Aino Taube, pare piil che mai una 
grande attrice sprecata. 

Ed ora passiamo a parlare, caro fuo­
chista, del pezzo forte uella settimana, 
Ili Giorno d' nozze. Questo l)ezzo il 
rorte anche nel tono acustÌco. Ora mi 
spiego. C'era una volta Il tilm muto, 
poi è venuto il !ilm ,parlato, poi è ve­
nuto il film cantato. Ora siamo giunti 
al film gridato. Infatti Giorno di noz­
ze, se è un film parlato e cantato. {> 
anche pieno di simpatici urli. E' tutto 
percorso da un fracasso straordinario. 
Si prova, su per glll, la stessa impTes­
sione che si prova Quando si entra in 
un grande pollaio dove tutte le gallino 
comincino a starnazzare simultanea­
mente. Chi campeggia, in Questo pol­
laio, è nno stagionato e bravissimo tac­
chino, Antonio Gandusio. Come strilla 
questa volta Gandusio intender non lo 
può ehi non vada a udirlo. Po non 

cssere da meuo dl lui, tutti strillano 
a plU non possQ, tanto per non farsi 
sopraffare da quella stridula e 1\arat· 
leristica voce. E ne viene fuori un pan­
demonio. Sarebbe 8tato bene che il rc­
gista si fosse fatto avanti energicamcn­
te come fa il prefetto in un eollegio, 
e avesse intimato in modo stent01eo e 
perentorio: «Silenziol BastaI >. Ma il 
regis~a è un giovane molto accorto. 
E' Raffaello Matarazzo, persona fine, 
educata e delicaTa. D'altronde egli si 
trovava di fronte ad attori di grande 

Briqitte HOll::tey ilei rtlm N Meloclia avallita" 
{Uf«-Film Ulliollel. 

nome, con i quall occorreva comporta!';;i 
in modo rispettoso. F. poi, in fin dei 
oonti, anche ql1esto fra tuono assordan­
te può piacere. Esso dà un enso di 
allegria e di follia. Il film è, del re­
sto, Ilare, festoso, grazio i811lmo. E' con­
dotto con una celere bra..-ura, con tale 
bravura ehe ogni scena, in un crescen­
do paradossale, pare più divertente del­
l'altra. Aocanto al loquacissimo Anto-

• l1/, 
ro liIato. La fi­
danzatina è una 
stella appenft sc0-

perta, Anna Vivaldi, molto ingenua 
e non ancora uel tutto sicura di 
se. Pare uno di quei palciai che 
banno appena messo le piume, che 
sono appena sgusciati dall'uovo. E poi 
o'l> una simpatica nostra conosconza, la 
sempre leggiadra Pa{lla Borboni. l:ua 
volta 1'8OIa- poteva anohe chiamarsi Pie· 
tra, perchoi era la pietra dello candalo. 
Ora è rinsavita, i è anzi avvicinala 
a Pirandello e alle tragedie groche. Ora 
entra con sagacIa in qualunQuo ruolo, 
sia piceolo che grande, nel dramma o 
nella rivista, disimpegnandosi coo 
estrema. seduzione. lo le vo,,110 bene 
perché Il piacente ed arguta. E tanti 
altri aUori valorosi folleggiano in -lue­
sta farsa tipo fine ottocento. in Quebto 
film tratto da una commedia di Paolo 
Riccora. Sono qua8i tutti .attori di pro· 
sa. Pare la loro rivincita. Reata eon­
fermata una mia antica convinzionc, V~­
sia resta confermal.o ohe se gli attori 
di oinema, posti sul palcoscenico, fan­
no talvolta pietà, gli attori di teatro, 
comunque 11 manovri, ti fanno faro u n 
, CiMurone. E una gran bella figura Haf­
faello Matarazzo, il mite e gustoso r~­
gista, l'ha fatta. Questo Il uno dci piil 
Sll811Sosi film italiani di quel genere 
eOloico al quale sarebbe tanto bene ri­
tornare. E adesso, mi pare, ho finito. 
Tu porterai, caro fuochista, questo gior­
nale a casa, dopo d'averlo letto al lumc 
rosso della tua gabbia, sopra la locu· 
motiva che si ferma a fare acqua in 
metzo ai campi o aspetta la coinci­
denn, presso le tettoie, presso le fu· 
mose stazioni illuminate dalla luna. E, 
se quando vai a casa, c'è Giorno di 
nozze sui cartelloni del tuo paese, porta 
pure la tua famiglia a vedere il film 
di. cui ti ho parlato. Vi diver tirete lut· 
ti, anche se esso si riferisce a un mon­
do che non Il il vostro, a un mondo eU 
mobili non pagati e di bu,gie. Ve lo 
dice un ..-ecohio poeta alla buolla cbe 
è molto più ,-icmo al lavoro della gente 
semplice che alla metafisica e alla ' falRa 
Illondanità. 

Diego Caleaguo 
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