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ndare al cinema & un piacere che negli ultimi

tempi ci & stato sottratto e che finalmente
abbiamo iniziato a ritrovare. Andare al cinema vuol
dire ridere, piangere, sperare, gioire, spaventarsi,
emozionarsi con gli altri nel buio della sala. Vuol dire
guardare e sentire la realta in modi sempre nuovi,
scoprire una pluralita di mondi possibili, sognare,
viaggiare nel tempo e nello spazio, dimenticare per
un po’ chi siamo per immergersi in un altro universo.
XX Secolo. L’invenzione pit bella & un viaggio nella
storia del cinema che ha I’obiettivo di ricordarci o
farci scoprire quanto sia unica e memorabile I’espe-
rienza di vedere un film sul grande schermo, nella
convinzione che il modo piu efficace di riavvicinare
il pubblico alle sale cinematografiche sia quello di
dar loro I'opportunita di vedere dei gran bei film. Ab-
biamo chiesto a Cesare Petrillo, che alla passione
per il cinema ha dedicato tutta una vita, di sce-
glierne 150, con un’unica regola: includere soltanto
film di cui era assolutamente innamorato. E 'amore,
si sa, € contagioso.

Marta Donzelli
Presidente del Centro Sperimentale di Cinematografia



r solo per un gioco di incastri e coincidenze che il
benvenuto a questa nuova iniziativa coincide
con un’opera che si chiama Il lungo addio. Il film &
quello di Altman, reinvenzione di uno dei migliori
romanzi di Chandler nello stile spiegazzato e aperto
degli anni ’70. Ma in quel titolo si potrebbe leggere
il lento distacco dalla pellicola, e da un modo di fare
cinema (di sognare mondi alternativi, di criticare
quelli contemporanei) che si va facendo di anno in
anno sempre pil fascinoso, ormai quasi mitologico.
Giocando con il titolo di un altro film, stavolta di
Hawks, questa mega rassegna si chiama in realta XX
Secolo, e il cinema vi gioca il ruolo dell’“invenzione
pil bella”. Cambiato secolo e millennio, ai capolavori
qui raccolti si pud guardare con tenerezza e insieme
sgomento: Carole Lombard che non prende nulla
sul serio, Jack Nicholson che si fa tagliare il naso da
Polanski, Truffaut che si reinventa in Antoine Doinel,
i soldatini di Altman che fanno scherzi in Corea, il
sapore di sale e di bombe del primo Zurlini, le
occhiate fulminanti della Stanwyck, I’aplomb di Cary
Grant, le buffonate dei Marx... Il cinema sapra mai
tornare a tanta creativita, a tale luminosa gioia?
Non € un discorso passatista, perché il cinema di oggi
continua a nutrirsi dei grandi esempi di ieri e avant’ieri,
e c’é sempre un frammento antico in ogni bellezza
nuova, che sia firmata Tarantino o Sorrentino, Carax
o Kore’eda. Qui le gemme sono quelle originali,
ripresentate nelle versioni migliori, e sempre nella
lingua di partenza, per capire come nasce il grande
cinema del passato, da dove & nato quello presente
e da dove potra nascere quello futuro.
Curata amorosamente da Cesare Petrillo (la meta
con Vieri Razzini di quella premiata ditta che porto
valanghe di buon cinema prima su Raitre poi sugli
scaffali dei dvd), XX Secolo & la prima grande
iniziativa della Cineteca Nazionale dopo I'arrivo della



pandemia. Torniamo ai grandi classici e al cinema
in sala, in una cornice storica come quella del
Quattro Fontane, 'antico teatro che ancora risuona
delle battute di Totd & Magnani, alternando titoli piu
noti a rarita introvabili, bianconero e colore, opere
classiche e trasgressive, la vecchia Europa e il mito
America. Con un’avvertenza: il programma che
avete in mano illustra solo I'inizio, se ci prendete
gusto nutriremo i vostri sogni cinematografici fino
alle porte della prossima estate.

Alberto Anile
Conservatore della Cineteca Nazionale



itrovarsi a scegliere 150 film per una program-

mazione pubblica della Cineteca Nazionale &€ un
po’ come quando ai bambini viene raccontata la fa-
vola del genio della lampada che permette il realiz-
zarsi di tre desideri. Improvvisamente i desideri
diventano troppi e si fa fatica a decidere. 150 titoli
del passato che tornano sul grande schermo sono
tanti eppure nel metterli insieme in maniera organica
diventano pochi, tanta e la straordinaria e scono-
sciuta ricchezza del cinema.
Il programma della Cineteca per la stagione
2021/2022 ¢ articolato in 30 settimane e ogni setti-
mana sara dedicata a un artista di cui verranno pre-
sentati cinque tra i titoli piu rappresentativi. Un
modo per avvicinare il grande pubblico e soprattutto
le nuove generazioni a quel cinema del passato che
in una capitale come Roma ¢ stato da troppo tempo
trascurato. Tutti pensano di conoscere Kubrick o
Truffaut ma in quanti hanno avuto modo di vedere
sul grande schermo Arancia meccanica o L’uomo
che amava le donne? E quanti hanno mai visto dei
film fondamentali come Nulla sul serio o | migliori
anni della nostra vita?
Ecco allora che a film e artisti celeberrimi, la Cine-
teca ha sentito la necessita di affiancare artisti di al-
trettanto valore ma spariti inspiegabilmente in quella
voragine dell’oblio che & uno dei peggiori mali del
nostro tempo.
Dunque oltre a rivedere (o scoprire per la prima
volta) alcuni capolavori di Billy Wilder, Robert Al-
tman, Luis Bufiuel, Ingmar Bergman, Ernst Lubitsch,
Martin Scorsese, impareremo a conoscere “volti
nuovi” come Carole Lombard, Tom Courtenay,
Myrna Loy, Barbara Stanwyck, Tyrone Power, Alain
Delon e Jean-Paul Belmondo nei film di Jean-Pierre
Melville e Silvana Mangano, morta troppo presto e
ingiustamente meno celebre di altre dive italiane. Tra



gli italiani altri tre omaggi doverosi: Suso Cecchi
d’Amico, prima e per lungo tempo unica sceneggia-
trice nel nostro panorama e due grandi registi un po’
trascurati, Valerio Zurlini e, nel centenario della sua
nascita, Mauro Bolognini.

Cesare Petrillo
Curatore del programma



uando nel 1969 Robert Altman fu ingaggiato

dalla Twentieth Century Fox per dirigere
M.A.S.H., fu chiaro da subito che il giovane regista
sarebbe stato un osso duro per I'industria hollywoo-
diana: sul set litigo sia con il celebre sceneggiatore
Ring Lardner Jr. che con i protagonisti, Elliott Gould
e Donald Sutherland. | metodi di Altman erano in
netto contrasto con la normale procedura produttiva:
noncuranza verso il copione e improvvisazione sul
set con gli attori. Ma il regista era forte di anni di
esperienza nel cinema industriale, prima nel natio
Missouri, e di dozzine di telefilm poi (tra cui Bonanza,
Maverick, Alfred Hitchcock Presents). Dunque, con
M.A.S.H. Altman dimostro che la sua non era incom-
petenza quanto rottura di quelle regole che cono-
sceva fin troppo bene. Fu cosi che impose macchina
a mano, dialoghi sovrapposti, rumori di fondo pit
forti dei dialoghi, una babilonia di personaggi che si
incrociano nella stessa scena. Questo stile, nuovo,



mordente, realistico, fu riconosciuto dalla critica
mondiale e premiato con la Palma d’oro al Festival
di Cannes e numerose candidature agli Oscar; so-
prattutto, rivelava una vena sovversiva mai vista
prima di allora nel cinema americano mainstream —
chiara irriverenza nei confronti della religione, senti-
mento antibellico in contrasto con una lunga tradi-
zione di cinema patriottico e glorioso, ironia
contropelo e cinismo sulla nobile professione me-
dica: i chirurghi in sala operatoria non si risparmiano
battute salaci mentre i pazienti sanguinano (a fiotti,
letteralmente) e muoiono.

Questo trionfo mise Altman tra i grandi della nuova
Hollywood e i suoi film successivi, seppur non sem-
pre di successo al botteghino, furono tra i migliori
della decade. I compari, Images, Il lungo addio,
Gang, California Poker fino al capolavoro sommo
che fu Nashville, racconto musicale in tre ore sulla
follia di migliaia di persone che si riuniscono nella
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capitale del Tennessee per un rally canoro, sullo
sfondo tutto politico di un’America al varco tra inno-
vazione e reazione. Per Nashville, come per i suoi
film precedenti (a eccezione di | compari con Warren
Beatty e Julie Christie), Altman si avvalse di un cast
di attori eccellente evitando di ingaggiare le grandi
star: questo gli permetteva una liberta artistica e un
controllo sulle sue storie che altrimenti sarebbero
stati compromessi. Ma mentre gli attori adoravano il
regista, i produttori lo vedevano come il fumo negli
occhi: ne | compari, gli “eroi” di un western diventa-
vano un giocatore corrotto e una tenutaria di bor-
dello oppiomane, ne Il lungo addio il noir abdicava
alle regole e ai cliché del genere (Altman vede il suo
investigatore privato come un simpatico fallito), e
Gang era il film con i personaggi piu tristi del mondo.
Si aggiunga il rifiuto di Altman di accorciare di un
solo metro i suoi film: ovvio che la catastrofe com-
merciale fosse sempre in agguato.

Con l'avvento degli anni 80, I'industria americana
comincio a perdere quello spirito avventuroso che
aveva permesso il proliferare del cinema d’autore. Al-
tman, come molti contemporanei, fatico a adattarsi
al cambiamento imposto dai blockbuster e il suo ci-
nema divenne sempre piu marginale. Fatta eccezione
per Jimmy Dean, Jimmy Dean, fatto con un budget
risicato, i film del regista sparivano dalla circolazione
in un batter d’occhio e la critica non lo sosteneva pi.
Fu grazie alla televisione che Altman vide resuscitata
la sua carriera: il successo di Vincent e Theo diede al
regista la possibilita di girare / protagonisti, satira fe-
roce sulla Hollywood contemporanea, un’industria
fatta di gente ignorante senza nessun amore per il ci-
nema. Meta degli attori di Hollywood, da Julia Ro-
berts a Burt Reynolds, recitarono nella parte di se
stessi e il successo del film porto a un altro capola-
voro, America oggi da Raymond Carver, una conti-
nuazione ideale di Nashville ambientata a Los
Angeles. Tra alti e bassi, Robert Altman continuo a
lavorare fino alla sua morte, nel 2006 all’eta di 81
anni. Tra gli ultimi grandi successi, vanno ricordati
Gosford Park e il bellissimo La fortuna di Cookie.



Come detto, Altman era adorato per la liberta crea-
tiva che lasciava ai suoi attori. Julianne Moore che
venne lanciata in America oggi lo ricorda cosi:
«Queste chiacchiere su Bob, irascibile e difficile?
Non & mai stato cosi con noi attori o gli altri artisti
sul set. Mai, mai, mai. Riservava tutta la sua rabbia
a quelli che ci mettevano i soldi.»

M.A.S.H.

Regia: Robert Altman; sceneggiatura: Ring Lardner Jr.
Con Elliott Gould, Donald Sutherland, Sally Kellerman
USA 1970, 116’ — DCP (v.o. con sott. italiano)

La vita di un gruppo di medici e infermiere in un
campo militare durante la guerra di Corea nel 1951.
La tragedia del conflitto bellico raccontata in chiave
umoristica valse al film la Palma d’oro al Festival di
Cannes e numerosi premi in tutto il mondo. Il suc-
cesso commerciale del film assicuro a Altman una
carriera sfavillante e il plauso della critica mondiale.

| COMPARI (McCABE AND MRS. MILLER)

Regia: Robert Altman; sceneggiatura: R. Altman,
Brian McKay

Con Warren Beatty, Julie Christie

USA 1971, 121’ — DCP (v.0. con sott. italiano)
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Un giocatore incallito si installa in una citta di minatori
e diventa il boss locale. Tra le varie attivita, apre un
bordello e ne affida la direzione a una inglese in cerca
di fortuna. Tra i due nasce qualcosa di piu di un sem-
plice rapporto di affari. | compari & forse il western piu
anomalo mai girato, per la natura dei suoi protagoni-
sti, I'atmosfera di corruzione morale, il ritmo incantato.
Warren Beatty e Julie Christie indimenticabili.

IL LUNGO ADDIO (THE LONG GOODBYE)

Regia: Robert Altman; sceneggiatura: Leigh Brackett
Con Elliott Gould, Nina Van Pallandt, Sterling Hayden
USA 1973, 112’ = DCP (v.0. con sott. italiano)

Il celebre romanzo di Raymond Chandler rivisitato
e corretto in chiave moderna da Leigh Brackett



(sceneggiatrice 27 anni prima di I/ grande sonno di
Hawks). Al centro della storia I'investigatore Philip
Marlowe alle prese con dei milionari di Los Angeles,
misteriosi suicidi e sparizioni. Siamo agli antipodi
del Marlowe di Humphrey Bogart, sardonico, scal-
tro, cinico. Linvestigatore di Altman & un arruffone,
simpatico e non particolarmente scaltro: un vero an-
tieroe anni ’70.

CALIFORNIA POKER (CALIFORNIA SPLIT)

Regia: Robert Altman; sceneggiatura: Joseph Walsh
Con George Segal, Elliott Gould, Ann Prentiss
USA 1974, 108’ — DCP (v.0. con sott. italiano)

Bill e Charlie sono due amici dediti all’alcool, al gioco,
alle donne. Mentre Charlie non puo vivere senza gio-
care, Bill & piu distaccato. Squattrinati, si imbarcano
in un viaggio a Reno per giocare alla roulette, dadi,
poker e qualsiasi cosa su cui puntare. Il critico
Roger Ebert scrisse: «Altman ha fatto molto di piu
che una commedia sul gioco. Ci ha condotti nell’in-
cubo americano, in cui tutti i personaggi sembrano
veri, estratti dalla realta quotidiana.»
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NASHVILLE

Regia: Robert Altman; sceneggiatura: Joan Tew-
kesbury

Con Keith Carradine, Karen Black, Ronee Blakely
USA 1975, 160’ — DCP (v.0. con sott. italiano)

—

p————

Migliaia di persone si riuniscono nella capitale del Ten-
nessee per un rally canoro. Cantanti, musicisti, fans,
discografici, politici, giornalisti compongono un mo-
saico umano in quello che & il capolavoro di Altman e
una pietra miliare del cinema, in una America tra de-
siderio di innovazione, liberta e conservatorismo bi-
gotto. Una kermesse musicale indimenticabile e una
delle piu grandi sviste nella storia del premio Oscar.
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Jack NICHOLSON

-‘.‘-A

| pubblico italiano abituato al doppiaggio si € sem-

pre dovuto fidare dell’espressione facciale e del
movimento fisico per capire quanto un attore sia
grande. Nel caso di Jack Nicholson ha dovuto ri-
nunciare per decenni (prima dell’avvento dei dvd) a
una qualita distintiva e eccezionale che ¢ la voce di
questo attore. Negli anni 70 quando Nicholson di-
venne il simbolo della controcultura, di quel’Ame-
rica arrabbiata e ribelle che tagliava i ponti con il
cinema del passato, 'immagine proverbiale di an-
tieroe dell’attore assumeva potenza e efficacia
anche grazie a quella voce educata, profonda,
chiara nella dizione che in qualche modo avrebbe
potuto essere la voce di Errol Flynn o William Powell
di trent’anni prima. E ovviamente tutte le caratteri-
stiche che ben conosciamo: lo sguardo ipnotico,
I’arco sopracciliare, i denti perfetti, i capelli un po’
radi e quella statura non proprio da divo («Warren
Beatty, ecco. Lui & dell’altezza giusta per essere una
star. lo sono troppo basso.»)




E impossibile immaginare la scena piu famosa di
Cinque pezzi facili, quella della lite con la cameriera
del ristorante, con qualsiasi altro attore. Ma forse e
impossibile pensare che il cinema degli anni’70 sa-
rebbe stato lo stesso senza Jack Nicholson: Cinque
pezzi facili, Il re dei giardini di Marvin, L’ultima corvé,
Chinatown, Conoscenza carnale, Qualcuno volo sul
nido del cuculo. Tutti questi film, eccellenti per
messa in scena, scrittura e sforzo produttivo, acqui-
stano ulteriore forza grazie alla presenza di Nichol-
son che spesso era impegnato dietro le quinte
come sceneggiatore, produttore e regista (Yellow
33). Lironia della sorte € che Jack era approdato al
cinema gia nel 1958 e per tutti gli anni 60 si era bar-
camenato in produzioni di serie B nella migliore
delle ipotesi (con Roger Corman) ma molto piu
spesso in film di qualita infima. Tale era il livello, che
verso la fine degli anni ’60, I’attore aveva seriamente
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considerato di cambiare mestiere, ma per un colpo
di fortuna venne scelto in una parte minore ma indi-
menticabile in Easy Rider di Peter Fonda e Dennis
Hopper. Fu tale il successo di questo film, che Ni-
cholson ricevette la sua prima candidatura all’Oscar
e ottenne un accordo molto vantaggioso con la Co-
lumbia Pictures e insieme all’amico Bob Rafelson
gird Cinque pezzi facili e Il re dei giardini di Marvin.
Varicordato che anni dopo, quando Rafelson venne
licenziato dal set di Brubaker (con Robert Redford)
per un disaccordo con il produttore, fu Nicholson
che “riportd” in auge il grande regista ormai bandito
da Hollywood, garantendo per lui per Il postino
suona sempre due volte. E I'attore ebbe un ruolo
fondamentale anche nel casting di Jessica Lange
che veniva da cinque anni di buio dopo il trionfo al
botteghino e il tonfo critico di King Kong.

Gli anni 80 segnarono nella produzione hollywoo-
diana un ritorno a formule pit convenzionali e eco-
nomicamente piu sicure, e Nicholson seppe
calibrare perfettamente la scelta delle parti: da un
lato un cinema piu autoriale come il gia citato Po-
stino, Reds dell’amico Warren Beatty, il controverso
Shining di Kubrick, dall’altro partecipazioni a grandi
produzioni come Voglia di tenerezza o Batman - in
ogni caso il tocco personale, inconfondibile, dell’at-
tore sempre ben presente. Jack tenne lo stesso at-
teggiamento anche negli anni 90 e la sua popolarita
non fu mai intaccata: da una lato megaproduzioni
di lusso come Mars Attacks e Codice d’onore, dal-
I’altro film piu personali come il bellissimo e sfortu-
nato Blood and Wine di Rafelson e il malinconico
Qualcosa e cambiato, cui la presenza dell’attore
diede una forza tale che divenne a sua volta un
blockbuster. Nicholson continuo a lavorare per tutto
il decennio successivo- i suoi film erano forse meno
interessanti, ma tutto il cinema si stava facendo
meno interessante. Nel 2010, a 73 anni, |'attore si
ritird senza fare proclami. Tra i suoi estimatori c’e
chi pensa che sia stato il piu grande interprete della



sua generazione e chi come Mike Nichols, che lo di-
resse piu volte, lo colloca insieme a Cagney, Bogart,
Tracy e Fonda tra i migliori del secolo scorso.

Di certo Jack Nicholson € una grandissima star,
malgrado la sua altezza.

CINQUE PEZZI FACILI (FIVE EASY PIECES)

Regia: Bob Rafelson; sceneggiatura: B. Rafelson,
Adrien Joyce

Con Jack Nicholson, Karen Black, Billy Green Bush
USA 1970, 98’ — DCP (v.0. con sott. italiano)

Operaio in una stazione petrolifera, ma figlio di
un’ottima famiglia borghese con cui ha rotto i ponti,
Bobby ritorna alla casa natale quando scopre che il
padre sta per morire. Lo accompagna nel viaggio
Rayette, una donna gentile, rozza e molto innamo-
rata. Seconda regia per Bob Rafelson e primo film
da protagonista per Nicholson, Cinque pezzi facili &
uno dei capisaldi della New Hollywood: la bellissima
sceneggiatura, libera dai vincoli della trama tradizio-
nale, segue il protagonista in un viaggio toccante e
amaro di scoperta esistenziale.
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IL RE DEI GIARDINI DI MARVIN
(THE KING OF MARVIN GARDENS)

Regia: Bob Rafelson; sceneggiatura: Jacob Brackman
Con Jack Nicholson, Ellen Burstyn, Bruce Dern
USA 1972, 104’ — DCP (v.0. con sott. italiano)

Due fratelli, David e Jacob, completamente diversi
I’'uno dall’altro, si incontrano ad Atlantic City. Jacob
cerca di convincere David a fare affari insieme e

coinvolgono due donne, madre e figlia. Terza colla-
borazione tra Rafelson e Nicholson, I/ re dei giardini
di Marvin (il titolo si riferisce al gioco del Monopoli)
€ un intricato puzzle tra quattro personaggi. Fa da
sfondo una citta decadente e desolata: poco dopo
le riprese del film, Atlantic City fu demolita da cima
a fondo in favore di una serie di casino scintillanti. Il
film oggi € anche un documento eccezionale di una
citta sparita.

L'ULTIMA CORVE (THE LAST DETAIL)

Regia: Hal Ashby; sceneggiatura: Robert Towne
Con Jack Nicholson, Otis Young, Randy Quaid
USA 1973, 104’ — DCP (v.0. con sott. italiano)



Due sottufficiali di marina hanno I'incarico di scortare
un marinaio, colpevole di furto, dalla Virginia al Maine
e consegnarlo in un penitenziario militare. Ancora un
road movie per Nicholson, la cui partecipazione fu
determinante affinché la Columbia desse il via libera
alla produzione del film, ritenuto allora sconveniente
per il linguaggio brutale e la visione realistica, piut-
tosto amara, della vita dei tre protagonisti. L'ultima
corvé fu l'unica collaborazione tra I'attore e Hal
Ashby, uno dei grandi registi degli anni ’70.

CHINATOWN

Regia: Roman Polanski; sceneggiatura: Robert
Towne, R. Polanski

Con Jack Nicholson, Faye Dunaway, John Huston
USA 1974, 130’ — DCP (v.0. con sott. italiano)

Nella Los Angeles degli anni ’30, I'investigatore Jake
Gittes viene incaricato da una donna bellissima e mi-
steriosa di sorvegliare suo marito. Si trova imbrigliato
in una rete di crimini molto piu efferati che in qualsiasi
altro noir della storia del cinema. Un capolavoro di

21
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Roman Polanski sostenuto dalla sceneggiatura del
grande Robert Towne e dalla presenza incande-
scente di Nicholson e Faye Dunaway: in apparenza
un omaggio al cinema classico ma che rivela una vi-
sione decisamente tragica della natura umana.

Regia: Stanley Kubrick; sceneggiatura: S. Kubrick,
Diane Johnson

Con Jack Nicholson, Shelley Duvall, Danny Lloyd
USA 1980, 146’ — DCP (v.o. con sott. italiano)

Il film piu divisivo di Stanley Kubrick, tra legioni di
fans e altrettanti detrattori, & la storia di uno scrittore
che, con moglie e figlio a carico, accetta il lavoro di
guardiano in un albergo di lusso chiuso durante la
stagione invernale. La solitudine e I'isolamento di-
ventano un viaggio nella follia e nell’orrore vero e
proprio. Il film viene presentato nella prima versione,
lunga circa 144 minuti. Kubrick decise di tagliare 25
minuti del film per I’'uscita europea, data la reazione
piuttosto tiepida ricevuta in America.
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Frangois TRUFFAUT

<< film somigliano a chi li fa» dice Frangois Truffaut
in una lettera a uno sceneggiatore. Deve essere
vero, perché per lui non vengono mai in mente parole
come Maestro o Genio (pur essendo entrambi). Lo
pensiamo piuttosto come un grande inestimabile
amico; una persona di straordinaria umanita e intel-
ligenza che conosce a fondo gli aspetti pil dramma-
tici della vita (dalla mancanza di liberta personale alle
sventure d’amore) ma ha saputo conservare una gra-
zZia, una levita del tutto speciali e personali. Un uomo
che ha costruito un’opera di straordinario spessore
in un involucro apparentemente senza peso e senza
eta. A dare questa impressione sono il mistero del
ritmo (il ritmo, scriveva il suo grande amico Rossellini
in una celebre pagina propedeutica, o lo hai o non lo
hai); il suo sense of humour; il suo modo cosi artico-
lato, preciso e accorato di raccontare.
Sospendendo le scene e passando ad altro in modo
inavvertibile ma sempre nel momento piu inatteso,




esatto e stimolante; il suo dono di farci trovare sem-
plicemente davanti alla verita, avendo fatto proprio
il motto del suo immediato estimatore Jean Cocteau
«il faut chanter dans son arbre généalogique» —
molti suoi film, a partire dalla serie Antoine Doinel,
sono in buona parte autobiografici; infine la qualita
forse piu preziosa, una visione-rappresentazione
mai ristretta, mai monolitica: pensate alla meravi-
gliosa apertura finale dei 400 colpi, dopo tanta
amarezza e rabbia; o, al contrario, al finale tragico
di Jules e Jim, dopo tanto amore, allegria e tene-
rezza. E Truffaut stesso che accenna a questo par-
lando di Baci rubati, dove «non si alternano
momenti buffi e momenti tristi, ma vi sono momenti
buffi e insieme tristi.»

Un’altra frase rintracciabile nella sua abissale Cor-
respondence: «Effetto notte concerne semplice-
mente la mia ragione di vivere.» |l cinema come
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realizzazione, come azione sul set e azione men-
tale, esperienza del vedere da spettatore che si fa
elaborazione, creazione, sogno. Ma parte altret-
tanto essenziale di vita e la letteratura, come ne
L’'uomo che amava le donne, uomo che vive le sue
avventure e immediatamente le trascrive, in un con-
tinuum che diverra un Libro, forse a puntate; e in
Fahrenheit 451, dove I'immane rogo di libri & vinto
dall’apprendimento a memoria dei classici della let-
teratura, uno per ogni superstite della tragedia. Poi
ne L’ultimo metro, diventa essenziale anche il tea-
tro, Grande Padre del cinema: dal fondo di una
cantina dove si nasconde dagli invasori nazisti, un
regista teatrale dirige una nuova piece, che lungo
un tubo di stufa, omaggio a Dumas, emerge alla su-
perficie non solo del palcoscenico ma di tutta la
drammatica realta circostante, un po’ come nel ca-
polavoro To Be or Not to Be. «Lubitsch était un
prince», diceva Truffaut. Di sé non si sarebbe mai
sognato di pensare una cosa del genere. La dimen-
sione profondamente umana del suo amatissimo
Jean Renoir (si vedra Le Carrosse d’or da cui il
nome della produzione di Truffaut, Les Films du
Carrosse) non lo ha mai abbandonato.

1 400 COLPI (LES QUATRE CENTS COUPS)

Regia: Francois Truffaut; sceneggiatura: F. Truffaut,
Marcel Moussy

Con Jean-Pierre Léaud, Albert Rémy, Claire Maurier
Francia 1959, 99’ — DCP (v.o. con sott. italiano)

L’adolescente Antoine Doinel, la sua esistenza
grama, i genitori distratti e poco affettuosi, la solitu-
dine, i piccoli crimini. La memoria e lo squallore tra-
sformati in Bellezza. Premio per la regia al Festival
di Cannes 1959, I 400 colpi catapulto Truffaut nel-
I’empireo dei registi piu acclamati del mondo. An-
cora oggi il film & considerato uno dei capolavori
del passato.



JULES E JIM (JULES ET JIM)

Regia: Francois Truffaut; sceneggiatura: F. Truffaut,
Jean Gruault

Con Jeanne Moreau, Oskar Werner, Henri Serre
Francia 1962, 105’ — DCP (v.0. con sott. italiano)

Il pit celebre triangolo amoroso della storia del ci-
nema. Ambientato a Parigi prima della Grande
Guerra, gli amici Jules e Jim si innamorano della
stessa donna, Catherine, che sposa Jules per poi
innamorarsi anche di Jim. La vita scorre felice e
nulla sembrerebbe intaccare I’'armonia dei tre. Dietro
un’apparente semplicita narrativa, un’analisi dei
sentimenti piu misteriosi e sfuggenti in una situa-
zione di estrema complessita.
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LA MIA DROGA SI CHIAMA JULIE
(LA SIRENE DU MISSISSIPI)

Regia e sceneggiatura: Frangois Truffaut

Con Jean-Paul Belmondo, Catherine Deneuve, Mi-
chel Bouquet

Francia 1969, 123’ — 35 mm (v.0. con sott. italiano)

Un ricco produttore di tabacco residente nell’isola
de La Réunion aspetta I'arrivo della giovane donna
che sta per sposare, ma che non ha mai incontrato,
se non per corrispondenza. Arriva sull’isola una
donna bellissima ma leggermente diversa da quello
che I'uomo immaginava. Tratto da un noir di Cornell
Woolrich, con La mia droga si chiama Julie, ancora
una volta, Truffaut mette in scena I'amour fou. Bel-
mondo e Deneuve amanti perfetti.

ADELE H. UNA STORIA D’AMORE
(LUHISTOIRE D’ADELE H.)

Regia: Francois Truffaut; sceneggiatura: F. Truffaut,
Suzanne Schiffman, Jean Gruault

Con Isabelle Adjani, Bruce Robinson, Sylvia Marriott
Francia 1975, 96’ — DCP (v.o. con sott. italiano)

A meta ’800, la giovane Adéle arriva a Halifax (Ca-
nada) per ricongiungersi con I’ufficiale di cui & inna-
morata. Ma 'uomo non ricambia i suoi sentimenti.
Tratto dai diari di Adele Hugo, figlia dell’illustre Vic-
tor, il film da la possibilita a Truffaut di mettere in



scena quella che & la sua rappresentazione estrema
dell’amour fou, tema su cui tornera qualche anno
piu tardi con La signora della porta accanto.

L’UOMO CHE AMAVA LE DONNE
(HOMME QUI AIMAIT LES FEMMES)

Regia: Francois Truffaut; sceneggiatura: F. Truffaut,
Suzanne Schiffman, Michel Formaud

Con Charles Denner, Brigitte Fossey, Nelly Borgeaud
Francia 1977, 120’ — 35 mm (v.0. con sott. italiano)

Le gambe delle donne. Lunghe, in inverno e in estate,
in gonna o pantaloni, con o senza collant, a riposo o
dal passo elastico... Il film racconta le molte avven-
ture amorose di un uomo la cui vita consiste nel-
’amare le donne, tutte le donne, a partire dalle
gambe. Queste avventure diventano via via diario in-
timo e libro. Naturalmente si innamorera anche della
sua editrice. Un film gioioso, un inno alla vita e alla
scrittura, in cui ancora una volta Truffaut mette al
centro la complessita dell’amore e della creazione.
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Barbara STANWYCK

La piu efferata criminale dello schermo, assassina
a sangue freddo in noir, western e melodrammi,
Barbara Stanwyck era famosa tra registi, produttori,
tecnici, e attori per essere una persona semplice, di
buon carattere, appassionata del suo lavoro: sul set,
aspettava paziente che fosse il suo turno e faceva
quello che le si chiedeva di fare. Spesso succedeva
che il regista provasse a lungo una scena con gli altri
attori e all’ultimo minuto dava istruzioni all’attrice: era
infatti noto che Stanwyck dava il meglio di sé alla
prima ripresa. Nelle testimonianze accumulate negli
anni, il ritornello tra i grandi del cinema era: «Missy
was the best.» Missy, il nomignolo con cui tutti la
chiamavano, tra gli anni *30 e ’50 lavoro cingue volte
con Frank Capra e William Wellman, oltre che con
Billy Wilder, Howard Hawks, John Ford, Fritz Lang,
Rouben Mamoulian, Preston Sturges, Mitchell Lei-
sen, King Vidor. Il racconto che dice meglio di altri
quanto Stanwyck fosse una persona speciale ri-



guarda La fiamma del peccato. Quando ricevette la
sceneggiatura, il primo impulso fu di rifiutare. Billy
Wilder allora la provocd dicendole: «Sei un’attrice o
un coniglio?» e tanto basto perché Barbara accet-
tasse una parte che nessuna diva prima di allora si
sarebbe sognata di accettare. Per di pit indossando
una parrucca atrocemente volgare.

Nata nel 1907 a Brooklyn, Ruby Stevens (il suo vero
nome) si ritrovo orfana di madre a due anni e di padre
a quattro. Cresciuta nella miseria con una dozzina di
famiglie adottive, inizio a lavorare a 13 anni per pa-
garsi i corsi di danza pur di ottenere un lavoro de-
cente. Tra il 1922 e il 1926 accettd qualsiasi parte le
venisse offerta, finché sfondd con due spettacoli a
Broadway. Nel 1929 approdo a Hollywood, con il ma-
rito Frank Fay, dove gird un paio di pessimi film. Ma
nel 1930 l'incontro con Frank Capra che la diresse in
Femmine di lusso le cambio la vita. Il film fu il maggior
successo della Columbia quell’anno e Barbara rivelo
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un talento naturale. Oltre al talento, I’attrice aveva
un’altra dote, un fiuto straordinario che la porto a fir-
mare due diversi contratti, uno con la Columbia e I’al-
tro con la Warner — a differenza di qualsiasi altro
attore che di norma firmava un contratto standard di
sette anni in esclusiva. Questa soluzione si rivelo van-
taggiosa sia in termini economici sia di liberta, crea-
tiva e personale. Il contratto standard, infatti,
garantiva agli attori un’attenzione maggiore da parte
degli Studios nella costruzione della loro carriera, ma
in troppi casi si rivelava una vera schiavitu.

Fu cosi che negli anni 30 Barbara si mosse agevol-
mente tra le varie majors, diventando una garanzia
per chiunque la ingaggiasse. Ne L'amaro te del ge-
nerale Yen, Baby Face, Amore sublime, Passione ri-
veld una gamma interpretativa uguagliata forse solo
da Bette Davis. Gli anni ’40 furono ancora piu proficui
con tre commedie consecutive che fecero furore sia
al botteghino sia con i critici, Ricorda quella notte,
Colpo di fulmine e Lady Eva, e i noir La fiamma del
peccato, Il terrore corre sul filo e Il romanzo di Thelma
Jordon. In questo periodo I'attrice divenne se non la
piu celebre del mondo (gli Studios preferivano con-
centrare tutti gli sforzi sulle “risorse interne”) certa-
mente la piu richiesta: non c’era infatti genere in cui
non eccellesse. La professionalita, la mancanza di ci-
vetteria — per esempio non nascondeva i capelli pre-
cocemente bianchi — e il talento straordinario furono
alla base della sua popolarita quando nelle decadi
successive accettd parti da protagonista in western
non proprio prestigiosi (molte sue colleghe che ave-
vano superato i quaranta, se non i cinquanta, si erano
ritirate o faticavano a trovare lavoro). Dagli anni ’60,
Barbara inizio a lavorare in televisione, conoscendo
una nuova popolarita con una generazione di spet-
tatori che ignoravano chi fosse stata baby face o lady
Eva. Con La grande vallata, | Colby e Uccelli di rovo,
Stanwyck diede lustro al seriale televisivo: «Sono un
0sso duro di Brooklyn, continuerd a lavorare fino ai
novanta anni e non ci sara nessun bisogno di imbrat-
tarmi la faccia con una maschera di trucco.» Il de-
stino non fu cosi generoso e Barbara mori a 82 anni



nel gennaio del 1990, ricordata dai colleghi con af-
fetto e commozione. Tutti sapevano quanto quel-
I’'osso duro fosse stata grande — tra chi non aveva
mai dimenticato la sua generosita, Marilyn Monroe
che ottenne grazie a Barbara il nome prima del titolo
ne La confessione della Signora Doyle, e I'amico Wil-
liam Holden che fu sul punto di essere licenziato sul
set di Passione (1939) ma rimase e divento William
Holden grazie all’insistenza e la tenacia di Barbara
con i produttori del film.

BABY FACE

Regia: Alfred E. Green; sceneggiatura: Kathryn Scola,
Gene Markey

Con Barbara Stanwyck, George Brent, Donald Cook
USA 1933, 71’ — DCP (v.0. con sott. italiano)

La carriera senza scrupoli di una giovane donna dei
bassifondi che riesce con la seduzione e I'inganno a
scalare tutti i piani di un istituto bancario. Baby Face,
uno dei titoli di punta nella carriera di Barbara Stan-
wyck, e tra i primi ritratti di donna spietata che diven-
nero il tratto distintivo dell’attrice e uno dei film
scandalo che portarono al codice Hays, il codice di
autocensura dei produttori fortemente voluto dalle
associazioni cattoliche d’America.
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RICORDA QUELLA NOTTE
(REMEMBER THE NIGHT)

Regia: Mitchell Leisen; sceneggiatura: Preston Sturges
Con Barbara Stanwyck, Fred MacMurray, Elizabeth
Patterson

USA 1940, 94’ — DCP (v.o. con sott. italiano)

La prima commedia romantica di Barbara Stanwyck
nei panni di una ladra in attesa di condanna “costretta”
a passare il Natale con il procuratore distrettuale che
la prende in custodia prima della sentenza. Il nascere
dell’amore e il perfetto equilibrio tra commedia e mélo
in un film natalizio che fonde la scrittura eversiva di
Preston Sturges e la magia registica di Mitchell Leisen.
Stanwyck e MacMurray in stato di grazia.

LADY EVA (THE LADY EVE)

Regia e sceneggiatura: Preston Sturges
Con Barbara Stanwyck, Henry Fonda, Charles Coburn
USA 1941- 94’ DCP (v.0. con sott. italiano)

Truffatrice al tavolo da gioco, la bella Jean Harrington
impalma un giovane miliardario sprovveduto che
quando scopre la vera identita della donna I’'abban-
dona. Jean non si da per vinta e rientra nella vita
dell’'uomo fingendosi un’aristocratica inglese e spo-
sandolo una seconda volta. Il trionfo comico di Pre-



ston Sturges in una delle commedie classiche piu ce-
lebri e I'occasione per Barbara Stanwyck di dare vita
a due personaggi, entrambi di imbrogliona, uno pit
irresistibile dell’altro.

LA FIAMMA DEL PECCATO (DOUBLE INDEMNITY)

Regia: Billy Wilder; sceneggiatura: B. Wilder, Ray-
mond Chandler

Con Barbara Stanwyck, Fred MacMurray, Edward G.
Robinson

USA 1944, 107’ — DCP (v.0. con sott. italiano)

Un agente assicurativo si infatua di una donna spo-
sata che lo convince a commettere il delitto perfetto.
Tratta da un romanzo di James Cain, la sceneggia-
tura scritta da Wilder in collaborazione con Raymond
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Chandler fece tremare non pochi addetti ai lavori ter-
rorizzati all’idea che una storia cosi nera avrebbe te-
nuto il pubblico lontano. Ma Wilder riusci a
convincere la Paramount e gli attori a girare quello
che sarebbe stato il primo noir della storia del cinema
€ un capolavoro immortale.

IL TERRORE CORRE SUL FILO
(SORRY, WRONG NUMBER)

Regia: Anatole Litvak; sceneggiatura: Lucille Fletcher
Con Barbara Stanwyck, Burt Lancaster, Wendell Corey
USA 1948, 90’ — DCP (v.o. con sott. italiano)

Una donna invalida scopre durante una telefonata la
trama di un omicidio. Cerca in ogni modo di sventare
il crimine, quando in realta scopre che la vittima de-
signata € proprio lei. Tratto da un popolare radio-
dramma, /I terrore corre sul filo & un precursore del
thriller a suspense e una rara occasione per vedere
Stanwyck nei panni di una vittima indifesa. Con que-
sto film, l'attrice conquisto la quarta e ultima candi-
datura all’Oscar. Che non abbia mai vinto la statuetta
& considerato dai cinefili e fans tuttora un errore im-
perdonabile.
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Ernst LUBITSCH

n un grande albergo di Venezia, un gentiluomo af-

facciato alla finestra osserva la luna, poi si rivolge
al cameriere silenzioso che sta dando gli ultimi tocchi
nella stanza, pronta per una cena intima:

— Cameriere? Quella luna... la voglio vedere
nello champagne.

- Benissimo, signore.

- E quanto a lei cameriere... non la voglio ve-
dere affatto.

E cosi che Ernst Lubitsch ci introduce al primo incon-
tro romantico tra il ladro gentiluomo Herbert Marshall
e l'avventuriera, ladra anche lei, Miriam Hopkins in
Mancia competente.

Oltre cento anni dopo il suo primo film da regista, Lu-
bitsch ancora viene ricordato per quello che fu defi-
nito il “Lubitsch touch”, quel segno distintivo e
inafferrabile che fa la differenza. Per molti, troppi anni,



B,

il grande pubblico, quando non ignorava che dietro
la macchina da presa ci fosse qualcuno che muo-
veva le fila dell’oggetto film, certamente non era in-
teressato a conoscerne il nome. Cinque persone
facevano eccezione: Alfred Hitchcock, John Ford,
Cecil B. DeMille, Frank Capra e Lubitsch. Nel caso di
Lubitsch, piu che identificarlo con un genere, la com-
media, il pubblico gli riconosceva uno stile — un modo
personalissimo di mettere in scena delle fantasie am-
bientate in fittizi reami come Sylvania o Flausenthurm
o in citta reinventate come Parigi o Budapest. Prota-
gonista sempre I’amore, coniugale o extra coniugale,
il triangolo e talvolta anche il ménage a trois. Un
mondo ideale, un’atmosfera rarefatta, i dialoghi tra-
slati, le ellissi narrative con dentro tanto sesso gio-
ioso. Ma quello che piu conta per Lubitsch ¢ la risata
e il segreto di tutto il suo cinema & I'ingegno con cui
fa nascere e tiene in vita una situazione comica, per
esempio lasciando I'azione o il dialogo fuori dall’in-
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quadratura, nascosti da una porta o una finestra in
modo che lo spettatore immagini cosa i personaggi
dicono o fanno. Oppure far seguire a una battuta esi-
larante una battuta ancora piu divertente, come nel
capolavoro del 1942 Vogliamo vivere! dove Carole
Lombard e Jack Benny, attori egocentrici sul palco-
scenico e marito e moglie nella vita, hanno il se-
guente battibecco:

Lei: Appena racconto una storia, tu la finisci. Se io mi
metto a dieta, tu perdi peso. Se io prendo un raffred-
dore, tu tossisci. E se avremo un bambino, non sarei
cosi sicura di esserne la madre.

Lui: Sarei gia soddisfatto di esserne il padre.

Questo modo sublime di fare cinema, perso ormai da
decenni, ha influenzato nel tempo molti grandi registi,
da Rouben Mamoulian a William Wyler, da George
Cukor a Billy Wilder, e questi grandi non hanno mai
esitato a riconoscergli la paternita della grande com-
media sofisticata. In un’intervista degli anni '70, Ho-
ward Hawks citava Lubitsch insieme a Ford e Leo
McCarey come i tre piu grandi dell’epoca d’oro. Nel
1947, quando Lubitsch mori per un infarto, al funerale
William Wyler disse: «Mai piu Lubitsch» e Billy Wilder
gli rispose: «Peggio. Mai piu film di Lubitsch.»

Regia: Ernst Lubitsch; sceneggiatura: Ernest Vajda,
Samson Raphaelson

Con Maurice Chevalier, Claudette Colbert, Miriam
Hopkins

USA 1931, 93’ — DCP (v.0. con sott. italiano)

Un giovane tenente innamorato di una violinista & co-
stretto per un equivoco a sposare una principessa
bruttina. Di necessita virtu, la violinista insegna alla
principessa come conquistare il marito. Lungamente
ritenuto un film perso, L’allegro tenente fu ritrovato in
Danimarca negli anni '80 e riportato alla luce per



quello che e: una magnifica commedia musicale e il
primo di tre film sul triangolo amoroso che Lubitsch
giro con la sua attrice preferita, Miriam Hopkins.

Regia: Ernst Lubitsch; sceneggiatura: Samson Ra-
phaelson

Con Miriam Hopkins, Kay Francis, Herbert Marshall
USA 1932, 83’ — DCP (v.0. con sott. italiano)

1

Un ladro gentiluomo divide le sue attenzioni tra un’an-
noiata signora miliardaria e una ladra avventuriera nel
piu allusivo triangolo della commedia americana. Il ri-
chiamo del sesso, il gioco tra le classi sociali, il senso
dell’avventura, il brivido del pericolo e tanta ironia nel
film che fu accolto da subito come un capolavoro,
anche da quei critici pomposi che “un tempo” ritene-
vano la commedia un genere meno nobile.
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Regia: Ernst Lubitsch; sceneggiatura: Ben Hecht, Sa-
muel Hoffenstein

Con Gary Cooper, Miriam Hopkins, Fredric March
USA 1933, 91’ — DCP (v.o con sott. italiano)

Con Partita a quattro, Lubitsch porto alle estreme
conseguenze il suo tema preferito: il triangolo amo-
roso qui diventa un vero e proprio ménage a trois, in
cui una madrina delle arti prende sotto la sua “ala
protettrice” un pittore e uno scrittore. Noél Coward,
autore del testo teatrale da cui il film fu tratto, stento
a riconoscere la sua opera tanto era diventata puro
cinema. Un miracolo di messa in scena.

Regia: Ernst Lubitsch; sceneggiatura: Charles Brac-
kett, Billy Wilder, Walter Reisch

Con Greta Garbo, Melvyn Douglas, Ina Claire

USA 1939, 110’ — DCP (v.0. con sott. italiano)

Il film rivoluziono la carriera di Greta Garbo che
dopo quindici anni di mélo (per lo piu indigesti) ap-
prodo trionfalmente alla commedia, nei panni di una
commissaria sovietica tutta d’un pezzo inviata a Pa-
rigi in missione speciale. E nella Parigi di Lubistch
tutto puo succedere. Ninotchka incontra un conte
parigino e soccombe al piacere dello champagne,
della liberta e dell’amore nello scontro esilarante tra
capitalismo e comunismo.



Regia: Ernst Lubitsch; sceneggiatura: Samson Ra-
phaelson

Con Margaret Sullavan, James Stewart, Frank Morgan
USA 1940, 99’ — DCP (v.o. con sott. italiano)

Klara e Alfred sono impiegati nello stesso negozio e
a malapena si sopportano, ignorando di corrispon-
dere per lettera I'una con I’altro la sera quando sono
soli a casa. Singolare nella filmografia di Lubitsch,
Scrivimi fermo posta € I'unica delle sue commedie in
cui & assente ogni allusione sessuale e in cui il regista
predilige un tono decisamente piu romantico e meno
ammiccante quando racconta I'amore tra la gente
comune. |l capolavoro natalizio del maestro con due
interpreti magistrali.
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Carole LOMBARD : #.

\

er capire chi era Carole Lombard bisogna ricor-

dare brevemente quello che successe a Holly-
wood nel 1927, quando I'industria cinematografica
fu travolta dall’avvento del sonoro che spazzo via una
generazione di star lontane e rarefatte e impose nuovi
modelli divistici pit improntati alla modernita, per-
sone in cui gli spettatori potessero identificarsi. A
questo va aggiunto il crollo di Wall Street nel 1929
che lascio senza impiego milioni di persone, soprat-
tutto donne che d’un tratto si ritrovarono con molto
tempo libero e come unico svago, a portata di bor-
sellino, il cinema. Le spettatrici dettarono le regole
all’'industria cinematografica e gli Studios risposero
con una valanga di mélo e di commedie brillanti. Sul
versante tragico, Greta Garbo, Joan Crawford, Mar-
lene Dietrich continuarono, seppur solo in parte e per
un periodo breve, la tradizione del cinema muto,
mentre una generazione di attrici, tra cui Myrna Loy,
Ginger Rogers, Jean Harlow, Claudette Colbert affer-
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marono sullo schermo un prototipo di “americani-
smo” leggero, battagliero, dinamico, spiritoso. Tra
queste, Carole Lombard ebbe immediato risalto,
forte della sua esperienza nel cinema muto comico.
Carole era arrivata giovanissima a Hollywood e aveva
debuttato bambina sullo schermo. Da adolescente
imparo il mestiere in muti di scarso rilievo. Nel 1927,
a 19 anni, firmo un contratto con il produttore Mack
Sennett, celebre per le sue comiche, e divenne una
delle sue “bellezze al bagno”, facendosi le ossa con
un tipo di comicita fisica alla Charlie Chaplin o Buster
Keaton. Dopo una dozzina di questi “due rulli”, I'at-
trice ottenne prima un contratto con la Pathé e poi
nel 1930 con la Paramount. Qui si trovo a competere
con colleghe piu affermate per il tipo di mélo in voga.
L’ancora di salvataggio le arrivd dalla Columbia che,
Studio di minor prestigio, a corto di star e in cerca di
una protagonista poco costosa, la ingaggio per due
ottimi drammi, La maschera del peccato e No More
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Orchids. Di ritorno alla Paramount, si ritrovo ad af-
fiancare Clark Gable in Nessun uomo le appartiene,
grazie alla tempestosa Miriam Hopkins che si rifiutd
di fare da spalla al re di Hollywood, Gable appunto.
Nel 1934 I’attrice ebbe una di quelle occasioni che
arrivano una volta nella vita, ancora grazie al rifiuto di
Miriam Hopkins di lavorare per la Columbia. Cosi ot-
tenne la parte di protagonista di Ventesimo secolo al
fianco del gigante John Barrymore per la regia di Ho-
ward Hawks (per inciso, Hawks e Lombard erano cu-
gini di primo grado). Lattrice si riveld esplosiva e da
buona recluta non si sottrasse a nulla di quanto
Hawks e Barrymore le chiesero. Ne risultd un’inter-
pretazione di folle bravura, con modulazioni vocali e
forza fisica che non si erano mai viste in una diva di
prima grandezza. Di ritorno alla Paramount e sotto la
guida di Ernst Lubitsch, allora capo della produzione
per lo Studio, Carole gird | milioni della manicure, la
prima commedia romantica scritta su misura per lei
e diretta con stile inconfondibile da Mitchell Leisen. |
film successivi furono La bisbetica innamorata, L’im-
pareggiabile Godfrey, Nulla sul serio, Swing High,
Swing Low, La moglie bugiarda e Vogliamo vivere!.
Questi, con Ventesimo secolo, rappresentano tut-
t’oggi un insieme di commedie che poche attrici pos-
sono vantare.

Lombard fu la prima tra le star dell’epoca a rifiutare
di interpretare uno stereotipo consolidato al botte-
ghino. Diede vita a una galleria di personaggi che va-
riavano dalla middle class all’alta borghesia ricca,
ragazze svaporate o donne furbissime, spregiudi-
cate, romantiche, bugiarde incallite, star egomania-
che, con uno stile recitativo sempre in chiave con lo
spirito del film. In breve, porto sullo schermo un tipo
di femminilita con i piedi ben piantati per terra e la
testa tra le nuvole, una donna allo stesso tempo
bella, sexy e pagliaccio.

Tra le donne piu pagate d’America, nel 1936 incontro
in Clark Gable il grande amore. | due si sposarono
nel 1939 e Carole dirado le sue apparizioni cinema-
tografiche, sicura di sé, appagata sotto ogni punto di
vista. Nel gennaio del 1942, al’indomani dell’attacco



giapponese a Pearl Harbour, parti per I'Indiana, il suo
stato natio, per vendere buoni di guerra. Il 15 gennaio
I'attrice realizzO una vendita record di oltre due milioni
di dollari. L'indomani decise di affrettare il ritorno per
ricongiungersi con Gable, il quale, impegnato sul set
di un film, non aveva potuto partecipare al rally. Fu
cosi che I'attrice prese un aereo con sua madre e
Otto Winkler, ufficio stampa di Gable, anziché tornare
in treno come stabilito. L’aereo con a bordo 22 per-
sone non arrivd mai a destinazione. Carole Lombard
mori a 33 anni, all’apice del suo splendore. Clark
Gable le sopravvisse per altri diciannove anni, ma chi
lo conosceva giurd che non si riprese mai del tutto.

NULLA SUL SERIO (NOTHING SACRED)

Regia: William Wellman; sceneggiatura: Ben Hecht,
Ring Lardner Jr., Budd Schulberg

Con Carole Lombard, Fredric March, Charles Win-
ninger

USA 1937, 77’ — DCP (v.0. con sott. italiano)
Versione restaurata dal MoMA

Una satira feroce la cui protagonista, Hazel Flagg, €
una giovane donna di provincia cosi desiderosa di
scappare dalla routine della sua esistenza da fingersi
colpita da radiazioni € in punto di morte in modo da
sfruttare un viaggio di consolazione a New York finan-
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ziato da un grande quotidiano. Segue un circo me-
diatico tale che tutta I’America € in lacrime per la sua
fine imminente. Nulla sul serio fu un trionfo comico
per Carole Lombard e la sua prima volta da attrice in-
dipendente. Non si contano le battute immortali.

VENTESIMO SECOLO (TWENTIETH CENTURY)

Regia: Howard Hawks; sceneggiatura: Ben Hecht,
Charles MacArthur

Con John Barrymore, Carole Lombard, Walter Connolly
USA 1934, 91’ — DCP (v.o. con sott. italiano

A bordo del celebre treno Twentieth Century, un fa-
moso impresario e regista di Broadway, in declino per
i suoi eccessi e stravaganze, prova tutti gli strata-
gemmi possibili per mettere sotto contratto la sua ex
allieva e amante, una diva di gran temperamento che
nel frattempo ha avuto successo a Hollywood. Segue
una battaglia di ego che non ha uguali nella storia del
cinema. Ventesimo secolo, insieme a L’'uomo ombra
e Accadde una notte diede inizio a un genere fortu-
nato e prezioso, la screwball comedy. Secondo il re-
gista Howard Hawks: «Era la prima volta che in una
commedia i due protagonisti si scontravano cosi bru-



talmente.» E Lombard, tenendo testa al mostro sacro
di Barrymore diventd una delle star piu richieste.

L’'IMPAREGGIABILE GODFREY
(MY MAN GODFREY)

Regia: Gregory La Cava; sceneggiatura: G. La Cava,
Eric Hatch, Morrie Ryskind

Con William Powell, Carole Lombard, Gail Patrick
USA 1936, 95’ — DCP (v.0. con sott. italiano)

Quasi un manifesto dello spirito del New Deal, L’im-
pareggiabile Godfrey ¢ la storia di un “dimenticato”,
un barbone costretto a vivere in una discarica che
viene salvato, assunto come maggiordomo e “impri-
gionato” da una giovane ereditiera completamente
svitata con una famiglia altrettanto svitata. Per questo
film Lombard conquisto la sua unica candidatura al-
I’Oscar. Alla regia del film, Gregory La Cava, un artista
capace di calibrare commedia brillante e critica so-
ciale in quello che resta un capolavoro degli anni ’30.

VOGLIAMO VIVERE! (TO BE OR NOT TO BE)

Regia: Ernst Lubitsch; sceneggiatura: Edwin Justus
Mayer

Con Carole Lombard, Jack Benny, Robert Stack
USA 1942, 99’ — DCP (v.0. con sott. italiano)
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[l capolavoro di Lubitsch, uno dei grandi classici
della storia del cinema, fu I'ultimo film girato da Ca-
role Lombard e venne distribuito a marzo del 1942,
due mesi dopo l'incidente aereo in cui I'attrice perse
la vita. Ambientato a Varsavia & la storia di un
gruppo di attori di teatro durante I’'occupazione na-
zista che loro malgrado diventano eroi della resi-
stenza, usando tutte le risorse del loro mestiere. Un
sublime gioco di specchi tra realta e messa in
scena, e un finale tragicamente sublime nella breve
vita dell’attrice, che realizzo il sogno di essere di-
retta da Ernst Lubitsch ma non poté mai godere di
questo trionfo.

SWING HIGH, SWING LOW

Regia: Mitchell Leisen; sceneggiatura: Virginia Van
Upp, Oscar Hammerstein Il

Con Carole Lombard, Fred MacMurray, Dorothy
Lamour

USA 1937, 92’ — DCP (v.0. con sott. italiano)



Magistralmente diretta da Mitchell Leisen, questa
commedia drammatica € alla base del celebre New
York, New York di Martin Scorsese: una showgirl si
innamora di un sassofonista con una forte tendenza
autodistruttiva. Benché Swing High, Swing Low
fosse il maggior successo della Paramount nel
1937, lo Studio non conservo il negativo, desti-
nando il film all’oblio e alla visione in copie di scarsa
qualita. La Cineteca presenta la migliore copia di-
sponibile in circolazione.
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Valerio ZURLINI

D opo il suo notevole debutto alla regia con Le ra-
gazze di San Frediano (1954), Valerio Zurlini
scrisse Guendalina, film su una adolescente di
buona famiglia in villeggiatura a Forte dei Marmi che
sul finire dell’estate incontra un ragazzo del luogo
€ se ne innamora, mentre i genitori attraversano una
crisi coniugale. E un ritratto di borghesia decisa-
mente realistico, malinconico e desueto nel cinema
italiano impegnato a raccontare un paese di operai,
di poveri ma belli alle prese con la ricostruzione di
un’ltalia devastata dalla guerra. Per ragioni produt-
tive il film venne diretto da Alberto Lattuada, con
grande delusione di Zurlini che manifesto il suo ma-
lessere e si guadagno la fama di regista complicato.
Senza voler sottrarre nulla a Lattuada, Guendalina
si iscrive a pieno titolo nella filmografia di Zurlini per
ragioni tematiche nonché stilistiche: quel tono so-
brio, rigoroso, in apparenza freddo e trattenuto, in
cui affonda le radici una borghesia colta e quasi mi-



steriosa, ritorna con forza nel capolavoro che final-
mente Zurlini riusci a girare qualche anno piu tardi,
Estate violenta (1959) con Jean-Louis Trintignant e
Eleonora Rossi Drago. Un amore impossibile tra un
giovane e una vedova nell’estate del 43 che per un
breve momento sembra sospendere la tragedia
della guerra, Estate violenta impose Zurlini sia con
il pubblico che con la critica e finalmente gli spiano
la strada per quella che avrebbe dovuto essere una
carriera sfolgorante. In effetti La ragazza con la va-
ligia (1961) segno un nuovo e ancor pil grande suc-
cesso per il regista, che qui metteva in scena un
adolescente di famiglia abbiente e una sciagurata
ragazza, sedotta e abbandonata, che suona alla
sua porta in cerca dell’uomo che I'ha illusa (il fratello
maggiore del ragazzo). Siamo in pieno boom eco-
nomico e, mentre la donna cerca di aggrapparsi al-
I’illusione di una vita migliore, il ragazzo &
rappresentante, innocente e inerte, di una borghe-
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sia ricca, arroccata nei suoi confini e incapace di
aprirsi al mondo. Oltre ai meriti intrinseci, La ragazza
con la valigia fu la prima volta di Claudia Cardinale
da protagonista assoluta e — benché doppiata - I'at-
trice diede una magnifica prova espressiva. L’anno
successivo, nel 1962, Zurlini vinse il festival di Ve-
nezia con Cronaca familiare, difficile rapporto tra
due fratelli, Marcello Mastroianni e Jacques Perrin,
negli anni che precedono la seconda guerra mon-
diale. Di nuovo al centro della storia il silenzio tra le
classi sociali.

Malgrado i premi, il plauso critico, il successo di
pubblico, il resto degli anni ’60 fu difficile per Zur-
lini: i film successivi, Le soldatesse nel 1965 e Se-
duto alla sua destra nel 1968, bellissimi, scomodi
e tragici non godettero di nessun favore e molti
progetti svanirono nel nulla. Tra questi Il giardino
dei Finzi Contini che venne realizzato piu tardi da
De Sica. Il regista dovette aspettare il 1972 per |l
riscatto, con 'uscita di La prima notte di quiete, un
successo inaspettato, complice un Alain Delon in
forma smagliante con tanto di cappotto di cam-
mello indossato quasi in ogni scena del film. La
prima notte di quiete e Il deserto dei Tartari (1976),
ultimo film del regista, da un lato chiudono con
grandezza |'opera di Zurlini, dall’altro sembrano un
testamento amaro di una visione del mondo che si
fa sempre piu cupa e disperata. Profondamente
esistenziali ma strutturalmente diversi, entrambi i
film ci fanno sospettare che il regista, ormai cin-
quantenne, fosse un uomo tormentato che faticava
a trovare un senso nella vita. Le tre sceneggiature
che scrisse dopo Il deserto dei Tartari non si con-
cretizzarono mai e vennero pubblicate postume in
Gli anni delle immagini perdute.

Di fatto Zurlini mori a 56 anni in seguito a un’emor-
ragia causata dalla cirrosi epatica. Ancora una volta
un finale tragico: in vita Zurlini non si era mai inte-
grato realmente nel panorama del cinema italiano -
era stato un battitore libero e solitario. La sua morte
fa pensare a quei grandi anglosassoni che avevano
consumato in fretta e con rabbia il loro tempo.



ESTATE VIOLENTA

Regia: Valerio Zurlini; sceneggiatura: V. Zurlini, Suso
Cecchi d’Amico, Giorgio Prosperi

Con Eleonora Rossi Drago, Jean-Louis Trintignant,
Jacqueline Sassard

Italia 1959, 98’ — 35 mm

Durante I'estate del 1943, il ventenne Carlo riesce a
evitare il servizio militare grazie alle conoscenze pa-
terne e parte in vacanza a Riccione dove conosce
Roberta, una trentenne vedova di guerra. |l primo
grande successo di Zurlini, Estate violenta segno un
passaggio forte nella carriera di Eleonora Rossi
Drago che vinse il Nastro d’Argento per la sua ottima
interpretazione.

LA RAGAZZA CON LA VALIGIA

Regia: Valerio Zurlini; sceneggiatura: V. Zurlini, En-
rico Medioli, Giuseppe P. Griffi, Leo Benvenuti, Piero
De Bernardi

Con Claudia Cardinale, Jacques Perrin, Romolo Valli
ltalia 1961, 113’ — 35 mm

La giovane Aida, bella e spiantata, si mette alla ricerca
di Marcello, dongiovanni di ottima famiglia che I'ha
sedotta. La ragazza incontrera il fratello minore di
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Marcello, Lorenzo, un sedicenne gentile che con lei
scopre I’'amore. Bello e malinconico, immerso in
un’atmosfera indimenticabile, La ragazza con la valigia
e oggi forse il film meglio ricordato di Zurlini.

CRONACA FAMILIARE

Regia: Valerio Zurlini; sceneggiatura: V. Zurlini, Mario
Missiroli

Con Marcello Mastroianni, Jacques Perrin, Valeria
Ciangottini

Italia 1962, 115’ — 35 mm

Il difficile rapporto tra due fratelli separati dall’infan-
zia. Il maggiore Enrico, tirato su dalla nonna in gravi
ristrettezze economiche, diventa giornalista, il piu



piccolo, Lorenzo, affidato alle cure di un aristocra-
tico, si ammala precocemente. Tratto dall’lomonimo
romanzo di Vasco Pratolini, il film vinse il Leone
d’oro a Venezia nel 1962.

LA PRIMA NOTTE DI QUIETE

Regia: Valerio Zurlini; sceneggiatura: V. Zurlini, En-
rico Medioli

Con Alain Delon, Sonia Petrova, Giancarlo Giannini
Italia 1972, 132’ - DCP

Daniele, professore di lettere, diventa supplente in
un liceo di Rimini e si innamora di Vanina, una ma-
linconica studentessa che sembra avere gia un pas-
sato alle spalle e il futuro segnato dalle mire di sua
madre. Il pit grande successo commerciale di Zur-
lini e anche il suo film piu struggente, La prima notte
di quiete di avvale di una eccellente prestazione di
Delon, malgrado, durante la lavorazione del film, i
rapporti tra regista e attore fossero molto tesi.

IL DESERTO DEI TARTARI

Regia: Valerio Zurlini; sceneggiatura: V. Zurlini,
André-Georges Brunelin, Jean-Louis Bertucelli
Con Jacques Perrin, Vittorio Gassman, Max Von
Sydow

Italia 1976, 147’ — DCP
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Un giovane sottotenente, Giovanni Battista Drogo
viene mandato dal suo esercito alla Fortezza Ba-
stiano in un avamposto sperduto ai confini del de-
serto dove soldati e ufficiali hanno il compito di
fermare la minaccia di una fantomatica invasione. |
giovane passera anni e anni nella fortezza a aspet-
tare i Tartari. Tratto da un romanzo di Dino Buzzati,
Il deserto vinse due David di Donatello, per il miglior
film e la migliore regia.

LE SOLDATESSE

Regia: Valerio Zurlini; sceneggiatura: V. Zurlini, Leo
Benvenuti, Piero De Bernardi, Franco Solinas

Con Tomas Milian, Anna Karina, Lea Massari

Italia 1965,119’ — 35 mm

Copia concessa da Minerva Pictures

Nel 1941, durante I’occupazione italiana in Grecia,
un tenente accompagnato da un sergente che guida



un autocarro ha il compito di scortare dodici prosti-
tute in Albania “destinate ad uso militare”. Tratto da
un romanzo di Ugo Pirro, Le soldatesse racconta
una pagina di storia totalmente sconosciuta (e
atroce) della seconda guerra mondiale.

SEDUTO ALLA SUA DESTRA

Regia: Valerio Zurlini; sceneggiatura: V. Zurlini,
Franco Brusati

Con Woody Strode, Franco Citti, Jean Servais
Italia 1968, 88’ — 35 mm

AR

Gli ultimi giorni di vita di un leader politico africano,
arrestato dalla polizia militare sotto falsi pretesti.
L’'uomo si rifiuta di firmare il documento che impor-
rebbe con il suo beneplacito il totale disarmo della
popolazione. Vagamente ispirato alla tragica figura
del leader democratico congolese Patrice Lumumba,
I’affascinante film di Zurlini, sparito da decenni, viene
ora ripresentato al pubblico per la prima volta.
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LUNEDI 6 DICEMBRE

ore 17.00 /I lungo addio (The Long Goodbye),
Robert Altman 1973

ore 20.00  Nashville, Robert Altman 1975

MARTEDI 7 DICEMBRE

ore 15.45 [l lungo addio (replica),
Robert Altman 1973

ore 18.10  California Poker
(California Split), Robert Altman 1974

ore 20.30 M*A*S*H, Robert Altman 1970

DOMENICA 12 DICEMBRE

ore 11.00 [/ compari (McCabe & Mrs Miller),
Robert Altman 1971

LUNEDI 13 DICEMBRE

ore 15.45  Cinque pezzi facili
(Five Easy Pieces), Bob Rafelson 1971

ore 17.45  Shining (The Shining),
Stanley Kubrick 1980

ore 20.30 L’ultima corvé
(The Last Detail), Hal Ashby 1973

MARTEDI 14 DICEMBRE

ore 15.45 [’ultima corvé (replica),
Hal Ashby 1973

ore 18.00 /I re dei giardini di Marvin
(The King of Marvin Gardens),
Bob Rafelson 1972

ore 20.30 Cinque pezzi facili (replica),
Bob Rafelson 1971

DOMENICA 19 DICEMBRE
ore 11.00 Chinatown, Roman Polanski 1974



LUNEDI 20 DICEMBRE

ore 15.45 La mia droga si chiama Julie
(La Sirene du Mississippi),
Francois Truffaut 1969

ore 18.10 /400 colpi (Les Quatre Cents Coups),
Francois Truffaut 1959

ore 20.30 Jules e Jim (Jules et Jim),
Francois Truffaut 1962

MARTEDI 21 DICEMBRE

ore 15.45  Jules e Jim (replica),
Francois Truffaut 1962

ore 18.10 L’'uomo che amava le donne
(L’Homme qui aimait les femmes),
Francois Truffaut 1977

ore 20.30 La mia droga si chiama Julie (replica),
Francois Truffaut 1969

DOMENICA 26 DICEMBRE
ore 11.00 Adele H. Una storia d’amore
(L’Histoire d’Adéle H.),

Francois Truffaut 1975

LUNEDI 27 DICEMBRE

ore 16.00 La fiamma del peccato
(Double Indemnity), Billy Wilder 1944

ore 18.30 Baby Face, Alfred E. Green 1933

ore 20.30 Lady Eva (The Lady Eve),
Preston Sturges 1941

MARTEDI 28 DICEMBRE

ore 16.30 Lady Eva (replica),
Preston Sturges 1941

ore 18.30 [/ terrore corre sul filo
(Sorry, Wrong Number),
Anatole Litvak 1941

Frangois TRUFFAUT
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ore 20.30 La fiamma del peccato (replica),

5 Billy Wilder 1944

>

—8 DOMENICA 2 GENNAIO

<z: ore 11.00 Ricorda quella notte
la (Remember the Night),

Mitchell Leisenn 1940

LUNEDI 3 GENNAIO

ore 16.30 Mancia competente
(Trouble in Paradise),
Ernst Lubitsch 1932

ore 18.30 Partita a quattro (Design for Living),
Ernst Lubitsch 1933

ore 20.30  Scrivimi fermo posta
(The Shop Around the Corner),
Ernst Lubitsch 1940

MARTEDI 4 GENNAIO

ore 16.00  Partita a quattro (replica),
Ernst Lubitsch 1933

ore 18.00 Ninotchka, Ernst Lubitsch 1933

ore 20.30 Mancia competente (replica),
Ernst Lubitsch 1932

Ernst LUBITSCH

DOMENICA 9 GENNAIO

ore 11.00 L’allegro tenente
(The Smiling Lieutenant),
Ernst Lubitsch 1932

LUNEDI 10 GENNAIO

ore 20.30  Nulla sul serio (Nothing Sacred),
William A. Wellman 1937

(=]

E ore 16.30 Ventesimo secolo (Twentieth Century),
g Howard Hawks 1934

3 ore 18.30 L’impareggiabile Godfrey

® (My Man Godfrey),

§ Gregory La Cava 1936
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MARTEDI 11 GENNAIO

ore 16.30  Nulla sul serio (replica),
William A. Wellman 1937

ore 18.30 Vogliamo vivere! (To Be or Not To Be),
Ernst Lubitsch 1932

ore 20.30 Ventesimo secolo (replica),
Howard Hawks 1934

DOMENICA 16 GENNAIO

ore 11.00  Swing High, Swing Low,
Mitchell Leisen 1937

LUNEDI 17 GENNAIO

ore 15.45 Seduto alla sua destra,
Valerio Zurlini 1968

ore 18.00 Cronaca familiare, Valerio Zurlini 1962
ore 20.30 La ragazza con la valigia,

Valerio Zurlini 1961
MARTEDI 18 GENNAIO

ore 15.45 Le soldatesse, Valerio Zurlini 1965
ore 18.10 Estate violenta, Valerio Zurlini 1959

ore 20.30 /I deserto dei Tartari,
Valerio Zurlini 1976

DOMENICA 23 GENNAIO

ore 11.00 La prima notte di quiete,
Valerio Zurlini 1972

Tutti i film sono in versione originale con sottotitoli
in italiano.

La programmazione potrebbe subire variazioni.
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Valerio ZURLINI
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Informazioni pratiche

XX SECOLO. LINVENZIONE PIU BELLA
150 capolavori del cinema tornano sul grande schermo

dal 6 dicembre 2021 al 29 giugno 2022

Cinema Quattro Fontane
Via delle Quattro Fontane, 23
00184 Roma

Biglietti e abbonamenti (validi fino al 29 giugno 2022)
Ingresso singolo: 5 euro

Carnet 10 ingressi: 35 euro

Carnet 20 ingressi: 60 euro

Per informazioni:
www.fondazionecsc.it

#linvenzionepiubella
#soloalcinema

La manifestazione & organizzata nel rispetto
delle norme anti-Covid 19.
Ingresso con GreenPass

Sottotitoli a cura di Kinotitles
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Vieri Razzini Tamasa Distribution
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