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Discutendosi negli scorsi gior.
ni alle Camera dei Fasci e delle
Corporazioni il bilancio dells
Cultura Popolare, il Ministro
Gaetano Polverelli ha falto al-
cune importanti dichiarazioni
sull’ efficianza dello spettacolo
italiano. Ben a ragione il
Ministro ha poluto fare in-
lendere, alfraverso le argo-
menfiazioni della sua espo-
sizione e accennando alle
posizioni raggiunfe nei va-
rii.  sellori dello speitacolo,
che quesl'atiivita cosi squisita-
mente cullurale e propagandi-
stica, @ consapevole delle re-
sponsabilitd che le competono.
Per quanto si riferisce al cine-
matografo, mentre |'istituto «Lu.
cen» conlinua altivamenie a crea-
re la documentazione viva e pal.
pitante della guerra, la produ-
zione speltacolare, potenziatas,
migliorats, aiutata ad elevare
sempre pit il suo livello artisti-
co, crea opere anche infernazio- |
nalmente signiflicalive. E anche
il tealro (a proposito del quale
il Ministro si @ augurato che la
preduzione dei nosiri autori sia
intensificata) sapra essere all'al-
texza delle sue tradizieni: ne &
sinfomo abbastanza eloquente il
largo rifiorire di discussioni e
di idee che si nofa in questi
mesi. Quanto alla radie, le 21
ore di trasmissione sulle 24 gior-
naliere sono una chiara dimo-
slrazione dell’efficienza con la
quale questo nuovissimo mezzo
di propaganda di cultura e di
ricreazione svolge il proprio de.
licatissimo compito, Ma se le
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(della quale ripetiamo, si pud
essere soddisfatti) non v'é chi
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L'AMERICA ‘ - — vora e la passione di fulfi pos- .
di Jobn Serralrice ' e . sono condurre ed ancora pil

L] ' WP alte conquiste. Ecco perchdé !
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addio ia non sard male ripetere anco-

st £ ra una volta il calerose Iinco-
erado Pavol raggiamenio ad una camerate-

sca volenterosa collaborazione:
specialmente oggi che la guer-
ra & cosi aspra e dura,
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Hoaa Vitove, protagonisia del film * Lo Falena ' (Distr, Eia: fot, Rosegnal), . La testate sl rlferisce al film “ Il vioggiatere d'Ognissanti ** (Eia - Frenclnex)
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Soitlo I sacchi di sabbla

Il titolo indiea subito 'attualita dJdi
questo doenmentario, presentando esso
4 pin insigni monumenti d'arte italiani
in abito 41 guerra, ¢ioe coperti da sae
chettl di sabbia protettivi & contro le
schegge di eventunll projetti che esplo-
dessero nelle immediate vicinanze ¢ con-
tro le gravi conseguenze degli sposta-
menti d’'arin cansati dalle esplosioni. La
macchina da presa, al cul ocehlo &ta
l'aperatore Arturo Giordani e che ¢ gui
data dal regista Carle Capriata, gira
quasi per tutte le citta nostre <¢hé non
meucano certo di opere d'arte ¢ ce l»
presents prima della coperturan protet.
tiva & quindi nel nuovo bhellico aspetto.
Queste curiose trincee poste a difean
di architetture, sculture ed arfreschi so-
no oggl quaskl divenute familiari all’oe-
chio dei cittadini, dalle Alpi alln Sici-
lia, e le¢ loro strane sagome alle volte
non disturbano e non rompono In linea
del vari monumenti: chi ben i cono-
see li an ritrovare, anche totalmente
o parzialmente nascostl allo sguardo ¢o-
ma¢ sono ora. A Venezia ecco occultata
ln Loggetta del Sansovine e coperti i
fianchl ¢ buona parte della facciata di
San Mareo, di Santa Maria de' krari,
di San Giovanni ¢ P'avlo; i cavalli soho
seesi @ dalla Basilica ¢ dal pledestallo
del monumento a Bartolomeo Colleonld
{per quest’ultimo, s'intenda, col conmdot
tiero In sella). E via via si succedono
sullo schermo, nel duplice aspetto di pa.
e o di guerra, il Santo di Padova, il
Duomo di Milano con la Madonnina, la
Certosa di Pavia, San Zeno di Verona.
¢ Tombe el Glossatorl e San Petronio
in Bologna, i1 Mosé di San Pietro in
Vincoll a Roma e poi tante alire opere
n Firenze, a Napoli, 2 Palermo ed in
¢ aitta.
Si capisce che nl peszi recenti ed orl
ginall <‘alternano altri i repertorio,
ma il montaggio ¢ condotlio con olta
nccortezza e pooo i nota ln differente
laminosita, lé Inquadrature sono hen
studiate e poche vorle =i ripetono: buo
na « la fotografia,

® DOMENICA 19 ha avuto lucge nel Tea-
tro Comunale Vittorioc Emanuels di Firen-
su un grande speliacele organizzate dal
G.U.F, locals pro Uficio Combattenti del-
la f{edwrazione fascista fioremtina, Alla
rappressntazions  cha» prendeva il nome di
" Altalena degli ass. "“~ hanne pertecipate
Il complesso dell'orchestra del Maggio Fio.
rent'no diretta dal Maestre Marlo Rossl »
gli artisti lirlel Elda Ribeochi, Fedora Bar_
bleri, Gino Fratasl ed Armaade Borgioll,
Alla seconda parte le danzatrici Kira N.jln-
skj, [lse Roesler, Lalla Fernstrom, présen-
tate da Aldo Rubens e !'orchestra Cefra
d'ratta dal Maestro Plppe Barzizza cen Il
presentatore Nuazio Fillogamo o i cantantl
dell'ELAR, Norma Brual, Sllvena Floresl.
Slivano Lalli, Trioc Aurora. Roberte Raba-
gliatl e 1] seatetto Rlo Rita diretie dal
Maestro Boaselll @ presentate da Mario
Mazza, Alla terza parte del vario pro-
gramma hanno partecipate i puli neli al-
torl del clnema, presentatl da Maurizlo
d'Ancora, tra | quall Re#sano Braxzl, Fo-
sce Glacheltl Clara Calamal, Mar'e'la
Lotti, Maria Denis, Chlaretta Gelll, Vivl
Glel, Ninp Criaman, Massimoe Girottl, Rel-
dane Lupi, Lia Orlandinl, Carle Minsllo e
Carmen Navasquesz, Tuiti gquesti attor. sl
sono prodigati im wvarl numerl, comzon!
dizionl, ottenendo un caloroaiss’'mo succes_
so. Alle spettacclo, assai applaud’to, han:
no aasistite le magglor, autorild e moltla-
slmi gloriosl feritl di guerra ai quali il
pubblico ha tributato una fervida manife-
stazions di omaggis
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La musica face :
Sgttoseriviamo pienmuente I*n1 ticolo
d1 Tito Silvio Mursino apparso sl Mes-
saggecro al quacne giorae In col titolo
L4 seftuna sinjonin . Esso contene
concetti ¢ ldee sacerosantid e, in veria,
qQueste parcie cosl claare a1 musicist
oviehhioro venile {I&i'('ﬁlﬂ't‘. I)H'!‘ Mur-
»ino, a. proposilo delia prima compost-
rlone musicale a largo respiro su que-
stan guerra, venuta dalla Russia, «¢he
finora negli altri paes: in guerra |
compositer: hanno ¢ontinuato A
le praoprie vie quasi staceati dall ininen
“0 avvenimento che 2i svolge fotto 1 loro
aechl ed a portata dei Lo orecehi. In
Ltalla nessan tentativo del genere:
qualehe belln canzone, qualche nno o
mateia di faclle orecehlabilith, ma oltre
non sl ¢ anduti . B ancora:  Ben heto
che qualeuno mi- waenti ., Ma smen
tite mon ce ne saranno perche Ia con-
statazione i Mursino ¢, partroppo, esnt-
ta. E' ia stessa consatatazione da nol
fatta Jdue anni fa per il cinematlogralo:
gquando il nostro ainematogralo ll.'l?'l}{ﬂ
va tra mariti per il mese Jdi aprile
simili & non si occupavs delln guerrs
{e, subito, con le eco di consenso alln
nostra - sveglia ., vennero le inlziative

o

attuali ¢ fu formato il comitato mini-

sterinle per | film politiei). Ed e In
stessa constatazione da noi fatta<di re-
conte per quanio si riferisece al teatro
(ma qui eco non ce ne sonc kiate e
nessun autore sembra essersene dato per
inteso...). Ora Tito Silvie Mursino da
I'allarme per la musica, ¢ ha Jragione,
Qui tornerebbe in ballo la vexata quae-
stio dell’'assenza dl unn partacipazione
degli intellettuall alla guerra la quale
darebbe ragione al proverbio che quan-
do parla il eannone le Muse tacciono.
Ma nol non siamo di questu opinlone.
La grande Musa italiana tace da un
perzo ¢ forse saria soltanto la guerra »
favorire il suo ecanto . .- hisognava
almeno lentare. per lo meno pensarei,
avvicinarsi all'ldea di conecepire gual
in funzione di questo dramma che
inmo e che decidera dolle nostre sorti
per secoll . Parole, ripetinmo, che do
vrebbero venire asceltate.

Mosche blanche

Siamo ormai tanto abituati alle pro
teste dei sogretlisit (0 degil avenii caud
=a) dopo la proezione det 1l Tratty Jda
Upelre piu o meno nole, ¢he merita | o
Nule dena SeENaIAZIone an easo dinme
Hmmente opposto: queilo ay Ugo e
ANCES, (g del caivbre serilune, 1

quale — aopo aver vistoe Carmela - ha
SEUITLo alia Uasa Mouuttirice una letie
ra Calorosissitnn. Ugni eliferto volgat e,

sia pure mdusitiaimente redditizio, »
sUAtO sactineato in omaggio al nowe oy
mo padiré ¢ alln bellez dett'opern -
nematografea . L ancora: La signo
rina Duranti presenta in Carmela an
lerprétnzione 10132 MU profondsa e sug
gestiva che, in quaesti witimi tempi. et
abbiano data attrici italiane . E nin
mentae: Se sapro che it tthn ha avoto
un eitimo suecesso anche nnanziario,
cambiero opinjone sull'cdueazione art
stica del gian pabblico d'oggr . Insom
ma, un aatore (o avenle causa) sodida
sintto! Qualche coxa come UnR  MOSCA
hinncn..,

Sui giovani

A parte In grammaticn (0 meglio Ia
sErammatica) e a parie l sintassy, que
sta letlera di Francesco Guzzinl redant-
tore del eveémonese Eccoci! (quindieina-
le, per altro intelligentissimo, che non
Inscin passare num#ro senza attaccal o
« Milm =) & wmolto interessante e da 1o
spunto per | chinrimento ¢ un malin-
tean pintrosto grosso . Dice In lettera:

Ho notate con on eerto qual placere
= #fappur In modo alquanto celato - il
vostro distrofront rigaardo a Joppolo.
Velatamente oso dire sebbene non del
tutto avete tralascinto b riportare trat-
tl di suaoi lavori E ancora: Perche
tanta rabbia mneil riguardi di Joppolot
Perehd raceogliete le pin tabblose viel
contro | glovani autori e i loro glovani
sostenitori?! Quale il wmale di cui siamo
cOst aspramente aecusati! .. (Bé: intan-
to, un male comincia a essere quello
dells grammatien ¢ dells sintassi, eho
in -!llﬂlt'ht' glovane o difensore di gio-
vani sombrano funzionare poco. E, poi,
non ¢ vero affatto che  Film » sin con-
tro | glovani: anzi! Chi ha buona me
moria pud rvicordare che, per esempio,
per i glovani nel elnematografo « Filw »
si & hattuto, ni fa: tanto che i due
giornali pin cornggiosamentie e costrut-
tivamente glovani di tutta a stampa
giovane. Venl'onni e I Lambello,  si
=ono affiancati alla battaglin e ancora
ol Penso non IMNhaono dimeni)
cata. Soltanto contre la faclloneria o}
certl giovani Film s§¢ la prende: spe-
cialmente quando, come nel R8O di
Joppolo, la misura della piudenza e del
:x‘«u-l-lm e delln modestin « siata passaly
di troppi ehilometri dagli smodati in
censieri, E, del vesto, Joppolo sard pure
uno scrittore di ingegno noi non ee
||1“ Siamo ancorn fll'i'"["l. mm Rara -—;
¢lo non toglie, pord, vhe paragonario n
Pirandello, come i suoi esaltatori han-
no fatto, ¢ troppo. E i passi da « Filw »
c¢itati sone abbastanza elogquenti per di-
mostirare almeno ln confusione nel
In gunle il buon Joppole naviga. In
ogni modo, nessuna - rabbia - contro dj
i, mn ¢ mal — affetto: guando
dJoppole avra fatto qualehe cosa di huo
no o sara arrivato a dimostrare di avere
Il stoffu per Jdiventare qualeuno, sari
krato n ohi ha adoperato Ia frusta: o
8e la frustn lo ha fatto soffrire, o du
bitare, ¢ macerarsi, e tremare, benedira
questa frusta. Io, almeno, la penso ensi:
perche il tutto faclie, il tutto sefuplice,
¢+ nemien della vera conquista d'arte).

Ma la lettera di Guzzini conutinna: «Qua-
le il male di eul siamo cosl aspraments
accusati? Forse quello di auspiears up
nuovo teatro? Forse quello di non con.
siderare i vari Cantini e Gianninl dei
padreterni? . (Ma chi ha mal detto che
sono dei padreterni in senso assoluto} s
¢hi ¢ padreterno, in arte?! Perd, a para-
gone di quello che Joppolo e gli altr
hanno dato fino adesso, sono pin ehe pa-
dreterni!) -Ravvedetevi (anzl, ﬂpﬁtn..g.
te gii tirando indietro i passi falsi):
perche voler stroncare s priori i lavorl
dei glovani! Anzi, perehé non farvi eol
vosiro glornale veramente palading df
questo tanto discusso teatro nuovo! Fate
un esame di cosclenza: & certo chs ga-
rete con nol . Beco. A parte il raves.
dimento, a parte i passi falsi, e {| re-
sto, questa lettera di Francesco Guz-
zini ¢ interessante — dicevo pin su —
perche consente di chiarire, ancors me-
glio di quanto uon sia gli stato fatte,
un punto. Ma certo! ‘Sol slamo genz'al-
iro con i1 glovani, SeNnzIa amny

per questo, 1| non giovani: Ianimnll E
vita fino a quando le nuove forze sa-
ranno in grado di dare prove conorete
vonsapevoli): & sinmo senz'altro per un
teatro nuovo, @ migliore (per un teatro
che non abbia bisogno, per esemplo, di
sveglie tome quella datagli da « Film»
aloune settimane fa per un accostamen-
to all’aftualita dell’ora); ma dove sope
le opere, dove sono gli uomini! Queste
v il problema. -

Séguiilo

Sullo stesso argomento (¢ ancora da
Cremona) Fernando Ghilardi, redattors
cinematogralico di Regime Fascista mi
scerive, s proposito degli artieoli di Gu-
glielmo Giannini apparsi su « Film»
che sono articoli precisi, aouti, tocoantl,

Dal lato fisico sono anch'io un glo-
vane, ma dal lato spirituale credo che
¢l sla tutto da guadagnare ad ascoltare

Sel olpnuioa. dl Lida Baarova, interpre.
te de "' La Formarina " (Ela-Mediterronom
fot. Vaselli),

chi -~ ammaestrato dall’esperienza @
dalla sofferenza — pud darei gquegll in-
dirizzi che non portuno a sterile ael-
ditd e passivita, ma ad un fecondo
gore creativo e ad una serena valota-
zione degli uomini e delle cose », E, per
essere parole di un giovans, sono pa-
role abbastanzan sagge che oi trovano
perfettamente 'accordo con chi.le ha
soritte,

Le prediche

Il solito eritico cinematografico dels
I"Osservatore Romano serive: « Oggldl &
immeritato, #=¢ non ridicolo, vedere tals
volta apparire in apertura prolisse vas
cue divagazioni su una arcinots comme:
din, divagazioni dense di ricordl pergo:
nall, riferimenti esteticl d'un valond
meno che relativo, e scorgere, rolegsts
in coda, la critica solida e non s ]
facile d'una pellicola di vasto mﬂ%‘:
magari realizzata con verl intenti d'ar<
te - allusione evidente ulls recentissims
note di Exio M. Gray e di Guido Cans
tini apparse su - Film ». Ma pok'bl‘Ei

oltre il supercritico parla di - siaf
mentale sorprendente nel eritgrio
Impaginazione ». xli usserviamo, a_ pro-
posito di impaginazione, che un articolo,

"menso nella quinta colonna della prima

pagina non & di aperfura, ma di apalle
o i risvolto; o poi gli domandiamo
se s sentirebbe iui di dare il buon
esempio della eritica cinematografica I
prima pagina (& se non in aperturs,
meno di rizsvolto o di spalla), mentrs
continua a relegarla dovunque gli caplti
@ porfino acoanto aj necrologl o
pubblicita dello sciroppo Pagliano. La
predien, accompagnaia ds un esemplo’
pratico, sarehbe pin eloquente,
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LUna breve nora
su  Rodolfo Va-
tentino, pubblica-
ta nel n. 15 di
« Film », ha indot-
to un nostro lel-
tore, vissuto mol-
ti anni negli Sta
ti Uniti e rimpa-
triato mnel luglio
%40, a wmandarci
alcuni  ricordi
personali sul
grande attore ita-
fwano, da (e co-
noscitfo mnegili
anmi wipfreinr ¢ oan gquelly di splendo-
re. Non s rratta detia solifa tiogra-
Jwa motro romunzata det deco, ne del
SULILO w ¥ertiZio > G sensazione, ma
i wna surid vraginalic dy arvicoli nei
Guttes Lk faguira i nudoto Valenting,
richiamala gddaite  nebowe  dedda teg-
YU, reurng 4 Jueco  nella  suwa
reasia, spesso dotorosa, La prosa di
John Serratrice ¢ semplice, quasi di-
sadaorna, scevra di retorica, Ad essa
non abbiamo dato che una < forma »
gwornahistica, cercando di conservar-
ne intatti lo schiello sapore ¢ lu-
mana cordialild,

E' la sera dexr 1v agosto 1926. Ro-
AO0 ¥ el INaLE.a il Spagnei-
I Neun Nas « cllelerna s i Nuove
York, allnerocio dy 121 eon 1iZ
ltagan: 1a chiamano s« Bead Napo-
1 », perche neia staa plu granae c e
un alfresco di Micky Homaneno che
ruppresenta il goilo partenopeo.

yalentunoe la predilige da tanti
anuil. rorse dal giorno in cui, ap-
pena giunto dail’lana, vi trovo ami-
¢l e eredito. Adesso le sue condi-
zioni sono cambiate, guadagna moiti
quattrini col cinematogralo, ma la
sua preferenza ¢ rimasta immutata.

Quando arriva s Nuova York, mi
telefonn e poi capita qui, verso le
otto di sera, solo, piantando le sue
conoscenze del = Waldorf Astoria ».
Dice che questo importante albergo
¢ noiosissnno, soffoeaute, che prele-
risce le canzoni napoletane di mio
figiio Tony al jazz di Russ Colom-
bo, tante altre cose che mi fanno
piacere.

Non ¢ raro che, tornando da Hol-
Iywood, porti un bel regalo alla mia
piccola Lauisa.

Tra i due si & stabilita un'affet-
tuoss amicizia. Valentino le parla
a lungo, in tono confidenziale, e
Luisa resta ad ascoltarlo con espres-
sione grave. Inutilmente mi sono
provato a domandare alla mia pic-
cina. Luisa risponde seria che sono
« segreti », e che j segreti non debbo-
no essere rivelati, se no succedono
guai. La sera del 10 agosto del 1926,
Valentine ha un «segretos anche per
me. E' pallido, quasi livido, e il suo
volto reca le tracee di una grande
sofferenza. )

Un ceiebre medico, che lo ha vi-
sitato a Houywood prima della par-
tenza, ha seoperto che la sua vita
& minata da un'ulcera gastrica. Me
ne paria con moita calma, in tomno
staccato, come se la terribile rive-
lazione riguardasse un altro, rac-
comandandomi di tenere la bocea
ben chiusa con tutti.

Nessuno deve sapere che & malato.
(li attori malat: non piacciono al
pubblico americano, ed 1l suo nome,
ormai, ¢ strettamente legato a gran-
i movimenti finauziari. « E' come
un titolo di borsa », mi dice con uno
strano sorriso: « se si sapesse la ve-
rita ecrollerebbe, provocando la ro-
vina di tanta gente :. 3 ]

Mi prove a confortarlo, a (.ll._l‘k’l_l
che forse si tratta di esagerazioni,
che wuna cura paziente riuscira a
stroncare il male, Valentino mi
ascolth, continuando a sorridere,
rassegnato.

Egli sa (e cominecio a capirlo an-
el’io) che ¢ troppo tardi. E nellin-
granaggio, e dovra lasciarsi strito-
lare.

L'America, quest'America spietata
dove ho visto tante cose orribili, non
regala nulla. E se offre la gloria,
esige in cambio la morte. L'Ameri-
eca uccide anche Valontine. Ha in-
cominciato la sua opera di_distru-
zione il giorno in eui & sbarcato,
rieco soltanto del suo sorriso e del-
la sua volonta, e I'ha continuata,
senza soste, per tutti quelli succes-
sivi, sino al fatale 22 agosto del 1926.

Tre sere dopo la sua ultima visita
alla «cafeteria s, assisto dalla gal-
leria dell’« Ambassador » alla prima
visione nel mondo del Figlio dello
Seeieco. Valentino vi appare in pie-
na - < forma », splendido, irresistibi-
le. 11 sue fascino manda ancora una
volta in estasi le signore della buo-
na societd newyorchese. La folla gli
decreta un trionfo indimenticabile.
Al termine della rappresentazione,
gi volge verso il suo palco e lo ap-
plaude con frenesia. Valentino si af-
faceia per ringraziare, e il suo volto
¢ iliuminato dal sorriso, Une strano,
tragico sorriso di cui o solo cone-

" gard operato alle 19. Ila la febbre

Una fiala di “Melephen” averebbe salvaio Valeniine,
Wel vise e nel gesito dell’" afiore si r

sco il segreto.

Il matting successivo, verso le die-
ci, dalla ¢« Bella Napoli » chiamo al
felefono il « Waldorf Astoria » per
complimentare il mio amico. Ma il
portiere, che pure mi conosce (¢ un
italiano, si chiama Joe Canuto), ri-
fiuta di passarmi la comunicazione.
Nella camera di Valentino, mi dice,
e¢'¢ un dottore che & accorso d'ur-
genza a una chiamnata della dire-
zione dell'nlbergo: mi dard notizie
pin tardi.

Senza dir nulla alla mia Luisa,
richiamoe Canute subito depo mez-
zogiorno. Valentino non & gia pin
all’c Astoria ». Il medico ha diagno-
sticato 1'uleera con complicazioni al
peritoneo e ha fatto trasportare 'am-
malato con 'awtoambulanza al Po-
lyenie Hospital. Dovranno operarlo,
forse mon passeri la notte. La voce
di Canuto, eomunicandomi le noti-
zie, tréma un.poco. Non ho la forza
di rispondergli.

Alle tre del pomeriggio sono al-
T'ospedale. Le infermiere non sanmo
nulla, non vogliono parlare. Incon-
tro finalmente un'italiana (gquanti
sono gli italiani di Nuova York?),
ed apprende da lei che Valentino

altissima e nel delirio continua a
ripetere: « la mamma... i giornali...»,

La mamma, che & rimasta laggin,
a Castellaneta di Puglia, ignora an-
cora quello che i giornali annunce-
rauno tra gualche minutc, Il primo
ad nsnire & il New York Times, verso
le 16,30. I passanti strappano dalle
mani sudice dei boys | fogli ancora
nmidi d'inehiostro. Le urla degli
strilloni arrivano, soffocate, fin nel-
le stanzette candide della clinica:

Valentino.. Valentino.. 8Si sal-
vera? »,

Sull'infocata estate di New York
lampeggia il sinistro interrogativo.
1 reporters, che sonneechiavano da
vari giorni nelle redazioni, si sono
avidamente buttati sulla notizia,
spronati dagli amministratori che
pensano soltanto alle tirature, In
tanti anni di soggiorno sulle rive
dell’Hudson ho imparato a conosce-
re il sistema, « Cento dollari di gra-
tifica al cronista che riesce a rac-
cogliere un particolare inedito ». Un
particolare? Mille ne trovano, quei
diavoli senza serupoli, E quande non
li trovano, li inventano.

Verso sera, un'edizione straordi-
naria del New York Sun annuncia
a lettere di scatola « La morte di
Rodolfo Valentino ». Un bel « colpo s,
come dicono qui, ma In notizia non
& vera, o, almeno, non lo & ancora.
E I'edizione va a ruba, mentre Va-
lentino perde conoscenza sotto la
cappa del eloroformio.

Alle 19 e 80, I'infermiera italiana
esce dal salone operatorio. « Tutto
bene », mi dice in fretta, passando.
Ma il suo volto tradisce 1'affanno
che la travaglin,

Mi avvio, a piedi, verso la « Bella
Napoli », come un sonunambulo. Nel-
le strade, la folla sembra impazzita.
Un giornale serive che una giovane
attrice di Boston, di cui si cita no-
me e cognome, & caduta svenuta ap-
prendendo la notizia; un altro an-
nuneia che forse si tratta semplice-
mente di un trucco pubblicitarieo per
il lancio del Figlio dello Sceicco.

Rientrando a casa, trovo Luisa
piangente, con in braccio la bambo-
la « Lenei » che Valentino le ha re-
galato qualeche giorno fa, Tony I'ha
gia informata, con molta delicatezza.

Nella « cafeteria », affollatissima
come sempre di connazionali, non si
parla d’altro. Questa sera non si fa
musica. E quando un americano in
siste perché Tony canti «0O" sole
mio », gli rispondo malamente.

1I' giorno dopo, tornando alla eli-
nica dove Valentino sta morendo,
non riesco pil & varcarne il cancel-
lo. Una vera folla vi si ¢ assiepata,
trattenuta da un cordone di_ poli-
cemen. Mi debbo accontenfare di leg-
gere il bollettino che i medici han-
no affisso alla porta.

Di tanto in tanto, un boy cereca
di farsj largo per consegnare in por-
tineria lunghe scatole di cellofan
ecolme di fiori, e viene regolarmente
respinto.

I1 21 agosto riesco a parlare per
telefono con U'infermiera italiana del

RICORIDO I RODOLFO VALENTING

L'ha ucciso 'Am
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.. per nol ltallan), come per I'Amorica » il mondo iasters, Rodolio Valentine rappre-
sentava tutta la grazia virile, la maschia eleganze la  delicat i t
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{7 n confidenza, Direttore, hal mal riflettuto sulla situazione In cul versa
di questi temipi qualcano del tuol couaboratori?

Stammi a senture: giorni sono, attratte da acute e sottili annotazioni i
Roberto Paoleuia sull'impotenza delia parola che lamenta Valéry (Le lyrisme
est ie developpement d une exclamation: ricordate anche gueste, Paolelln?)
e sulia dencienza della espressione verbale che denunciava Mallarme inge-
Fnosamenie cnumalo 10 Cadsis cirea | estefinva emnematografica, mi bajeno
I'idea di rincaizare le argomentazioni del Paolells rnmmentando che gli
slessi simbosisty Ivances: daii'aremmandrita Baudelaire, al parnassiano Ban-
L ville sl « maledetto - Kimbaud portane acqua al suo muling, riconoscendosi
futti in quesio canone peéreniorio: che nowinaré un oggetto sigmflicn sop- | o
primere per tre quarti ia gioia che sgorga dall'indovinarlo, sicehd sugge-
ririo sarebbe l'ideale.

D'altra parte, Uinsufficienza verbale del Valéry non si ricollega all’epi-
fonems i Amiel che « pariare ¢ disperdersi -t E non s’allaccia ul silonzio
L attivo « di Maeterlinek! E, quonto a Kimbaud, non dilata egli I'intolle-
. ranza verbale al punto di considerdare i vocaboll e¢ome pretesti di suoni,

«  odori, gesti fisionomie: al punto di scorgere una sealn cromatics nelle nude

. o spolpate -voeall per cui nell’e vedeva il nero, nell's il bianeo, nell'i il rosso,
. neit'u il verde, nell'o il blu?
~ Ma immagino, Direttore, i1 tue richiamo: bé, bé, che c'entra lutto questo
son la miessions alla quale, in confidenza, mi hal esortato? C’entra, c'en-
tra: perchd, vedi, to volevo documentarmi, rintracciare il Rimbaud di quelle
voeali colorate non ricordando pin se erano apparse nei versi de La Saison
G U'enfer o in quelli de Les illuminations; volevoe e non ho petule. E non
ho potuto perchdé non io sono sfollato, ma sono sfollati i miel libri: riechi
e poveri, lussuosi e straccioni, tutti | miei libri, mia gioia grande, mio
" conforto smisurato, mio capitale unico. Percid non ho potuto pin a lungo
| discorrere con Paolella, come — e 1l caso si ripetéra — non poird discor-
rere pin a lungo con altri, Nelle stanze vuote non sono rimasti che i voca-
bolari: e comineiano anch'essi a soffrire. Scendono e salgono dall’apparta-
" mento alla cantina, sepolti fra il soprabito d'inverno, gli indumenti di lana,
' 1a macehina da scrivere. Suona la sirena ¢ nelle valigie si schiaccia il Pre-
moli econ lo Zingarelli, il Dizionarie dei sinonimi col Dizionario moderno...

: Volevo dirti, Direttore — che se per il tale o tal’altro argomento che ri-
| chiedi, qualche tuo collaboratore lo vedl un po’ tentennare o mostrarsi un
. po’ ritroso, tu me comprenda la situazione. (Allumacature, al postutto, di
" fronte al grandi solchi che, per la storia, scava il cannone).

- . L]

;T orte @ vitalissima Milano. Subi l'ultimo ¢ ecruento bombardamento la
T sera del 14 febbraio; la sera del 15 tutti { teatri rimasero chiusi: la sera
" del 16 furome riapertli e Nino Taranto debuttando al Mediolanum incassd

,g trentamila lire. Poi contemporaneamente recitarono Ruggeri al Nuovo, Ricel |
" al Manzoni. Benassi all'Odeon e la media degli introitl serall s'aggird sulle =
diecimila lire. Vitalissima Milano...! T

' -« =" w

- ?o ceci tuera cola — 1a stampa ueciderd 'architettu-
4 ra, il libro uceidera il monumento — pii amilropr!numonto dovrebbe es-
. sere oggi raccolto ¢ rilanclato pel cinema, perchd il cinema sta avvinndo 'uma.
] (Continue o pag. 4) =
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4 9’1 grido di Viotor Hu

fu impossibile Irovarla
iirovava fanfa Jialia che nessuna parcla saprebbe dire..
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Polyelinie Hospi-
tal. Mi dice che
Valentine ha ri-
eevuto, il matti-
no, la visita di
Padre Giuseppe
Congedo, rettore
della Chiesa del
Sacro (Cuore di
Gesi, ¢ ne ha
- tratto grande con-
forto. Ma i medi-
ci, soggiunge, con-
tinuano ad essere
pessimisti. Soltan-
te un miracolo
potrebbe strappare Valentino alla
morte che altende in agguato. E
questo miracolo si chioma « mete-
phen +: il professor Manning spera

“che un'iniezione endoyvgnosa del pro-

dotto possa giovargli in modo deci-
sivo,

« Allorn & salvo! », esulto.

<« No, purtroppo », mi risponde tri-
stemente 1'infermiera: I1 " mete-
phen " & introvabile .

Un uwomo che muore potrebbe es-
sere salvato, ma in tutta la civilis-
sima Nuova York non e¢'d¢ una fiala
di « metephen ». Ecco |'America.

All'ultimo momento. quando @&
troppo tardi, un monoplano lascia
I'neroporto, diretto a Detroit dov'e
la fabbrica del prezioso prodotto.
Dopo qualche ora la fiala & tra le
mani del dottor Manning, c¢he ne
inietta il contenuto nelle vene di
Valentino. 1l paziente ha un sussul-
to, per un attimo sembra riaversi,
ma poi si abbatte, stroncato. reeli-
nando 1l ecapo.

Nella strada, le donne s'inginoe-
chiano e incomineiano a pregare.

Nuova York s'impadronisce del ea-
davere di Rodelfo Valentino, lo
strappa a noi, italiani, che vorrem-
mo vegliarlo compostamente, in =i-
lenzio secondo il costume della no-
stra terra. Una macabra carnevali-
tan ¢ allestita in fretta e furia. La
camera ardente & di una grandio-
sith atroce, offensiva. Tonnellate di
fiori la riempiono, seppelliscono la
enorme barn di mogano, si pu-
trefanno nel calore soffocante,

Le esagerazioni giornalistiche han-
no pericolosamente suggestionato
migliaia di donne, che ora sfitano,
isteriche, davanti al cadavere del lo-
ro idmo. Gli svenimenti sono innu-
merevoll. Il servizio d’ordine non
tarda a rivelarsi insufficiente. Tre
vecchie signore, travolte dalla folla
che vuol vedere Valentino nella ba-
ra coperta da uno spesso cristallo,
muoiono calpestate,

Alcune maniaché si abbandonano
ad eccessi raccapriceianti, che i re-
porters fotografici, nascosti tra le
carone, ritraggono velocemente, Le
rotative dei giornali girano senza
pause, alimentando continuamente
la follia che sembra aver colio tut-
ti. Una sola voce serena si leva sul-
l'ignobile schiamazzo. Ed & gquella
di Luigi Barziui, del « nostro» Bar-
zini del Corriere d’Admerica: « ..per
noi itauliani, come per I"'America e
il mondo intero, Rodolfo Valentino
rappresentava tutta la grazia viri-
le, la maschia eleganza, la delica-
tezza appassionata, la forza genti-
le. il romanzesco e il sentimento di
un‘antica razza di uomini e di una
antica vita, Ritrovavamo nel suo vi-
so ¢ nel suo gesto tanta Italia, che
nessuna parola saprebbe dire,. s,

Nei giorni che intercorrouc tra la
morte e il trasporto funebre, la va-
nita femnminile di Hollywood si ri-
versa in massa a Nuova York. Mae
Murrey e il Principe Mdivani, che
hanno avuto Valentino testimone al-
le loro nozze celebrate a Los Ange-
les nel marzo dello stesso anno, pa
gano un patrimonio alla direzione
del « Waldorf Astoria » per poter oc-
cupare il suo appartamento. Le ex
mogli dell'attore si fanno fotogra-
fare piangenti, nelle loro impareg-
giabili tolette di gran lutto. E quan-
do il funerale si wuove, sotto un so-
le che dardeggia con la forza di 38
gradi all'ombra, comineia la gnzzarra,

Aleune celebri attriei lanciano urs
la strazianti; altre, pin abili, si ab-
battono al swole, in preda a ben si-
mulate erisi di disperazione,

La - Belln Napolis ha chiuso i
bhattenti. Tony e Luisa sono venuti
econ me, a salutare un'ultima voita
il loro amieo, Guardandosi intorno,
sbalordita da tanto clamore, 18 pie-
cina piange silenziosamente.

Qualche giorno dopo upa bellis-
sima e misteriosa donna @ trovata,
priva di sensi, sul marmo gelido che
ricopre In tomba provvisoria di Va-
lentino.

Ma Valentino ha certamente gra-
dito di pid, come atto di omaggio,
le umili lacrime di Luisa, la sua’
piecola amica italiana.

John Serratrice
(1 eantinua) .
(Riproduzione vielaia)
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no ma ho avuto

— 8i va_ a pe- L CRONISTA DN TWIRNGD: paura di guastar- &
scare a Calafu- lo. Che avrebbero 8
rial ’ detto le donne!

Quesio, che nel Tutte le donne che 24

tempo delln gio-
ginezza ci dicem-
mo tante volte,
Lra livornesi o no,

in ore di wvacan- se lo mangiano
za, ¢i dicerwmo con gli oecchi, o
l'nltro giorno, ma con le

solo in noi stessi.

Proprio cosi: si
va & pescare &
Calafuria?

Andammo,

La nostra Calafuria, stavolta,
non era troppo lontano: eru gua-
si a due passi, faceiamo & due-
vente. Nou ¢'era né mare, né in-
senatura, ue torre famosa. Si, un
mare ¢'era, un mare abbastunza
mosso, per giunta, e nicnte af-
fatto disposto a ridursy calimo e
neutrale, come fa il .pare vero a
Calafuria vera.

Era mosso, questo nvstro mare
(cinematograflico, per intenJerci)
da Flavio Calzavara, registu del-
"annunziatissinia Calafuria trat-
ta dal romanzo di Delfino Cinel-
li, che la Nazionaleine va appre-
stando. Lo va apprestando a Ro-
ma, ma porterd sullo schermo e
Firenze e Livorno e 'Ardenza e
la Maremma e persino, questo
non lo sapevaie, un po' a'Africn

ed una bautaglia glorwsa, od un g

eroica vieenda aviatoria.

— Film complesso — dive ¢
zavara — [ilm panoramico ¢ g
cologico.

Mi guarda fisso, won g
guardare ntelligente. qu
guardare da esaminato
quando vuol saggiarti,
ga la faceia,

= Il panoramu — dsa.
parte deila psicologia
il contrario! ¥

— E' sempre la sles
qnesta “la nsposta — B8
assioma, dove doe termig
tn 0 n rovescio, son ve
e due i casi.

Panoramico sicehé n
sivo, panoramico
astratto. Vero, vivo, B
mente esatto il quadros
vo psicologicamente pi
tratto d'ogni figur
d'ogni fatto. Doris Du
Solbelli, la Rubi d"Al
nati sono creature,
soho immagini tratte di \
di tutti i giorni. E Diessl, Silvas
ni, Picasso hanno gesti (si wool
dire gesti per azioni, opere, fat-
ti) d'uomini in carne .od ussa,
sangue e nervi. Cosi m'ha detto
Calzavara.

~— (& pure, o mi sbaglio, una
operazione chirurgica?l

— Esatto, Spero che non ruasso-
migli a nulla del genere visto
finora. Dico spero. Potrei dire di-
verso, ma non lo facecio.

— E un'altra operazione, non
proprio chirurgica ma presso a
poco, dicimmo un eolpo di bisturi,
su certa piaga pericolosa che va
sotto il mome genperico di mon-
danita?

~— Esattissimo.
che mi stava qui.

Porta le dita, a gruppo rove-
scinto, In direzione della bocea
dello stomaco. Come di chi aeeu-
si, su quella boeca, un peso che
non vuol andar gii.

E, adesso, questo peso se

tolto.
L

Sempre pin difficile, adesso, Ne-
rio Bernardi.

lo poi proporrei all'amico d'uy
tempo lontano ma non trascorso,
ch'er fregiasse del motto « Sem-
per difficilins », talune di quelle
carte e ‘buste ond'el fa dono, con
autografi, a le: mille pit una ani-
me malate di neriobernardito
galoppante con prognosi riserva-
ta. Che ne dice Nerio?

~ Dice — Nerio risponde — che
& gia fatto,

Come?

— Gia fatto. Io prescelgo, per
ogni film cui partecipo, un motto:
un motto che s’addice all'opra, e
me ne fregio carte ¢ buste non so-
lo, ma per tutta la vita: voglio
dire tutta la vita di quej quindi-
ei, venti giorni, o cinquanta o
millanta 0 quanti siano. durante
i quali vivo la vita del film. Il
tuo « Semper diffieilius » guarda,
il motto che esattamente traduce
il mio film di questi giornj Sem-
pre piu difficile, adorna gia la
mia corrispondenza privata. Ba-
da: heo detto quella privata: non
quella intima, beninteso. Quella...

1l raldo velluto (ma si, ecaldo
velluto, proprio cosi) della voce

I o
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Era un pezzo
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di Nerio, nel pronunciare le ultime
parole, si abbassa di tono, ma non
perde di calore, né tanto meno di
velluto. 8i fa intimo, riservato per-
sonale, diresti in busta chinsa,
. sons le manteaun », come tutte le
volte che Bernardi si luscia andare,
bonta sua, ad accenni di natura co-
8i delicata che, insistere da parte vo-
stra sarebbe grave,

— 11 film — dice Nerio con piglio
risoluto, come per cambiar discor-
s0 — & tratto dalln commedia di
Martoglio, povero Nino. Swa Eccel-
lenza, lo, verammente, avrei preferito
qualehe cosa tratta da una comme-
dia di Guglielmo.

—- Giannini? -

— Shakespeare. Ma che vuol far-
ci! Si cerca di far bene lo stesso.
Mi_ vedrai e mi_veda.

e B,

B

plini, GH die appunto
questo: forse sard Ia mia cosa pin
compinta. Vedi: sempre si erede di
aver detto I'ultima parola, ed ecco
ad un tratto ci si accorge che il
wmondo aspetta ancora qualche cosa
da te. Ricordo quella volta che
uscendo con Gigi dall'Aceademin...
Con Almirante! Eravate stati
ad un saggio?

— No, con Federzeni: si useiva

dalla Farnezina (dalla Farnesina Ac-
cademia, s'intende), e il earo Giu-
lio, il Giulio de Frenzi della mia
infanzian bolognese, mi dava perfet-
tamente ragione,
Ho visto delle bellissime tue
foto con Mirin di San Servolo, nel
prossimo Auwiico delle donne della
Viralbu, Hai gia il tuo motto?

— E puoi chiedermelo? Un motto
per il mio Amico delle Donne! Ec-
cotelo: « Le amiche delle mie ami-
che sono mie amiche! », Forse & lun-
ghetto, ma che te ne pare?

nita verso una riveluzione anche pin profonda di guella

avveratasi con la diffusione della

I'immagine sostitnird 'arte della parola! Certo ¢ ehe I'in-
soggettivismo stanno per
Gia gin d’ora, poichd si legge piu per lmmagini che per
caratteri, la eoltura va generalizzandosi. Anche ana do-
Luea Signorelli e delle piante

tellettualismo ed il

mestica pud parlare di
erittogame,

Mentre ogni racconto, romanzo o pagina stampata af-
fida alla qualiti mentale del lettore la propria sugge-

stione, per cui Tixzio eostruisee volti,

tutto dissimili da quelli che costrnisece Caio aduingendo
dissimili anche le sensaxioni: mentre qualsiasi libro im-

plica la personalita del lettore per

prattutto, In funzione di lievito: viceversa, l'immagine
con la ereazione visuale e non verbale dei wedesimi volti,
delle medesime figure, dei medesimi ambienti, tende =a
generave sensazioni oggettive, spersonnlizzate in quaato

I'effotto estoriore, almeno, & fissato

Invero anche nel diletto delln poesia e della fantasia,
dell’arte insomma, 'umaniti intende sempre pin ritrarre
minimo sforzo; ¢ le lmmagini
cinematograliche, quanto a sollievo mentale, nei confron-
ti del libro e persino del featro, Ia soccorrono — & inne-
gabile —e non poco! Smaterializzare il corpo significa
r questo il cinema che
economizza 1l pensiero paria alla massa,

Y massimo profitto dal

alleggerire il cervello, Anche

p

an
erepuscolo guel crepuscolo, un

A9

-

tabilito c¢he I'immagine & meno intellettualistica della
parola e pit aderente nlla nostra epoca @ che il ci-
nema oggettivizza (o collettivizza) le impressioni perchd
boseo ¢ guel bosco, una soffitta gwella soffitta, un
volto guel volto, sapete

“Qalaturia”, film complesso, panoramico e psicologico -~ J1 moiio di Bernardi:
romanzo di Melnali - Salve, Salve Randomnel! - Un vise che “parla cinema”

Appena rimasti soli, prendo Mel-
nat: per un braccio, lo scuoto senza
tanti complimenti (11 veceho amico
chho sono ¢ autorizzato a queste
conlidenze se non addinttura a que-

ste irriverenze) e faeccio ad Lm-
berto:
— Ma allora dimmi, & proprio
vero!

K’ ecome l'avessi pestato, con lac-
¢o munito di rinforzo metallico. sul
pin affezionato dei ealli. Porta una
mano &lia bocea, stringendosi fra
dita e dita contratte dalio spasimo,
la bocea jmprovvisamente atteggia-
ta a smorfia di dolore. Contempora-

- neamente strabuzza gli occhi, poi li
richiude di colpo, ta! quale sentisse
teaversarsi tutta 'anatomnia dalla
Intta dolorosa cagionata dal pestag
Fio inalteso.

Attendo pazientemente che tutte

hnduh fasi della mimica melnatia-

si compiano metodicamente, poi,

" lentamente riapre gli oechi e
la stretta alls boeen, torno al

Bu, caro: dimmi, adesso.
Sssst! Non ci facciamo se
» sono quelli 14 — ed
I gruppo degli amiel |
— Capaciszimi di farlo
tutta Roma in ventiqu
E inyece, finché la cosa non &
. mon voglio far sapere | [a

the | fatti suoi, adesso
adesso che lu cosa sta p
ii pubblico dominio, so
irésso a poco. Melnati
Sta serivendo nn ron

a A

ad un certo momento del
wvita, una gran vita, ¢'&
il Nostro si & detto: « Sare

avvicinandoci alla fase definitiva,
uella durante la quale l'attore co-

Colloqui inventati

eipio del bene e quello del male.

— Come hai detto, scusa? Vuoi ri-
petere? ~ ]

— Impossibile: son cose che a ri-
peterle, perdono gran parte della lo-
ro bellezza.

— Vero. E poi?l

— Poi cosa! Ah, ehi ¢'¢ oltre di
wed Aspetia, non ho ancora finito
a proposito di me, lo sono al centro
di una viecenda rieca di alternative,
i eni termini sono due delitti, intor-
no ai quali savebbe impossibile far
liuce, se io stesso non rischiarassi le
tenebre con il filo.

— 11 rilamento metallico...

— Non scherziamo: il f{lo di una
logica servitami come base per pog-
giarvi tutto 1'edificio del mio ro-
manzo,

— Ma sai ch’d stupendo? o

— Vero! L'ho intitolato Corfocir-
cuifo. Me lo stampa Gentilomo, coi
i tipi, che sono meravigliosi. Fi-

evidentemente unu mancanza di ri-

spetto -alla posteritd laseiurla al
seuro di eose che possono costituire
domani un documento di innegahile
valore storico, Mettiamoei dunque a
serivere un autoromanzo s.

— Vuoi dire un romanzo sull’au-
tomobilismo !

—- No, un romanzo mio i me. L&
un giallo biografico: te capisset co-
me |'¢!

— Capissi propi no.

Allora, con molta circospezione si
metie a raccontarmi,

Scusatemni, ragazzi, ma io verrei
meno ad uno dei pia tradizionali ca-
noui del buon costume giornalistico,
se mi mettessi adesso a riferirvi una
dietro l'altra le pagine di questo do-
cumento d'mmanjta, di questa viva
palpitante travolgente ossessionante
allueinante storia d'anime e di cuo-
ri prossimamente su queste scene.
Personaggi?

— Jo, 8i capisce, prima di tutti.
Io, serittore, compreso della vita, sia
pure guardata sotto un aspetto di
losehe manovre e di lotte fra il prin-

(Continmasions da pag. 3)

stampa. L'arte del-

decadera,

figure, ambienti del

la quale esso &, wmo-

'esempio

@ conerotato, seired

cun ervore ortografico, cioé¢ lieve,

testo. Pensa ene ¢ e pure il mnrawo
dell’aditore Lauro Gazzolo. Anzi I'e-
ditore & uno dei personaggi pia in-
leressantl.

— Le altre figure?

«~ Ah tutte figure a colori, voglio
dire a colori nmani, passionauli, av-
vincenti, avvincenti e piazzati mol-
to Dimm-. ormai. Bernabo, Biliotti, No-
tari...

— Un terno sicuro: farecbbe conto
di mettere al lotto.

— Non ho finito: senti questa qua-
ternn: Rianca Doria, Dina Perbelli-
ni, Gilda Marchido, Mirka Berenj. La
vedi!

— (Clome se fosse uscita gii.

— Ne vuoi un’altra? La Arno (& il
vero nome della min casa editrice)
non ha fatto economie: Moschini, Be-
sesti, Guerzoni, Di Luca.

— Dino di Lueca!?

Volevo chiamarlo Luea di Di-

tazlone sensoria, individuale e particolare! Si rifugera.
o meglio suassistera, proprio in eld che Arnheim,
volta, negava poleésse essere arte: nella colonna sonora.
Poichd non solo la musica rimane, hegelinnamente, la voeo
dell'infinito in una trascendenza del futto spirituale, mn
anche perché si pud
avvicina a Dio: ¢ Dio ognuno lo . sente

una

ripetere con De Mussot ch'essa oi

a suo modo.
. - .

'L?[nl ragione, Direttore: se tu avessi dato retta alla mia
proposta di interrogare attori ed ativici perchoe con-
fessassero guale creatura agognano i

interpretare, di

modo che gll autori potessero provvedere ad accontentarli,
avresti sealenato un vespaio. 11

dalll dalli - alle com-

medie su-misura ¢ ancora un gride di guerra, Tuttavin
consentimi di informarti su tre risposte, che dird
vate :, da me ricevate: due di attori,
La prima. magnifica Iiden e cita Molifre . che ha dato
. Nelln seconda sl |
pratiea, ma hisognerebbe che la criticn non fosse
dominata da chi 80 Jo
indagato). La terza iisposta, di un'atirice eletta eod ac-
clamala, © sbrigativa e squisitamente femminile;
¢l innamoriamo delle figure che troviamo hell’a fatte
Come pei modelli delle indossntrict,,, .

pri-
ln terza ol attrice.
OogEe: « ... Rlustamente riu-

(A cohi voglia alludere, non ho

* e DO
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in Malombra

- quello del treno. « Colpi violenti scoppiano di va-

in che cosa & rifugerid il soggettivismo, ciod 'interpre-

afw” “l.i Maor;:; sing all'ultimo »,
sferragli e stridori esattisaimi, ma che i vagoni del fili
fossero i vagoni del 1864 in ll-.arvlalo nelle ferrovie 1:}::5
barde, proprio no. Sarehbe come alzare zli oochi
¢ seambiare un apparecchio Farman per uno Stuka.,,

@ i colpi 1| menti con

al cielo

Gluseppe Bevllneq una

«Semper difticilius” ~ Il
come pochi le parlane.

L ).

e

£

vsnnoe a teatro,
che vanne al cine-
ma, che ascoltano
alla radio, e che

= o

orecchie
tutte le domeni-
che, a Radio lgea?

&

— Salve, Salvo!

L’antico saluto risuona, il sa-
Juto c¢h'io davo al compaguo di
giorni non obliati. E come lo po-
wrebbero?! Quel giorni, riguralevi,
comprendevano  anche le nottl,
lfossero esse costellate di stelis
della nostra Riviera, o splendes-
sero per virtd d’incandescenti erl-
stallt muranesi su per soffitti
pureti di Venezia Lido..

— Salve a te, dico! — il salu-
tato fa eco.

E I'un ['altro abbracciava.

Ala 'ombra non era tutta in sé
romita, come quella del Manto-
vano. L'ombra fra I'altro non era
pemmeno ombra. Era Randone in
carne ed ossa, Randone ch’io non
vedevo da un secolo, posto che
amici per la pelle definiscono se-
colo i pochi mesi costituenti una
stagione di venti settimane, una
stagione per intenderci di carne
vale-quaresima, come tuttora si
chiama quella delle comp !
tentrali regolarmente costitui

Allora ¢i prendiamo a braceet.
to, come volessimo accorciare-la
trascorsa distanza di tem an-
nuallaria, ridurla a zero. do-
mande, le risposte, le parentesi,
gli = a propdsito s, tutto si -
valla, si eonfonde, s'incrocia, si
sovrappone, appare e disparp pe
dissolvenza, & come se presentas-
simo un film a base di scene e
titoli, .una sull’altro, uno dietro
1'altra, senza capo né ooda. Can
musiche d’accompagnamento.

La musica ¢ la voce di Salve.
La famosa voce di Randone che
sentiste alla Basilica di Massen-
zio mel 1935, (exli era reduce al-
ora dalla compagnia di
e poi al Maggio di Fire
poi nei espri di Ludoviel
‘ Arl'ce'::th;l. Be pol... chiede.
~ Che fa Bragaghat — g
Gli occhi chiari, fatti pid chia-
ri da quell’alone d'azzurro che
eireonda il suo sguardo di sogna-
tore ud occhi aperti, si metiono
& luecieare Jdi curiosita, d'amors
e di dispetto. Il prim’attore ¢ :
Lutto, di Catene, di Rosso ¢ Ne-
ro, sempre si desta in lui, con
tutte le nostalgie mai sopite.

— Non 8o -— dico — o .|
bile malato di antongiulite, coms
noi tutti. Ma tu, piuttosto, e
fai, a stagione ormai coaviuss
del Teatro Nazionale del Guf!
che fai tu Gourgaud, ti enied
come t'avra chiesto 1'Im e
a Sant’Elenu piccola isola, ehis-
sia quante volte?

Il generale Gourgaud, l'insoffe-
rente compagno deli’Esule (o ve-
drete nel fihn della Scalera di-
retto da Simoni, al fianco di Rug-
geri) si volla di scatto: secatts-
no con lui tallone econtro .
Non sento tintinnar di speroui né
batter di sciabola, ma se gvard
quella maschera potente ch'® il}
volto di Randone, (quando vedre-
mo questa maschera di Beetho-
ven, Salvo, & quando ei p
essa di Prometeo e di Corlo
di Fidelio e di Cristo sul Monte
degli Olivil) se guardo quel
che « parla cinema » come pochi
lo parlano, io mi spiego ).
hegelinnamente, perché Randone
¢ alla vigilia di una sua
interpretazione cinematografies.
_— 8I — nu narra poi — fard il
Gerard nell Andrea Chenier del-|
la Scalera, il film che dirigerh
Bonnard. -

— Ln parte — dico — che n
l'opera di Giordano & riservats
solo ai baritoni di straordinaris
intelligenza, E di eccezionale gic
co di fisonomia, Un potentissimo
attore, insomma, oltre che
grande cantante, Ha visto gl
sto, Bonnard. To immagino I
tua soena col eandelabro. La for-
midabile scena, tutta o lu-
ce. La scena che... . 1

Ma che andavo io dicendo!? Cl
andave almanaccando e anticl
pando di scene o non scene? Ch
ne sapevo ioft :

— Mi offrl un gelate, Salvel

~— Uno?! Due, quattro, Vuol una
sigarettal No aspetta: venti.

il cromnista di

< ¥
.
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-
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Discendende sempre pid in basse, i nostri
peoelict collaboralori wi Irovane fra i capl uf-
fticie stampa delle nosire case cinemalegra-
tiche: la pena che essi subiscomo & pulla in

Nuovi lormenti e nuovi formaniati

io vidi nella bolgia dove pena

la schiera di color che son dannali
& laidar con incessante vena

frecento volte all’anno, stelle, divi

ed altra gente non ancor di scena.
Quei sciagurati pit morli che vivi

eranc affrenti ed assillati molio

dalla ricerca di nuovi aggettivi.
L'inchiostro slilografico disciolie

rigava lor di nero olire la zampa

anche la fronte, non spaziosa, e il volto.
Come colui che in nessun dubbio inciampa

dissi al Vate: — « Gli scribi ch’ora miro

son certo | capi degli uffici stampa.» —
Ed il Maestro @ me con un sospiro :

— « Son dessi, ma risparmia il vilipendio;

serva_per aliri la tua presa in giro,
Solsmenie I'amor dello slipendio

mena cosforo al doloroso passo

e a far del poco fosforo dispendio.
Stanno sempre sui fogli a capo basso

cercando nuovi elogi, nuovi delli

per esaltare Barnabd, Picasso,
Ninchi, Melnati ed ancor piu Giachetti.

27

30

33

36

39

42

45

48

51

La “Commedia del divismo”’

Inferno, IX

si spremon la cervice e a denti stretti
scriven che un diveo insuperalo @ Villa,

che la Carosio vince gli usignoli,

che Laurs Nucci @ vampa 2 non scinfifla.

Tu leggi questi osanna e questi voli
espressi in uno stil pubblicitario
e se nen piangi, di che pianger suoli? » —

— « Lo sai com'é — diss'io — senza divario,
per me, son mercenari quei scrivani,
del lofo agir non cerfo lapidario

responsabili sono i Capitani,

i Manenti, i Fonlana ed i Lombardo
che dapperiutic mettono le mani. » —

Ma il Duca sogghignd: — « Pure il codardo
& peccator; difafti, in quasio inferno,
vien casligato e giammai con ritardo.

Se vuoi mirar la pena ad uso esterno
drizza lo sguardo, ancora senza vetro
verso gli incensatori ch'ic discerno.» —

Di qua, di la, per lo girone teiro
vidi strani deméni con gran sierze
che andavano colpendoli nel refro.

Come loro facean lavar le verze
alle prime percossel E le seconde
eran sempre men forti delle terze.

Sulle fruste schioccanli e furibonde,

54

57

63

66

&9

72

75

78

capaci di levare il pelo ai sassi,
sfavano impresse a leitere prclfonde
parole note fino nelle classi
inferiori, @ tre nomi conosciuti:
« orfografia, grammatica, sinfassi »,
| demoni linguistici e occhialuli,
punian con esse quegli strafalcioni,
quei solecismi, quegli anacoluti,
€ quel continue vol di farfalloni
che dagli uffici stampa vengon fuori
insieme & lapsus calami e svarioni.
Urtavano fuggendo, i peccatori,
in grossi dizionari, in tomi enormi
ferendosi a priori e a posleriori,
Noi li lascismmo con le teste informi
e coi testi ammaccali e, sotto venlo,
il piede rivolgemmo ad altri stormi.
Tuffati in un giallognolo elemanto,
il qual di rosa non oliva certo,
scorsi sei scribi respirare a stento.
Un ne fissai che stava ricoperlo,
pit dei compagni, dell'umore lordo
pensando: «ll mirle non rimerta il merion.
Ma quei gridé: — «Perché se’ fu si ingordo
di sfotfere pit me che gli altri brutti? » —
Ed io a lui: — « Perché non me lo scordo:

G
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(Disegno di Auguste Camreris

confronte della pena che essi fanneo per loro
conlo. 8d in quale ...ufficio essl abblane som-
merso il capo ¢ Iuffo il reslo, sara bene ap-
prendere dalla seguente fedele descrizione.

giammai i vidi col pennini asciutti
e sei quel laudator che i divi cucca

81 con soffietti untuosi e ben costrulti, n —

Ed egli allor, grattandosi la zucca:

— « Dannato son par le lusinghe zmane
84 onde la penna mia non @ mai stucca. » —

Risposi a lui: « Mo te la passi bene!
Ecca un regista qui di mezza facca

87 cha bramoso d'elogi a te sen viene.» —

Infatti un giovinoto con la giacea
a scacchi, con un'asria da Brignone,
20 la pipa in bocca e
giungea cercando incensi a profusione
e tocrmentava l'altro, non invano,
93 per essere gonfiale qual pallone
e per avers il nome in primo piano,
Ma il Vate cui l'oder di quella proda
96 da fempo sconvolgea |'olfatlo sano,
disse: — « Chi ama la puzza se la goda,
andiameo a respirare [|'aria pura
lasciando cuocer nella loro broda
100 ruffian baratti e similz jattura.» —

(9 continua)

I'endatura stracca

Spinti dal produltore che li assilla,

8) Gente non ancor di scena;
ma che appena lo sara, non
manchera di fare scene vio-
lente, perché la sun fotografia
non @& ancora apparsa sulla
prima pagina del Corriere del-
la Sera...

11) La zampa: &, in generale,
il plede dell’'animale, qui ado-
perato, perd, per indicare quel-
lo umano: particolarmentie
dell'nomo che, dando il capo
all’ufficio stampa, riserva il
piede alle mansioni annesse:
come dire che & legato al pro-
prio ufficio dal capo al piede.

12) La fronte non spaziosa:
ciod una fronte piccola, segno
lombrosiano earatteristico nel-
I"individuo di limitata intelli-
genza. I nostri eapi ufficio
stampa della cinematografia
hanno si fronti spaziose, ma &
tutto « spazio riservato alla
pubblicita »,

17) Son dessi: in talune tra-
serizioni si legge Tessi: rotti,
cioé, a tutti ¥ mestieri pubbli-
citari.

20) Al doloroso passo: @& il
passo cui & ridotto il capo-
stampa, doloroso come qualche
passo ridotto di nostra cono-
weenza, per il quale sarebbe il
caso di dire: Toul passe, foul
casse, foul lasse..

21) Poco Josfore: si allude
alla necessaria economia, sug-
gerita, almeno quella, dal eo-
sto dei Finmmiferi.

22) Sui fogli: non sono fogli
da mille, beninteso. Dall’epo-
ca, diratti, del lancio pubbli-
eitario di Darc un milione,
per cui il produttore Rizzoli
stampd milioni ¢ milionj di
biglietti da mille in rotocalco,
i nostri eapi ufficio stampa.
di bhiglietti simili ne vedono
pochi.

37) I Capitani: ¢iod¢ Liborio
Capitani, che & fra | Maggiori
responsabili di questo stato di
cose. Se poi volete l'esatta ge-
rarchia militare del nostro co-
mando cinematogralico e tea-
trale, eccovela: i nully Tenen-
ti, i Liborio Capitani, i Mag-
giori responsabhili, i Gigj Co-
lonnelli, la Generaleine.

42) Giammai con ritardo: il
castigo, insomma quji non va
mai in prorata: esso ségue im-
mediatamente al delitto; lad-
dove in ¢inema italiano Detit-
to e castigo (eppure sarebbe
indicatissimo) non & stato an-
cora renlizzato,

44) Ancora senza velro: 8'in-
tenda vetro per lente, doppia
come quella di Cerio, o isola-
ta, come quella di Cantini, il
euni monocolo, come tutti i mo-
nocoli, ¢ beato di stare dov'd.
Beato lui!

49) Le rerze: da non confon-
dere, la verza, col eavolo, ver-

dura di differente specie, e
pasto settimanale dei nostri
maggiori umoristi  del mo-
mento.

63) Lavsus calami: & 'infor-
tunio letterale, che pud scap-
pare a tutti, Il Lopsus caia-
mai vieceversa, ¢ I"infortunio
che pud suceedere a poche, al-
le sole, cio®, che come Clara,
devono ad infortuni simili
gran parte della loro fortuna.

71) Di rosa non oliva: di ro-
sa cio@, per niente color oliva.
mentre in gquesti ultimi tempi
si ¢ fatto gran chiasso per oli-
ve color rosa pallida.

73) Il mirte non rimerta il
merto: parole, come spesso in
Dante, dj colore oscuro. Oscu-
ro, ma intonatlo, comunque, al

giallognolo del wversi antece-
denti: un colore, ciod, fra il
mirto e il merto: mertaceo, in
una parola.

70 Gli altri brutti: cioe gli
altri bruttati, lordi; non gl
altri... Callart (secondo Can-
tini).

80) Cucco: dal verbo cucca-
re, ¢iod coecolare, vezzeggia-
re. Quj si cuccano divi, eioé si
coccolano, si vezzeggiano di-
vi, Cuccarsi, viceversa, & voce
napoletana dialettale, e vale
per coricarsi, sdraiarsi in ri-
pPoso.

84) Non ¢ mai stucca: non &
maj stanca. i stueco propria-
mente detto nel nostro cinema
non rimane pin nulla, e, quel
che & peggio, nessuno.

M) Il nome in primo piane:
non ¢ il primo piano di an ea-

Luciano Feolgore

seggiato, dove |1 nomi c¢he
spesso si leggono, sono quelli
di dentisti. Trattasi qui di pri-
mo piano (P. P.) cinematogra-
fico, molte pin importante del
C.L. (Cawpo lungo), del M.C.L.
(mezzo eampo lango) e del C.
G. (Campogalliani, ossia né
lungo né corto, eampo giusto,
in:omma).

100) Ruflian baratti ete. Si
intenda haratti esclusivamente
per cambi, mercati, legge di
affitto e prestito e simili ope-
razionl poeo pulite: jatture,
come dice il nostro Poeta, dal-
le quali auguriamo tutti di ri-
manere immuni fino alla pros-
sima puntata, la quale conter-
ra 1l canto decimo e ultimo
dell's Inferno » (seguiranno, a
roota, i1 < Purgatorio: e il

Paradiso =),

Luciano Ramo




3 ~:€J°'}-}"‘.F?,‘»

— e B A Bk i M S s s e B B B,

di Lunardo

L'Ottocento aveva la  specialitd
delle parentele: nei drammi e nei
romanzi le parentele si annodano
con alaere sagaein, Chi sa perche,
nei drammi ¢ pei romanzi ottocente-
schi i personaggl appartengono, qua-
tutti, alln stessa famiglia. Avi e
nipoti, snoceri. cognati, zii, cugini (e
snocere, cognate, zie, cugine) sono li,
nella prima scena o nel primo eapl-
tolo, sereni, mansueti, concordi; ma
un‘agitata avventura damore o di
denaro o di testamenti contrastati
minaccia, subito, la festevole guie-
te. Una misteriosa abiliti unisce i
personaggi nello stesso blasone e
nello atesso palagio, ¢ un'altra mi-
steriosa abilitd insidia gli affetti e
la letizia. Acecadono, nell’Ottocento,
fra parenti prossuui ¢ remoti le pin
bhizzarre storie. Questa mia osserva-

=1

zione non ¢ nuova, ma la serittrice
Matilde Serao. con gli avvenimenti
di dddio, amore! o di Castigo, ri-

propone il tema. Ho di Adddio, amo-
re! e di Castige una memorin vage
(colpn mia o colpa delle due oner

n ogni modo, la riduzione cinemato-
grafiea di Sergio Amidei, ehe & qui
sul mio tavolo (riduzione composta,
eredo, per il film di Franciclini),
mi rassienra: il nobile Cesare Dias
se la faceva con Lo cognata.

La Dowmenica del Corricre ha sem
pre dediento, nelle sestine di Turno
o nelle - eartoline del pubblico », una
iropicn attenzione alle suocere. An-
che il teatro dalla commedin in
lingua alla rivi dalla conumediu
dinlettale all’ope ha sempre
avuto le suocere in dispetto; anche
il ecinema il non ¢ il eine-
ma, wa il cinema e teatro ha
sempre svoltoe suocere una

agra” polemi Rosina Anselmi.
o Amelia

Chellini, o Ada Dondini,
o placide signore obbligate

dagli
autori brillanti ¢ Jdai contratti

teatro
il

contro

|M"]‘
licolart alla diffamazione delle suo
cere, io so che non & vero, io s0 che
fra le succere della ribalta o dello
schermo @ le snoecere della vealtd vi @
qualehe differenza: o so che le suo-
cere da voi raflfigurate divertono,
mentre le suocere che strillano. ro-
huste ¢ perentorie, nelld case dei ge-

ieri danno fastidie. Tuttavia, per-
che indulgere nei romanzi, nei dram-
mi, unei film alle cognate! percheé
tanto rigore verso le suocers ¢ tan-
ta mitezza verso le cognate?
Lascinmo stare lo sventurata Ir-

minda cognata terribile ma don-
na infelice; ¢ il sentimento di Alfre-
do Panzini si spiega — e badiamo a
Laura Aequaviva: quel povera Dias
deve a Laurs | guai di due roman
zi ¢ di un film. Laura & la tenta-
zione, l'egoismo, la perfidia, il dis-
sennato errore. Se Laura non distur-
hasse, 1o sorella Anna non andrebbe

a2 morire nelle stanze di Luigi Ca
racelolo, Cesare Dinz non si tortu
verebbe per un sospetto bugiardo,

Rolduno Lupi e Leonardo Cortese non
farehbero uno di gqu=i duelli che tut
i sappiamo a mente, nelle inquadra
ture e nei primi piani, e delle sei
ecento pagine di Matilde Serao non si
parierebbe pin,

1l fascino delle seicento pagine ¢
la cognatp, la passione delln cogna-
ta, il pecento delln cognata. Dalla
Francesea, in rima, di Dante, di Ga
briele, di Nino (Nino Berrini) alla
Laura, in prosa, di Matilde, le co
gnate hanno, senza dubbio, ni
stampa favorevole ¢ un pubblico re-

missivo. Eppure. non unua cognata
si comporta bene. Personaggio da
tragedia o da romanzo, da comme

dia alla Bataille o da commedia alla
( Jdy, da poesia crepuscolare o da
film commovente, da dramma carico
di desidevi inespressi o da dramma
carvico i desideri urlati, alla manje-
ra i Andrejew, la cognata non ha
che un destinoe, non ha.che una voea

sione: guastare, stordire, irretire il
cognato. insinuarsi nelln tranquilli
ta del cognato, provecare, nel co

gnato, uno stato d'animo morboso.

Li. ho seritto 'aggettivo mor
boeso <. Ci tenevo,

Ora, nella ecasa di un uwomo (le
case di earta dei romanzi, dei co-

pioni. dei soggettil, la suocera, mi
senibra, pud valere la coguata: se
F'uun & il tormento del giorne, 'al-
tra ¢ il tormento della notte; se 1'u

na provoea i nervi, l'altra provocs
l'aggettivo morboso +: ¢ la parti-
gitineria dei narvatori, dei comme-

diografi, dei soggettisti. della Doie-
nica del Corriere, dei lettori o degli
spettatori, proprio, non la eapisco.
Sono ingenuo?! Forse. 0. forse, ln co-

gnata ¢ giovane, @ In suocera no;
forse, meglio una cognata di notte
che una suocera di giorno; [forse,.
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OSA DETVENTI

® Durante le tiprese del film 1'Yvan
Noé La covalcade des hewres, ohe at-
tuslmente si gira a Marsiglia, Fernandel
¢ Meg Lemonnier, per esigenzo i weena,
gono rimastl sei giorni seduti ad una
tavela imbandita ed hanno dovuto man-
giarve, per 150 inquadrature, tutto quanto
veniva loro servito.

@ L'ultimo film di Mareel Carné, Les
visfienrs du soir, prodotto dalla Scalera
in compnartecipazione con una casa Iran-
cexe, s proletta ancora, dalln fine Ji
Jdiegmbre, in due cinematografi parigini.

® Coletiz Darfeull (calebra attrice eoi-
nematogiafica francesa spacinlizzata nel-
o part) Jdi spin fataieggiante), dopo una
L assenza, forna al cinema nel film
di Georges Lavomoe L'oscalier rans fin
interprotangdo una parte di eavallerizza

da eirco.

® l'er
vorzio,

mogue

smentire le voel di un terzo di-
3acha Gullry ha scritturato Ia
navidve par qualire fum che

oxli divigera tra Il 1943 o il 1945: il pri-
ma lo ha gzia ini to o a'intitoln La
awit blanche, 11 secondo sara La Mali

——————————————————————
_

meglio Laura Aequaviva con il vol-
to i Clara Calamai che Rosina An-
sblini... Basta, non pensiamoci: o
sorivo « morboso » un'anltra volita.

Ma 'arte di Matilde Serao & in
Addio, amore! modesta modesta, Se
il ricordo non mi inganna, i limiti
sono quelli di una vivace cronaca
mondana., La grande Serao, roman-
zatrice di una borghesia, va cerca-
ta, poniamo, nella Virta di Chec-
china; o il ecinema dovrebbe...

Un momento: ho seritto « roman-
zatrice La definizione ¢ inesatta,
ma io ¢i tenevo! (Il punto esclama-
tivo vuol essere un omaggio alle ele-
ganzo ottocentesche, Baffi e eilindri:
tutti punti eselamativi!).

Lunardo

bran, il terzo Marie se marie. il quarto
Talleyrand,

@® Fia tre mosl, quando Gina Mands
sari completamente guarita delle cin-
quantaser terite provocatele dalla tigre
cne stava per sbranarla al Cireo d'ln-
verno, dopo la sua metamorfosi da at-
trice in domatrice, prendera parte ad un
fum ens raccontera la sua terriblle av
ventura e s'intitolera U'n soir au cirqwe.

@® [/ misteri di Parigi, dal noto roman-
zo di Eugenio Sue, come gid [ mixera-
bili, 1l conte di Montecristo, La xignora
dalie Camelie ¢ Nostra signora di Parigi,
sODO pur 1a quarta volla portati suilo
schermo. La regia ¢ di Jacques de Bn-
roncelll che sta girando negli studi delia
Victorine per la casa Discina.

® Un nuwovo autore drammatico & ap-
parso sulle scene pavigine: Jean Vallee
Exll bha passato la quarantina ed ¢ cu
gino di Edouard Bourdet, La wua prima
commedia, Nuit blanche, si rappresenta
con successo al Théitre Michel con la
reia 1 Marcvelle Parisys @ linlerpre
tnzione prinecipale di Valentine [essier
@® Dopo Clarke Gable, Oliver Hardy e
Joan Crawford, anche Kay Franeis g'c
recata In Africa settentrionale. La sua
prasenzu ¢ stata segnalata recentemente
ad Algeri.

@® Per potenziare la produzioné ¢cinema-

tografica svedese una commissione go
vornativa ha proposto ['istituzione di
un fondo statale, por 'ammontare di

500 mila corone, destinato a contribuire
alle spese di roalizzazione dei film d'alte
interosse artistico e culturale, Dol fondo,
400 mila corone saranno devolute al il
spottacolari (con un contributo minime
di 130 mila ocorone) & 100 mila al docu
mentari e cortimetraggl.

® A Losanna ¢ stato inaugurato il pri-
mo stabilimento di produzione cinewan
tografica della Svizzera romanza. Esso
¢, per ora, costituite di un solo tealro
di posa ¢he copre una superficle di me
tri 20 per 15.

@® A Samobor, nel pressi di Zagabria,
¢ imminente 1'inizio della costruzione
d'un teatro di posa 1 cui lavori saranno
ultimatl entro i1 1945,
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La parte del cinese

Maaume Cilang kai Scek, che ¢ una
donna pratics, ha bene impiegato il suo
tempo in oceasione del recente =oggior
no a Washington. se non ¢ riuscitn
ad otienere moltissimo nel campo degli
armamenti, in quelle cinematografico
ha avuto battaglia vinta.

Era da molto tempo ehe la Clna in
vocava da Hollywood un trattamento che
non fosse quello che =i riserba alle na
zionl mssolutamente trascurabili. Mel
film americani, i e¢inesi erano infatt
invariabilmente utilizzati come - handi
ti + o come - domestlel . E quando
eccezione, si voleva fare del nuovo, al
ciness era riserbato il ruolo buffe i

cuoeo -,

In una sola occasione Hollywood cle
vd un cinese al rango di eroe , e I
nel caso di Warner Oland. Ma Warn
Oland, come tutti sanno, era uno sira
no - cinese + nato nella gelida Svezia,

Ora l'intervento di Madame Ciang Kai
Scek ha ottenuto dalle antorita cinemn
tografiche americane l'esplicila promes
sa che, in avvenire. i einesl otlerranno
un migliore trattamento.

ey

Se nella traglea realtd della guerra
continuerannoe a recitare la parte di
v carne da macello -, nell'illusione dello
schermo saranio lnvece promossi al ran-
go agognato di -« nobili trionfatori . eo-
me Clark Gable ¢ Robert Taylor.

E' una bella soddisfazione. Si alfret
tino a mandare un biglletto di ringra
ziamento alln conmsorte del lore Mare
salallo.

§i esporianc dive

Due righe di saluto iicevute da Vi
veesn Lindfors, che & tornata in patiin
per un lieto evento imminente. o M
censura inflitta dagli americani a Gre
ta Garbo come Ninotcka, ¢i hannpo fal
to pensare al cinema svedese.

In realtd, il cinema svedese, gia glo
rioso inm un passato non notissimo,
non rappresenta gran cosa In quesio

momento. Ma di esso si pud tener conto
per il numero e il valore delle attrici
che ha esportato ed esporta. E' insom-
ma, per dirla paradossalmente, un ei-
nema che fa medioeri rilin ed ottime
dive. E mentre | film, generalmente mon
varcano | confini, le dive, invece, emi
grano.

L'esodo ebbe inizio. tanti anni fa, con

la partenza da Stoccolmn per 'Ameri
ea del Nord di Linda Acvidson, che do
veva pol diventare la consorle ddl re-
glsta Griffith. Greta Garbo, qualche
tempo dopo, la imitoé: e con e parti pu
re Stiller, che della Divina Al ern
assunto il patroeinio artistico e, nhimél,
sentimentale.

11 vuoto lasciato in Svezia dalla Gar
bo [u enorme. Ancora oggi una specie
Jdi altare & eretto nel negozio di confle-
zioni della capitale In cul Greta, gio-
vipeita aspra ¢ ambiziosa, lavord poco
e male perch® aveva alire cose per in
testa., La sua ¢asa natia ¢ stata ele
vata al rango di monumento naziona
le, e | visitatori vi entrano la domeni
ea pomeriggio in punta di pi i, come
in un templo. lnoltre 1 demoeraticl del
suo paese sono datl da fare per seo
prire nelle sbiadito albern genenlogico
della diva un po” di linfa azzurra:
naturalmente, vi sono riusciti, come sem
pre succede quando ¢'¢ buona volontd,

Tuitl gli svedesi sono matematicn

sl

mente sicuri che, un giorno, Grotn Gar

ho tornera definitivamente in pairvia e
vi girera un film. Non vogliamo delu
derli, ma ¢ probabile ¢he trascorrano
apncora molti anni prima che 'nuspieato
rilorno avvenga, Ad ogni modo, un ue
mo politico svedese ha preso sin d'orn
le sus precauzioni promettendo far
dichiarare festa nazionale il glorno in
cuy Garbo tornera,

Altre dive di esportazione furome Do
rothy Peterson, Ingrid Bergman e, re-
centementa, Viveca Lindfors, Vorremmo
dirvi tutto il bene che pensiamo i que
ste attriei. Ma dopo aver guardato il
sole, non ¢ pin possibile elogiare le lam
padine elettriche,

Uin saluio di Carini

E' a Roma da aleuni glorni Luigl Ca-
pinl, con la Compagnian del Teatro
Odeon di Milano da lui diretia.

Carini ¢ un attore della vecehia seuo-
la, onesto serupoloso dotatissimo, Ma &,
goprattutto, un womo che si fa ‘amare
por Ia modestia @ la gentilezza dei moli.

Ci trovavamo, un giorno dello scorso
inverno, a Milano, nell'aula (s}, una
yvolta &1 chimmava hall -} delli'albero
Europa, in compagnia i uno di quel
comichettl i wvarietd che balbettano
nollo riviste o barzelletie del Mare'.dn
rclio o pol assumonoe atleggiamenti da

creatori ». A un tratto pussd Laigl Ca
rini. Il wveecchio attore, riconosciuto il

collegn », gll rivolse un ampio saluto,

Senza darsi la pena di ricambiarlo, il
comichotto sl rivolse a nol, stupito, e
el domandd In tono seccato:

di

— Ma enl &, quello 17

- L' yre Carini —, rispondéimo.
Nou I'he mai sentito nominare --,
replicad il nostro amieco. E sogxiunse:
- Ma forse ¢ in arte da poeo,

Poi riprese n parlare del suo progette
interpretare - seriamente » Pirandel-
con accompagnamento musicale del
muestro Frustacel.

Culiimo'gag’ di Max Cinder

i

Lo

i Ll a0 wel ox OLtoDre del 1939, do-
po 8 inulliments Blissaio alla oa-
mers mere 4 cccupalas dn aleunt glor.
ni dat coniugl Leuviue, il divetiors del-
Pabergo  Baltimora df Parigt  «fould
Puseto o si trovd di flonie a due oades
e nivi il ngu Gl agenti df
subito nofn lavdarond a
o che coppia era, in
formala Jdal noto r¢ cinema-
0 Max Linder e Jdalla sua cone

na Peters,
cando 1l Jdiamma sul Resto del
), Enzo Marco Blagi el forniscs

interessanti
gia 11

alsune
Max,

'appenn

notizie.

ilanovenne, aveva Epo-
dicinsseitenne Mina Pe-
ters n Chameonix. La giovane ebbe in
dote un millone e mezzo in denaro e
novecrhtomila franchi in giolelll. Lin.
dal canto suo, era ricchissimo. Ma
un‘scuta neurastenia lo rendeva infe-
live. 11 suo medico carante, in occasio-
ne dell'inchiesia giuiliziaria che segul
M tragedia, riveld che durante il suo
soggiorno alla « ea  Mon repos . di
Montreux Max Linder aveva I'abitudine

=ato

der,

di spargere della farina davanti atla
camera della moglie, per essere sleuro
uvhe ssuno sandasse a trovarla duranls
la notte. 8§ potrebbe, dunque, giungers

facilmente alla conclusione che egli fos-
un delirante, aifetto da una
galoppante forma i pazzia. Ma e'¢ una
lettera di Max, diretta ai familiari, ehe
suggerisce qualehe riflessions  meno
shrigativa.

\ oi sapete quanto ho lavorato — egli
serive ¢ comprenderete che ognl pe-
na ho un limite. Era naturale che dopo
vent'nnni di sforzi e di fatica io desi-
i un focolnre. Ma lo
avevo paura, perche sapevo come in ra-
gazza J'oggi ¢ poco poriata alla vila
interiore. Tutie le mie preoceupaziond
sono xeompatrse quando ho incontrate In
signorinn Pelers, llo creduto di avea.
trovato il sogno della mia vita: grazis,
fascino, bellezzn, bonti, In una parola:
un angelo, Invece. otto giornt dopo I
wio matrimonio, ml sono accorto che
nvevo solto un aspetto angelis
¢o, un autentico mostro, Un uomo she
muore non mente. Ho wvisto, ho viste
col mieil Mi sarcbbe stato facile
farla sorprendere, ottenere i1 divorzie
¢ vivere con la mia bambina. Ma gue-
sto @ al di sopra delle mle forze. Mia
meghe ha disonorato il mio nome. Per
I'avvenire del amore, bi-
che A FI80R... 2o

Quesia « "altizna lettera di un satlore
che fece ridere ii mondo. E prova an-
cora una volta <he comicita pon &

\ i
altro che una forma disperatissima di
romanticismo.

Celluloide avvelenala

Irens Brin vorrebbe che si proietisss
sero quei film francesi « che precedet-
tero, ed In un certo senso prepararono,
i tragiel avvenimenti della Francia
MG . A spiegazione ¢ monito », dies
la =ovittrioe.

Lo
@ del monito

s geloso

dernssi avere

sposalo

occhi

mio plecolo

sognn questa creatura

stésso pretesto, della «spiegazions
4 . era invocato in altrl
lempi quando si volevano contrabban-
dare sul mereato librarvio i libri porno-
grafici. Ma nel easo di questa celluloi-
de avvelenata, sappiamo henissime di
clie cosa tratta. Ce 'hanno detto, in
epoca non sospetta, gli stessi franoesh

Nella primavera del 1938, subito dopo
la prima del film J'accuse, Do Kerillis
sgriveva sull' Epoque »: « Andate & v&
dere J'accuxe, se vi busta il euore. Ve
drete | soldati francesi della Grande
Guerra i cul attegginmenti e lo cul pa-
role asprimono soltanto thinore o oodar-
dia; un ecapitano che insinua lo soorags
giamenio nei loro guori, pr‘ﬂprlﬂ nel
momento in cui essi hanno bisogno dl
oornggio; visioni di terrore o di morte
che geltano la costernazione nell’animo
dello spettatore. E tutto questo senzs
la controparte ohe esalti anche Il pii
vago patriottismo. Il film Jacouse &
nel nostro tempo, ragione d'intollerabls
lo soandalo. DI fronte alla Germania o
Jl!"”ll“ll. ohe esaltano le energie o )8
virtn guerviore dei loro popoli, che po-
oossita o'ora Jdi una simile mostruosa
propaganda?l .,

De Kerillis, che non ce I'aveva qui:

sl mai, questa volta aveva ragione. Ms
¢ra una ragione slerile, senza OCORS
guonie,

. : i

Poco pin di un anno dopo, 1"Armata
tedesen uveva ragione a sua volts, ma
in

moda notevolmente pin sostanzioso.
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Perdonate, caro
Doletti. se guesta
volta vi domande
tanto spazio che
POossu servirmi
per due o tre, an-

z2i addirittura

Fiori primaverili
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sull'attore scom-
parso, © dalle
due colonne di
aggettivi che
I'altro scrive, co-
e  tutti sanno,
per "attricetta al-
le prime armi. E

selte baruffe. Sa-
ri il mio -« gqua- n questo  punlo,
drato - per altret- francamente, il
tanti  incontri di chivehiriechi  di
pugilato. E per- sfida mi pare sto-
donatemi. ancorn, di Marco ﬂmper" " niechi  un  po-
:]nil'i‘-l'|l;:;l::;:'il:|?: ! Assalilo da Ire donne (di cui una con I''U” maiuscola)l - Tulli permalosi ma nessuno susceilibile - Difesa {‘llll;;an' tutdi  quei
& o *NE I oy, = e = . J
puragone di uno dei faiti personali -~ Difesa dei v_n’lno.llmi inutili Scaccia e le daie Bragaglia e gli accademici. comandaments i
sSport cosi pugna- - Vol novissima eriti-
ce. Ui sone Ira i . C—— . . . ca  esposti eon
miel competitori, stavolta. tre dou- fils maitres! |l;lr vendetta. La quale sarebbe ine- le indossn eappa e spada, non fa che tanta sicumera, non ho, in coscienza,
ne, di eus una =i afferma ¢ giovine Ed ora all'nvversaria numero 2, la  vitabile da parte d'una =i fiera di- la parte del suo “attl per-  neppure il sospetto d'essermi disco-
e cavina >, 11 corpo u corpo, come quale nou mi perdona - le troppe ci-  scendente dei Kurue. la pint antica ¢ sonali! 8i capisce. E in prima, pri- stato in vent'annj di critica veechio-
. . Isa Pola, dice < non fra le stirpi lzékely redeli al  missima persona! Dovrebbe forse oe- na. E allora perché, e per chi sermo-

vedete, s'impone,

Dice dungue costel
carinag ¢ giovine. non pud =soffrire
i moralisti: e quindi neppure me.
che avrei dimosirato di esserlo sin
dal tempo in ¢ui avversavo « un ca-
polavore come Estasi i Machaty »,
e continuo @ sembrarlo « avversande
i capolavori di O'Neil

Giovinetta com’e, la mia aceusa-
ice non dovrebhe neppure ricordar-
si di quel film di Machaty, ch'e di
otto anni fa. Ché¢ se invece se¢ ne
ricordn, n maggior ragione, come si
dice in matematica, dovrebbe ram-
mentarsi  di  quell'nitra pellicola.
Batlerine, che lo stesso Machaty ven-
ne poi ad eseguire in Italia, chia-
matovi dal snecesso mondano di
quella, di cui effettivamente io ero
stato il solo ad avvertire la preca-
rietii! E non che di que'l'Estasi, tan-
to strombazzata al suo apparire, mi
avesse offesso  'apparizione della
donna ignuds (cioé di quella Edy
Lamarr che oggi ha raggiunto, e-
brea, il paradiso degli ebrei, cioé
Hollywood): ma proprie lo snobi-
smo & vuoto, arbitrario, sconcio e
declamatorio della regia. Questo io
dissi, allora, contro il parere gene-
rale. E forse sembrd che avessi tor-
to. Ma poi venne per il regista la
prova di Ballerine, e si vide ¢hi ave-
va ragione. Quanto poi all’essere - il
moralismo un indizio di senilita =,
la bella accusatrice non lo pensi
neppure un istante. La verecondia
giovanile &€ un ratto scientificmpen-
te provato quanto la senile lubricita.
Catone era gid austero molto tem-
po prima d'essere vecchio: e Saint-
Just era appena trentenne, quando
faceva dipingere una ftoglia di fico
su futte le nuditd libertine dei pe-

che, essewrdo

tazioni di Isa
werita tanto ! A parte In scortesia
verso Pattrice bolognese, di eui la-
scio alla protestante 'intera respon-
sabilita. debbo avvertirla ch'ella si
¢ shaghata di cognome: e che « Isa -
senz’altro, Isa per antonomasia,
¢ soltanto per me Isa Miranda. (Ma

forse ho torto io d’abusare, appunto,

di queste antonomasie. Sette anni fa,
nel Corriere delia sera, scioglievo un
certo mio inno alla grazia persona-
le, intuita traverso quella dello sti-
le. « di Linn, di Marisa, di Milly, di
Margherita =, E intendevo ben dire:
Lina Pietravalle, Marisa Ferro, Mil-
Iy Dandolo, Margheritn Cattaneo.
Ora le prime tre rimasero zitte, ri-
spondendomi e ringrazinndomi sol-
tanto Margherita. Non perd Marghe-
rita Cattaneo, ... Margherita Gras-
sini Sarfatti! Ed ecco, insomma, i
pericoli del non spiegarsi chiaro).

Quanto poi alla competitrice uu-
mero 3, che si firma Annuska e si
dichiara - ungherese con I'n maiu-
scolu ., ella protesta semplicemente
perche, nei wio quasi epicedio per
la risorta Marika Rokk. io avrei
gabbato i lettori di « Film » facen-
dola eredere ungherese, si, ma di cep-
po germanico, <« mentre la gente del-
la Transilvania (di cui Marika &
nativa) appartiene al ceppo pin au-
tico e puro dei Kurue, i fedeli del
prineipe Rakoei . Ora @ vero che di-
ramazioni tedesche si trovano « nel-
la regione Vaskazu: mnon perod in
quella Izékely! Lu fiera Annuska,
che vive in Italia e legge « Film :
dall'n ulls zeta, esige questa rettifi-
ca. E come non aceordarglieln? Essa
minaceia, in caso contrario, di non
leggermi pin: ed io mi guarderd
bene dall'incorrere in  si terri

pura
principe Riakoci! Dunqgue, che diami-
ne, sinmo intesi.
L et

E adéesso, earo Palmieri, senza - ve-
nire al meritor (come direbbe un tuo
personaggio goldoniano) della pole-
wiea «Fitms-Bertolde, voglio datti
un brave di c¢nore per In franchez-

za, oltre rhe per 'neume, dimostrata |

nella difesa dei - fatti personali

L'Italia & un curioso paese: un
paese dove tutti sono permalosi, ma
nessuno vorrehbe parere neanche su-
seeltibile; dove ogni maschio ¢ gal-
lo verso I'sltro maschio, wma poi.
mentre ha gia gridato il suoe chie-
chirviechi di sfida ai quattro ventj,
si vergogna d'avere una crestn e
nasconde gli speroni; dove, in una
parola, I'istinto & di guerrn ma la re-
goln vorrebbe essere di pace: come
se guerra e vita, in sostanza, non
lossero la stessa cosa; ¢ come se i
fosse da arrossire. per il fatto di
muoversi un po' alla sgherra (come
direbbe il mio amico Ezio Maria
Gray}l senza tanti scerupoli di pas
sare sull'ombra del vicino, e di can-
tare la propria opinione in risposta
a un‘opinione differente!

Non facciamo, dunqgue, i pietisti
e i quietisti, sopratutto in questi no
stri giornali che sono tanti fronti
di battaglin, « Fatti personali -1 Na-
turalmente. Il personalismo & il ri-
flesso, magari antipatico, della per
sonalita, lo penso, dunque sono. lo
sono; dunque combatto. Sarda anti-
patico, Sard crudele. Ma ¢ inevita
bilé. E' necessario. Chiunque seriva
un articolo. pel fat®e™stesso di rir-
marlo. accentra un mondo d'idee e
incontra un mondo di responsabili-
ti. Se le difende. e se per difender-

cuparsi dei rfatti degli altri? Sareb-
be un indiscreto: cosan peggiore. evi-
dentemente, che 'essere un attacca-
brighe. Dunque, sinmo galli, e non
capponi. Dunque battinmoei, leal-
mente ma braovamente, senza tanto
piatire ¢ abbassar le orecchie: come
fanno quei coniglietty che passano
per bestie pacifiche, mentre poi si
wordono nelle parti basse, a tradi-
mento. Sacrosante le tue parole.
quando diei ehe 'anecusa i perso-
nalismo non ¢ mai mancata n nes.
suno serittore di sangue schietto, da
Oriani a Carducei e da Searfoglio n
Papini; ma, sopratutto, quando of fer-
mi che i primi a dolersi T'una pole-
mica sono =sempre coloro che, sotto
sotto, I'"anno provoeata: pronti, perd,
come | conigli, a stringersi nella pel.
licein alla sola vita d'un piede alza-
to, ¢ ad arricciare tl nasino!
e .

galletto che mi chianma a ten-
zone, per esempio, & un articolista
del Piecole di el mi spiace non
sapere il nome, avendolo I'Eeo del-
la Stampa sforbiciato via. Ma po-
co importn: poiché la beccata 1'ho
sentita lo stesse. Dird dunque la mia
anche al galletto rowano.

Il quale comineia elogiando — e
sin qui d'accordo le cronache di
Corrado Pavolini in « Film », per poi
inrfilare, con un bufio sussiego da
Massinelli montate nella eattedra
del maestro, tutta una serie di co-
mandamenti sul eriterio di teatro
ideale; sul eritico che sara domani
ben dilferente da quello di oggi e
di ieri; eritico che sappia tenersi

'n

ben lontano dai < virtuosismi - ino-
tili + d'un Simoni o d'un Ramperti:
dall’ articolo ecol tremolo - dell'uno

neggla Massinelli? Non ho tenerezze,
tutti lo sanno. per Renato Simoni.
Ma il suno articolo col tremolo
vorrei lo sapessero fure gli seritto-
ri del Piecolo: e vorrei, potete ere-
dermi, saperlo fare unch’io. Quanto
alle mie « colonune d'aggettivi: per
le altricette esordienti, a parte che
nou ebbero mai né guell’estensione
né quell'aggeftivazione, ricorderd al
mio ignoto dileggiatore ch'esse fu-
rono, probabilmente _sceritte male;
non perd male i|11|rim: tant's ve-
re che sérvirono, almeno nove volte
su dieci, n rivelare nomi e forze di
el nessuno, sin‘allora, s'era accor-
to. E anche questo, insomma, potreb-
be far parte dei doveri d'un critico:
vecchio o nuovo, non so, ma onesto
certamente. Delle prove! Lo serit-
tere del Piceoio potrebbe raccoglier-
ne parecchie anche per i soli attori
di prosan passati al cinematografo.
Chi s’ern aceorto di te, Amedeo Naz-
zari; ¢ chi di voi, Luisa Ferida, pri-
ma che se n'incaricasse il sottoscrit-
to coi suoi « virtuosismmi inutili »?
Evidentemente, via, non erano poi
inutili del tutto.
L B

Una beceatina, certainente invo
lontaria, me 'ha allungata anche un
glovine-che leggo e stimo, lo Scac-
cia. asserendo che la eritica impres-
sionistica, oggi sbanuierata come
una formidabile innovazione da Mo-

sca e dagli aceoliti suoi, 'avrebbe
maugurata lai nel 1938, Un’anzia-
nith di einque anni, Junque? Molti,
per lui. Ma pochi per me. Poiché
Scacein, essendo giovine, non sa:
ma o posso dirgli — e con me |1m
tranno dirgliele gli articolisti del

Piccolo, tanto informati delle prose

——— - ——
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die que! tipo di eritiea spre
cata, buono o ealtivo che fos
e, ottimo o pessiimo che =in, "ho
innugurato io in Italia sin dal 1921,
nelle recensioni del vecehio Necolo:
e, quindi, con diciassett’anni d'anti-
¢ipo anche su di Ini, Triste prima-
to, caro Seacein, quello dell’anziani
ta. Ma quell’unico lasciatecelo, quan
do altro non ¢i resta..
> e

Avevo osservnto a Bragaglin che
I'essere nato irvlandese non significa
nulla  per un muericano, come
O'Neill, non soltanty espresso da un
popolo in guerra col nostro, ma sin-
tomatico. per mezzo del suo teatro

- ¢, 8¢ 81 vnole, anche del suo ge
nio — d'un eostume che col nostro
troppo contrasta: costume amorale,
bestiale, @ d'una viziata barbarie il
eni contagio, sopratutio nell’aura in
eni vivinmo, ¢ da temersi come peg-
giore d'ogni pin wefastn epidemia.
Che cosa contn, vispetto o ¢io, la
naseita  irlandese! Irlandese, avevo
vsservito. & pure quell’Errol Flynn
che ha impugnato, volontario, le ar
mi contro di noi! Ora Bragaglin mi
risponde che non =i oceupa  degli
Errol Flyun, ma - soltanto degli Ac¢
cademici . In veriti. non  I'avrei
mini supposto tanto protocollare,
Viole egli forse avvertirmi eh'e do
vatn ana distinzioue, rea degli wm
beeilll come Flyvun o degli autori di
talento come O'Neill?! E allora io
gli rispouderd che la distinzione, se
mai, sarebbe a tutto svantaggio de
gli vomini di talento. Si ricordi An
ton Giulio di quanto dice Dante del
In Possa aggiuntay ol mul vo
lere . E ¢i ripensi. Mo o lungo, &
serinmente,

Marco BRamperti

No, ¢nro Ramperti, In hevontina -,
come dite voi, non ve 1'ho allungata
nemmena involontariamente: e ha
fattn allungare, senza volerlo, Dolettl

non pubblicando cerie  per evitare
erosse delnsioni al bhrave Meano — lIa
mia replicn alla sun nota Per In s<to
rin -, nella yuale egli mi faceva dire

ecose ehe lo mon mi ero mal sognate nd
di pensare, né tanto menn dl serivere.
Debibo alln poen attenzione con cui Mea
no leg il articoli dei suoi colleghi
s¢ anche vol avete potuto pensare che
con lan min lettern o Tabarrino io mi
suno  voluto attribuire il wmerito, o il
demerito, (1 avere inventato la eritien
impressionistien. Glovane si, n-nru_Rn!n-
porti. mn non pit, purtroppo, cost gios
vane ila essere cosi presuntuoso!
Nella min repliea a Meano, e¢he Do
letth per motivi di opportunith, non ha
pubblicato, io, tra Valtro. serivevo: NS¢
tu aressi letto con sufficiente ¢ bene-
vola atlentione la mia lettera a Tabar.
rino. non apvresti polwto pan (enere con.
to di questa wha ben chiora ¢ onesta
precisazione: « Oggl ee tutli colore che
posseggono, o eredonn di possedere wna
eerte  vena  umoristico-satirica  hanno
dedicato alla ecritice bizzarra, imomagi-
nnsu, avventurose. ana certa qual cura
permeltimi di ricordarti che, nel cam-
po cinemalografico wn certo gqual di-
ritto di priovita, o se preferisci, di an-
zianita spella pure al softoseritto, il
quale, nel 1935 inangura sul " Piceolo ™
questo, allora orviginale, tipe di eriticn

cinematografica >, Era chiaro gquwindi
e tutti, commediograli celebei compre-
¥i, lo hanno ecapito — che xe gqualche

diritto di privcvité do accamparvoa, que-
gto diritte 1o fimitavo al-xolo cawpo
eincmatografico, senza extenderio né a
quello teatrale, né a guello letterario ¢
senza minimomenle altribuirmi, come in
nella twa nota hai rolulo [fore, il me-
vito o il demerito i avere inventuto
la crilica immaginosa, ar-
penlurosa A Camponile non ho
inventato Numorisma, né ha mai detilo
di arverlo incentato: cid non toglie, pe.
rd, che uno dei motivi del grande sue-
cesso che ebbe il sun « Baltista al gire
' [talia » fu proprio quello di avere ap-
plicato una < formula vecchia » e, ciod
ta Jormula wmaoriztica, in un campo o,

e preferised, in wna manifestazione in”

eni ancora non era mai stala applica-
tn, La ziessa cosa. modestamente, foei
in con la critice bLizzarra, immaginosa,
aveenturosa;: [‘applicai in un  campo,
qrn'”u l'fln'mufurjr'rl,‘l‘t"l. in cni ancora,
can tua buana sopportazione, nen ern
slata applicata ¢ in sede tutt*altro che
umoristica, dato che si frattava di wn
importante guatidiano, Se (v avessi lel-
ta con sufficiente attenzione la mia lel-
tera a Tabarrino avresti potulo notare,
ollre quello che pin sopra ho detla, an-
che un « pure >~ vhe, almeno per coloro
che hanno dimegtichezza con la lingua
italiann, ha wun ecerto valore. lo ho det
to infatti che un certo gual diritto di
priorita spettava < pures al sotloseril-
to, Quel pure mosso i, te lo confesso,
i pey modestia convenzionale che per
intime convinzione, aveva un swo ben
chiaro siguificato: con quel « pure s i
rivendicaro non il diritto, come tu hai
volule attribuwirmi, di sedere a o 4 la-
vola ma xolo di sedere a tavola, i uel.
la steska tarola dove xiedono, accanto
a guelli ehe, come me, hanno papato il
biglivtto, tanti convitati entrati con la
cantromarca di un altro,

Ora che avete letto ecid ehe replicavo
a Meano ceredo, caro Rampertl, di ave-
re senz'altro diritto all’assoluzione! E
con la formula pin ampia: per non
avere commesso il fatto ! La vostra
notleina, comungue, ¢ stata la benve-
nuta lo stesso perche mi ha permesso

d'inerociare — come dite — | guanto-
ni» con voi in un brevissimo amiche-
vole scontro. E incroclare | guanton
con Marco Rampert! & sempre un pla-
esre, Quando non ¢ un onure,

Osvaldo Sceacein

Malte Jéger @ Gabriels Reismiiller
. Film Unione). . lse Warner

¢ GlOR
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‘;.G’avvenfu ra di Snnabella™ ovvero la smania di dar-
la da bere ~- & uscite “JI ponte sull’'infinito”

g seamby di persona, siamo giunti

¢ hin dato gquest’anno il racconto di
vicende impostate sul desiderio pin
0o meno reciproco di certi personag-
i di parere quello che non =ono, di
darsela, insomma, da bere.
nell’ Avventira
dune coppie di genitori, desiderosi di
reciprocamente

fidanzamento
loro figlioli in un appartamen-
quale *ignorano
I'nso e i segreti., Naturalmente |'im-
— bonario, affettuoso,
fin di bene: ma imbroglio
per poco la
non e¢i rimette
la felicitd; ma tutto finisee nel mi-
gliore dei modi con gioia e soddi-

ne seoperto

riconoscerlo,
¢ stata condivisa dagli stessi spet-
tatori | quali 8i sono trovati di fron-

grande esperienza, e davanti a una
interpertazione che, per guanto ri-
{Borbeni-Viarisio e Chellini-Riento).
¢ insuperabile

CINEMATOGRAFO - TEATRO

Y e e L e s st a R

* QGiomata oscura © (Pred. Bavaria: fot. Ba-
protcgonista del film Tarra “ A suon di mu-
Film Un'ene).

VICE :

quanto riguarda i dJdue fidanzati
(Maurizio D'Ancora ¢ Fioretta Dol-
fi) & fresca e gradevole. La Magna-
ni, in una parte di scoreio, & come
sempre ottima ¢ i quasi esordienti
Galeazzo Benti e Lin Corelli danno
buona prova di loro.

- a »

Il ponte sull’infinilo & useito, do-
po parecchio tempo — dopo quasi
dne anni, anzi — dalla sua realizza-
zione, al Cinema Bernini, quasi di
soppiatto. Lo stesso regista, Andrea
Dorian, e gli stessi interpreti, Bianea
Doria, Mino Doro, Antonio Centa ¢
Guglielmo Sinaz, avrebbero [forse
desiderato, poiché in questi due an-
ni hanno date tante buone prove
della loro arte, non vederlo nemme-
no uscire. Ma il film dimostra, in-
dubbiamente, qualita, per lo meno
intenzionali, che mnon & [requente
poter notare.

VYiee

* IL TEATROGUF DI FIUME ha measc in
scena quesi’anno le seguenti opera: "I ra-.
gazz, manglano | ficrl ¥ di Bassano /raglae
dl Bolchi, scene di Fortunato), " Scgno
(ma ferme bpo)™ d: Pirandelle (regla d:
Bolchi, scone di Marmsico): “ 11 matr mecalo
dl Sganarelle * d! MolLére (regla di Guar-
damagna, sceme di Ferlunato). “ Il maestro
sarto © di Guardomagna (regla d. Maife’
scene dl Lirussi),

UN ALTBRO FILM che cambla titola & ** Tre-

no CR.15" che si chiamera: " Il tremo cro-
ciato ",

PAGINA OTTO

IENZO MASKENTE:

sllonmna sonora

Uin mobilissimoe ¢ gemneroso lenialivoe - J commenti

musicali det film nelle irasmissioni radiofoniche 5

Fino a poco tempo [fa, quando sul
Radiocorriere si leggeva: musica da
film o colonne sonore », si poteva
star carti che davanti alle orecehie dJei
raouscoltatori s sarabbe poi svolts unu
sequela di ecanzoneine, di wotivetll, dl
battabilueel wmiserelll wiserelli, sbandie
ranti sfacciatamente 1 lul.)_ qualtlre
stracel, impudichi nella lore pietosa uu
dita, tanto simill "uno all'altro nel lo-
ro sorriso stereotipato. da far ricordare
la sfilats del corpo di ballo sulla passe-
relln di un  Varieta i guart’ordine.
Ora, 8 secomla che gli orecehi del radio-
aacoltatore erano ben costrutti o mal
eastrutti, quella sfilata Jdi looghi ecomu
ni, i volgarita, di piceoll orrori poteva
essere hene o male aceettata, proprio eo-
me, nel saddetto  Varieta i quartior
dine, le stesse cose che fanno ascappo-
nare la pelle a persone di buon gusto.
riempiono | pit Jdi smmirata beatitudi

ne. Ma una cosa éra certa e non
pochi se ne rendevano conto : ¢he
e quelle musiche accarezzavano el
egsaltavano nella loro — diciamo cosi

antispiritualita la muggioranza del pub-
blico. non rappresentavano affatte il
valore del commento musicale da cul
erano itratte, ma la parte pit banule
e meno artlstiea di quello, che =pesso
era dovuto alla penna di un altro cowm-
positore, di na vero musicista. E, spex
s0, non rappresentavann che un’assurdn
intrusione imposta dal prodottore e
certamente non bene nceetta dall’aulore
del commento. Si agiva dungue come |
cereatori d'oro inesperti che vagliano le
sahbie dei fiumi con delle reti a ma-
glie troppo larghe: cosiechd, alla fine,
non raccolgono che ciottoli,

Consclo di questo ed attento alle voel
antorevoli che da pin parti gli perveni-
vano, I' Enie ha voluto riparare que-
sto lorte, ha voluto rendere omnggio
alla spesso oscura (atiea del ecommenti
musicali per film, e nello stesso tempo
premiarla con quesia divulgazione at-
traverso la radio che avrehbe reso pos-
sibile al puhblico di coneentrare tutta
I'nttenzion® sulla musica. E I Enie  ha
fatto le cose da gran signore: prima di
tutto chinmando n dirigere 1'orchestra
della radio, per questi particolari con-
certi. una antentien celebrita: il Mae-
stro Villi Ferrero e Ian seelta non
poteva essere pin felice —: in secondo
Inogo dando largamente posto al mielio-
ri commenti seritti in questi altimi an
ni, a qualunque casa ADPPATIEDESILTO,
senza preoceaparsi di dare Ia preesdon-
za a quelli 41 proprieth sua o delle
case consociate. E questo disinteresse, o
meglio dire questo interesse volto alle
sole cose Jdell’arte, & veramente arzside-
gno di lode,

Nel sei coneerti di cul 81 componeva
il eiclo, seguiti dal pubblico con un fer-
vo1 o '.'hﬁ [.] n!lliﬂt.‘i man mano uumen-
tando, sono stati passati in rassegna
quasi tatti | migliori commenti musieali
degli ultimi anpi, & molti del nomi
dei compositori che vi figuravano. rap-
presentavano il meglio che I"arte masi-
cale pud oggl offrire.

Ma dato ehe mancherebbe, qui, lo .pa-
zio per analizzare composizione per com-
posizione, & dato anche che per il fal-
to di essere stati noi stessi iargamenie
rappresentatl in quei concerti, non vor-
remmao commetters villania verso | cul-
leghi muovendo appunti a qualche laro
composizione, ecrediamo opportuno ten-
tare sgoltanto delle considerazioni gene-
rali ehe ¢i portino ad un'utile eonclu
slone.

Dunque, questo nobilissimo ¢ geners-
40 tentativo ha acceso non poche discus-
sionl e polemivhe, segno indubbin che
si tratta di cosa viva e che l'interesse
& stato pin vasto di quanto si potesse
immaginare: vi sono atafl gli entusiasti
puri, quelli per col queste musiche — o
almeno le migliori di queste -~ hanno
costituito vwna vera sorpresa in nquanto,
udite a s¢ stanti, hanno rivelato pregi
d'invenzione e di costruzione che appe-
na di sfuggita potevano essers notali,
quando almeno due terzi Jdell’attenzio-
ne erano nassorbiti dal fotografico; vi
sono atati | tiepldi che, come I pesci 1o-
stano fra due meque, sl cono aveont>n
tatl di shattere pigramente le pinne cen
za sapersi decldere per l'ana o per 'ml-
tra corrente: » e¢i sono stati | damoli-
tori, gll scontenti, coloro che hanno ne-
galo a questa iniziativa ogni utilith, co-
loro per eui ln musica einematografion
¢ lalmente legata al fotografica Jda aon
potere assolu.amente reggere disgiunta
da yuollo. Ora ci sia permesso, giaseh:
giungiamo ultimi nella discussiona, i
tentare — dieiamo semplicomente tonin
re — di esprimere la nostra apinione
sull'intricata faccenda, e contribulre,
magari, n mettere un po' di chiaro nel-
le torbide acque,

Non &1 pud negare una cosa: che un
conto ¢ la musicn concepita 4 e lanie
el an altro & quando In musiea dove
essera achiava delle osigenze clnemato-
grafiche: & eerto che Munita costratiiva
Ill‘-l;‘!llllllﬂil‘ﬂ viene ad essere, 3o non de-
finitivamente compromnessa, perlomeno
minaceiata dal continue ¢ liberissimo
variare di luogo e di tempo cul si ab-
bandonn senza riguardi la tecnica del
film; ed & certo che per quanto il mu
sleista uvveduto ed Intelligento ai 1ia
reso econto che esistono mnel fllm dus
ri|||||i. nnn_palmw ed uno nascosts, uno
che segue il moto reale ed un altro che

nasce dalla continuith ideale dell'szione,
non sempre 'autore el commento mu-
steale pud restare attacesn!o a quest'ul-
timo mitmo che g!i consevte pid liberta
e piu larghezza, ¢ quindl piu ordine co-,
struttiveo, come non sempre ghi ¢ eon-
sentito di liberarsi dalla tirannla talvai
ta necessaria deli’altro ritmo- ehie, alw
biignndole a seguire da vieino ed a sot-
tolineare 'nzione, rende episodics o
rammentaria Ia musiea.

Ma dn gquesto a negare aleun valore
alla musich cinematografiva ohs, oome
nel nostro caso, &ls slata slaceata dsl
fitm, ne corre. Por quanto non sia pos
sibile, n nostro parers, alean accosls:
menta tra il melodramma od il
e musiehe zia dell’'uno che dell'nitro, g8
radiotrasmesss, hanno gquaesto in comu-
ne: che sono avulse dal visivo, ma eon
servane In s¢ stesse on fantasma d's-
zions ¢he &1 rivels atrraverso In lord
dinamican. Una dinamica che — rloor
diamolo bene — & nel melodramma assal
mend schinva dell’'azione di quantd non
lo sia nel cinema, ma che pur tuttavia
non potra mal nascere da un concelio
costrattivo assolutameante puro s,

E tanto la musica del melodramma
quanto gquella cvinematogiafica, stiraver
»0 la trasmissione radiolfoniea, risentong
— sian pare in diverss misura — della
wancanza del visivo in quanto la loro

frammentarieta costituzional¥ viens ad
ORSETe messa senza quelio — in mags |8

glor evidenza. o

Nemmeno 1n musica melodrammutics,
nliora, dovrehbe essare t1asmessa per ra-
Jio, ¢ yuel capolavoro dell'nlHmo atis
della Bohdme — tanto per citare un'ope
ran che tutti conoscono — episodico & =
frummentario quant’altri mai, perdorshe
be ogni suo Fascino. Cl si potrebbe ob-
bhiettare che ¢'¢, qui, Ia paroia che aiuts
la eomprensione dell’ascoltators, ma, In
wrazia di Dio, ehi ha wmal ecapito una
parola dalla maggioranza di quel ga-
gliardi ed indefsssi frantumatori & in.
gointori di parole che sono | eantantid

In definitiva si traita, qui, comes &
avvenuato per il teatro lirico trasmesso
per radio, Jdi determinars negli ascolls-
tori uno stato Jdi adattamento. Protes-
dere eha la musica cinematograliea cons
servi tutita In forzan emotiva che Je vie
ne dall’'nccoppiamento dsll’szions & un
assurdo, ma ¢ certo che, 5o la musiea”
& veramente buona munsica, il composi-
tore le avrd conservalo — pur seguoads
i saltl mortali dell’azione — una certs
compatiezza o almeno una ceris logles
aostruttiva, & le restera ssmpre tants
da provocare anehe negli ignari radie-
ascoltatori qualehe emozione, fors's "
prafonda. D'altra parte Il cinematogralo
e falmente diffuso che non & & p
sl che In gyan parte doi rallaaseollll:i
possa essere ignara del film di cul in
un recondo tempo riode le musishs: eo-
sieché questa ripetizione lo servira, con
I"'aluto dolle memorie visiva od anditiva
associate, a ricordare e rivivers le vi-
eende ¢ le emozioni del film, seaprenda,
forse, dei pregl nolla musica che prima
non arano atati notati,

Questo esperimento dell*s Enfo », s nos
Stro parars, non & stato fatto invano.
E da que to »sperimento risulta chlara: =
mant: che le vie da seguire sono dust
od orientarsi verso quells musiea eche
por tn san  compattexza archilettoniea
sta indiscutibiimonte :da sola» ecome
potrebbe stare un pezzo da concerts cin:
fonieo, oppure verso una minore in-
transigenza in questd senso,
anche — econ ia dovuta sclezione s'ln-
tende — quelle musiche che hanns di-
mostrato di essers cinematograficamente
efficienti pur risultando episodicha. Pol-
ché, in definitiva, 31 & visto che essends
hen difficilments offerta al musiolsta
I"opportunita di muoversi liberaments,
yuelle prime musiche finiscona per #3
sere il frutto di genfe che, per non su-
crificarne la struttura, ha fatte ogarl
gquisitamante anticinematografion. E di
eid questo cielo di econeertl oi offre non
pochl esampi.

Rugion per cul noi propendiamo par
Ia seconda via,

Ed Il pubblics, ehe'¢ duttilissimo, rens

sibilissimo e prontissimo — per gquanto
non tutti mostrino di crederlo — finirk
per adattarsi di buon grado al sscoltars
| eommenti di film come si & sdiatiato
ad accoltare i mealodrammi  radiotra

smesail.
Enzo Masettil
*®

LA SCALERA HA IN PROGETTO 1 se-
guentl illm, che Intends realizsare te
Il 1943 od 1l 1944: In Spagna “ Dere ©
le spe con Rimoldl, Cigel e la Ferrw
Andrea Chenler °, con la regla di Bes,
nard e l'inlerpretarions di Rossano -
@ Salvo Handone e, s’intende, le musiche
di Glordano: 1 tre moschettier * direltl
da Blasettl; “ Terra che mucre * dal ro-
maazo di Baxin, con la regla di Alessans
drmi; ” Fierl d’arancio ¥, Interpretaic de
Rimoldl & Marla Denls; * Fermo posta™ &
:g. m:;m* direlti, foise, da Bikneeli

ra Plaggla ™, In compartec.pasions
cen la Cloes o ya regla d! Pr::ino Amate.
* TURI VASILE, diretiors del Teatogul
dell'Urbe, #’%# lalte promolors d' una bm-
presa editcriale che lancerd una collens
dedicata al ~ tealrc nuovo ” ::«ﬂhum
commedia di Pinelll, Fabbsi, llo, Vasl.
le, Bremcatl, Sagardi, Angali, Ribulsl, De
Conclnl, Chiavarslll ed altri, Il testo sard
corredato da appunti di regla e bozsett
scenograilel a colos, ;
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Di  fronte ad
un‘opern di Mon-
teverdi —  ky in
genere di fronte
alle cosidette ¢Sl
mazioni criticn
& pubblico non si
intendono  quasi
mas: n prima si
esaita, 1 secon-
do si1 smarrisce
L'imbottitura dei
crans, fautia a do-
Yére, provoca la
pin  acerba delu-
sione ¢ una specie di doloroso stn-
pore che smorza gli entusiasmi o
provoen il collasso.

Questo. il eapolavoro! — par che

s8i domandino gli stessi uomini me-
glio avvertiti. E non trovando subito,
d’aechito, una ginstificazione, si eo
minein ad arzigogolare ho paura
che lo faceinno anche [ eritiei!
2 questo ¢ quello, il seicenlo, il revia
tar cantando, "armonin delle parti,
Uarchitettura nuova & tante pltre
bellissime o ginstissime cose che sod
disfano In ragione _degli  iniziati
mao non Vintelligenza del pubbiico
Clie i guest pensamenti ne 2a po
¢hi o punti. Il pubblico u teatro
vuole che si realizzi il faltlo teatre,
ecommuoversi sorridere ridere sognn
re, ¢ quando il falto non si realizza
speciaimente se le condizioni della
vicenda lo richiedono, si disincanta
e s'affloscia. Nella sala di nun teatro
lirico, In musica provoea volta n
volta negli ascoltatori un processo
romantien, un processo chimico i
rei: si mischian le sette note & na
scon meraviglie. Ora perehd queste
meraviglie sian perfettamente eom
prese dagli womini, debbono punta
re sull'umano, altrimenti rischianoe
di wvagare npell’astratto senza rigo
nanza e senza risposta. L'incorona
zione di Poppea, e in genere la mu
sica del grande Claudio, non ha echi
nel enore delle folle perché ¢ disu-
manata, perché suggerisee in nstrat-
to ¢ non realizza in conerelo e per-
e¢id dal punto di vista romantico e
drammatico non o mai centro:
spara troppo in aria per colpire gli
womini. Si dice che., appunto per
questo, quelle musiche hanno  ea-
ratlere universale. e gqualeuno verra
fuori a eitarmi magari DBeethoven.
Saria, ma, n parte che Beethoven per
me ¢ umanissimo ¢ drammaticissi-
o, codeste filosoferie mi sanno i
scoletta lontano un miglio: fatto @
che quelle musiche lasciano fMreddi, o
ho la vagn impressione che lascias-
sero freddi anche gt spettatori di
quel tempo | guali del resto non pa-
re anneltessero grande importanza
alla parte musicale dell’opera se @
vero, comne afferma il Torrefranca,
che In musica nelle opere del sei-
cento aveva la stessa importanza
che ha oggi gquella che accompagna
la proiezione dei film. E quell’oggi
st rifemsee a guindici aoni fa, 1l
melodramma, ¢osi come lo conce-
pramo noi italiani, come lo concepi-
seono tutti, ¢ un'altra cosa. B oggl
anche la musiea dei il ¢ un'altra
cOsM.

Con questio non \:ugiiu sminuire i
meriti del primo Claudio, che sono
grandissimi, come tutti sanno, e che
non ¢ qui il caso di seiorinare per
gusto dj facile erudizione: ho volu-
to dar la spiegazione approssima-
tiva di un fenomeno ricorrente per-
ché una volta tanto il lettore sia
messo sull'avviso di quanto pud ca-
pitargli se si reea al Teailro Reale
dell’Opera con la ferma - -gperanza i
commuoversi ed entusinsmarsi alla
maniera tradizionale. di una tradi-
zione.., posteriore cioe. Ma lo spet
tacolo & di altissimo interesse. se
pon altro per capire I'ineluttabilita
di certe soluzioni ehe gli antori mo-
derni hanno dovuto dare al melo
dramma: quanto e¢i sia cioé di wmo
darmo in quello antico, di che (nlgo-
re insommu brillinoe iu ogni tompo
I'intelligenza, il talento, il huon gu-
sty italiani.

Tullio Serafin & passato dn Wag-
per a Monteverdi con meraviglioso
distaeco: vuol dire che lo stomaco e
i reni di questo illustre maestro fun-
zionano benissimo, le sue facolta di
seriminanti  ed  eliminatorie sono
perfotte, la Ineiditd del suo cervello
¢ sempre pnetta e precisa, E pussare
da Wagner a Monteverdi non & af-
fatto un riposo., chdé Vinterpretazio-
ne di musiche come queste conipor-
ta una sommn di accorgimenti, i
astnzie, di risorse che solo Ia ma-

gia Jdi un grande direttore
escoritare — sembran luoghi comu-
ni, mn O la veritdh — solo la sensi-

bilita Ji un artista coltissimo pud
SUugEerire.

[ cantanti dalla Gatti, magnifica
Poppea, alla Grandi, alla Nicolai,
illa Rlfano, alla Perea-Labia, alla
Vivaldi, al Vover, che voleva essere
nd ogni costo drammaticn, al Puise

pug Nella produzione di
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Musica di Monkteverdi, disumanaia ¢ astratta - Due
opere di Adriane LCualdi ~- “Emiral” di Brune Barilli

ro, solenne come un monumento nel-
la parte Jdi Seneeca, allo Zagonara e
agli altri tutti, hanno conferito al-
lo spettacolo una dignita e un ful-
gore veramente rvari.

Cosi il nostro massimo teatro ha
resc.  omaggio nlla memoria di
Clandio Monteverdi., in occasione
dal terzo centenario delln sua morte,

& 5

Dopo Monteverdi, nella stessa set
timana due eritici allo spiedo. Ma
niente paura, tutto ¢ andato benis
simo, Lo spettacolo era costituite da
tre opere in un atto. La granceola
di Adriano Lualdi, le NVozze di Hau
ra dello stesso Lualdi. ed Emiral di
Bruno Barilli.

In ordine di temipo le Nozze di
Hawra & la prima opera di Lualdi,
e come tutte le prime opere degli
nomini nativamente colti — e 1'av-
verbio non sembri un controsenso:
¢i sono nomini che, per la rapida
capacith di intuizione e di assimila
zione, si pud dire che naseono colti,
come afferma il biologo Mandel
risente di influenze varie e tutte le

AR

Mentre sl gira Il fllm Gepercleine ™ Chi

I'ba wisto? ““: Il produtters Alirede Prela.

Anlonio Rossi direttors dl produzione,

Grasso. Carle Campopin’, Valentina Cer-
tese » Virgilo Riente,

contempera con scaltra intelligenza
senza tuttavia riuseire a supe.arle
¢ u liberarsene, ("& in queste « sce-
ne liviche » il tormento del giovane
¢he sa tante cose, si mette a scri-
vers per dire la sua e s'accorge che
altrj spiriti lo tormentano, lo allet-
tunao, lo seduconc: non gli restn da
fur altro che tentare di dominare co-
deste influenze nella sola maniera
agevole, esprimendona ciod | concet-
ti con altre parole e cercando uno
stile. Questa ricerca nellu Nozze di
Haura & evidente anche se @ scoper-
ta, e denunecia nel giovane Lualdi
unoe  spirvito  inguieto ¢he non %i
adattera facilmente pel comodo e
nel vago, un giovane musicista par-
tito alla ricerca delln proprin per-
sonnalita.

La granceola meviterebbe un di-
georso pin ampio di guel che non si
possa fare a nna prima audizione.
Lualdi questa
operina ¢ un punto fermo. Mi sem-
bra, o sbaglio!, che oif sin in essa,
in piccolo, tutto Lualdi con la sun
sensibilita, il suo estro, la sua cul-
tura, il sue eriticismo, il suo idea
le, Molti gi son fatti un‘idea molto
strana ¢ stramba del cosidetto pro-
gresso; honno ereduto & eredono che
bt dispensares ciaseuno dal suo

dovere, liberare
I'anima dalla sua
responsahbilita, la
volonta dai lega-
mi che la avvin-
cono alla bellezza
per esser moder-

basta, dico-
La bizzarria & in-
dubbiamente un
elementa del bel-
lo, ula vuo! essere
ingeuua 1stinuva
d spontanea; quan-
do & fredda e voimia ¢ manie-
rismo mosirnoso @  banale.  Ee-
co perché Luatdi, nomo di indiscu-
tibile e sana culturs, artista [re-
sco ¢ gaghiardo, rifugge dal manie-
rismo e moderno mnel pimt ampio
senso della parola. procede per moti
interiori, & quel che !'anuno detta
esprime avvalendosi dei mezzi tecni-
¢l pit idonei, che tutti li conosce,
senza sopraffnzioni e senza condi-
seendenze. Il suo non & un ricorre-
re meccanico delle immagini ugua-
li, quale ¢i & duto riscontrare in
molti  dei cosidetti modernissimi,
non procede egli al di fuori a crea-
re un'illusione: Ia sua é unncurna-
#zione dello spirito econsegnita con
aimore tormento & gioia, e percid la
segreta alchimia non & maisarbitra-
ria, mai confusa, mal speciosa.
Lualdi, cui si rimproverano or la
remissivitd or "arditezza, & in wveri-
ta un musicista sehietto, i1 pin
schietto di tuttj forse., sempre in
buona fede, dignitoso e virile. Qual-
enno ha seritto che gli artisti che
si riservano tanto tempo per ri-
flettere non sono artisti completi:
difettano di una passione. A Lual-
di non pud farsi addebito simile,
perché a Lualdi )la passione non fa
certo difetto. Nella Granceola il
grottesco, un altro dei caratter1 per-
sonali di questo musicista, assume
forme cosl aggraziate e distinte che
a momenti sembrano sbalorditive, e
il lirismo, pur essendo di origine
popolaresea, non indulge affatto al-
la popolaritd, mantenendo 'opera
in un clima di nobilta stilistica che
non coade mai. non si abbandona
mai. non devia mai. Una bella cosa,
insomma, che meritervbbe uno stu-
dio pid attento e pin dettagliato di
quel che non si possa in queste bre-
vi aifrettate note.

Alle opere di Lualdi ha fatto se-
guito Ewiral di Bruno Barilli,
Opera mediterranea, ma di una
mediterroneitda notturna, delle ore
in eni 'afa di  luglio @& rinfrescata
& mossa da venticelli leggeri e ¢i si
pud mettere al baleone intorpiditl
e scamieciati e sorridenti., Un risto
ro tanto pil accetto quanto pin de-
siderato, ampio dilnito sereno, ma
non certo cosi tonificante da farci
affrontare le fatiche d'Ercole: un
sollievo, come un biechier d'acqua
fresca con 'anice o una granita di
limone, un breve sogno illusorio ma
pur sempre un sogno di eul siamo
grati al valoroso artefice che I'ha
provocato. -

Le tre opere, che hanno avuto wvi-
vissimo successo. sono state dirette
con eura e intelligenza dal maestro
De Fabritiis e interpretate da un
gruppo di cantanti di valore ¢ di
chiara notorieti.

L B

Due parole per il concerto di do-
menica all’Adriano.

Due novita: Tommasini ¢ Somma.
La tempesta dimostra ancora una
volta che il Tommasini possiede, in
maniera felice, lan tecnica sonora.
Opera di derivazione, opera a pro-
gramma, opera d'ingegnere, eserci-
tazione o studio sinfonico, come di-
ceva la earta, Ai posteri 'ardua sen-
tenza. Non che non si possa dare
un giudizio oggi, anzi si pud benis-
simo dare, ma perehdé, dico io, un
nomo come Tommasini si esercita
fquando potrebbe direi quello che
pensa senza accodarsi a nessuno e
torre in prestito pensieri e parole s
questo e a quello? Vorremmo sugge-
rire all'illustre maestro di serivere
sul suo pianoforte bene in vista In
seguente massima del Baudelaire:

Particolareggiare troppo ¢ gene-
ralizzare troppo sciupa il riecordo ».

Di Bonaventura Somma abbiamo
ascoltato una Leggenda pastoraie,
lutta grazia ¢ sentimento, ¢ una
Toccata vigorosa e prepotente. 11
pubblico ha lungnmente appiandito
e festegginto il valoroso maestro.

Il violoncellista Mainard, un
grande violoneellista, ha eseguito
con precisione @ ardore il Concerto
in la di Schumann, e 'orchestra e
il coro hanno eseguito infine Dafni
¢ Cloe di Ravel. pezzo spettacolisti-
co, prezioso e travolgente.

Molinari era nel suo giardino.
Gran suecerso o vivissimi applausl.

Santl Savarine
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CARTIERA

ARENZAND

UN REGALO UTILE
IN TUTTI | TEMPI

PER
Lul

ELEGANTE MODELLO DI PORTASIGARETTE
confezionato con materiale VIGOR
tla pin bella milazione della pelle).
Contlene 20 sigarette. Internamente
¢ munito di un’anima di metallo. E
un modallo particolarmente adatto
jrer portare a portafogli . . L.
Pessuveando un modello da 10 siga-
ieite, senza anima 4l metallo . L, 18
Desiderando un fine portafogli a 4
seompartimenti completo di portates-
sere personalk . . .

PER LEI}
BORSETTA

DA TOELETTA

Trousse ila
signora. -
Completa |
specchiv, por-
tapettine, por-
tacipria, por-
tabe livtto,
portarossettio .
portasigaretio,
. portamone t o,
ppra. piumini piatti
ed nnn cin-
ghia di prolungamentio al fine di
poterla portare a tracolla L. 100
Desiderando un modello pin pieeolo
in portare entro Iln borsetta . L. A48

ELEGANTE
BORSETTA
n. Iog
rigidan  confe
Zlonata con
materiale VI.
GOR (la pin
bella  mitazio
ne della pel
le). Ha due
seompartimen.
portamonete e i
prolungamento al
tracolla

L. 100

Desiderando:
Modelle lusso (n. 101) . . . ., 1, 1%
Modello n, 103 particolarmente ndnt-
to per signoriae glovani L.
Feco il miglior regalo per il fidan
zato, per la fidanzata. Per I'mml
co. - Per l'amiea. - Per conoscentl,

parenti, od infine per voi stessi.
Inviare rvichieste con cartolina va-
ylia u:

0. S, V. C, -~ Yia Calabria n. 18
Telefono n. 696021 . MILANO

Indieande questo giornale

t, completa di
una ocinghin di
fine (L poterla portare a

Per evitare ritardi o disgwidi, pre
ghiamao di xerivere molto ch iaremen-
te il nome, cognome e indire: o,
(Non si spedisce contro mssogpno ¢ a

pusta militare),

s
CHISURA ITALLANA PLASTIGA A COLORI

Zipp Normale adattn per tutti gli wsi - Tipp Minkms
di proporeioni ridette per tesauti Toggeric
Dave & meveisaria una pariicalars reslstenss (peans -
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wears ! Hpe Zipp Niwrmaln
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Visto annunzia
re una Santa Giao
panna  con  Elsa
Merlini e regin i
Sharoff, sono cor
g0 all'Argentina
come a una festo;
¢ome n un ap-
puntamento  d'un
more. Pregustavo
camumin  Tacendo
la_gioia di risen
tire un opera i
§i esempiare in

di Corrado Pﬂolin" iy

oL
B
plice!
Quanto
rofl, inscenuatore
per solito valoro
' ; ‘wissimo, non mi

“Sania Giovanna” di Elsa Merlini ¢ Pielro S.ﬁl'ﬂracn!hc - “Gome prima meglic di pnl-‘u" di Piran-~

vincere, Glovanna
iu peérsona la in-
coraggia: « ma se

tutto cosi semn-

a Sha-

uspettavo davve-
ro da luj una re-
gin cosi esteriore
¢ tonante. Ha per-

toligenza:  dove delle e “JI Casc e .-
ansi  Iintell Cascinale” di Adami al Quirime - Ritormc di Cuigi Carini - “J1 medico e la pazza” all'Elisec 149 punsadineg-
genzu — diver- - ~ nc e e - sioni di raggiun-
samunte ,ll“”“. _“l“'" opere i Shaw  dioso equivoco. Regista e primattri- : gee Jo sttle. K
to ell ek ]-‘-. casta  al pun-  ce hanno considerato Santa Govan- flll!_(r del verismo da paicoscenico,
e e R L N BN s M s
B buibils al donvegno \icran .I.IH'”“‘“ non ¢ che cvronaca didee); -"“ g lnrnri'm e ll: i .” ;
B Clis i Menoris S . ! a! modo  una pattura a gran (orpo o A 3 r A che 'u maeontro

’ - wura  (quando non ¢ clie asciutlo arfre mi  sentel  Ar snor abbagu sl
dl‘llllﬁ.ﬂ&'!“lll da quel repertorio dr sCo); ol modo d'una viceuua popo.a € POi HEEIUNW  un guie  mage
slurfivtie ¢ umauzie che le hanno  ta di Ogure reau daoe wnalle pas £10r¢, COsullLuIe  diuia  Messinscena
G . un “I.,'t-(!ll‘ fmma, per rnirace s10ni (quando non e ali6 BlunGEeln: Ui DOrss DaUusEY, A propesito, non
CLAT _:}t‘l rieco h.n”.“.l-"!“l.‘”“ d1 ler ta allegoria del noscere delia co- ol "-lllllb M Luibas scenogralt itana
i possibili punti d'incontro con la  scienza moderna. ‘Tutte cose di 8o- m! owmtly ann guerra . Questo Bi
pastoreiia i Domremy: mi pareva lare eovidenza, basta ricordars: del- DUSKY o anbeentato Santa Grovan
di tro\'url_l im cerla sanm coucretez I'epilogo: 1l eui stile non contrasin na, per cid che riyguarda i costumi.
ga della sua natura. 11 un suoe po affatte, oh no, eol resto dell’opera come una rivista di Vanda Osiris ¢
G LY D Duonsansy, i Tk : Len. per cid che riguarda le scene si ¢

gl ovvia attiludane n
Cuse 10 faccsa € O chulnure bra-
Budlllembe, Ul 4t di ogm convenzio
Huuanuly, €04 WQro uome. Adosel oanju-
rid; leaa A i atimiee pon cwe
una puecola canaglin? Ora e mmere.
dibue Nino a quan punto aua pPiceo
la santa contacdinag del genere di
Glovanna possa assomigliare n una
piceola canaglia cittadina del ge
=nere della Merlini. Assomigliaria,
fntendo. nell’astuzia istintiva, aella
fondamentale ingenuita delle reazio
ni pratiche, nel cameratesco e libe
ro trattar con gli vomini, nell’igno
rare rispetti, ‘pudori e gerarchie.
Aggiungete la voee ineducati, amu
sicale della Merlini: quella incapa-
itk di armoniosa dizione,

Ce n'era abbastan (sommandovi
I'ingegno, la sensibilita ¢ Vespe-
rienza d'arte) per poter giurare =u
un'interpretazione coi fiocchi: ma-
gari indisponente, ma nuova di zee
ea, rivoluzionaria, profetaria rispet

guardiar e

fo alle proposte bepedueste di una
Gramatica, di una Pitoelf, di una
Abba...

E rifleitevo anche quanta applica-
zione tennce, quanta giusia ambi-
gione ellan doveva aver messo nello
studio di quella parte tremenda; co
me tra lei e il regisia dovessero n
ver lungamente e appassionatamen-
te sviscerato l'opera in tutti i suoi
segreti, curato di darne un‘esecu-
zione limpida e bella in ogni punto,
di farne uno stupendo spettacolo.
Tu pubblico iguor: forse che nella
vita d'in vero attore i moment: pin
fascinosi son proprio questi, quando
dalle prime prove a tavolino, dal
Pesame di un bozzetto scenico o dei
Ligurini dei costumi, egli vede a po-
co0 & poco nascere e prender forma
il suo sogno. E' la zona sacra del
¢ mestiere »: allora si & in istato di
grazia, si sente ¢on trepidazione ay
vieinarsi il miracolo come un figlio
che si porti mel ventre, nutrito di
tutti nor stessi, impaziente di venire
allu luce del mondo. Religiosa rati
e, mistiea attesu: sara poi facile
al eritico giudicar del risultato con
deguazione! lo so quel che =ono co
desti giorni. E mi hguro cosa dehba
essere stato per la Merlini prepa-
rarsi a un tal cimento; lei attrice
e capocomiea.

In questi pensieri giunsi all’ap-
puntamento: con la pericolosa cer
tezza di andar verso due ore grandi.
memorabiii. Mio buon lettore, se mal
fostl innmmorato conoscerai la peg:
glore fra le wmane tristezze: esser-
ti fatto una festa di ritrovar la tua
donna desiderata. vederla laggin in
fondo al viale che ti attende, cosi
cara, cosl graziosa nel suo abitino..
e non appena apre bocea capire che
quel giorno e'¢ qualeosa che non va,
pon sai che, un nulla, lei ¢ arfettun-
88 come sempre, ti sorride, tu la
adori, e ti senti povero. improvvi-
samente derelitto, sul sole ¢ passa-
ta una nuvola.. Cosi io quando si
apri il sipario e scorsi la dolee cren-
tura: un freddo i passd dentro,
ecercavo la serena Giovanna nei vi-
spi occhi di Elsa, nello scenario bus
rattinesco quel terribile evo di pie
tra e d'accizio, nelle grida stento-
ree dei comici il timbro convineen

. te @ disereto delle battute di Shaw...
Un ineontro mancato, lo capii su-
bito: che malinconia. Il nostro po-
vero colloguio si trascind per tre
lunghi atti senza un istante soio di
abbandono, di calore, d'intesa. A-
vrel voluto troncare, dirle una pa-
rola cattiva, ne provai mille volte
I'impulso: ogni volta me ne tratten
ne la sua buona volonta evidente, Il
disgraziato impegno che metteva a
piacermi, e una specie di rimorso
che era in me, la consapevolezza del-
la sua innocenza.
Metto tutto sul conto

fanti-

d'un

come tanti eredono. E' semplicemen-
te che per errore si recita il resto
in uno stilo diverso da quello dui
'epilogo). In essenza questo cupo-
lavoro di Shaw (il primo e Candiuag
¢ un energ.co rich@amo al real-
S0 (quale, con altro animo, po-
trebbe professarlo anche un Machia-
vellil contro ogni forma di super-
stizione mwentaie; ¢ un atto d fede
nella ragione contro tutte le sopra-
strutture ideologiche e tutti i tra-
boechetti verbali che ¢i han fatto
smarrire il sentimento delle eterne

veritia elementari.
Shaw evita eon ecura qualunque
discussione teologica: non ci confi-

da mai se per lui Giovanna sia o
non sia santa, se abbia o no sentito
le vocl =, eccetera. Egli si limita
ad adottare la qualifica di «santo

nei confronti di ehiungue (forse an:
che di se stesso!) si adoperi ad apri-
re gli occhi dei suoi simili, a render

loro una mente vergine di conven-
Zioni, o ricondurli verso quella lo-
giva naturale da eni soltanto pos-
sono sbhocciare la poesin e 1eroismo
del vivere: iusommn i miracoli

dell'umanita. Shaw, voglio dire, non
¢l mostra che questo: un mondo lat
to cieco e sventurato dall'intreceiar-
si e scontrarsi delle forze religiose,
politiche, dinastiche e guerriere, in
mezzo al quale piomba, senzaltra
arma di combattimento c¢he la sua
illumingta jguoranzu, una fanciulla
pastora, Ecco: la ragazzina si trova
in presenza di sovrani che non go
vernano, di generali che non danno
battaglin, di vescovi che della Pa-
rola celeste hanno fuatto uno stru-
mento terreno: enerjuemente stupi-
ia, dice a tutti costoro la ragazzina
con la susm voee pisna e gioviale:

Amici miei, ma se ¢ tulto cosi
semplice! Un pizzico di comprendo-
nio, un po’ di fede: venitemi die-
tro. ¢ Il Regno di Dio in lerra sara
subito instaurato

Dungue uttraverso Giovanna {'in-
tellettualissimo Shaw non esplime
che la sua nostalgia di nn nniverso
puro da prepotenze intellettuali; e
dunque la sua erevina € un perso-
naggio che bisogna impostare sul
tono fondamentaie di un cordiahs-
slmo invito » a capire che nou sa-
rebbe poi tanto dillicile capire: sol
¢he ¢i =i provasse a ritrovare den-
tro noi stessi un minimo di purezza
di enore. Come & potuto saltare in
testa alla Merlini c¢he una si adora-
bile ¢ gentile incarnazione del senso
comiune fosse mvece una strepalalie
invasata, una salflfragetia, un ener-
gumena?! Lei ha uriavo tntta la se-
ra eome uy‘ussessu. ha tenuto eomi-
%l abbandonata ad estas: lea-
tralmente trascendeuntali, @ ¢C=i »go-
landosi e brandendo lo spadone ver
s0 la soffitta ha ueeiso Giovanna as
sal prima che il tribunaie s aeci-
desse a mandarla sul rogo. B.so-
gnava immagnarsi quella rigulina
nell’ombra di autiche queércie: unare
come un ruscelio, con uva fetta di
pan nero tra le mauni, in amichevo-
le conversazione paesana con sants
(‘aterina: come le bambine che gio-
cano « alle signore », Giovanna g.o-
ca alle « voei -, le sue risposte in-
fantili sono piene d'una cosi divina
saggezza che spesso gli occhi della
senese si empiono di lagrime e do-
vraa farsi forza per continuare a
scherzar con lei, che non s'accorga
di nulla,

Tale ¢ la Giovanna che G. B. S,
spedisce sola soletta per e turpi vie
del mondo: una casta, Carczzeve.e
immagine delia Sempiiciti; un but-
fo e commovente compendio d Alfet-
to-per-gli-uomini. Ahimeé Elsa Mer-
lini non ha viste la raguzzina sotto
le quercie, ha recituto per la platea

), 5 ¢

e ha sbagliato tutta la sua inter-
pretazione. La invito, quanto so e
posso, a tormarc: s I’ud ancora

Una scena dl " Santa Glovenaa ”

Dorls Durantl ia * Resurrexiome ~* (Incine -Scalera: fot, Gneme).

Sl GIRA “RESURIREZIONE"

DORIN, BIOND

di l"rahceaco CGallari

I capelli sono la eornice naturale del volto umano che, per rimanere nel
paragone, rappresenterebbe il quadro, I capelli sono 1l principule ornamento,
specie per una donna; abbeuiscome o imbruttiscono il vise, gli danno una
csplossione ed un significato, Il colore del capelll &, poi, legato alla na
tura fisica e sentimentale dell'uomo: & in stretlo rapporto col luogoe dove
st ¢ natl e eresoiuti, con Vorigine delln famiglia, con la discendeaza. col
carattere proprio d'ognunce. Ed ecco le donne sovvertire con legRerezza o
capriceio questi termini ed ordini, mutando colore ai capelll come foggia
al vestire secondo detti la moda o suggerisea la loro mente halzana,

Ogni donma ¢ un'attrice, per spontanea insopprimibile temdenza: che dire
di chi ne fa studio professione ed arte!

Ogni attrice, sulla scéena, richiedendolo il persomaggio cul si trova n dar
corpo ¢ vita, ¢ alle volte costretta a mular naturs ¢ perd earattere ¢ volto
divenendo (n mezzo di tinture o di parrucchel da bionda eastara o bruna
o neroviola © rossa e viceversa, Di recente s'¢ sta la bionda Andreinn
Pagnaut coi capelli eorvini come Lubol Andridtjevona nel Giardino dei ci-
liegi di Cecof e la bruna Elsa Merlini divenire rosso rame ¢ol Mary
Chardin nel Sogno d'amore di Kossordotoff,

Sullo schermo, se il film non ¢ a colori. I'effetto s’attenus: tultavia il
gioeo del chiaroscurd lmportu. ma un’atirice che risulti bruna puo essere
anche rossa come, ad esempio, la Romance, la Wieek v la Leander.

- - -

Poehi. forse, ricorderanno che Doris Duranti imizid la sua carriera cine
matografica (all’ineiren nel 108%) bhionda. PPortava i canelli lisci, tirati sulle
tempie e raccolti in rocchio sulla nueca Ers vivacvissima, esuberante: scher-
zava. rideva, ed accentrava dove si trovas-e 'attenzione di tutti su i so,

In appresso &'accorse d'essere unm tipo e lo deiined con il colore el ea
pelli. nero ¢ fondo come la notte, e con "acconciatura i essi, a banda mor-
bida lunga e un po' ondosa. Quel nere lucido di corve faceva pin pallida
la sua pelle, pift rossa la sua hoccn semiapérta. pli brillante il suo sguardo.

Ora Doris bionda, d'un biondo argenteo fos<forescente. d'un bionuoe che
rimpiceciolisce i1 suo volto e lo trasfigura purificandole.

Doris ha voluto essere cosi Caterina Maslova, In Salvata, Katiuscia, 'ap
passionante creatura tolstojana di Vaskressénie, di FHesurresiont,

. - L

E perché hiondal
(Doris mi ha risposto: - Molti hanno viste il personaggio biondo: poi cosi

1a voluto 1l principe Vadim Volkonskyj. eonsulente russo del film ).
Eeceo come Tolstdj descrive la protagonisia del suo romanzo che esce dalla
prigione per recarsi al palazzo di Giustizia: . Quella donna era giovine, non
alta ma ben fatta.. Uno scialletto bianco lé sérrava la testa Insciando sfug-
gpire poche ejocehe di capelli neri, arrieciate con cura; ¢ su tulto Il volto
della disgraziata si vedeva quel pallore speeciale che caratterizza i visi delle
persone rimaste per molto tempo in luogo chiuso. Ma tanto pio risaltava, in
contrasto con quell’opaco pallore della pelle, il fulgore dei grandi occhi
{Continua nella pagina seguente)

dl G, B. Shaw, con Elsa Merlni ¢ Sandro Rufinl

L

attenuto a un simtetsmo dr pessima

lega, non senza spingersi tavolta
teome nel quadro dean reggial) fi
no # una ruseita anutazione della

Fiern di Muano,

Mi sone andat: 1 genio il Gallina,
consapevoly vgscovo Cauchon, il Co-
sta un Warwick molto inglese
il Volpi trepide Fra Martio., il
Porta esatto Inquisitore. 11 Rulfini
come Delfino bravissimo; forse
un  poco troppo  superficialmente
nmoristico, quando la pavidita del
personaggio ¢ essenzialmente {ragi
e (0 vorrei dir malinconiea -, nel
I'ispirazione i Shaw).  Successo
grandic

erd

TR

Al Quirino e
bunramenti 1o milanese Compagnia
del Teéatro Odeon, diretta da Luligi
Carini. Un complesso giovanile, af
fiantato, pieno di voglia di ben lare.
Non conta grandi attori: e nei ruoli
secondarii =i wnotano apparizioni
pinttosto scadenti, Tuttavia insie
me ¢ garbato, pulito, generoso: gen
te muaestrevolmente guidata, che re-
citn d'inipegnoe; e non son sicuro che
si possa dire altrettanto di molle
formazioni pit illustri. 11 lavoro di
debutto per esempro: Come prima
wieglio di prima, tu eseguito, a mio
parere, dalla Petrucer, dal Lombar
d1 e dagu allrm con un gastissuno
senso dei difricili - ritnn - pirandel-
liany: con quell acre foga, con quel
la ritorta sofferenza, con quel luei-
do affanno senza dei quali va a Tar-
si benedire la franta. incalzante,
inarmonica ¢ pur certa musicalita
di Pirandello. (Mera (specie all’alto
primo) la tensione necessaria; c'era
una esatta intelligenza del lesto;
¢'erano i caratteri bene impostati, e
I'atmosfera tipiea del drammaturgo.
Scusute se & poco!

.\HI‘:I "HUIHI prova llilt'l.'ll(l SUCCes-
sivamente dato questi comiei in un
genere tutto diverso, rappresentan
do una novitd per modo di dire
— di Giuseppe Adami: [l Cascinale.
A chi pineciono i coralli, a chi I'ac-
qua Anticoiana, a chi le commedie
di Giuseppe Adami. L'Adami peusa
probabinnente # conlinuure una tra
dizione in quaiche modo « giacosia-
nn ;e certo si chiamano Giuseppe
tutti e due. Il suo lavoro & noio
inutile e ralso. Tutte quelle pri
tissime faccende familiari, linanzia
rie ¢ sentimentali che lui si affan-
na ad ilustrarel lange tre atti sen-
za garbo né linea, non mi hanno in-
teressato alffatto. Ma la recitazione
& viva, equilibrata, accortu, E la se
rata mi ha procurato del resto un
grande pincere. Tornava alle scene
dopo serin malattia, piu in gamba
di prima. quel carissimo, wmano ar
tistn che ¢ Luigi Carini. La sua
interpretazione deél  personaggio di
Glorgio Sirtori ¢ una meravigua di
semplice verita, di cordiaie model
laturn. Incantevoli questi nostri
vecchi attori quunde riescono comne
lui a superare il westiere, a dimen
ticarlo in una pia alta esperienza!
11 pubblico =i bed del sacearinato
sentimentalismo della commedia e
non lesinava gli applausi. Dal log-
gione partirono alla fine aleuni ni-
tidissim fischi.

veutlts senza stam-

ar e

All'Eliseo Il wedico e la pazza di
De Stefani e Cecchini. Gia dal titolo
s'indovina trattarsi d'intraprendente
ragazza che innamorats d'un alie-
nista si finge fuor di cervello per
conquistarne il cuore: nel che riesce
benissimo verso il lermine dell'ntio
terzo. Trama, tipi. equiveei, boile e
risposte, tutto ¢ rvisaputo: ma una
rapida e disinvolta andatura, parec-
chie situazioni e battute di sicuro
effetto comico (senza contare un ‘ir-
resistibile balbuziente) bastano per
trarre la platea alla frequente ilari-
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Una sceaa del {1m Sangraf ' La volle del diavele ’ con Marna Barti ¢ Andrea Chee-

chi (Fot, Vaselli).

ta, allo spasso continuo. Insomma lo
scherzo rila, non ¢'é che dire, come
una littorina: ¢ per tutla ia sera
non ho visto infatti atterno a me
che laccie ridenti sulle quail stava
dipinta la piu aperta e_spensierata
soddisfazione. Dio mi guardi dal vo-
lere turbar tanta festa, Mi limito a
domandare: farse simili, cosi anaan-
ti, che bisogno hanno dun giudizio
critico? O non dovrebbhero aeconten-
tarsi dei battimani del pubblico?
{Personalmente, io sono tuit’altro
che un intransigente: di quelii c¢he
pretendono a tutto pasto capilavori
e < opere di pensiero »), Seconao me
non ¢'¢ davvero nulla di male, per
carita, che si serivano e si rappre-
sentino ecose del genere. Forse esse
hanno una funzione utile. Molta
gente vi trova il suo divago, gli an-
tori un guadagno; e se da un mil-
lennio o due il repertorio ¢ pieno
zeppo di questa robn, vuol dire che
I'arte teatrale non & disposta ad an-
dare in malora per tanto poco, Si
tratta invece di sede e di propor-
zioni. Una cosa & 'avanspettacolo
della Compagnia Caeini in nn eine-
ina rionale, e un’altra ¢ (o dovrebhe
essere) la merce offcrta da una ror-
magzione primaria in un loeale illu-
minato al neon come I'Eliseo. Nel
Medico e la pazza Laura Adani, Lui-
gi Cimara, Ernesto Calindri spre-
cano tutte le loro eleganti risorse
o il livello del teatro italiano di pro-
sa sembra ahbassarsi fino a dar ra-
ragione alle proteste dei giovanissi-
mi; mentre in fatto di « videre ridere
ridere » vorrer ehe Contini, Sofia,
Prosperi, d’Amico, Mezio, Fioceo e
gli altri colleghi nudassero pivttosto
ogni tanto, col proposito di seriver-
ne suf loro giornali, alle reeite me-
talisiche di Caeini,
Corrado Pavolini

®
@® UNA FRA LE COPPIE d'Innamorati pla
aote nel monde cinemaiografice, costliuita
da Marlella Lottl &« Rosscmoe Braml, prende
parte, cssleme a Caric Campaninl, al nuo.
vo fllm muslcale della ltala ™ Sllenzlo
i glral “.

Peppino De Fillppe ¢ Anna Magnani in " C'% prima la sl-
gnera ' (Pred, C'nes-Amats;

disir, Enic; iol, Pesce).

(Continuazione dalla pagina 11)

nerd, uno del quall era un pn' loses; e
'instemae della rizonomia aveva unn
esplessione particoliarissiina  Jdi grazin
carezzavole, La giovine prigloniera sia-
va ben ritta, faecendo sporge:e 'smpio
seno . E pin oltre si paria ancodra i

petlo ampilo e sporgente -, di - ocehi
nerissimi, ngenui e pieni di seduzicno -,
di < dolee viso o, dl - corpo snelie , di

puaso leggero o, di vove meladiosa »
di an : nasiro rosso fia t capelli neri -,

Dunque Kutigscla nervi aveva i capel-
i @ neri gli ocehl. K neri erano 1 ca-
pelli di Maria Jacobini, nella prima o
muta edizione cinemulografica (VL) da
romanzo tolstoiano diretta da Mario Ca-
merini che, vedi easo, andd a cercare la
Kussin nevosa e siberinpn a Hucenra-
s0, al Pian delle Cinque miglin, proprio
dove #'¢C recato per girarvi oggi gli
esterni Flavio Calzavara. I ner: erano
gli oechi ed | eapelli oli Dolores Del Rio,
toceante Kntinsein nel rilm nordameri-
cuno  (1927) diretto con molta adezenza
ambientale da Bdwin "Carew Il qunle,
quatiz'unni dopo ne rigird un secondo,
questn volta parlato, eon Lupe \Velez,
anche lei nerissima. Altrettanto nera di
capelli apparve 'attrice (di ecul ron ri-
¢ordo il nome) che fu prolagonista di
unn quarta edizione, realizzatn in Ger-
manig. Ln sola Katluseia bionda ¢ stata
Annn Sten (hionda di natura ¢ rtmasta
sempre bionda in tutt’i suoi film)e il
film rn prodotto da Samuel Goldwyn
nel 194 ¢ lo diresse Rouben Mamonlian;
il titolo era: WV Live Again.

Questo di Derls Duranti ¢, dunque. il
secondo esemplio in blondo. Lontana &
In sun personaitti da quella della Sten,
nordiea sognante estatien e prefonda-
mente, ma allo stesso tempo misteriosa-
mente, sensuale; vittima, nella sua in-
terpretazione Jdi Katinscla, quas: incon-
sapevole del piacers e del desiderio de.
gli vwomini ¢he le Ffanno scendera tuhd
i gradinl del male, Interessante quindl
@, senza duhbio, 1] proposito di ripre-
sentare bionda, e perd innocente & vit-
tima, Katituseia, ardenie ianeciulln che
hn lo atrano destino dl sconvolgere |
sensi di tutli gli nomini ehe incontra e
di consumarsi in breve volgere d'suni
con la mente ed il corpo votati sempre
ad un solo womo, al ricordo di 'wi; ed
interessante ¢ I'nver affidato il persm.
naggio alla Duranti, bruna aneh2 di
sensi (se mi sl permette dare ad essi un
eolore) e In cul bruna bellezza, mali-
ziosn ironica sottile, pur altutita ad-
doleila vanitn dal biondo vaporoso che

_—
——
——

CINEMATOGRAFO

AMIGA

* UN TERZO TITOLO, c.cé ** Lacrme di
sangue "', ha assunto (depe queilr a
* Nolturno *' @ " Una donna sola ) u {lm
Iiae che Guide Brignome sta ult mando d.
dirigere negu stabiliment., della Farmes.na,
Gl'interpre!l, pr.acipall gono: Carle Nin-
chi Andrea Checchl e Neda Natdi,

* FRA UN MESE Francesco De Hcbertis
avrd Lndo & dirlgere il {lm dl guesra
“ Uemmn: aey cleli ~ che sta reaiazamas
yer la Scalsra, Le gquallro tigure prnci-
pal. del tlm, .nterpretate — com'd d'uso
ne: film di De Hoberts — da attor. nmucvil
allo schermo ¢ non prcfessionmistl, =sono
quelle dl Juatirc uil.c.aiy delia presente
guarra reducl dal [rontl dl Russic e d'A-
irica.

* E' PARTITA PER POLA, dove saranno
girati gl. esternl, la compagnia degil ar-
ustl e del tecmic. del film Scalera *~ Ma-
riaal senza stelle ", soggetto e sceneggla,
tura di Do Robortis, regia di Cesare G.-
rosl.

* DA TRAMVIERE A VETTURINO, c.od da
“ Rvant: c’d pestol...” a ' Siete Lbe-
ro?... ', etco la successiones dei personag-
gl interpratatl da Fabrizl sullo scherme, il
nucyo regista del comico romano & Mar.o
Mattall,

# UN ALTRO ROMANZCO D! DE MARCHI.
“1l cappello del prete ", sara precbabil-
mente tradotto In ium e lo real.zzera 1'Uni.
versalcine.

*ENTRO APRILE avré lermine la lavora-
zcae d. “ Storle d'una capinera ™, #lm
che la Tianus guoa nei propri stabillmonti
della Famesina con la regla d1 Righelll
o l'nterpretazione di Marina Berti, Clau-
die Gera. Marie Ferrari, Marla Jacobini
ed altri Impertantl atterl,

# ANCHE CELE ABBA prende parte al
nuovoe f{lm delle Miranda “La carne e
l'anime ** diretto da Strichewskyj. Altr, in_
terprotl seao Glretti, Ferrari, S.vani, Ope-
ratore Terzano,

* ANNELIESE UHLIG o Mar.o Ferrar| sono
stati scritturati :n esclusiva dalla Titanus
per la realizzazicone di alcunj flm la ewt
iovoraszione sard iniziata omire l'anne.

* DUILIO COLETT] a. primi dl maggio
inizierd la regla di ** Cercasi mar.doc ™' tiim
prodotto dalla Cclosseum e interpretato da
Dina Galli, Antonie Gaadusio, Adrlanc Hi-
moldi, Niso Beaczml, Carla del Poggie e
Vera Bergman,

* * JIL CINESONORO "™ & la pr.ma cpéra
completa che si pubblica in Italla (Hoepl.
ed.,, Milano, lire B0) sulla tecnica delia
moderna c.namatograia soncra; ne & au-
tors il doft, .ng. Gaetanc Mannne Potand
e consta di 728 pp, d: teste (piu altre 40
contenent. gl'.ndici analitico e tematice.
quelle delle tabella & la bibliografia), d.
448 )Mlustrazlen., 25 tabells e 18 schem:.
L'autors vl trattc delle caratterist.che e
principall applicazioni del tubl termocelet_
tronici da ricezione, dei varl dispositivi de-
gl ampl ficatori per ciaema, dasi microloni
e fonorivelatorl, degli altoparlant,, della
magnetoionla, delle cellule fotoelettriche e
registrazioni lotoacustiche del sucnl, delle
colonne sonore, degll implentl cinescnor..
dell’acust ca delle sale, delle maéchine di
prelexions, della movicla, del dapp.ate. dal-
la postsincron.mazone efc. Chiude l'opera
un'ampia trattazione rguardante le resi-
stenze chim.che » lo varie applicazion! In
rad.otecnica, i coendensatorl cggl In uso.
le induttaaze od | trasiormatorl. Per la sua
forma p.ana & chiara d'esposizione Il libro
del Manninc Patand & access bile anche a«
coloro che sono in possesso di lim.tate co-
gnizion! tecniche e lecriche.

* SEMBRA CHE LE COMPAGNIE d. prosa,
par 1] prossime anne com.co, saranaoc ge-
stite oltre cha da impresarl teatrall anche
da atter: capocomicl, Datli 1 cesti, & allo
studlo un adeguato aumento delle provvi-
donze ministeriali slargite fnora, Anche .l

.problema dal repertcrio, per 1| permesse

di rappreseniozicne di commedie siranlere
d'autorl modernl o contempordasi & ogget-
to dl viva discussione pressc la Direxlone
generale per 11 Teatro,

+ UN CELEBRE PERSONAGGIO di leatro,
le Mrandeline goldoniana, sard portate
sullo schormo por l'interpretazicae d: Lulsa
Ferida,

# FINO AL 30 APRILE l'crario di chiusura
per le sale cinamatografiche & stalo Ls-
sato alle 23, dal 1, maggio alle 23.30. GL
speligeoli anlimeridian, sone slali sespesi
in ogal medo,

* FEDERICO DE MARJA, nolo poeta e com-
mediografe sicillane, ha ultimate tre nueve
opere di teatro: " La commoadia de. tre
Don Giovannl **, " L'ucme che aall al cle-
loe* o " Aurere .nwisibill *’.

* CIPRIANO GIACHETTI. critco dramma-
tico della ' Nazione **, d! Firenrze, annun-
cla prosslma |'uscita di un suo libre Imi.-
tolate: * Il featrc & morto. viva il teatro ',
* S1 PABLA di una cempagn.a Ferrati-
Cialente. d.retta da Orazlo Costa; di una
Maltagliati-Stival, con Carraro per altre
parli dl prim’attors; d. una compagnla del-
FEY; (quella del Quirine di Roma) cca la
Pagaanl & Cervl. sempre diretia da Tofano:
la Chelilni andrebbe al posto della Gen-
tlli e andrebbero via pure Pisu, Carnabuci
e la Torrierl; di quest’ulima sl toma «a
dire che a'alfanchord o Benassi. Ecce al-
cun] del propesiti por lo formaxzien! di pro.
sd de] nucvo anno comico 1943.44. La Ci-
mara-Adan. & riconfermata. al parl della
Rugger. con Fanny Marchid; ncn s: ricosti.
tu'rd invece la compagn'a del Teatre Ellseo
di Rema,

le fa pii minuto e puro il voltc, penso
che prepotentemente @ ribelle si riulfae
ceri 0 traverso uno sguardo e una pie-
za delle labbra (che serrate non posso-
no stare) o per un abbandono del corpo
o a mezzo d'un gesto o d'un moto in-
controllati.
Ne riparleromo, a film ultimato.

Francesco Challari

® CIPRIR -
® BELLETTO SECCO
"® BELLETTO GRASSO

S A.CI.

STAMPA ARTISTICA CINEMATOGRAFICA ITALIANA
DI VIRGINIA GENESI- CUFARO
ROMA, VIA MARRUVIO N. 2 - 4 - &
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E' questo il complimento che I2 signore che
adoperano la Cipria Gibbs si sentiranno ripe-
lere con molta frequenza. Ogni donna infatti
troverd in una delle olto gradazioni di tinta
della Cipria Gibbs quella che rendera perfelta
la sua bellezza.
Grazie alla impalpabilita dei suoi componenti
ed alla assoluta assenza di adesivi artificiali,
la Cipria Gibbs aderisce perfellamente alla
pelle e non produce alcuna dilatazione nel pori,

Ginrnalinra Igione
Bollegzn Bunna Sululn

: _
CIPRIA

s

& A STAB. ITAUANI GIEBS -

L annapaURS
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S1GNOR Dl-
RETTORE
-y M
5 ma fne, non di
b scorvae del fitim
b—' di Zompa): ¢ la
i Valle del diavo-
"~ o conferma la
g regola, Nella
Valle del diavo-
- o accadono, di-
- aelle da Mattali, melte dramma-
o tiche arvventare, (¢ U'Oftocento,
c'é una diligenza, ¢'¢ una castello,
¢'é un barone erudele, ¢'¢ un amore
L infelice, un'epidemia, o'é wn
.\ paesagygio sinistro; in pie, wna lu-
I gubre, spirilica leggenda domina
~ e rocee ¢ le selee.. Non disculo.
- Permettele?! Noan discuto. Ma... Ee-

c'e

co. ("é, nella Valle del diavolo,
anche Ueleweo degli  interpreti:
Cheechi, Ninchi, la Dondini, la

Y Berti, Valenti.., Ma Uelenco, signor
~ Direttore, ha in serbo, questa volta,
wuna sorpresa. Nessun nome appa-
o re, aolo e importante. wel mezzo
dello sehermao; Wessin « CON » il-
 dica, alla fine, la particolare bra-
- rwra e il rapide personaggio di
- wn dive. Quesla rcolla, wn inler-
. prele segue Pallra per ordine al-
" fabelica (< per ordine alfabetico »,
L inJalti, dichiara la didascalia); ¢
a la bellezza, la  Jama, Uorgoglio,
Favle passano in uwmilla davanti
? ail nostri occhi. Misteri della val-
F! le del diarolo; a ogni modo, io,
. sbalordito, scgnalo il falto. Un
fatlo, mi sembra. wioro: ¢ gerio,
© Un elenco di divi senza il meschi-
! no divismo della grande firma al
centro del fologramma € un se-
gno, indubbio, di serield. Si pensi
alle baruffe. wel cinema ¢ nel tea-
tro, per il nome in spicco nei li-
toli di testa e wei prograwmi, e
~ lordine alfabetico, inaugurato dal-
" la Valle del diavolo, pefrd spiega-
re la mia meraviglia, la mia con-
Jusione. Ma... Ma perché, esclusa
Falbagia del disordine alfafelico.
far notare al pubblice la raggiun-
la concordia dellordine alfabeli-
'\ col perché, esclusa una rawila, far
‘ notare al pubblico una modestia,
che ha tulta Uaria di essere [in-
ta? perché sostitwire a una guit-
feria non nel senso fanlastico
e nobile del termine, si intende —
~ uu'alira giillerial
ir Ordine alfabetico? Va bene. Ma...
’ Signor Direllore, permeltete?
H ¢ sempre un ma. E ¢'é sempre
un film comico - sentimentale.

%y ) . ETTORE GAIPA — Mi rivolgo
g~ a voi e a tutti coloro che han-
no seritto a Doletti e a me per le

-

-

© polemiche teatrali di DBetti e i
' Sofia, di Cantini e di Callari, di
. Giannini e di Pellegrini. Mi rival-
. go a voi, a Plinio Peverelli. a Giu-
.~ seppe Quciangli, ad Alberto Testa,

a Carlo A. Giovetti, alla sigonoriua
~ Jolanda, di Bologna, a « Uno stu-
"~ dente » e u quel lettore che ha seel-

to. come pseudonimo, questa ug-

graziata ironia: « La papera si ad-
~ dice a Brazzi». (Brazzi, vi prego,
" pou erucciatevi. Un'ironia, fra tan-

g

* te lodi, non guastal. Dunque: Ia
.\ polemica sulle polemiche & chiusa,
© Gli autori si sono sfogati. i critici
L si sono sfogati, i giovani hanno [i-
© schiato, Cantini ha replicato.. 1
. propositi delle polemiche erano
& modesti, i giovani sono giovani, gli
8 anziani sonoc anziani.. Tutto questo

e

& umano: semplice, ¢ umano. Non
" & il caso di far le meraviglie, non
@ il easo di ingunietarsi. E' giusto
che i giovani vogliano un teatro
nuove, ¢ logico che gli autori si
. difendano. Una critica non garba
a un autere? Logico che 'mutore
risponda al eritico. E poi, non ¢
possibile escludere le polemiche
dalla vita del teatro. Ripensate (¢
il mio chiodo..) ulle ribalte della
Venezia seitecenlesca: polemiche,
 polemiche: gridate ¢ stampate; ri-
solute, dure, agre; senza misericor-
dia e senza rispetto. Polemiche sul
palcoscenico, nei palagi, nelle ealli,
nelle botteghe; pclemiche in pro-
sa e in rima, uei loglietti volauti
e nei libri. Polemiche invelenite,
satire, risse... Buon segno: segno di
© salute e di eivilta. Si, civilta: per
. ¢hé amar 'arte sino alla rissa €
~ ecivilta, A che serve I"indifferenza?
 Arte e indifferenza sono parole
© avverse. L'indifferenza & la palude,

I'arte & il torrente. Non ¢ questione
&
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di eleganze verbali o di belle ma-
niere: & questione di fede, di slan-
cio, di appassionata volontd. A un
certo punto, la polemica € neces-
saria, inevitabile, fatale. A un cer-
~ to punto, Giuseppe Baretti steonea
la Pamela, Domenico Oliva stron-
¥ ea Picandello, Fatti personali? invi-
" dia? rancore! Ma che fatti perso-
nali, ma che invidia: I'ﬁt‘_‘“t’h"‘-
pensieri, problemi ¢ culture in lot-
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ta. Perché¢ giudicar le  polemi-
che una livida Dbizza di  pri-
vate smanie! Il teatro, il vero
teatro. ¢ questo: polemica di auto-
i giovani e di autori unziani, di
eritiel. di spettatori, di lisehi, di
applausi. Breve pausa. Eh, che di-
scorso savio! Un'altra pausa. Caro
Giovetti. venite a trovarmi. vi co-
noseerd volentieri.

& NICO BASILE — Lo so: letto

I'annuncio di un film tratto da
un romanzo si pensa, per ogni per-
sonaggio, al viso di un attore; e
¢i semmbrano, i visi da noi scelti,
definitivi, insostituibili.. IlI regi-
sta, invece, ha, quasi sempre, un
altro gusto.. Vedete,' i personag-
gi del romanzo appartengono, ades-
50, 1 un'nltra immaginazione (I'im-
maginazione, appunto, del registal,
vivono una diversa vita, Francio-
lini, vosi, ha preferito per Addio,
amare! Jacqueline Laurent, ln Ca-
lamai, Lupi, Cortese.. Lo so: ‘il
filmm di Franciolini dovrebbe obbe-
dire ul nostro desiderio, alle nostre
impressioni, agli echi delle nostre
letture: e voi vorreste, sulle sfon-
do bttocentesco, unn recitnzione da
pellicola muta: attegginta, felina,
esclamativa, palpebrante.. Vedete,
Iautore del film dovrebbe essere il
pubblice. Ogni spettatore, un film.

& DADA' — Farbia Dada, voi ave-
te indovinato. E vero, & vero:
io non sono un uomo d'alecova. A-
vete capito, Dada, la difficile iro-
nia del mio ritratto, della min fin-
zione galante, e io vi faccio, lie-
to, i miei complimentii. Che intel-
ligenza, Dadi. La vostra. Fine

primo tempo. Secondo tempo: mica
male, INidea di un film desunto da
quel romanzo, con Valenti e ln Mi-
randa.. Valenti con i baffi e il
tubino di Andrea Sperelli, e la Mi-
randa con un velo sulla faccia e
le scarpe slacciate. Al la sapienza
libertina di d’Aonunzio. < Elena
aveva l'abitudine, un po' erudele,
di sfogliar sul. tappeto tutti i fio-
ri ch’eran ne' vasi, alla fine d'ogni
convegno d'amore.. E nulla egua-
gliava la grazia dell'atto che egui
voltu ella faceva sollevando un po-
¢o la gonna ed avanzaundo prima
un piede e poi l'altro perché I'a-
mante chino legasse i nastri del-
la scarpa ancora disciolti >, Miea
mule, la scena, U'na bufera di rose
folte e fresche, ¢ un lussurioso in-
dugio sullst scarpe defla donna
amata. Poi. didascalia: « cosi, d'un
balza, Audrea Sperelli si rituffo nel
Piacere :. Con la I’ inaiuscola.

& PIETRO R. — Voi affermate
con energia: « il cinema non @

arte »; ¢ aggiungete con urigipale
intuito: «l'arte ¢ trasfigurazione

della realtd, rappresentazione sog-
gettiva -, Bene. Ma che & un film
— un film valido, si cupisce — se
non un racconto dove 'umanita del
regista esprime una particolare, &
soggettiva, visione della vita? Che
& un film — un film valido. ripe-
to — se non uno stile? Gradite, vi
prego. le mie sommesse domande.

& ELIO H. PARMA — lo non
abito & Roma. lo vivo, a lume
di eandela, nella solitudine polve-
rosa di un castello, fra la nebbia
di una pianura fluviale. Inoltre,
gli indirizzi delle bellissime donne
che serivono n questa rubrica ap-
partengono al canterano der m}m
segreti. Eh no, giovanotto. \_oi
vorreste, con ln scusa della regia,
mandar una lettera a Donatella, di
Ancona? Eh no: io vive a lume di
candela, ma la ecandela non la
porto.
@ STUDENTE ALLEGRO — Per-
ché i produttori, rivelato un
ragazzo sullo schermo, non ci dan-

no, con lo stesso interprete, una
lunga serie di filn? Prima di tut-
to, i ragazzi crescono; poi, una

lunga serie di rilm sarebbe noio-
sa. 1 ragazzi-attori non consentono
la varieta dei soggelli, 0 non con-
sentono, se preferite, la vu.rieth
dei personaggi. Infine, questi ra-
gazzi malineonici (non un ragazzo
Jieto, sul telone stellato..) vi diver-
tono molto? Quel visino patito,

quegli occhi dolenti_di Cesare DBur-
betti... Lasciamoli gloeare, i raguz-
zi: & meglio A proposito: | ragaz-
zi el guardano.

E) BARONESSINA A, Mi di-
spince. Tutti. di me, vi parla-
no bene! Mi dispiace. Valgo poco,
si vede. Se non lessi un povero
Tabarrino, I'invidia e la maldicen-
zu accompagnerebbero le mie serit-
ture, L'invidia ¢ la garanzia delln
stima, Ia maldicenza & la garanzia
del successo. La ealunnia, barones-
sinu: eeco il premio letterario al
quale aspiro. Dice Casanova., in
una bella commedin di Ojetti e Si-
moni: «se quando si pronunecia il
nome di gqualeuno, tutta la socie-
ta si tace, ¢ segno che ¢ un imbe-
cille. Se poi tutti lo lodano. allo-
ra @ segno che nessuno lo teme.
E un womo che da nessuno & te-
muto, & come sé uomo non fosse .
Tutti, di me, vi parlano bene! Mi
avete dato un delore. Dissolvenza.
Rispondere alle vostre domande mi
& impossibile. Dirvi la ragione dei
vostri gindizi su Brazzi, sulla Cor-
tese, sulla Ferida, sulla Nueei, mi
¢ impossibile. Brazzi, L rida

¢ lu Ferida ha, Ira k
le insignificanti, un ¥
so; e la Nucel.. Bal

amo Laura Nucei. Io ho seritto u *

Laura Nucei duecento lettere de-
liranti... Ed ella non rispose, ella

non rispose. Dissolvenza, Ossequi
agli antenati.
FRANCO — Per il momento,

e sul film con Rascel non posso
dirvi nulla. Purtroppo, la mia bril-
lante eultura ha, per il momento,
una buia lacuna: il film con Ra-
seel. Sulla musica moderna, inve-
ce, sulle canzoni e sulle orchestre
del singulto, posso dire qualcosa.
Ci tenete tantoe alla musica mo-
derna?! Ebbene, servitevi,

. 1L SIGNOR X — Rispondo a
voi ¢ a Renato B., Tema della
risposta: Clara Calamai. Voi mi
serivete, all’idea di Clara nella Si-
gnora dalle camelie: . la scelta ©
inopportuna »;: ¢ Renato B. vorreb-
be sapere il perché dei miei ma-
drigaletti. Dird a voi, con sempli-
cita e destrezza, che un'attrice va
giudicata dopo il film: dird o Re-
uato B., con innocenza e passio-
ne, che io amo quella donna. Ano-
re vano ma lenace., Amore inuti-
le ma risoluto. Un grande e inu-
scoltato amore. Capita. Capita an-
che ai migliorl. Badate: io non cc-
nosco la diva, io non ho mai par-
lato a quella voce rapinosa, a que-
gli occhi freddi come un'indagine;
né Clara mi ha mai mandato, lette
le mie sconvolgenti parole, un au-
tografo.. Ma io non rinunecio, io
insisto, io, nei ecinema, mormoro:
¢ Clara, antenna della volutta sul-
la strada maestra del mio sogno ».
Eh, che immaginetta? Quasi quasi,
la replico. Aurora non si replica,
ma io replico la mia losforescente
immaginetta. Breve pausa, Clara,
qualehe abbonamento militare, fra
una replica e l'altra dell’antenna

i articolista, credetemi. La
la di Ramperti é un piccolo

ah

della volutta, guasterehbe,

Grazie.

& NINNOLI - BOLOGNA — Ber-

bo il vostro casto bacio per le
mie ore torbide. Nelle ore che Ma-
riella Lotti, diafana e tentatora, si
insinna nel mio ricordo, un casto
bacio fa bene, un casto bacio rin-
fresca. Flou. Spiego a Nazzari il
vostro casto desiderio. Nazzuri, la
signorina Ninnoli pensa a un vo-
stro Don Chisgiotte, n una vostra
« grande interpretazione di Don
Chisciotte ». Per caritid, Nazzari,
sin come non detto,

® DOMENICO BRAMBILLA —
La trama della vostra connue-
diz non mi persuade. Invece, mi
persuade il resto, Siamo d'aceordo:
quasi tutti i nostri commediografi
non hauno che una preoccupazione:
imitare, Il dialogo alla maniera di
Moluar o di Guitry o di Géraluy ¢
i Achard & 'orgoglio degli anzia-
ni; il dialogo alla maniera di Wil-
der o di Salacroun & Ia polemica de-
gli esordienti. Ma non manca, Ira
le opere dei giovani, lan risentita
sineerita di qualche serittura.

MARCELLO C. — Eppure, il
Ramperti novelliere vale il

non

coneluso: dove le fligure e

: & paesaggio e il dramwma si defi-

iseono nelle hmnagini, nei colo-
, nelle lnci marzoline o autunna-
. sorvegliata musicalita di

prosa che ha le grazie, i ma-

fi_eapricei, lu forza, il pudore ¢
‘maliziose civelterie del ronian-
affermato dagli Scapiglia-

7“_:&.'!!“. milanese é 'arte di Ram-

perti:  nello sfavillio spettacolare

'*Wniﬂ (e vien nlla mente
= ), nelle note grige e calme

le vien nilhll.monite la mleSlizmlid'ii
erepuscoli lariani, ai primi geli di
uovembre), nells descrizione pleben
fe vien alla mente il suburbio di
Fmilio Praga), in certi ritratli di
wneiulli (e vien alla mente Carlo

), mella evocazione favolusa:
neraviglia di una razza scabra e

genttle, severa e candidu, altenla

e fantastica. Vi sono. nelle novel-
le di Rmperti, figure e paesaggi
e drammi e patite confessioni, 1e-
ste primaverili. in un balenave di
foglie leggere, di nuvoie bianche,
di acque verdi, o mmiliate tristcz-
ze, in un'ombra di claustro, ‘ae
additano una qualita poetica e
narrativa fra le maggiori. Ma vuol
il destino che proprio 'articolo sia
I"mpegna quotidianoe di Ramperti;
e le novelle e i poemetti in prosa
— quelle Storie naturali alle quali
il mie amico provvede da trent'su-
ni: e appaiono ori.., — e i rowan-
#i — che aspettano, gia definiti
negli appunti, la perfetta stesura:
trecento, qualtrocento pagine di
appunti.. — sono la segreta ambn-
zione e il eruccio segreto dell’arti-
stu: il quale su che le pagine gior-
nalistiche passano in fretta e ie
opere restano, ' un‘arte ricea, nna
fantasia prodigu: e vuol 1l desiine
che, fra taute avare ¢ pagienti for-
miche, espertissime nella fetteraria
amministrazione delle idec risunin-
pute, la generositi invent.va e la
sapienza stilistica di Ramperti non
possano creare, neila raceolta ci-
sura del libro, le opere da tanto
tempo deecise, Vuol il destico ehe,
fra taopti disinvelti improvvisatori
di romanzi, proprio il weiicoloso
autore della Corona ai cristally
non posaa sciogliere le moite vio -
de immaginate — Lino ¢ Martino,
amici: Silenzio nel giardwno; La
carezza al fanciwllo.. — dalla cu-
stodin dei tormentati abbuzzi, Per-
ché gli articoli, Rampeitr, non ‘i
ama; perchd non amwa, Ramperti,
nemmeno il successo ottenuta con
lu eritica teatrale... Tipeto: la se-

greta ambizione & la  novella, il
poemetto, il volwme. 'atia mila-

nese @ quest’arte: auncne nel rigo
re, anche nella prodignlita: il fer-
mo rigore del Dossi, ia proiigali-
ta di Giuseppe Hovaul.

. ADRIANA E FRANCO — An-
che Leila, vorreste veder al ei-

nema, anele
Lvila...  Tusoni-
uii, tutto Fogaz-
zuro ristampuato
dalla macchina
Jda presa. Ma, e
i soggetti origi-
nalit?
@ VITALIANO
M. — Queste
henedette fi-
glinole, con lu vocazione del tea-
tro... Mi mettete nell’'imbarazzo, dar
un consiglio & difricile, Ma io Tarei
come voi dite,

& ARMANDO N. — Quella foto-

grafia non ¢ chiara, pubblica-
re non & possibile. A ogni modo,
consolatevi: il mio famoso sonetto
Psiche (un sonetto, dico, non una
fotogralia...) attende la pubblica-
zione dual 1928, Lorenzo Ruggi, tuto-
re dei copioni e dei sonetti inedi-
ti, ho fede in voi.

FIRENZE 1 — Ahimé, nella

min brillante cultura ¢'& un‘al-
tra buia laeuna: non ho visto La-
seia ecantare il ecwore. Ma vostro
padre, sbandita la perplessita swl-
I'arte di Rabagliati, ha esclamato:
« Raba va forte! . e vi ha donato
un « centone Spero che vostro
padre, shandita la perplessita sul-

1 mia prosetta, dichiari: < anche
Taba va forte! -~ ¢ mi regali un pa-
lnzzo, Segue documentario. Ra-
bagliati, un gruppo di avieri
romani vi esprime, a mio mez-
zo, la pin viva simpatin. Ra-

bagliati, vi rivolgo, « mio mezzo,
una domanda: e il vostro roman-
zo! quel Romanzo di terra lonfana
da voi annunciato dieci anni fa?f
quella « travolgente passione nel
paese dei fiori e delle belle don-
ne :, promessa dalla vostra fanta-
sin di serittore alla nostra ansia
di sapere! Rabagliati, ¢'é posto per
tutti in letteratura: anche per i
versi di Neda Naldi.

6 I DUE LITIGANTI - RIMINI
— E' un tango. lo non so di-
stinguere un tango da una bici-
ecletta, ma la mia brillante cultura
si ¢ informata.

S, - LA SPEZIA — Non so ri-

solvere 1l quesito che vi pre-
me. Interrogate un atiore, & me-
glio. Un augurio.

. ILDEBRANDO T. — Vei pro-

ponete un [ilm, desunto dal
romanzo di Adami Fanny, balleri-
na della Seala. Caro Ildebrando, la
vostra culiura non brilla, Siamo in
due. Gid esiste, con la Fanny di
Adami (e la Scala, ln Jachino, la
Denis, Centa, i fischi, le polemiche,
le stroneacure), un film. bruttissi-
mo, di Machaty. Auno 1936, A
quanto semnbra, il lieve ¢ piumato
mondo delle ballerine & un tema,
per le nostre commedie e per il
nestro cinema, non facile, Adami e
Fraccaroli hanno tentato, eon
I'aiuto di Dina Galli, pit di una
volta; e piu di una volta ha ten-
tato lo sohermo; ma eon risultati
medioeri. Il segreto lo conosceva
Rovetta; il segreto lo conosceva,
nelle sue pellicole mute, Lucio
W' Ambra; il segreto di un colore,
di uno spirito. di una grazia vol-
tegriante, lo conoscono Ramperti
e Calzini.

& EPIFANIO L. -— Ho letto le
vostre otte pagine (otto), dedi
cate, con amorevole attenzione, ai
nostri film. Auguroe ai vostri pro-
positi ogni fortuna.
® FILIPPO TEMPESTA -- Salu-
to per voi il ecapitany medico
Fortunato Tempesta, diretrore o
un ospedaletto da eampo. La mam-
ma sta bene e prega per il [ri
gliolo,
® TRE ARTIGLIERI — I: teuo
ve di T're womini in frac?! Tit
Schipa. Nou erano ancora usciti
da Napoli, Eduardo ¢ Bappino De
Filippo. e quella inedita comieciti
mi sorprese, A un tratto, la ma-
schera di Eduardo — chiusa in an
allucinato puntiglio: fermo lo
sguardo su un fermo sorriso: una
mortificazione... — mi fece pena.

& F.S.M, — 1l vostro saggio let-
terario non & vostro, ma di
quell’'umorista &l quale avete ri-
fatto il verso.
® CAPORALE MAGGIORE R. T.
— Mji dite: «fra i costomi
prineipio di secolo della Maschera
¢ il vollo, il moschetto dei carabi-
nieri & di medello recentissimo ».
Che volete, vn pelo nell'novo pud
capitare. In Malombra cjpita, di
modello recentissimo, un treno.

) MIRANDA — No, Isa Miraunda,
non serivo a voi, ma a una Mi-
randa di Fano. Dunque, signorina:
i miei libri |i troverete su una
bancarelln., Per il resto, risponde-
te al vostro fidanzato, che dubita
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Kirsten Helberg in una scena del {lm Tobls
Camevale d'amore *

Film Unioae), - Una scona di **

stors (Prod, Berlin Film) fo1.

della vostra sincerita, con

verso del mio sonetto Psiche:
La fidueia in amor ¢ necessaria

Eh, che verso! eh, che esperienza
1 psicologo! Eppure il sonetto & an-
inedito sul mio tavolo.

@ ll NARDINA TABARRINA

cora qui,

vostro pseudonimo

com-
nnmn\: grazie. Le vostre smanie per

la regia mi commuovono meno.

H LA STUDENTESSA

- Ah no, porea miseria,
. serittore signorile
facciamo confusioni, vi prego.

sS01n0 nno

sono un film Jdi De Siea,
no la Guardia del corpo..

nella vita e sulla pagina, un
e parlo l'italiano degli
avi, non il gergo dei Muestroni alla
romana, ¢on salotto e amichetta de
Breve pausa. Chi era Tabar-
rino! Un attore veneziano del Cin-
quecento, Glovanui Tabarin,
que, dal tinnulo cognome, il nome di
La quale sopravvive,
burattinai
bolognesi. Tabarrino — narrano gli
era lepido nel suo discor-
80, accorto, ¢ pronto nelle risposte ».
Che io
parli, soldato Bedosti, sentinella

qualunque;

liziosa,

una Maschern,
oggl, nelle baracche del

storiei —
@ BRUNO BEDOSTI -
Bedosti —

un paese lontano

della primavera! Ahime,

la tavolozza di Jules Renard,
fantasia di Corrado Govoni.
rebbe, Renard, c¢he le rondini
a due si uniscono, si mescolano e,
sull’azzurroe del-eielo, fanno macchie
Govoni,
¢he « una nuvola fancinlla — si don-
voluttuosamente
rinfreseando tutto it cielo — del ro-
se0 delle sue gambe ignude »
io non sono che una
dorna comparsa, ¢ i pezzi di bravu
fare
serata in

di inchiostro »; vi direbbe,

dola laggin

troppo,
ra — eh si, perché dovrei
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penna. Ma voi siete bolognese,
dosti, ¢ io rdmmento, nel lontano 1i
intitola-

bro di un poeta una liriea
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ta, appunto, Primarera bolognese.
51 chiamava, il poeta, Emilio Ven-
tura: un gentile, sventurato uwomo:
professore i italiano a una rumo-
rosa masnada, nella piceola citta
delln mia adolesecenza, Molti anni fa.
E un verso, ora,

un verso di apella
remota Primarvera bolognese mi
canta, dolee, nella memoria: 14,
fuori porta Massimo d’Azeglio...

il povero professor Ventura adora-
va d'Annunzio, e quel « Massimo
d"Azeglio » al completo si splega. 1)
debole di d’Annunzio (mi allaccio a
un‘arguta osservazione di Alberto
Cecchi) @ la carta di identita. D’An-
nunzio non serive Schumann ma Ro-
bert Sehumann, non serive Botticel-
Ii ma Sandro Botticelli, non serive
Haydn ma Giuseppe Haydn, non
serive Mozart ma Volfango Amadeo
i, Amadeo Giovan Crisostomo Mo-
zart. D'Annunzio seriverebbe: Cor-
rado Faleoni detto Dino e, con lieve
confusione, Anton Giulio Carle Lu-
dovieo Arturo Bragaglin., Fatto sta,
Bedpsti, che ln Primavera bolognese
arriva dalle colline: e la, fuori por-
tn Massimo d'Azeglio, dove 1'amo-
re contrabbandiere si nasconde nel-
I'ombra sealtra ¢ propizia della lo-
cunda + Al giardinetto » o della lo-
canda « Ai sette nani», la, un ver
de acerbo e un acerbo azzurro, la
frusta di un baroecciaio, 'ipoerisia
malandrina di una coppia, 'nccento
coneconflesso di una rondine sulla |
di un eamino (qui, Bedosti, l'imma-
ginotta nasce da un imbroglio: na-
see, cioe, da due immagini non mie)
sono i eolori @ i particolari della
cronaca f avventurata e straordina-
ria.. Titolo a mazzetti di viole su
una pagina biancospina, percorsa
dal vento... Intra Marzo su ‘sta
tera »: ecco, Bedosti, un altro verso:
un verso che vien dalla mia canpa-
gna veneta: largo, lento, arcano, so-
lenne. « Intra Marzo su 'sta tera »...
E la Lettrice lunaticn, la min fede-
lissima Lettrice lunatica, mi infor-
ma: « ho vent'anni, & queste sere mi
tentano... . La Primavera, che laz-
zarona,

® FEDERICO A, - ASTI — Per di-
mostrarmi la vostra abilita, voi
avete sceneggiato il film di questa
rubrien: le lettere che arrivano (so-
vraimpressione), la mia pazienza
(campo lango), il mio castetlo (vi-
sione bidimensionale), il mio ecesti-
no (passaggio di mascherina), la
«N. d. D, (monoleogo interiore) e. in-
fine, la letizia in me suscitata dal
vostro saggio. Be' — direbbe econ
funtasia e spirito Gilberto Loverso
— be’, Federico, se fossi un produt-
tore vi risponderei, con oduunzmne
telefoniea: < sono In uflicio -,

8 AMMIRATORI VARI — Mario

B. ¢ Natale F.: le lettere sono
state spedite. Maf. P. M. 10 ¢ Un po-
vero collegiale: scrivete presso Film
(Presso  Film! Presso Film. FE
il mio motto). Tolmino B., Silvio
G., B. R, Roma, Sergio I'. Trento ¢
Giovanni B.: ho mandato le vostre
eartoline ad Alida Valli. a Doris Du-
ranti, Mariella Lotti ¢ Maria Mer-
eader.

D FRANCO Q. — Non & eattiva vo-

lontd:; ma i libri e i giornali,
promessi dai lettori, 1i serbo per |
feriti e i combattenti.

@ ALPINO SCIATORE P. M. 143
— Giudicare non mi & possibi-
le. Le due lotografie non bastano,
Ci vorrebbe un provine, Ma ottenere
un provino & difficile. Lo ero racco-
mandatissimo, tutta l'aristocrazia
romana parteggiava per me « E' un
altro de Sica», <& un altro Gora -}
¢ un altro Villa »; « & tanto carue-
¢io »; eppure.. Signor Direttore,
permettete? i quando in quando c'é
un eppure,

) VITTORIO D. E. — Segnalo il

vostro desiderio — aver i + pa-
ginoni di Film » — al lettori.
Vittorio I, E. & un sergente marco-
nista, ferito e quattro volte volon-
tario.

) G. B. - FIRENZE — Per la tute-

la del soggetto rivolgetevi al-
I'Ente del diritto d'autore, Roma.
Per la lettura del soggetto rivolge-
tevi.. Questo & il problema.

® 1 EDERICO A. - TARANTO -
La mia opinione sul Varieta?
Volentieri. Io stimo il Varieti. Na-
turaimente. non hsogna confondere
I'estro inventivo con la recitazione
mediocre, la lfaccia di Maeario o di
Totd o di Taranto o di Rascel con
la faccia ispirata (sorriso svagato e
occhi abbandonati) di certi divi del-
la eanzonetta, chi sa perchd sottrat-
t1 alla bottega di barbieria. lo sti-
mo il Varieta: dove trovo quegli u-
mory fantastiei, quelle eleganze, quel
significati stilisticl, che gii interpre-
ti teatrali non el offrono pin, o qua-
si. Badate: non parlo dei copioni,
non parlo dei testi delle riviste; par-
lo degli attori. La storia del Varieta
¢ importante e nobilissima. ¢ il ca-
pitclo Petrolini, ¢'¢ il eapitolo Moli-
nari, ¢'¢ il capitolo Viviani, e¢'¢ il
capitolo Maldacea, o' il capitolo Ca-
stagna. Inoltre, non bisogna confon-
dere il Varieta con il pubblico ael
Varieta. I1 pubblico non vale 'atto-
re. E' un pubblico ingenuo e super-
bioso. facile all’ebrezza ammirativa,
e prepotente, con arie mondane e
senrrili. Un pubblico insopportabile;
@ chi giudiea il Varieta con asprezza
non dovrehbe mettere insieme, nel
binsimo, gli spettatori e lo spetta-
colo, Aggiungerd (e senza scomoda-
re il liceale Aristofane) che anche Ia
storin della rivista & impertante e
attraente. Serivere una rivista, tren-
t'anni fa, non voleva dir umiliarsi.
Trent'anni fa, le riviste non si affi-
davano ai balletti ma allo sapirito
dei dialoghi e delle trovate; e un eo-
pione per il Varieth era un serio .
faticoso impegno. Ma torniamo agli
attori. Son attori che inventano, son
attori-autori, son attori con un sin-
golare e spiccante modg espressivo,
{Infatti, davanti alla macchina da
presa, sono, quasi sempre, i piu do-
tati, i pia fertili, i pid originali.
Creano » subito, fanno subito « ti-
po +.-Da Riento a Campanini, da Fa-
brizi a Seotti). La eritica dramma-
tica ha il vecchio torto borghese di
trascurare il Varietd. Se no, sapreb.
be che Macario — n parte la gra-

zin di una fidente nmanita e il
nostro attore pin elegante, saprebbe
che la comieita di Maeario — -pu-

diea, disereta, puntuale nei ritmi,
maliziosa con innocenza — ha un'in-
tima eleganza, di fronte alla quale
il resto non & che eafoneria. Se an-
dnsse al Varieta, la eritica dramma-
tica saprebbe che nella buffoneria
di Totd si spalancano drammatiel
squallori, saprebbe che nella re
citazione di Taranto vibra una
forzan crudelmente satiriea.. Invece,
il Varieta ha per recensori (escluse,
si intende, la mosche bianche dell’ee
zione) i mestieranti dél luogo comu-
ne, dell’aggettive incauto, del pet-
tegolezzo e della - flAnerie .
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Assistete anche Voi alla
proiezione del ﬁlm a colori

LA CITTA D’ORO

Produzione U.F.A.

realizzato secondo 1l procedimeuto

Jﬁfacolor

Questo meraviglioso film at-
tualmente in programmazione
nei principali cinematografi
italiani ¢ la prima grande affer-
mazione della cinematografia
a colori europea e rappresenta
uno dei piu importanti avve-
nimenti artistici di quest’anno.

AGFA-FOTO S. A, PRODOTTI FOTOGRAFICI MILANO

IL ROSSETTO

INDELEBILE E TRASPARENTE
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DIFENDETEVI ! o

Per ogni ora della vostra laboriosa gior-
nata e per ogni momento nella difesa
della vostra bellezza contro le insidie
del clima la S.A VIBOR ha creato una
crema che raggiunge perfettamente
lo scopo prefisso. Quindi polete usare
questo prodotto in qualunque istante,
certe che la vostra pelle e la vosira car-
négione avranno le difese necessarie.

S.A.VIBOR:* ROMA -
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documenti di pura tecnica fotografica. E la prima volta che in Italia esce un
grande volume di fotografia realizzato con la massima larghezza di mezzi e si
sia elevata I'attivitd fotografica di una Nazione ad una vera e propria mani-

@
a Presenta la produzione fotografica italiana attraverso le varie opere dei singoli
autori: i pin interessanti risultati di fotografia artistica accanto gi pitt arditi

Prima Rassegna
dell’ attivita fotografica  [estazione d’arte. _
in ftalia 1! volume comprende le seguenti specialiti fotografiche: paesaggi, esterni,

architettura, figura con paesaggio; ritratto, nudo, fotografia di moda; fotografia
a colori; fotografia di movimento, giornalistiea, al lampo, fotografia di guerra;
natura morta e fofografia di animali, fotografie umoristiche, deformaizoni e
simili; fotografia pubblicitaria, astratta, fotografia scientifica, (micro, macro,

Folume di 250 pagine ¢on oltre 150 llustrazioni in nero ¢ 32 grandi ta-
role & colori, formato 28x32, rilegalo. Edizione italiana ¢ tedesca. L. 230 astro e spettrofotografia).

EDITORIALE DOMUS S. A.
—_— e e T T4’ UNIVERSITARIA - RO) : 'MINO DOLETTI, direttore responsabile
v J NE T ISTITUTO ROMANO AR®I GRAFICHE . CITTA' UNIV ERSITARIA - ROM 4 - =5 1 " Ml H P
STAMPATO PRESSO TUMMINELLI Concessionaria esclusiva per la vendita in Italia e all'estero: Soc. An. DIES, piasza S. Pantaleo, N. 3 - Roma.
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