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Il film • e I marxisti 

Pubblichiamo in questo fascicolo gli scritti di alcuni marxi-
sti, sui problemi del film, che ci sono sembrati di particolare 
interesse perchè centrano l'aspetto più vivo del nostro cinema, 
il neorealismo, ne dànno una interpretazione e ne indagano i 
motivi delL'attuale crisi o, come nel saggio del Barbaro, lo inqua-
drano in una visione estetica generale. Con gli articoli e Le note 
di marxisti, pubblicate nei numeri precedenti, e con lo studio 
del regista Gherassimov, che a-pparirà nel prossimo fascicolo di 
luglio, sul rapporto tra testo letterario e film, nel quale è espo-
sta una tesi molto vicina a quella che da qualche tempo viene 
sostenendo da noi con tanto calore Alessandro Blasetti, il pano-
rama sarà sufficiente perchè il lettore possa farsi un'idea abba-
stanza esatta e completa degli studi marxisti sul cinema. 

In vero la posizione dei marxisti di fronte ai problemi del-
l'arte (e conseguentemente di quelLi del film) è delle più curiose. 
Essi che partono, per dirla col Barbaro, da « una concezione del 
mondo che, per essere la sola filosoficamente e scientificamen-
te (?) valida, e la sola confermata dalla realtà sempre, è anche 
la più alta e umanamente degna», e sono concordi nell'apodit-
tica affermazione che esiste un'estetica marxista « moderna e 
veramente scientifica», per usare ancora le parole del Barbaro, 
parlano, poi, linguaggi alquanto diversi. E, certo, una scienza 
per cui 2+2 può fare, a seconda dello scienziato, 8, 12, 48 e, 
almeno per ora, mai 4, non può non sollevare il sospetto anche 
da parte di chi non ha mai civettato col latinaccio dei vecchi 
logici. 

Chi conosce gli scritti di Antonio Gramsci, chi ha seguito 
quelli dei marxisti sui numeri 1 e 2 di« Nuovi Argomenti it, chi 
ha meditato sulle voci relative all'arte dell'Enciclopedia sovie-
tica, chi segue le polemiche nella stessa Unione. Sovietica 
sulla necessità di « un largo studio dei problemi dell'elemento 
specifico proprio della letteratura li> che serva a spiegarci la dif-
ferenza tra un saggio storico o politico e una poesia e, più preci-
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samente, come scrive B. Meilakh, che stiamo citando (:. Lite-
raturnaia Gaseta », n. 149, 1952), « perchè mai quelle eypere 
(storiche, politiche, pubblicistiche dei tempi di Pusckin n.d.r.) 
e quei documenti son rimasti dominio di storici specializzati, 
mentre l'ode Libertà di Pusckin è conosciuta da milioni di per-
sone; perchè essa continui a commuoverci e a darci un piacere 
estetico» (la sottolineatura è mia; n.d.r.); chi ha letto su questa 
stessa rivista il saggio di Galvano Della Volpe sul verosimile 
filmico e alcune note sull'estetica e il cinema, chi, in fine, ha 
dimestichezza con la· critica cinematografica militante dei quo-
tidiani e dei periodici dei partiti marxisti, non può non restare 
sconcertato di fronte a tanta contradditorietà di giudizi e a quel 
faticoso girare intorno al problema centrale dell'arte che è tu,tto 
racchiuso, appunto, in quel piacere estetico e quell.a commozione 
di cui parl.a Meil.akh; problema, del resto, che lo stesso Marx 
si era posto. 

Tutto ciò se indica il vivo fermentare di un pensiero, che 
proprio nel campo dell'estetica viene misurando 1.a sua validità 
filosofica, o scientifica che sia, contrasta in modo patente con 
1.a perentoria quanto non motivata condanna dell'estetica idea-
listica, tacciata sbrigativamente di borghese, quando poi i cri-
tici marxisti più acuti 1u:tn succhiato fin dall'infanzia il I.atte di 
questa estetica e se ne nutriscono ancora pur se di tanto in 
tanto, per mostrare di esserne divezzati, mordono il capezzolo 
dell.a loro benevol.a balia. 

(Un'eccezione certamente è rappresentata dal filosofo Gal-
vano Dell.a Volpe che viene svolgendo in modo rigoroso il suo 
pensiero e giunge a conclusioni che fra gli stessi marxisti sono, 
forse, considerate un poco eterodosse). 

Qui non si vuole addentrarci in una discussione di ca.r.1ttere 
generale, ché non è nostro compito né sarebbe il luogo oppor-
tuno, ma solo rilevare 1.a comune tendenza a dare all'eypera 
d'arte un valore ideografico (iZ suo derivare ed esprimere una 
precisa e valida idea della realtà, scrive il Barbaro) in cui non 
c'è più posto per il sentimento, discacciato come residuo roman-
tico e mistico. Questa riduzione dell'arte a pura discorsività 
porta a poggiare e sul suo contenuto - l'idea valida - e sulla 
sua tecnica - il linguaggio con cui tale idea è espressa - astrat-
tamente presi ( e qui a ragione potremmo dire scientificamente) 
e l'uno e l'altra. Coi risultati che tutti possono vedere in tante 
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opere àeL « reaLisrrw socialista», sia pittoriche, Letterarie, cine-
matografiche dove le idee sono espresse con La chiarezza e la 
forza proprie alla oleografia, al manifesto pubblicitario, al ma-
nuale didattico e di propaganda, ma raramente con la forza e 
chiarezza dell'arte: che è un'altra cosa. E' la differenza che 
passa tra La corazzata Potemkin e La grande svolta, per cita,·e 
uno fra i migliori degli ultimi film sovietici. 

Certo, su un piano politico-culturale non si può non ap-
prezzare lo sforzo degli artisti di parlare a tutto il popolo coUa-
borando alla diffusione di quegli ideali che sono alla base del 
loro credo, e quello dei teorici che in sede politica e non di cri-
tica artistica, a questa esigenza li richiamano, ma tutto ciò non 
deve portare alla conseguenza che l'arte e la critica passino dal 
servire liberamente un'ideologia a servire un regime, un par-
tito, gli uomini che questo partito dirigono: come in tanti casi 
si è visto, col risultato di fare dell'arte falsa, perchè insin-
cera e, dunque, immorale. Giacchè l'arte, come affermava Croce, 
e Gramsci sottoscriveva, è educatrice in quanto arte, ma non 
in quanto arte educatrice. « I servi che vogliono piacere ai pa-
droni » - sono parole sempre di Gramsci - non fanno arte nè 
opera educativa neppure con una precisa e valida idea della 
realtà. 

Dirò a conclusione che gli scritti di alcuni marxisti, come 
quello del Barbaro, sono caratteristici per iL loro dogmatismo, 
proprio di chi in possesso orrnai di u:1a concezione del mondo 
che è la sola filosoficamente e scientificamente valida ha già 
in tasca la soluzione di tutti i problemi, in precedenza, prima 
di affrontarli, anche quelli dell'arte, in virtù, questi, di un'este-
tica veramente scientifica che da quella concezione del mondo 
sgorga naturalmente come L'acqua dalla fonte. Di qui certi giu-
dizi su uomini, opere, movimenti artistici e culturali, che hawno 
il sapore delLa giustizia sommaria. 

Restano a noi, poveri mortali, i dubbi e i travagli del pen-
siero, che non si arresta soddisfatto nella conquista della verità 
una vol.ta per sempre. 

Luigi Chiarini 
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Il • cinema di fronte alla realtà 
Problemi e discussioni 

Nel grave sragionare e sconnettere dei pnm1, ingenui e 
immaturi, dibattiti sull'artisticità o meno del film, i sosteni-
tori della prima tesi, giusta, ma per i tempi e per i mediocri 
film di quei tempi, abbastanza audace e spericolata, davano 
subito nel soverchio, proclamando il film decima musa o set-
tima arte (Canudo), antiteatro (Luciani), arte muta, anzi, 
del silenzio e persino e addirittura arte sordo-muta (Artuffo); 
e, naturalmente, rompevano il coperchio, come suol dirsi, as-
serendo non solo che il film è un'arte, ma che è un'arte del 
tutto differente dalle altre. Motivo per cui, conc~udevano i 
più decisi consequenziari, il film necessita di un'estetica au-
tonoma. 

Quando, un bel po' più tardi, io scesi in lizza su questo 
terreno sdrucciolevole, eravamo ancora lì, all'estetica auto-
noma. A me sembrò allora urgente applicarmi con pazienza 
a ragionare in forma, e mi sembrò di argomentar bene ( e. 
con buon pace, lo credo tuttavia), proponendo il dilemma: o 
il film è sostanzialmente identico a ciò che chiamiamo, e che 
sappiamo essere, arte, oppure ne è sostanzialmente diverso; 
nel primo caso si _può parlare di arte del film, nel secondo 
no. Questione di semplice buon senso, agevolmente coone-
-stato, col calepino liceale di logica alla mano, dalla tradizio-
nale autorità del latinorum: quidquid valet de genere valet 
etiam de specie. Un terzo caso non potendo darsi, io mi sono 
quindi sforzato di sostenere e dimostrare la verità del primo 
corno del dilemma: il film, pur disponendo, come ogni arte, 
di un suo intrinseco e particolare linguaggio, è sostanzial-
mente identico alle altre arti, cioè è un'arte. E. in una atti-
vità critica e teorica di qualche ampiezza, ho sempre riferito 
il cinema alle arti precedenti, non solo in funzione compara-
tiva di qualità, ma anche in funzione didascalica e illustrativa, 
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per meglio chiarirne i procedimenti intrinseci e persino quello 
più specificamente cinematografico, il montaggio; montaggio 
che, per certe sue forme e per certi suoi effetti di sospen-
sione ho messo a raffronto con la stramba e geniale costru-
zione del romanzo di Cernicevski « Che fare?» e, in genere, 
e con maggior approfondimento, con l' « Infinito » di Giaco~o 
Leopardi. Questa era, per altro, la via già indicata giusta-
mente da S. M. Eisenstein che, trattando del montaggio, lo 
riferiva a Dikens. 

Così posto il problema, cadeva autom~ticamente il com-
pito ambizioso che s'erano posti, e su cui s'erano, inutilmente 
affaticati, i primi baldanzosi teorici del film: quello di strolo-
gare una estetica autonoma ed esclusiva della nuova arte. E 
ne discendeva, come corollario immediato, l'utilità della defi-
nizione dello specifico cinematografico sì, ma anche la limi-
tazione della validità estetica di esso, la necessità certo di 
enucleare il modo o i modi tipici del film, coll'immediato met-
ter sul chi vive però che una maggiore o minore applica-
zi.one di esso non può in nessun caso esser considerata un 
metro valido, e tanto meno il metro unico, in base al quale 
misurare criticamente l'artisticità dei singoli film. 

La confutazione dei limiti lessinghiani era già stata fatta 
solennemente e da tempo, venendo dal pulpito crociano, e 
non fu quindi difficile vanificare il concetto di specificità 
delle arti singole, anche nei confronti del film; e considerare, 
quindi, il cinema cinematografico non più che una tendenza 
artistica; anche se quella alla quale andavano tutte le mie 
simpatie e, cosa ben più importante, quella che aveva dato 
un maggior numero di opere, tra le non molte, per le quali 
il film s'era meritata la qualifica di arte. Nulla di meno, ma 
neanche nulla di più. Cosicchè, considerando anticinemato-
grafici i film di Charlot, per la scarsa importanza che in essi 
ha il montaggio, io non mi sognai nemmeno di negarne l'alta 
qualità artistica, così come, sostenevo per chiarezza, con un 
esempio di più scandalosa enormità, e pertanto palmare, 
« nessuno vorrà cancellare dalla storia della pittura Leonar-
do, per letterari che possano essere i suoi quadri ». 

Questa maniera di vedere il problema non mi sembrò 
necessitare revisioni e tanto meno ripudi, nemmeno quando 
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avvertii che l'arte del film, con un pm pieno impiego del 
sonoro e del parlato, prendeva a battere strade nuove, debor-
dando oltre i propri limiti tradizionali ed entrando, forse, in 
una terza fase. 

Ma ora, in alcuni suoi scritti recenti, Guido Aristarco 
ripropone il problema e chiede una revisione dei metodi del-
la critica cinematografica; chiede una critica adeguata com-
prensivamente alle nuove espressioni artistiche, una critica 
che non neghi il valore di film come « Ivan il Grande,. o di 
« Enrico V», di « Les enfants du Paradis > o di e Miciurin », 
per il fatto di considerarli anticinematografici, cioè trasgre-
dienti lo specifico filmico, il montaggio rapido. 

La questione, riproposta a tanti anni di distanza dalla 
sua retta soluzione, quando nessuna critica appena appena 
decente, a mia conoscenza almeno, era caduta nell'errore di 
misurare quelle opere, od altre, col metro della cinemato-
graficità, e per di più con l'intrusione, tra film di alto livello, 
di sguaiate raffazzonature e pasticciate cinematografiche, co-
me ad esempio l'infelice e reazionario « Amleto » di Lawren-
ce Olivier, non poteva risultare che una questione di lana 
caprina e non poteva che provocare qualche moto di impa-
zienza; che ribadendo le vecchie soluzioni, poté facilmente 
mostrare che esse erano abbastanza larghe per conservare vali-
dità anche di fronte alla constatata, e salutata, evoluzione del 
cinema (mediante il definitivo acquisto del sonoro e del colore) 
ed anche del film (per quel tanto che è possibile parlare di 
evoluzione in campo artistico) attraverso un gruppo di opere 
dapprima, e di una decisa corrente in seguito, di stile ben 
diverso da quello assieme alle quali e dalle quali erano nate 
le già rifer_ite soluzioni del problema. 

Per vivace che possa essere stata la mia reazione, io non 
ho mancato di dare alla polemica, quello che mi pareva potesse 
essere un contributo veramente positivo. Confortato da fermis--
sime convinzoni, e civettando ancora colla somma autorità del 
latinaccio dei vecchi logici, io riprendevo il filo dell'argomen-
tazione precedente. L'assiomatico quidquid valet de genere 
valet etiam de specie è servito a dedurne una riduzione a ter-
mini giusti, anche se minimi, della teoria dello specifico cine-
matografico. Ma di converso, quidquid repugnat generi repu-
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gnat etiam speciei; per cui, invertendo e permutando, con tra-
passi logici accettabili, io consigliavo di considerare problema 
urgente, non tanto quello di rivedere le buccie alla critica cine-
matografica ancora legata al mito della cinematograficità, cri-
tica quanto mai spensierata e della quale pertanto è inutile 
darsi pensiero, ma quello di rivedere le buccie all'estetica idea-
listica, ancora dominante in Italia, che, sebbene nel problema 
dei limiti e dello specifico delle arti abbia visto chiaro, rimane 
in genere del tutto insoddisfacente nei confronti delle arti tradi-
zionali, ed è sopratutto incapace (nonostante le sbrigative e 
marginali affermazioni - una prefazioncella, una letterina, di 
Gentile e di Croce) di giustificare il film come arte, per una 
serie di contraddizioni che non consentono. E, anticipando di 
buon grado qualche risultato delle mie ricerche e del mio più 
impegnativo lavoro in corso, io ho elencato quelle contraddi-
zioni, quel ripugnare della specie cinematografo al genere arte; 
all'arte ove essa sia, naturalmente, intesa alla maniera degli 
idealisti, vuoi secondo la filosofia delle quattro parole, vuoi 
secondo quella dell'atto in atto. 

Riconnettendomi alle tesi svolte nel mio corso teorico 
( « Proby estetyki marksistowskiej, Wyklad Umberto Barbaro 
na III roku wydzialu rezyserskiego i operatorskiego w W.S.F. 
w Lodzi » Lodz, 1949) alla scuola statale di cinematografia in 
Polonia, e a quelle del Congresso Internazionale di Cinemato-
grafia di Perugia (1939) ho mostrato con qualche copia di argo-
menti ed esempi, ed ho ribadito in vari scritti e nella mia rela-
zione alla « Settimana di Cultura Cinematografica» di Perugia 
(1951) come difficoltà, contraddizioni e ripugnanze cadano e 
si risolvano, quando la considerazione del film come arte si 
decida una buona volta a romperla con l'idealismo acronistico 
e ritardato, per incastonarsi in una estetica più moderna e vera-
mente scientifica: nell'estetica marxista. 

Questo spostare e allargare il problema, rimettendo la ri-
cerca estetica sul film in carreggiata, anzi proprio sulla strada 
maestra, quella del marxismo, non è stato ancora accolto gene-
ralmente come avrebbe meritato, ma con un silenzioso fin de 
non recevoir. Tuttavia vedo con piacere che l'Aristarco, cui io 
avevo fatto l'appunto di dar troppo peso, nella sua « Anto-
logia», alle dichiarazioni di Croce e di Gentile sul cinema, nel 
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•suo ultimo volume, « Storia delle teoriche del film » afferma 
che l'estetica idealistica non vale per il film; e anche Luigi 
·Chiarini accenna recentemente a staccarsi dalle sue vecchie 
posizioni, dichiarando che « il film inteso come arte non rientra 
agevolmente · negli schemi della estetica idealistica »; nella 
quale invece tenta ancora di contenerlo Carlo Ludovico Rag-
·ghianti. 

E' un sintomo che può essere considerato come arra sicura 
di un prossimo radicale approfondimento della cultura cinema-
tografica italiana, per altro già solida e ricca, che porterà a un 
pieno e motivato ripudio dell'estetica idealistica e alla fon-
dazione di una filosofia dell'arte, non solo conseguente in tutti 
i suoi postulati e consona alle caratteristiche dei vecchi e dei 
nuovi film, ma consona soprattutto alle esigenze profonde di 
una concezione del mondo che, per essere la sola filosofica-
mente e scientificamente valida, e la sola confermata dalla 
Tealtà sempre, é anche la più alta e la più umanamente degna. 

Questo è il compito urgente al cui assolvimento tutti i ci- · 
·neasti migliori son chiamati a collaborare, e al quale io mi 
riprometto di apportare presto molto di più che non i contri-
buti parziali e le note fuggevoli che gli ho potuto finora dedicare. 

Frattanto invece la proposta dell' Aristarco ha singolar-
mente rinverdito la discussione sullo specifico filmico, che si 
-è accesa anche in una inchiesta-referendum e con apporti tal-
volta interessanti e notevoli. Tra questi, più degli altri interes-
-sante e notevole è l'ampio saggio di Luigi Chiarini « Spettacolo 
e Film » ( estratto da « Belfagor » , 1952) non solo per l'autorità 
dell'autore e della sede, ma per la novità della posizione che si 
connette con la situazione dell'ultima cinematografia e da essa 
fa discendere le sue conclusioni. Cosicchè ormai non sembra 
quasi più lecito sottrarsi al compito di rivedere tutto il pro-
blema, in base ai nuovi elementi venuti in campo. 

Prima di entrare nel vivo della questione, può essere utile 
considerare il problema nella sua intierezza, partendo ab ovo. 
'Cioè prima di riconsiderare lo specifico di un'arte singola, nel 
nostro caso l'arte del film, riconsiderare lo specifico dell'arte 
rispetto alle altre attività intellettuali. Giacchè se noi dichia-
riamo che l'arte è un'attività intellettuale che riflette la realtà 
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sociale di una dau epoca, che la determina e che le conferisce 
uno spiccato colon to di classe, attività che reagisce a sua volta 
sulla realtà stessu, contribuendo, in misura maggiore o mi-
nore, a determinare la realtà prossima a tempi nuovi - se 
diciamo tutto questo, che è certissimamente vero, definiamo 
alcuni caratteri dell'arte, non però quelli specifici, sebbene 
quelli che essa ha in comune con le altre attività intellettuali, 
la filosofia, ad esempio, o il diritto. 

Il carattere specifico dell'arte le viene dalla sua matrice, 
che è la fantasia, intendendo con questa parola la sintesi di due 
elementi, la fantasia propriamente detta e l'immaginazione. 
L'arte, l'attività di fantasia-immaginazione, è dunque un'atti-
vità intellettuale di natura conoscitiva, ma non è affatto una 
attività astratta; essa, al contrario, si realizza, o per meglio dire 
propriamente consiste, nel dare una forma particolare a una 
<lata materia, creando così un oggetto concreto, che è la sin-
gola opera. · 

In questo processo la fantasia ha quella funzione, che è 
stata detta dionisiaca, che consiste nel saggiare largamente e in-
controllatamente la realtà, o un'irrealità posta come possibile; e 
l'immaginazione di contro, che è stata detta apollinea, ha la fun-
zione di freno dell'arte; per essa l'artista si pone dinnanzi alla 
:Sua opera come critico e, della realtà captata dalla fantasia (reale 
o possibile, nel senso di verosimile artisticamente e qui vero-
simile vuol solo dire coerente a date premesse) associa e com-
bina quegli aspetti che, per essere tipici, pur essendone parziali 
rappresentazioni, la riflettono nella sua intierezza, o per dirla 
-con altre parole, più e meglio incarnano la giusta idea di questa 
realtà. 

Tutto questo è da temoo nella coscienza comune, anche dei 
più sempÌi~i. che lo espr~ono in forma ingenua e iperbolica, 
dicendo che l'arte coglie l'aspetto eterno delle cose, che essa 
-esprime l'essenza della realtà. E tutto questo doveva essere 
oscuramente anche nella coscienza di Benedetto Croce, quando 
,con velata contraddizione alla sua concezione estetica, parlò 
di un carattere di totalità dell'arte. Oso dire oscuramente per-
<:hè una creazione soggettiva e lirica, distinta dall'attività con-
cettuale e dalle attività etica e pratica, nelle quali ricadendo 
-si annulla e si nega, quale è l'arte per Croce, non si spiega come 
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e dove possa attingere questo carattere di totalità, che, in defi-
nitiva, non si capisce nemmeno che cosa possa essere. 

La constatazione dell'esistenza di un doppio momento nella 
attività creatrice di arte è comune a tutti coloro che hanno 
posto con serietà il problema estetico, personalità anche lon-
tane nel tempo e nello spazio e talvolta anche opposte per 
temperamento e per convinzione. Qui basterà ricordare Bielin-
ski, Dobroliubov e, tra i nostri, Francesco de Sanctis. 

Occorre tener presente che la distinzione in due momenti 
dell'attività artistica non ha significato cronologico, essendo la 
creazione artistica un atto contraddistinto invece dall'indisso-
lubile unità di tutti gli elementi che ad esso presiedono. Non 
sono due momenti, uno presieduto dalla fantasia e l'altro dal-
l'immaginazione, e neanche sono due momenti cronologicamente 
successivi quelli che distinguono la parte più propriamente 
creativa del processo, da quella che può sembrare puramente 
esecutiva e materiale. Non esistono cioè, nell'atto creativo, una 
ispirazione artistica da una parte e una tecnica esecutrice dal-
l'altra, questa guidata da quella : l 'una e l'altra invece costitui-
scono una stretta unità, un atto solo. Tanto si può osservare 
considerando le successive elaborazioni e le varie stesure di 
una stessa opera, anteriori al conseguimento della forma defi-
nitiva. (Si guardino ad esempio i vari bozzetti preparatori di 
un quadro, o le varie redazioni di uno stesso quadro; esse non 
costituiscono una successione progressivamente approssiman-
tesi alla forma definitiva ed ultima, . ma ognuna di (!Ueste fasi 
è diversa dalle altre, precedenti e successive, ed ognuna è 
compiuta in sè, anche se, naturalmente, dal punto di vista arti-
stico, può essere riuscita o mancata). 

Analizzando e dissociando quest'atto unitario per inten-
derlo appieno e per comodità espositiva, diremo che esso consta 
di un procedimento intellettuale, di natura conoscitiva, che si 
realizza e si conclude in un procedimento tecnico, cioè sulla 
scelta di una materia e della maniera di trattarla. 

Ne possiamo concludere che ciò che è comune a tutte le 
arti è l'atto fantastico, mentre ciò che distingue l'arte in arti 
singole sono la materia e la tecnica, diverse per le diverse arti. 

Lo specifico delle diverse arti è dunque dato dalla materia 
e dalla tecnica in cui s'incarna l'atto creativo. 
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In ogni singola arte, considerata in un dato tempo, è facile 
constatare il prevalere di alcuni modi particolari di trattare 
la materia, modi che convengono particolarmente alle esigenze 
( contenuti e problemi) di quel tempo; che in quel tempo sono 
specifiche e che si chiamano solitamente gli stili. E in ogni stile, 
specifico di un dato tempo, c'è lo stile specifico di ogni singolo 
artista e, nel complesso dell'opera di ogni artista, ·c'è lo stile 
specifico di ogni singola creazione. 

In tutte queste specificazioni la specificazione massima, 
quella della singola opera, equivale alla generalizzazione mas-
sima: il riconoscimento infatti di un modo unico, esclusivo ed 
inconfondibile di un'opera coincide col riconoscimento in essa 
della qualità artistica. 

Questo è perciò l'unico specifico che la critica deve saper 
cogliere e mettere in luce: il suo derivare ed esprimere una 
precisa e valida idea della realtà; giacchè la sua esistenza o 
non esistenza significa esistenza o non esistenza di arte. 

Tutte le altre specificazioni risultano nuovamente indif-
ferenti, in ultima analisi, al valore artistico. Se un artista 
adopera una materia invece che un'altra (il marmo o la creta, 
il bronzo o l 'avorio, l'oro o il legno, o la cera, uno scultore) se 
egli tratta questa materia con la tecnica che le è specifica 
oppure valendosi anche di altre tecniche (per esempio se colo-
risce le sue statue) se segue lo stile del suo tempo (neo-classi-
cismo, puta caso, o impressionismo) se questo stile è quello 
che è sembrato tradizionalmente convenire alla materia scelta 
(poniamo: stile impressionistico per la scultura in cera) e così 
via, tutti questi fatti, frutti di preferenze particolari dell'ar-
tista, non valgono che ad indicare queste preferenze. 

L'impiego o meno dei mezzi specifici di una singola arte, 
la specificità o la non spec'.ficità, sono tendenze che possono 
entrambe produrre arte; e, in sede critica, agli effetti di un 
giudizio di valore non hanno diritti da accampare. Quello che 
conta nell'arte, non è mai il modo con cui si giunge a un risul-
tato, ma il risultato stesso. Si fa dell'arte, se si fa, con sculture 
dipinte, musiche imitative, pittura non figurativa che tenda alle 
condizioni della musica; e, a maggior ragione, restando nell'am-
bito dei mezzi specifici delle singole arti. Si fa dell'arte, se si 
fa , facendo prevalere questo o quello tra i mezzi specifici: si 
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può fare del bianco e nero e quadri a colori, si può sottomettere 
la linea al colore o il colore alla linea e così via. E, per restare 
nel problema del film, si possono fare film anticinematografici 
come quelli di Charlot, o film in cui il montaggio abbia un va-
lore predominante, come « Gli ultimi giorni di San Pietrobur-
go > o film in cui la recitazione stravinca su quello, come «Sciu-
scià » e così via. 

Il discorso sta diventando lungo, e le cose lunghe, dice un 
adagio popolare diventano serpi. Si può terminare tanto più 
che questo è un serpente che si morde la coda. Voglio dire, 
possiamo ormai concludere con quanto già sapevamo in par-
tenza, forse un po' più agguerritamente: che l'arte non nasce 
mai da una normatività tecnicistica, che essa non è mai deter-
minata dalla materia o dalla tecnica, che il singolo artista è 
sempre libero di scegliere o di inventare, secondo la spinta della 
propria inspirazione. 

Anche Pudovkin, come è noto, assieme a Kuliesciof, è par-
tito, nelle sue ricerche estetiche, dalla definizione dello spe-
cifico cinematografico, e lo ha giustamente identificato col 
montaggio. Nella memoranda discussione tra i cineasti sovie-
tici in occasione del Festival Cinematografico di Mosca del 
1934, Pudovkin ha riveduto la sua posizione; egli aveva colle 
sue opere dati stupendi e memorabili esempi di film di mon-
taggio, e, naturalmente, come spessissimo avviene ai teorici 
artisti, egli inclinò in un primo tempo a considerare la sua 
maniera come l'unica valida, senza vedere che una considera-
zione del genere portava direttamente al formalismo, o, per 
dirla con termini più chiari, portava a dar valore di teoria este-
tica ad una poetica. 

Messo così nuovamente entro i suoi giusti limiti teorici il 
problema e il concetto di specifico filmico si potrebbe chiedere: 
ma allora a che pro dibattere ancora di un simile argomento? 

L'interesse nasce, se ben si riflette, dal fatto che la scelta 
di una materia e del modo di trattarla non sono, come si è già 
detto un atto isolato e posteriore all'ispirazione, ma fanno con 
essa, con l'atto creativo fantastico, una cosa sola. Non è per 
caso che un artista sceglie una materia, non è per caso 
che la tratta in quel dato modo, non è per caso che la sua 
opera prende quella particolare ed unica forma: tutto ciò fa 
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parte della creazione ed è inseparabile da essa. Perciò la critica. 
che ricompie lo stesso atto creativo, ma partendo dai dati esterni 
dell'opera, non può ignorare il senso che ha quella speciale 
materia, quella speciale tecnica, quella speciale forma; al con-
trario, la critica, attraverso l'analisi formale può scoprire la 
validità della rappresentazione e l'idea che essa contiene, può 
rompre l'os de la forme et sugcer la substantifique moelle, 
il contenuto dell'opera. L'analisi formale, attraverso, per così 
dire, i cerchi concentrici delle varie specificazioni giunge al 
significato profondo. Esemplare in questo senso la miglior cri-
tica attribuzionistica, che senza pretenderla a teoria, ha dato 
recentemente risultati di straordinaria importanza. Ed anche 
qui si deve tener presente che l'atto critico è anch'esso unitario, 
anche se per comodità espositiva si parla di approssimazione 
e di cerchi concentrici ( questa è una pittura, puta caso, del 
primo Seicento, romana, di un pittore accademico, ma influen-
zato dai nuovi fatti del secolo etc. etc. ergo: è il tale). 

L'importanza delle indagini sullo specifico non dipende 
solo dal fatto che non si può scindere l'atto cre;itivo, ma anche 
dalla constatazione, fatta dall'esperienza, che la maggior parte 
delle opere universalmente riconosciute come arte non contrad-
dicono lo specifico; e quelle che lo contraddicono pur essendo 
autentiche opere d'arte, nella media statistica risultano in nu-
mero tanto minore da costituire l'eccezione, anche se talora 
splendida, che conferma la regola. E anche questa verità è co-
nosciuta e affermata dal buon senso comune che dichiara am-
mirativamente: « Questo è un vero pittore» dinnanzi a chi è 
fedele allo specifico. Solo un artigiano abile, intelligente e di-
vertente, che non ha mai raggiunto le vette dell'arte come 
Giorgio De Chirico, può irridere questa coscienza comune e-
dar la baia all' « esteta fesso » che, « con gli occhi socchiusi » e 
guardando a distanza s'estasia « c'est un peintre!» dinnanzi a 
Caravaggio e a Renoir, e non dinnanzi a Grimaldi, pittorello 
bolognese del Seicento, i cui frondosi paesaggetti sono pieni 
di allusioni e di misteri (insomma, diremmo noi sono letterari) 
quasi come quelli di Boeklin, per non dire di quelli dello stesso 
De Chirico. 

Possiamo ora rimettere sul tappeto la questione dello spe-
cifico cinematografico. Specifico del film non è il fatto, certo 
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singolare, di essere frutto di una collaborazione, né il fatto 
conseguente di necessitare di una comune autocoscienza ideo-
logica della tesi nei vari collaboratori; giacchè queste caratte-
ristiche sono comuni alle arti, occasionalmente (la pittura, il 
romanzo, l'architettura) o necessariamente (tutte le forme dello 
spettacolo teatrale) di collaborazione; né può esser considerato 
specifico del film un certo « inevitabile realismo della macchi-
na da presa», giacchè questa l'ha ereditato dalla fotografia; 
resta il montaggio, il quale implica e compendia, non solo inqua-
dratura primo piano, ma anche soggetto e sceneggiatura; non-
ché modi di illuminazione e di recitazione e, in una parola, tutta 
la tecnica cinematografica che è determinata dalla previsione 
della sua fase ultima, il montaggio strictu sensu. 

Ma, si potrebbe obbiettare : in questo stesso scritto si dice 
che il montaggio è comune al romanzo e alla poesia, e d'altro 
canto esso è sicuramente comune al dramma e alla sinfonia 
e a molte diverse arti e generi d'arte. Ed è vero. Ma, a ben 
riflettere, il montaggio, cioè l'« idealizzazione del tempo e dello 
spazio » è un fenomeno che a teatro si verifica ( a parte la teoria 
delle tre unità, specifico del teatro, poi abbandonato) sempre 
scarsissimamente, tre o cinque volte, quanti sono di solito gli 
atti, o quindici o venti, quanti sono al massimo i quadri. Non 
è un procedimento nuovo, ma nuova è la sua frequenza nello 
spettacolo cinematografico. Questa frequenza di cambiamento 
dell'angolo visuale e dell'ampiezza del campo visivo, non solo 
con spostamenti di luogo, ma anche nell'ambito di una stessa 
scena, questa possibilità di vedere, non solo materialmente, da 
punti di vista diversi, soggettivi dei diversi personaggi ( « Giu-
lietta con gli occhi di Romeo e Romeo con quelli di Giulietta») 
sono le novità esclusive del film. Una tale libertà di scelta di 
punti di vista era ignota ed è tuttora impossibile allo spettacolo 
guardato attraverso il boccascena sul palcoscenico. 

Ma, si dirà ancora, questa varietà di punti di vista è pos-
sibile, anzi abituale, nel romanzo e nei generi letterari narrativi, 
dove è possibile, quando l'autore lo ritenga opportuno, abban-
donare l'oggettività della terza persona per la soggettività della 
prima, mediante monologhi e introduzione di lettere di diari 
e simili. Ma, anche qui, come sempre è il numero possibile di 
queste idealizzazioni del tempo e dello spazio che varia. In 
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certi romanzi di qualche anno fa come «Les fame monnayeurs» 
o «Counterpoint» o «La turbina» di Ciapek Cud, dove queste 
variazioni sono relativamente numerose la costruzione è certa-
mente determinata dall'influenza del cinematografo. E, a que-
sto proposito si può ricordare come attinente all'argomento che 
Gide, nel « J ournal des Faux Monnayeurs » dice che il cinema 
ha esentato il romanzo dell'obbligo delle descrizioni, gli sma-
glianti pezzi forti del visconte di Chateaubriand, che Aragon 
definì efficacemente con sbrigativa volgarità un emmerdeur. 
Casi analoghi a dozzine: Goethe diceva a Schiller che al teatro 
e convengono» caratteri e azioni e al romanzo personaggi e 
descrizioni; al che un critico (Wolf Dohrn, « Die kunstlerische 
Darstellung als Problem der Aestetik » Hamburg u. Leipzig 
1907) obbiettava che se si dovesse accettare questa massima 
si avrebbero perdite irreparabili a cominciare dal «Faust» 
dello stesso Goethe. (Il che prova, una volta di più che gli arti-
sti, tra l'altro, hanno il pieno diritto di essere i Padri Zappata 
delle loro stesse teorie). 

Anton Giulio Bragaglia, che fu sostenitore del teatro tea-
trale, intendeva per teatralità azione e mutanze sceniche (altret-
tanto avevano fatto in Russia Meierhold e il primo Oclopk-ov); 
ma d'altro canto c'è stato chi ha sostenuto, non senza acume, 
che se è stato inventato il cinematografo il teatro non deve 
cercare di assimilarne i metodi (Pudovkin) ma, semmai, tor-
nare alle sue specifiche tre unità. 

Ciò che qui frattanto importa mettere in chiaro è il fatto 
che nel film le-variazioni di cui abbiamo parlato sono così fre-
quenti e numerose da determinare un vero e proprio salto 
qualitativo, e differenziano cioè sostanzialmente la composi-
zione di un lavoro teatrale o di un romanzo dalla sceneggiatura 
( che poté esser definita « un catalogo dei pezzi di montaggio 
del futuro film » ). 

Bisognerà dunque avvertire che quando si dice che lo 
specifico cinematografico è il montaggio di pezzi brevi non si 
vuol significare che ogni film debba avere il ritmo travolgente 
di una sequenza cinematografica dove ogni iquadratura sia 
al di sotto del metro o del mezzo metro, come ad esempio la 
scena degli zigani del locale notturno ne «Il cadavere vivente» 
di Ozep e Pudovkin, (la media delle inquadrature va dai sei 
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ai venti metri, salvo l'uso dei carrelli e delle panoramiche che, 
naturalmente, dànno inquadrature assai più lunghe): montag-
gio di pezzi brevi vuol dire anzitutto che le variazioni di angolo 
visuale hanno una particolare frequenza che è del film e solo 
del film. 

Che significa l 'affermazione che i film di q1arlot sono anti-
cinematografici? Che la struttura generale di essi li avvicina 
alla struttura di altre forme d'arte; ma essi sono pur sempre 
dei film e ciò vuol dire che le variazioni di tempo e di spazio 
vi sono tuttavia in misura infinitamente maggiore che non in 
quelle, o in altre, precedenti forme d'arte. 

Montaggio di pezzi brevi va inteso dunque anzitutto rispet-
to alla composizione delle precedenti forme d'arte costruite 
con procedimenti che possono presentare qualche analogia col 
film. Il montaggio di pezzi brevi dà la possibilità di inserire in 
un'opera, anche di breve durata, una vastissima porzione di 
realtà; e sua .specifica caratteristica sarà dunque quella di im-
piegare questa possibilità: specifico del film è dunque proprio 
il montaggio di pezzi brevi, non solo in rapporto alle altre arti 
brevi, ma in assoluto. 

Luigi Chiarini, nel suo scritto citato, dice che « là ove il 
cinema sia usato per riprodurre uno spettacolo, per esempio 
un'opera, ivi esisteranno inquadrature, pezzi di pellicole e unio-
ne, cioè montaggio, di questi pezzi, ma che non si potrà parlare 
in questo caso di specifico filmico ». E perchè mai? Si potrà 
parlare di specifico filmico, dato che lo specifico filmico è il 
montaggio. Non si potrà parlare invece di arte cinematogra-
fica, perchè la macchina da presa, in quel caso non produce, 
ma riproduce passivamente un fatto artistico preesistente e 
compiuto in sè e non predeterminato ai fini della creazione ci-
nematografica; perchè la macchina da presa vi è usata come 
un grammofono per riprodurre l'arte dei musicisti e dei can-
tanti; e nessuno è mai arrivato a parlare di un'arte grammofo-
nica. Si potrà però anche parlare di arte, naturalmente: del-
l'arte del compositore, dell'orchestra, dei cantanti. 

Allo stesso modo non parleremo di arte di fronte ad un 
disegno ingegneresco di macchine: disegno ad eseguire il quale 
saranno tuttavia stati impiegati i mezzi specifici del disegno. 
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Tenuto per fermo che lo specifico filmico è il montaggio 
di pezzi brevi, quali variazioni ha portato in esso l'evoluzione 
dei mezzi tecnici della ripresa? 

All'avvento del sonoro e del parlato era talmente diffusa 
e certa la convinzione che specificità e artisticità fanno una 
cosa sola che si pensò subito che i nuovi mezzi «allentando> 
il ritmo delle immagini per adeguarle al ritmo della parola 
avrebbero fatto svanire l'artisticità del film. Una convinzione 
che indusse alcuni cineasti sovietici a parare la botta lanciando 
il « Manifesto dell'asincronismo » (Pudovkin, Eisenstein, Ale-
xahdrov) e successivamente (Eisenstein) a sostenere che spe-
cifica del film è l'espressione del monologo interiore. Possibi-
lità che sono impiegate parzialmente anche nella cinematografia 
commerciale, mentre un'applicazione integrale non è stata mai 
nemmeno tentata (salvo che, in malo modo, per il monologo 
interiore, in un film americano tratto da un lavoro di O'Niell 
« Strano Interludio»). Che il sonoro e il parlato, minando il con-
cetto di montaggio dovessero far svanire l'artisticità del film 
è stata convinzione di molti, tra i quali anche l'Arnheim, che 
non si è mai ricreduto su questo punto, e che non si occupa più 
di film. 

Ora sul rallentamento del ritmo cinematografico, prodotto 
dal sonoro e dal parlato occorre fare qualche osservazione. Per 
adeguare il ritmo dell'immagine a quello della parola il passo 
del film, nella macchina da presa e di conseguenza in quella 
da proiezione, si è accelerato ( da sedici fotogra~i a venti-
quattro al secondo) determinando anzitutto un rallentamento 
nel movimento entro il fotogramma; questo rallentamento ha 
a che fare col montaggio solo indirettamente. D'altro canto le 
scene dialogate comportano un rallentamento effettivo nel mon-
taggio, cioè ne allungano i pezzi perchè una scena muta di dia-
logo, comprese le didascalie con le battute è certo più corta della 
stessa scena parlata. Ma l'allungamento dei pezzi di montaggio 
è dovuto soprattutto al fatto che nel film parlato si è ammessa 
e applicata la possibilità di dare ai dialoghi quell'importanza 
e quella ampiezza che ormai possono avere. 

D'altro canto però bisogna riflettere a quanto diceva Pu-
dovkin delle didascalie ed estenderlo alla parola parlata. La 
didascalia, diceva Pudovkin, spesso vi permette di sostituire 
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con poche parole una lunga scena (si ricordi l'esempio: tre 
forzati evasi dal vicino carcere è una didascalia che dura qual-
che secondo; se a noi interessa l'informazione nuda e cruda ciò 
basta e sarebbe errore oltranzistico mostrare la scena dell'eva-
sione che avrà una durata cento volte maggiore della dida-
scalia). Altrettanto avviene per la parola parlata, la quale può 
consentire dunque di accelerare il ritmo tutte le volte che sosti-
tuisce la visione di un'azione a carattere puramente informa-
tivo ed esplicativo. Ciò che dunque ha portato il sonoro e il 
parlato di ~ssenziale agli effetti del nostro cinema, non è tanto 
l'allentamento, quanto la variazione; la necessità di concepire 
un diverso modo di costruire il film, un diverso tipo di mon-
taggio, in cui entrano e giocano tre nuovi elementi: la musica, 
la parola, i rumori. 

Ancora: questo tipo di costruzione è divenuto più impe-
gnativo e ancor più, se è possibile, viene a qualificarsi come il 
mezzo essenziale e tipico dell'espressione cinematografica. E' 
diventato un montaggio più montaggio di prima, per così dire. 
Non solo perché si è arricchito di nuovi fattori, ma perché il 
film ne è divenuto una forma d'arte più complessa; una forma 
d'arte che assomma in sè i metodi di ancora altre arti: da forma 
essenzialmente visiva il film coll'avvento del sonoro e del par-
lato si è avvicinato alle forme del teatro e della musica arti 
del movimento per eccellenza. Lungi dal perdere la sua impor-
tanza il montaggio l'ha dunque aumentata. 

Anche l'affermarsi del mezzo colore nel film ha provocato 
le stesse apprensioni di allentamento e quindi di invilimento 
del montaggio; non foss'altro per la necessità di non strapaz-
zare oltre misura la vista degli spettatori con variazioni cro-
matiche troppo repentine. Ma anche il colore ha offert::> nuove 
possibilità al montaggio. Ed è vero che il colore ha riportato 
il film verso le arti della visione, ma della visione in movimento. 

Un esempio di montaggio del colore, già abbastanza vec-
chio, è quello del « Giardino di Allah » che, a parte la cretineria 
della trama mistico-erotica (si tratta di un frate d'un convento 
dell'Africa, se ben ricordo Boyer, che s'innamora, non senza 
rodimento di rimorsi, d'una affascinante e svenevole straniera, 
Marlene Dietrich) aveva ben risolto le difficoltà del montaggio 
dei colori, e l'aveva risolto dando a tutto il film un tono fonda-
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mentale (giallo-ocra: tonache dei frati, sabbia del deserto e 
così via), cosa che costituì, per quei tempi relativamente lon-
tani, un successo formale notevole. Con ben altro impegna 
morale e artistico ha riinventato e applicato una soluzione tec-
nica analoga il recente film sovietico (tratto da un romanzo di 
Ajaev) « Lontano da Mosca» che fonde colori, visione generale 
azione e parte sonora in un'unità bellissima. 

Nemmeno il colore, e i nuovi problemi che ne son derivati, 
hanno alterato la situazione generale del film, nei confronti 
dello specifico di quest'arte. 

Il cosidetto panfocus degli operatori - di cui tutti ricor-
dano alcuni celebri esempi nel film di De Sanctis, operatore 
Portalupi, « Non c'è pace tra gli ulivi» - pone problemi com-
plessi e porta notevoli variazioni, stavolta nel settore della 
inquadratura, ma per l'interdipendenza delle inquadrature, 
anche nel montaggio. E' chiaro che la vecchia inquadratura che 
lasciava degradare la nettezza dell'immagine nei piani prospet-
tici di fondo del fotogramma fino a una leggera sfocatura, otte-
neva il risultato di concentrare, istintivamente e automatica-
meate, l'attenzione dello spettatore sull'azione essenziale. Ora 
con il panfocus lo spettatore deve dirigere da sè il suo sguardo 
e scegliere il punto su cui concentrare l'attenzione, seguendo 
e svolgendo nell'interno del fotogramma, una linea di movi-
mento ideale (del tutto analoga al movimento interno della 
pittura, che tra parentesi,servì una volta al Ragghianti per ri-
badire la negazione estetica dei limiti lessinghiani, affermando 
l'esistenza di un tempo anche nelle arti della visione). Movi-
mento ideale che nel film si deve combinare ritmicamente e 
significativamente, col movimento delle persone e delle cose 
nell'interno del fotogramma, e col movimento del montaggio 
che viene ad assumerne così nuovi e complicati impegni . Il 
panfocus ci dà così un avant-gout dello stereoscopico, che in-
dubbiamente presenterà problemi analoghi. 

Se dunque per il sonoro e il parlato il film si è allontanato 
dalle arti della visione statica, per avvicinarsi alla letteratura, 
al teatro e alla musica, arti del movimento, per il panfocus e 
per il colore ha nuovamente arricchito e potenziato i suoi va-
lori e le sue possibilità figurative. Nell'uno e nell'altro caso il 
suo elemento fondamentale, il montaggio, è divenuto più com-

21 



plesso, impegnato cioè a fondere nuove e diverse tecniche, che 
nel film confluiscono, ma che possono esplicarsi solo in fun-
zione e a previsione del montaggio stesso. 

Queste riflessioni, che mi pare non fossero state ancora 
fatte, sull'evoluzione degli strumenti tecnici del film, possono 
servire a chiarire come questo complesso di fatti nuovi abbiano 
non ridotto, ma accresciuto i problemi - ma quindi anche le 
possibilità - del montaggio; che era e resta lo specifico filmico. 

Assieme all'evoluzione degli strumenti, la storia in gene-
rale ha camminato e, in alcuni paesi, ha galoppato meraviglio-
samente e, mentre lo specifico filmico rimaneva lo stesso, i com-
piti dei cineasti variavano profondamente. Che è la cosa che 
più importa e che vedremo più oltre. 

Nel suo saggio già citato due volte, Luigi Chiarini parte 
da premesse assai dissimili da quelle suesposte. Per lui, come 
già s'è intravisto a proposito della riproduzione cinematogra-
fica di opere musicali, specifico filmico e artisticità del film 
fanno tutt'uno. E, per usare le sue stesse parole: « Innanzi 
tutto è opportuno affermare la validità di tale concetto ( di 
specifico filmico), che non contraddice quello dell'unità del-
l'arte, purché si tenga ben fermo che non si tratta di regole 
cristallizzate, ma proprio dell'indagine critica sulle singole ope-
re, un concetto che ci viene dunque dall'esperienza e che si può 
approfondire, svolgere, ma non contraddire. Non ci sono regole 
per la creazione artistica e perciò stante, anche per il film, pur-
ché si resti nell'ambito di quello specifico linguaggio e conse-
guentemente di quella tecnica artistica». (pag. 133). 

Lo specifico cinematografico fu un tempo il montaggio: 
ma non il montaggio di pezzi lunghi o brevi ma il « montaggio 
in funzione espressiva ». E « l'equivoco di certa critica consiste 
nel considerare come valido solo un determinato tipo di mon-
taggio: ferma alla pratica del muto, e da questa influenzata, 
codesta critica stenta a intendere le nuove forme dovute all'av-
vento del sonoro che ha disteso, per così dire, il ritmo del visivo 
adeguandolo a quello della parola, ma nello stesso tempo ha 
arricchito l'immagine filmica del nuovo rapporto visivo-suono. 
Il concetto di specifico filmico si è arricchito senza contrad-
dirsi ». (pag. 133). 
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Per intendere questa evoluzione del concetto di specifico 
filmico, Chiarini propone una distinzione tra spettacolo e film 
avvertendo, bene inteso, che « i confini tra spettacolo cinema-
tografico e film non sono così netti » e che non è sua intenzione 
« portare semplicisticamente una simile distinzione, ma addi-
tare un filo conduttore » che gli sembra « indicare chiaramente 
lo svolgersi naturale del film verso una forma che nasce dalla 
possibilità, unica del film, di elaborare creativamente la realtà». 

In che consiste questa distinzione posta dal Chiarini? Per 
brevità e per comodità enunciativa egli si vale dei termini con 
cui ha sintetizzato questa antitesi Cesare Zavattini, al Congres-
so Internazionale di Cinematografia di Perugia: « Meliès o Lu-

" ? m1ere.». 
« Nel primo caso si può parlare di continuità o di identità 

tra il teatro come spettacolo visuale e il cinema; la camera si 
inserisce come un ritrovato tecnico che offre al regista mag-
giori possibilità nel suo lavoro creativo permettendogli di in-
frangere l'unità di tempo e di luogo, di spaziare con libertà, 
quasi assoluta e raggiungere effetti visuali impensati: tutto il 
mondo reale può servire di scena a quello irreale, fantastico, 
toccare vertici mai raggiunti per i possibili trucchi che la ripresa 
cinematografica consente. Qui la camera opera su di una fin-
zione: una vicenda precostituita, sia essa quella di un testo 
letterario poetico che ha già in sè una validità artistica, sia un 
canovaccio, un abbozzo, una sceneggiatura: gli attori o dei tipi 
in funzione di attori, che raffigurano dei personaggi fantastici 
per cui quello che si offre all'occhio di vetro è già trasfigurazio-
ne della realtà ». (pag. 136). 

Così da un lato « la camera è venuta rispondendo ad una 
esigenza molto antica per cui si è naturalmente inserita nella 
storia dello spettacolo »; ma dall'altro, essa, « ha agito a sua 
volta sull'uomo, scoprendogli la possibilità di rappresentazione 
di un mondo del tutto nuovo»:- « quello che lo circonda». Còsì 
nasce il documentario « il puro film, il film come antispetta-
colo, se alla base dello spettacolo poniamo la finzione, non la 
trasfigurazione che è propria del film, e, a fondamento di que-
sta, l'autentica realtà» (pag. 137). 

Lo specifico filmico di oggi, anzi di domani, ( Chiarini indica 
una via che, secondo lui, si apre e che si svolgerà più piena-
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mente in avvenire) è dunque il documentarismo: « per esso 
il film compie ancora un passo avanti sulla via del distacco dallo 
spettacolo e, conseguentemente della totale emancipazione dei 
suoi nessi colla letteratura, il teatro, le arti figurative e qual-
siasi altra forma di elaborazione letteraria (soggetto trattamento 
sceneggiatura) per trovare la sua naturale materia nella real-
tà». (pag. 139). 

E, in sostanza « il concetto di specifico filmico, che ha una 
sua legittimità in quanto ci viene dall'esperienza (le opere cine-
matografiche), non lo si deve intendere cristallizzato come una 
legge scientifica, ma d'altra parte non lo si può negare o am-
mettere la possibilità di un'opera che lo contraddica» (pag. 142) 

Fin qui il Chiarini. 
A me pare di aver nuovamente e meglio dimostrato, nelle 

pagine che precedono, come e perchè lo specifico cinemato-
grafico non possa condizionare la qualità artistica delle opere. 
E fino a un certo punto, Chiarini sembra condividere questa 
giusta posizione; là ove ammette che lo spettacolo possa essere 
arte; lo spettacolo che, secondo lui, è l'opposto di film, cioè del 
cinema cinematografico: « se lo spettacolo è bello, il film sarà 
un'originale opera d'arte» e aggiunge: « e vane saranno le 
discussioni intorno alla teatralità o cinematograficità che sia ». 
(pag. 137). Ma questa tesi non contraddice, non è agli antipodi 
da quella riportata di sopra? 

Chiarini ammette che fino a ieri specifico del film fosse 
il montaggio; ma aggiunge una specificazione: « montaggio non 
di pezzi brevi o lunghi, ma montaggio in funzione e6pressiva», 
che evidentemente vuol dire montaggio impegnato a produrre 
arte. E anche qui io credo che quello che ho sostenuto di sopra 
possa sgannare il Chiarini e dissipare gli equivoci: montaggio 
vuol dire, in definitiva, intuizione dell'intiero film, composi-
zione, e, come abbiamo visto esso diviene specifico del film solo 
per il fatto di essere di pezzi brevi, nel senso illustrato di sopra. 
Mentre la composizione in funzione espressiva è comune a tutte 
le arti, cioè non è specifica di nessuna di esse. 

Che lo specifico di un'arte singola possa evolvere senza 
contraddirsi (ed io aggiungerei : anche contraddicendosi) mi 
pare giusto e inoppugnabile; basti un esempio, tra i molti che 
potrebbero prodursi : per i cinquecentisti toscani specifico della 
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pittl,lra era il disegno prospettico e quel mito ha alimentato la 
grande arte di quel tempo; ad esso è succeduto il mitC? della 
luce, che ha caratterizzato tutta la pittura valida da Caravaggio 
a Renoir. Nulla osta dunque, in principio, a una evoluzione an-
che dello specifico cinematografico. 

Ma c'è stata poi davvero questa evoluzione? La nuova pro-
prietà caratteristica che Chiarini propone nasce direttamente 
dallo strumento principale di quest'arte: la macchina da presa. 
In questo senso Chiarini è molto esplicito e attribuisce alla 
macchina da presa un'azione sull'uomo; è la macchina da presa 
che ha insegnato all'uomo come essa vuol essere impiegata; 
essa ha caratteristiche tali che può, di per sè stessa, postularne 
una piena messa in opera. 
, . Qui ancora non sono d'accordo e non riesco a vedere come, 
secondo il Chiarini, si sarebbe svolto questo processo. Uno degli 
assiomi, fino ad ora, dell'artisticità del film è stata la negazione 
dell'.automatismo della macchina da presa, la sua considerazione 
non come di una «macchina» cioè una fabbricatrice automatica 
di prodotti di serie e uguali, ma come di uno strumento artistico. 
La posizione contraria ha sempre, coerentemente, negato l'arti-
sticità del film affermando che esso non è che una riproduzione 
meccanica della realtà. Al Chiarini è arcinoto che l'Arnheim 
ha, con paziente applicazione, elencato tutta una serie di fattori 
diff~renzianti una riproduzione meccanica impossibile da una 
riproduzione cinematografica; e a Chiarini è arcinoto che, a 
parte le conclusioni teoriche, è gran merito dell'Arnheim di 
aver, attraverso questa impossibilità, permesso di dedurre che 
il linguaggio del cinema è sempre e comunque un linguaggio 
artistico. 

E che cosa avrebbe insegnato la macchina da presa al-· 
l'uomo? A« elaborare creativamente la realtà?». E quando mai 
l 'uomo ha aspettato la macchina da presa per imparare a ela-
borare creativamente le realtà, cioè a fare dell'arte? Un pittore 
che si ponga col suo cavalletto, dinnanzi a sua madre o dinnanzi 
ad un paesaggio per ritrarli, non elabora creativamente la real-
tà? Fa qualche cosa di diverso forse da quello che fa un opera-
tore cinematografico che si ponga dinnanzi a quella vecchia 
donna o dinnanzi a quel paesaggio con la sua macchina da 
presa? Come processo creativo no certo; il processo è analogo 
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e consiste, come si è accennato di sopra, a ispirare ai due · artisti 
un m~do particolare di impiegare i loro specifici strumenti 
(pennelli e colori, macchina da presa). Cogliere la realtà circo-
stante non è specifico di nessun'arte, ma di tutte le arti. 

Partito dalla distinzione che sopra, Chiarini nega l'impor-
tanza del soggetto, del trattamento, della sceneggiatura e plaude 
ad analoghe dichiarazioni di Cesare Zavattini che scrive « Bi-
sogna essere coerenti e bruciare finalmente sulla piazza i sog-
getti buoni e cattivi. La macchina da presa non farà più l'inna-
turale acrobazia del guardare le proprie spalle, ma sarà tutta 
aperta a quello che si sta svolgendo davanti. Essa racconta 
spesso ancora oggi ciò che è già stato raccontato, mentre l'arte 
deve raccontare una sola volta, e proprio nel momento in cui 
s'incontra col suo oggetto ... Di preordinato deve esserci soltanto 
ciò che noi siamo; ed ecco perchè il soggetto sarà sostituito dal-
l'uomo nella sua intierezza, pronto e nello stesso tempo disar-
mato di fronte ai fatti come un inviato speciale ... Io ho una fi-
ducia tale nella intellegibilità delle argomentazioni poetiche, 
morali e sociali della realtà, e nelle possibilità di comunicazione, 
che la realtà è il massimo spettacolo che vorrei realizzare ,. . 

Questo accanimento contro i soggetti e le sceneggiature 
( dei soggettisti e sceneggiatori Chiarini e Zavattini) nasce dalla 
convinzione che nessuna artisticità deve precedere l'opera della 
camera, una tesi che anch'io una volta ho tenuto per valida per 
breve tempo, e che mi derivava da un non pieno intendimento 
dell'-estensione del concetto di montaggio in senso estetico. Da 
tempo però ho capito che il montaggio deve essere considerato 
come l'intuizione dell'intiero film, e che il montaggio domina 
ogni fase della lavorazione che è determinata da questa uni-
taria e generale idea del film; e che tutte le fasi della lavora-
zione del film sono creative e, come vedremo meglio, compiute 
ciascuna in sè. Così come viene formulata da Chiarini e da Za-
vattini la negazione dell'importanza del soggetto e della sce~ 
neggiatura è inaccettabile. 

Quanto poi all'aspirazione di Zavattini di « realizzare come 
massimo spettacolo la realtà » egli può star tranquillo, giacchè 
questo spettacolo la realtà lo realizza naturalmente di per sè 
stessa. Soltanto non tutti hanno gli occhi di artista di Zavat-
tini per intenderne « le argomentazioni poetiche, morali e so-
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ciali » che essa offre agli artisti, il cui compito è quello di far-
sene mediatori per coloro che « habent oculos et non videbunt ». 
Che . questa mediazione si attui con la penna e il calamaio o 
con la macchina da presa o con l'uno e l'altro mezzo è del 
tutto indifferente. · 

La realtà tutti l'hanno sotto gli occhi, tutti ne partecipano 
e sono essi stessi realtà. Ma se le questioni dell'arte fossero quali 
Zavattini ce le vien favoleggiando, lo spettatore, invece di an-
dare al cinema potrebbe starsene tranquillamente alla finestra 
a contemplare i passanti o contemplare la realtà attraverso un 
buco nel muro, come il protagonista del delizioso romanzetto 
di Guerrazzi o come quello di un celebre romanzo di Barbusse. 
Ora io non nego che i ragazzini, al mare, che spiano dalle fes-
sure della loro cabina balneare quanto succede nella cabina 
accanto non siano mossi, in fondo, da un desiderio di conoscenza 
che nella scuola sonnecchia; ma le belle bagnanti che essi vanno 
spiando sono certo meno istruttive delle beautyfool bathing 
girls di Mac Sennett; e, fuori di scherzo, voglio dire che la le-
zione della realtà può certo direttamente venire dalla realtà 
stessa, ma che tutto ciò non ha a che fare coll'arte; giacchè 
specifico dell'arte ( di quella vera e non della pseudo-arte vuoto 
gioco) è proprio nell'esprimere quell'insegnamento che ogni ar-
tista ne trae per comunicarlo al suo pubblico. 

Che se poi un uomo è disarmato come Zavattini vuol imma-
ginare siano gli inviati speciali, e abdica al suo compito e lo 
demanda assurdamente alla macchina da presa, è probabile 
che succeda quello che succede troppo spesso agli inviati spe-
ciali cinematografici che della realtà ci mostrano solo quegli 
aspetti che sappiamo: gente in tuba e frak che sorride mostran-
do denti di cavallo e denti d'oro e firma trattati destinati a 
diventar pezzi di carta prestissimo, campi di corse, presenta-
zione di modelli di stagione, campioni olimpionici e altre cose, 
che sembra valgano la pena di essere mostrate perché diverse 
dalla realtà quotidiana: una realtà marginale ed eccezionale, e 
cioè frammenti di realtà che tuttavia servono a nascondere la 
realtà stessa, servono a mentire. E' purtroppo una constatazio-
ne di tutti i giorni alle v isioni dei giornali cinematografici di 
attualità. 

Questa teoria ( che né Zavattini né Chiarini hanno mai 
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messo in pratica fino ad ora) si avvicina alla pratica e alla teoria 
di Ziga Vertov ( citato indirettamente da Chiarini quando chia-
ma la macchina da presa occhio di vetro), che era uno sviluppo 
oltranzista, e frainteso, della teoria del montaggio cinemato-
grafico come specifico filmico. Due sono gli equivoci in cui è 
caduto Ziga Vertov: il primo consisteva nell'attribuire un mi-
r.acolismo alla macchina da presa che, per sua virtù, avrebbe 
la facoltà di scoprire il mondo, di cogliere automaticamente la 
vera essenza delle cose. L'intervento umano su questa realtà 
cinematograficamente ripresa ha luogo nel montaggio, inteso 
come operazione finale di congiunzione delle diverse inqua-
drature. Ora è ben vero che la macchina da presa, l'occhio dì 
vetro, può cogliere anche ciò che a occhio nudo non si può ve-
dere, per esempio estremo, col rallentatore o coll'acceleratore, 
la traiettoria di un proiettile d'arma da fuoco o i movimenti di 
una pianta che cresce o di un fiore che sboccia; o ancora, se-
condo la felice espressione di Bela Balazs « sotto il viso che si 
fa il viso che si ha»; e ammesso pure, per assurda ipotesi, che 
simili, o similmente riposti, aspetti della realtà ne costituiscano 
l'essenza profonda, o, per meglio dire, una fedele caratterizza-
zione, resta il fatto che questi aspetti prima di esser colti dalla 
macchina da presa e dal suo occhio di vetro debbono esser visti 
dall'occhio mortale dell'operatore o del regista; visti, previsti 
e scelti come degli elementi capaci di caratterizzare la realtà 
nella sua intierezza. Perciò l 'operatore dirige la sua macchina 
su quegli aspetti e non su di altri, perciò aziona il rallentatore 
o l'acceleratore, perciò sceglie un punto di vista e non un altro, 
un tipo di illuminazione e non un altro. E, ammesso pure che 
regista e operatore non compiano preventivamente quel lavoro 
e girino alla diavola, impressionando chilometri e chilometri di 
pellicola, al momento del montaggio dovranno pur ordinare e 
selezionare il materiale, tutta quella pellicola impressionata, e 
lo faranno con quei criteri che avrebbero presieduto il lavoro 
abituale e, ragionevolmente, preliminare. Soggetto e sceneggia-
tura potranno non essere m;iterialmente scritti, ma esisteranno 
sempre fusi nell'atto del montaggio. 

E' un bel pezzo che è stato scritto che la sceneggiatura è 
la previsione del montaggio e che essa nasce da una esigenza so-
pratutto pratica di buon lavoro ordinato e condotto senza jnu-
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tile dispendio di tempo e di energie. Il che, naturalmente, non 
ne diminuisce dfatto l'essenziale importanza, né esclude che 
la sceneggiatura possa costituire un « genere » letterario, che, 
per certi versi si può dire già nato, anche prima che i dialoghi 
arricchissero i valori letterari del film. Tanto è vero che le 
didascalie di « Cabiria», oltre a esser pubblicate in opuscolo 
nel 1914 sono entrate nel corpus dell'opera omnia di D'Annun-
zio; e tanto è vero che proprio Chiarini ha pubblicato numerose 
sceneggiature, ed anche quella de« La terra trema» di Luchino 
Visconti, da lui stesso citato come il film che più si avvicina 
all'antispettacolo, a quel suo ideale di futuro film, totalmente 
autonomo. Giacchè non è da ieri che si sa che le sceneggiature 
possono avere carattere di compiutezza artistica, poniamo il 
caso della bellissima sceneggiatura di Gherassimov « Il mae-
stro», e possono non averne, così come avviene degli appunti 
ed abbozzi scritti da Rossellini per i suoi film: come esistono 
com.medie scritte e canovacci per commedie a braccia; come 
possono avere e possono non avere valore artistico i bozzetti 
preparatori per un quadro o per un affresco. Si potrebbero, in 
proposito ricordare certi bozzettoni di Rubens, per grandi af-
freschi, destinati all'esecuzione ed elaborazione degli allievi e 
dei collaboratori, i quali si avvicinano particolarmente alle sce-
neggiature. 

Tanto Chiarini quanto Zavattini insistono sulla posizione 
dell'artista, anzi dell'uomo tout court, disarmato e indifeso. Ma 
come potrebbe esserlo un artista che lavori come essi propon-
gono, quando il metodo che egli dovrebbe applicare è precisa-
mente un programma, e che, in fondo , a ben rifletterci presup-
pone già un concetto della realtà? Programma che si avvicina 
ai procedimenti ultraprogrammatici di Zola, che veramente 
descriveva dal vero e nell'atto pezzi di realtà, tranches de vie, 
che poi inseriva, e direi quasi, montava, nei suoi romanzi. (Ma 
perciò è stato detto, giustamente che Zola è stato grande vera-
mente quando ha trasgredito i suoi programmi). 

Come diceva Bela Balazs, in certi film di viaggio. in cui 
« l'itinerario sostituisce lo scenario » e in certi film di natura, 
quello che c'è di innaturale è proprio l'esistenza di un uomo 
invisibile che guarda e coglie quegli aspetti nascosti della realtà 
e della natura, i quali vengono a prendere, contro ogni inten-
zione degli autori, « un sapore di favola» . 
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Questo progrnmma e questo metodo portano a chiarire il 
secondo equivoco di Ziga Vertov, che, coscientemente o no, 
è anche di Zavattini e di Chiarini. Questo errore nasce dalla 
insòfferenza individualistica verso una delle caratteristiche del 
cinema: quella di essere arte di collaborazione. E' il regista che 
gira, a suo piacere, chilometri e chilometri di pellicola, e poi 
li monta a suo piacere. Uno dei canoni dell'estetica idealistica 
si salva in questo modo, l'estetica del valore soggettivo del-
l'arte è salva e il film diviene ormai anch'esso una creazione 
individuale, ha trovato finalmente il suo unico autore. · 

E' una teoria che è stata tentata più volte, con maggiore 
o con minore abilità, da Corrado Pavolirii, dal direttore della 
« Revue du Cinéma », Auriol, e da Attilio Riccio, il quale ultimo 
io ricordo manifestava, in una conferenza, la speranza che la 
tecniça arrivi a darci macchine da presa di cui ci si possa ser-
vire come di una penna stilografica. Teoria che fu praticàta, 
per esempio da Ziga Vertov, la cui produzione « Cine-Verità > 
risultò un caleidoscopio di particolari naturalistici la cui fusione 
veniva ad assumere un aspetto surreale. Anche Walter Rutt-
mann, in un primo periodo, seguì questo metodo, facendosi su-
bito prender la mano dalle scoperte piacevolezze di certi attac-
chi visivi e sonori, da certe cadenze ritmiche, ottenute con 
alternanze studiate di pezzi lunghi e di pezzi brevi, da certe 
consonanze e da certe discordanze tra il ritmo determinato dalla 
lunghezza dei pezzi di montaggio e quello del movimento inter-
no dei personaggi, nel fotogramma, deducendo il montaggio 
dalla musica di accompagnamento (col procedimento in uso nei 
disegni animati) e ci dette così il vuoto formalismo della « Sin-
fonia della grande città » e di « Melodie del mondo » prima, 
e poi gli sconcerti, tanto cari a Emilio Cecchi che li tenne a 
battesimo, di .« Acciaio »; per precipitare poi, aiutante di una 
ninfa egeria di Hitler, Leni Riefensthal, nella ignominia della 
propaganda nazista. 

Quanto al Grierson, egli è tanto poco disarmato di fronte 
alla realtà, che i suoi documentari, e quelli di tutto il suo grup-
po, furono di esplicita e dichiarata propaganda delle poste in-
glesi prima, e poi di altre cose che ancora di più interessano 
il governo inglese. Chiarini sopravvaluta Grierson e lo chiama 
in causa ad appoggio delle sue tesi; ma anche le analoghe tesi 
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del Grierson derivano da quelle di Ziga Vertov e sono, per . di 
più esposte in modo superficiale confuso e sconclusionato: penza 
la volontà di rigore teorico che anima il Chiarini e senza la 
vaghezza poetica di Zavattini. 

Il recente caso del film francese « Farrabique » nato da 
tendenze e programmi simili, è da citare solo come spauracchio, 
data la sua nullità artistica. 

Quanto alla tesi dell'artisticità del documentario, non sarò 
certo io a contestarla, dopo aver, dieci anni fa sostenuto (in 
uno studio su « La prosa cinematografica» in « Bianco e Nero> 
1943) che la impossibilità del film a riprodurre la realtà come 
tale, ne fa un linguaggio artistico come la musica, per cui esso 
o è arte o è conato fallito verso l'arte e non mai altro; e per 
sostenere, di conseguenza, l'identità tra film d'arte e documen-
tario. Ma a parte questa tesi, del resto inoppugnabile, e, che io 
mi sappia non mai messa in discussione da nessuno, come è 
mai possibile pensare che i grandi documentari sovietici, che 
Chiarini cita, nascano senza preordinazione, da registi messi di 
fronte alla realtà disarmati e indifesi come inviati speciali? Non 
ricorda Chiarini che uno di questi, lo Sgurdi, ha dovuto condi-
zionare i riflessi di certi pesci, associando la forte luce delle 
lampade, necessaria alle riprese, con la somministrazione del 
cibo? E gli è forse sfuggito - lui che segue attentamente la bi-
bliografia del film - il solo forse, nella gran pletora delle noiose 
e inutili drammaturgie del film» il solo studio, forse, serio di 
Zdan « La drammaturgia del film scientifico-popolare», dove 
i metodi di preparazione minuziosissima di quei bellissimi film 
sono descritti e teoricamente giustificati? 

E' ben chiaro che Chiarini ha sacrosantamente ragione 
quando combatte il film di evasione, ma egli estende questo 
concetto in maniera del tutto ingiustificata, a mio parere, 
quando considera tutti i film spettacolari come evasione della 
realtà « in quanto partecipazione degli spettatori » alla loro 
finzione; « che tale resta con qualsiasi stile». Mentre il film 
«autonomo» sarebbe distacco e riflessione sulla vita. Mi pare 
che l'errore stia nel rimanere sul piano esteriore dei mezzi e 
dei metodi: a questioni cioè di atelier e di opposte tendenze 
artistiche, come se ne son sempre avute, ma che, in sede teo-
rica non hanno mai approdato a nulla: esterni a studio o dal 
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vero? ( è un referendum promosso, già nel 1928 dal nostro So-
laro li) attori professionisti o non professionisti (primo periodo 
del film sovietico) sceneggiatura di ferro (tendenza dei com-
merciali) o novella cinematografica (primo Eisenstein)? 

Guardando più a fondo sulle posizioni di Zavattini e di 
Chiarini sembra poter individuare il nucleo centrale che li 
porta al sofisma. Zavattini, soprattutto, in quanto romanziere, 
rilutta, nonostante alcuni felici congeniali incontri, nella pra-
tica, e nonostante alcune riuscitissime collaborazioni, alla crea-
zione collettiva del film; tanto è vero che spesso ha dichiarato 
di voler ormai realizzare da sè i suoi soggetti. In una posizione 
simile si trova, praticamente, anche Luchino Visconti. 

Credo che Chiarini senta piuttosto l'esigenza di teorizzare 
la sua preferenza per il realismo. Egli sente che non si tratta 
di una semplice tendenza, ma di qualche cosa che trascende le 
questioni di gusto, e che merita di conquistare una validità 
universale: sente, credo, che il realismo si identifica con l'arte 
e vorrebbe dirlo con rigore teorico, Si capisce, almeno io credo 
di capire, che il Chiarini sta per romperla definitivamente con 
le concezioni idealistiche e che la sua esperienza lo sospinge 
verso l'istanza di restituire al film, e all'arte in genere, la di-
gnità di un contenuto di idee, da un verso, e della pratica fun-
zionalità dall'altro. E' chiarissimo, per me, che a questo tende 
Chiarini. Però le sopravvivenze idealistiche lo impacciano e 
gli fanno contrapporre « termini d'arte» e « termini di politica, 
ovvero di educazione -sociale o addirittura di propaganda»; gli 
fanno sostenere che « l'illuminazione del neo-realismo italia-
no » consiste nell'esser stato « al di fuori di presupposti ideo-
logici e educativi » e così via. 

Credo, tutto sommato, che il grande merito di questo scritto, 
notevole del Chiarini consista proprio nel tentativo di daré 
autorità estetica. cioè di confermare in sede teorica, e consa-
crare, non solo il grande valore del neo-realismo italiano, ma il 
realismo come arte e l'arte come realismo. 

Una sempre e profonda coscienza teorica è indubbiamente 
urgente e gioverà, non solo ad elevare il tono della critica, ma 
gioverà anche agli artisti che, da un'autocoscienza dei propri 
compiti non potranno che essere artisticamente avvantaggiati. 
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Ed è un compito che anche il Chiarini sa bene quale sia quando 
scr ive che « dalla realtà non ci si può estraniare» ma che bi-
sogna « comprenderla e modificarla, creando un mondo nuovo 
e migliore"· Sul che siamo perfettamente d'accordo e non si 
può che applaudire. 

Una maggiore coscienza, dicevo, servirà alla critica e agli 
artisti ; a quella armandola ideologicamente e rilevandole il ca-
rattere classista dei nemici del realismo, che già Chiarini iden-
t iiica tra coloro che « hanno paura. della realtà »; agli artisti 
servirà a dar coscienza del proprio compito, la coscienza e la 
fierezza di contribuire al grande processo storico in corso di 
trasformazione della realtà, che segnerà ovunque la piena eman-
cipazione umana, il trapasso dal regno della necessità a quello 
della libertà. Non la magra soddisfazione di aver divertito, esi-
larato o estasiato degli sfaccendati imbecilli, ma quello, altis-
simo, di aver lavorato per un'umanità migliore. 

Umberto Barbaro 
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Alcuni aspetti teorici 
del neorealismo 

In un articolo pubblicato sul N. 1 del 53 della Rivista « R ina-
scita» dal titolo « Naturalismo e realismo nel cinema italiano> 
mostrammo, attraverso un esame rapido e complessivo della no-
stra produzione filmistica migliore del dopoguerra, che non si po-
tesse propriamente parlare di realismo, ma che, tranne in alcuni 
casi poco numerosi, si dovesse parlare di naturalismo o documen-
tarismo. Infatti non ci era parso che si fosse riusciti a rappresen-
tare la realtà italiana del dopoguerra nei suoi nessi profondi e 
inoltre non vi era di questa realtà il processo intimo, il movimento 
di essa. Dicemmo che in quella produzione vi era espressa la de-
solazione di certe situazioni sociali, si era fatta un'appassionata 
denuncia che denotava nei nostri artisti un senso morale e sociale 
abbastanza elevato. Queste cose erano state espresse con immagini 
pregevoli che hanno creato uno stile e quindi una scuola ormai 
famosa. Tuttavia, in generale e tranne il caso di « La terra trema > 
e alcuni momenti di qualche altro caso, dicemmo che ci si era 
fermati al documentario e quindi agli aspetti esterni, più evidenti 
della realtà che si era voluto esprimere. 

Naturalmente non si partiva da una concezione dell'arte del 
tutto realistica, in base alla quale, pur non negando la validità 
artistica a diversi di quei film, noi si riteneva e si ritiene che la 
grande arte di tutti i tempi è sempre riuscita ad essere profonda-
mente realistica, è sempre riuscita a superare il gusto della nota-
zione superficiale, per toccare il processo intimo della realtà, 
attraverso il movimento dialettico della sua essenza e dei suoi 
fenomeni esterni. In quella concezione dell'arte ammettevamo, 
sia pure implicitamente, che la realtà profonda e totale della vita 
si rivelasse attraverso fenomeni esterni, attraverso fatti di cro-
naca; però questi fatti di cronaca, questi fenomeni esterni, sono 
manifestazioni di processi · più profondi che non sono immedia-
tamente evidenti. Il genio artistico deve appunto avere la capacità 
di rivelare proprio quei processi più profondi che· spiegano i fatti 
superficiali, i caratteri personali e le situazioni. Quando ciò non 
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fa, non è escluso che la singola opera possa avere dei pregi, però 
non siamo mai in presenza di una grande arte. 

Indubbiamente era già stato un grande progresso che la mac-
china da presa fosse riuscita a drizzarsi verso la verità della vita 
italiana; era già un grande progresso che essa si fosse rivolta 
verso il mondo popolare-nazionale, rivelando negli artisti una pro-
blematica morale e sociale che è propria dei grandi momenti della 
storia dell'arte. Tuttavia, tutto ciò non era ancora bastato per 
permettere a quegli artisti di andare al di là del fatto di cronaca, 
al di là del gusto della macchia, oltre il naturalismo implicito in 
ogni forma di documentario. Ogni vera grande arte è sempre di-
stante dai suoi due nemici principali, i quali sono la copia foto-
grafica della realtà esterna e il compiacimento delle forme fine 
a sè stesse. Il nostro cinema migliore era riuscito a superare il 
secondo nemico, che quando si manifesta, è indizio di povertà spi-
rituale e di evasione delle grandi questioni del progresso storico. 
Però esso si era lasciato prendere dall'altro suo avversario, il quale 
manifesta in generale la preoccupazione di non toccare troppo 
questioni scottanti che sono appunto costituite dalle strutture fon-
damentali di una certa realtà. Inoltre il documentarista fotogra-
fico manifesta l'incapacità di saper distinguere il principale dal-
l'accessorio, il tipico dal non tipico e il grande realismo si esprime 
attraverso situazioni e personaggi tipici. Orbene queste cose nori 
si trnvano a prima vista nella realtà ma bisogna crearle, elabo-
rarle fantasticamente. Infatti le situazioni tipiche, i momenti es-
senziali di un processo storico reale, i personaggi tipici di una 
intera situazione sociale, non possono essere captati dalla mac-
china da presa, la quale può solo riuscire a captare la realtà super-
ficiale. Ora, nel nostro cinema, anche quando si è andati sui luoghi 
reali, ci si è comportati in modo da non poter affondare, se non 
in rari casi, il bisturi nelle profondità della vita italiana. Per 
riuscire a farlo compiutamente occon-eva come dicevamo, ric0-
struire quelle situazioni e quei personaggi tipici. 

Comprendiamo che ciò sia diventato sempre più difficile man 
mano che si è andati avanti nel mutamento del rapporto di forze 
politic0-sociale. Comprendiamo che oggi è molto difficile riuscire 
in una impresa del genere di quella da noi richiesta. Però ci si 
sarebbe aspettati che la critica nostra più avanzata avesse com-
preso appunto la necessità e l'esigenza che si dovesse andare più 
avanti sulla strada intrapresa dal cinema italiano, anche se mo-
mentaneamente ciò è reso impossibile o comunque difficile, data 
la limitata libertà di espressione artistica. Ci si sarebbe aspettati 
che si comprendesse l'esigenza verso un « realismo critico» per 
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usare -l'espressione di Aristarco .e che non ci si fermasse a teo-
rizzare i risultati raggiunti con la nostra produzione migliore; 
ma che invece la -::ritica assolvesse al suo compito di sprone verso 
indirizzi più avanzati, invece di teorizzare il punto di ar-
rivo del neorealismo itaiiano e in un certo senso le sue defi-
cienze da noi indicate sopra. Perchè è proprio accaduto che in 
una parte della nostra critica, e forse la più seria, si tende a far 
diventare teoria valida i punti negativi della nostra produzione 
migliore, quei punti che impediscono o hanno impedito a quella 
produzione di realizzare il grande realismo, la grande arte. Vo-
gliamo qui appunto r iassumere alr.:uni di questi atteggiamenti. 

Luigi Chiarini, del quale dobbiamo riconoscere il grande ap-
porto teorico e pratico del nostro cinema migliore, a pag. 137 
della rivista « Belfagor » N. 2 del 1952, dopo aver fatta la di-
stinzione tra spettacolo e film, scrive: « Nasce col documentario 
il puro film, il film come antispettacolo se alla base dello spet-
tacolo poniamo la finzione, non la trasfigurazione che è propria 
anche del film, e a fondamento di questo l'autentica realtà. Nella 
storia del cinema noi possiamo rintra-::ciare questo filone anche 
se non sempre nella sua assoluta purezza: dalle prime riprese che 
costituiscono un mero fatto tecnico di riproduzione, ma che fanno 
avvertire quale forza emotiva può avere la realtà vista erme in 
uno specchio, distaccata, a quelle maggiormente elaborate quando 
si comincia a comprendere che la « camera » non riprodur.:e passi-
vamente, ma guarda con l'occhio stesso di chi la usa e che la scelta 
degli elementi su cui far cadere l'attenzione, la singola durata 
degli sguardi e la loro successione (montaggio) hanno la possibi-
lità di esprimere un modo di guardare». E' inutile dire che siamo 
d'ac-::ordo sulla forza emotiva che può avere la realtà; ma è ap-
punto perchè siamo convinti di ciò che avvertiamo l'insufficienza 

· del documentario. Qua\unque scelta degli elementi, qualunque 
durata degli sguardi, non può mai essere sufficiente ad andare 
oltre la faccia esterna delle cose e degli avvenimenti. 

Più avanti il Chiarini aggiunge: « ... il carattere del recente 
cinema italiano è dato dal suo fondamentale documentarismo, pur-
ché si intenda la parola nel senso, dir.:iamolo pure, di specifico 
filmico. Per esso e con esso il film compie ancora un passo avanti 
sulla via del suo distacco dallo spettacolo e conseguentemente 
dalla totale emancipazione dai suoi nessi con la letteratura, il 
teatro, le arti figurative e qualsiasi forma di elaborazione lette-
raria (soggetto, trattamento, sceneggiatura) per trovare la sua 
naturale materia nella realtà». In altri termini, il cinema dovrebbe 
perdere la collaborazione degli altri mezzi espressivi che gli con-
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sentono, se applicati effi-::acemente, di fare una vera elaborazione 
creativa della realtà per diventare « puro film», cioè documen-
tario, cioè qualcosa che non può andare molto lontano dalla rap-
presentazione fotografica della superficie della vita. E' evidente 
in Chiarini una svalutazione del cosidetto spettacolo, cioè di quello 
che si serve appunto dei nessi con la letteratura, il teatro, le arti 
figurative e di alcune forme di elaborazione letteraria,. poiché parla 
dello spettacolo come finzione, an-::he se aggiunge che se è bello, 
è un'originale opera d'arte. E' chiaro che egli si riferisce alla gran-
dissima parte della produzione cinematografica, con la quale, come 
una specie di oppio, si è voluto raggiungere dei risultati commer-
ciali attraverso la soddisfazione dei gusti deteriori del pubblico; 
si è ricorso alla finzione arbitraria, alla totale evasione dalla 
vita. E su ciò non possiamo non essere d'accordo con Chiarini. Però 
non si doveva fare di tutt'erba un sol fasdo e del resto Chiarini 
lo avverte egli stesso quando ammette che si possa raggiungere 
l'arte con lo spettacolo. Noi non vediamo perché il cinema non 
si dovrebbe servire dei mezzi che gli vengono offerti dalla lette-
ra tura, dalle arti figurative, dall'arte musicale, se proprio questi 
mezzi gli consentono di dare il più grande rilievo alla realtà, 
piuttosto che rilevarne solo la copia piatta. 

Ancora Chiarini in « Cinema Nuovo», n. 6, parlando a pro-
posito di « La terra trema» dice che questo film si pone deci-
samente sul piano del film « nel senso che ho sopra accennato, in 
q_uanto sorge senza mediazione letteraria o di interpreti, diret-
tamente da quella che è la realtà esplorata, dal fondamentale 
do-::urnentarismo del cinema trae appunto la sua forza espres-
siva». Più avanti sempre a proposito dello stesso film, il Chiarini 
dice: « Non è senza conseguenze che quei volti siano i veri volti 
dei pescatori di Acitrezza, delle loro donne, dei loro figli; che 
quelle case siano le loro case; quelle barche le loro barche, il mare 
il loro mare. Non è senza conseguenze che ... quelle voci, quel fru-
scìo del1e onde siano il reale ambiente sonoro del paese e quelle 
parole e frasi dialettali siano il linguaggio vivo, diretto di quella 
gente». Orbene, a proposito di questo film, bisogna dire che tutte 
queste cose espresse da Visconti costituis-:ono appena la premessa 
àeìla grande forza espressiva del film, la quale, secondo noi, sta 
nel fatto che, contrariamente agli altri nostri film, esso riesce 
a mostrare egregiamente la dialettica dei rapporti fra le classi 
sociali di questo dopoguerra in un punto determinato e tutta la 
realtà documentaria di cui parla Chiarini è servita appunto al 
Visconti per dare una maggiore forza espressiva a quella dialet:.. 
tica; sicché quella realtà documentaria non è il maggior pregio 
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del film che lo distacca dagli altri film in modo da farlo essere 
un punto di svolta che poteva e forse potrà nel futuro costituire 
l'avvio al realismo totale nel senso da noi auspicato sopra. Vi-
sconti è riuscito, e qui è il maggior pregio del film, a dare il tes-
suto essenziale di una realtà determinata attraverso fenomeni e 
fatti di cronaca che mettono continuamente in evidenza quel tes-
suto. Per fare ciò Visconti è dovuto andare oltre il documentario; 
o meglio si è servito di esso per dare maggiore forza di espres-
sione a una realtà più profonda. Ma, se non ci sbagliamo, è pro-
prio questa la virtù dell'artista vero di oggi, quella cioè di cogliere 
l'essenza della vita organizzata, la quale riesce a spiegare carat-
teri personali e situazioni, fatti di cronaca e fenomeni superfi-
ciali della realtà. 

Vogliamo rilevare ora brevemente un atteggiamento analogo 
in un interessante articolo di Agostino Degli Espinosa apparso sul 
n. 1-2 della « Rivista del cinema italiano». Non avremmo rile-
vato questo atteggiamento, per un senso di riguardo verso lo scom-
parso, se non vi fosse stata la nota di adesione di Chiarini alle 
tesi esposte dal Degli Espinosa in calce all'articolo e se esso non 
fornisse adito a fare qualche nostra considerazione. Degli Espinosa 
mostra in primo luogo come la vita dell'uomo nella società mo-
derna va organizzandosi sempre più su basi collettive, per cui la 
collettività entra dappertutto, provocando altresì un mutamento 
della materia sentimentale e passionale offerta alla intuizione lirica, 
il quale ha toccato sopratutto il cinema, dando origine al neorea-
lismo. Parlando poi delle riserve che si potrebbero fare al cinema 
come arte, egli dice che il regista è mediatore fra due realtà, quella 
spirituale dell'intuizione del soggettista e quella empirica degli 
attori e delle cose disponibili; poi aggiunge che questa mediazione 
potrebbe essere superata: « precisamente essa si dissolverebbe se 
nel processo espressivo del cinema venisse meno ogni intervento 
di realtà empirica. In concreto ... il cinema potrebbe liberarsi dai 
ceppi che lo avvincono se rappresentasse direttamente l'intuizione 
del narratore. A mio parere è appunto questa la conquista del cine-
ma realistico». Dove appare chiaro che quella realtà empirii::a da 
eliminare è costituita appunto da ciò che impedisce il documen-
tario puro, da ciò che si interpcne fra la realtà e la macchina da 
presa e che è costituito dagli attori e dalle altre cose. Ma più 
avanti si dice ancora che il neorealismo non vuole ritrarre la realtà 
immediatamente sensibile ma la sua sostanza collettiva, la fluida 
materia degli innumerevoli rapporti che legano ogni individuo a 
tutti gli altri. Nel fare ciò « il neorealismo, almeno nell'attività di 
Za\·attini, tende ad usare il dato empirico come il pittore usa il 
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modello o la persona da ritrarre». Aggiunge che vi sono case e 
strade, ma quello che conta è la commozione che il narratore vi 
ha messo dentro. E' questa la tendenza del neorealismo; però esso 
incontra due ostacoli alla sua piena realizzazione: « l'uno insito 
nella necessità di ricorrere alla macchina da presa, l'altro relativo 
alla circostanza che mentre il pittore ritrae il modello, il regista 
ritrae una riproduzione del modello,._ Il primo ostacolo può essere 
eliminato col pregresso che può dare alla macchina da presa la 
stessa docilità che hanno i pennelli mentre l'altro ostacolo può 
essere superato col ritrarre direttamente il modello. A conclusione 
il Degli Espinosa dice: « il documentario costituisce forse il campo 
in cui il cinema diviene opera d'arte». 

Le posizioni del Degli Espinosa sono molto interessanti sopra-
tutto per ciò che riguarda le considerazioni sull'essenza collettiva 
della realtà e sulla influenza che quell'essenza avrebbe esercitato 
sul neorealismo. Senonché la cosa strana per noi è costituita dal 
fatto che egli non si è accorto che proprio quell'essenza collet-
tiva, proprio la « fluida materia degli innumerevoli rapporti che 
legano ogni individuo a tutti gli altri> non potrà essere rilevata 
appieno col naturalismo cinematografico del documentario da lui 
auspicato. Egli, col preoccuparsi di eliminare la realtà empirica, 
che sarebbe una specie di residuo che impedirebbe al regista di 
raggiungere l'arte e col voler dare alla macchina da presa una 
maggiore docilità, ha voluto salvaguardare e aumentare la libertà 
dell'artista, che dovrebbe comportarsi come il pittore si comporta 
col modello che per lui è puro pretesto. Nel fare ciò, tuttavia, 
egli elimina tutte le possibilità espressive che derivano al cinema 
dagli attori, dalla scenografia, dal colore, dallo stesso sonoro, legato 
all'arte musicale e alla letteratura. Nel binomio realtà-modello 
da un lato e macchina da presa dall'altro, egli si preoccupa di 
modificare e migliorare il secondo termine per aumentare le pos-
sibilità espressive dell'artista creatore, mentre non propone di 
agire anche sul primo termine, cioè sulle cose da ritrarre, le quali, 
con l'aiuto di tutti i mezzi espressivi, possono appunto ricostruire 
fantasticamente l'essenza collettiva della realtà, da ritrarre poi con 
la macchina da presa nei modi caratteristici della personalità del-
l'artista, la quale si rivela anche nell'organizzazione stessa delle 
cose da ritrarre. Noi crediamo che non basta agire sulla macchina 
da presa, mentre sarebbe un errore considerare gli attori e le 
cose da ritrarre come un residuo empirico da eliminare, per il sem-
plice fatto che questi elementi possono venire dominati dal regista 
e organizzati da lui in maniera da esprimere quello che egli vuole 
esprimere, per poi essere ritratti co~ la macchina da presa. Di qui 
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la ne_cessità di dare il dovuto valore alla scenografia, al col~r~ ecc. 
oltreché alla macchina da presa nel senso auspicato dal Degli Espi-
nosa. Nel fare queste considerazioni noi teniamo presente i film 
della grande scuola sovietica, oltre a quelli più importanti di 
recente produzione come 4' Miciurin », nei quali è palese il fatto 
(!he si è dovuti andare oltre il documentario per esprimere aspetti 
non evidenti alla superficie; teniamo presente altresì film come 
4' La terra trema », nel quale il regista si è preoccupato di cogliere 
e rappresentare una situazione tipica del dopoguerra ed è propr io. 
per la migliore rappresentazione di essa che egli si è servjto dei 
protagonisti e dei luoghi reali. E' vero che Visconti quella sit_ua-
zione tipica l'ha trovata nella realtà, però è anche vero che egli, 
per coglierla, ha dovuto ricorrere a un soggetto a una sceneggia-
tura, a un determinato sonoro, cioè ha dovuto ricostruire fanta-
sticamente e sinteti(!amente aspetti profondi e superficiali della 
realtà. 

E per finire il nostro esame di alcune posizioni della nostra 
teoria cinematografica più seria, vogliamo riferire alcuni concetti 
dello Zavattini, anch'essi interessanti e rivelatori. Sappiamo che 
Zavattini non è un critico, ma è un grande protagonista del nostro 
cinema a cui si deve un forte influsso determinante sul modo di 
essere del nostro cinema migHore. Appunto per questo siamo con-
vinti che le sue idee non possono non avere un valore critico di 
indirizzo e perciò vogliamo portarne qualcuna da lui espressa 
nello scritto pubblicato sulla « Rassegna del Film», n. 12, dal 
titolo « Come non ho fatto Italia mia». Egli dice: « Io allora dicevo 
che Italia mia voleva essere l'esperimento di un cinema che 
avesse riguardo delle cose di cui viviamo e non tenesse conto della 
nostra immaginazione di autori, che è sempre un poco una torre 
d'avorio. Volevo che le cose stesse divenissero soggetto perché 
solo così mi sembrava che un autore cinematografi(!o potesse udire 
il grido della realtà»; più avanti aggiunge: « anche oggi come 
allora posso dire di avere una tale fiducia nella intelligibilità delle 
argomentazioni poetiche, morali e sociali della realtà e nelle sue 
possibilità di comunicazione che ritengo essere la realtà il mas-
simo di spettacolo che vorrei realizzare». Ancora più avanti, dopQ 
aver posto l'esigenza di favorire la conoscenza del mondo reale 
perché, per amarci bisogna conoscerci, dice: « verrà il momento 
in cui andremo a vedere che cosa fa un uomo nelle sue più minute 
azioni quotidiane e metteremo in questo lo stesso interesse che 
una volta mettevamo nell'andare a vedere i drammi greci». Qui 
ancora una volta lo Zavattini esprime il suo amore per l'uomo 
comune, la cui vita costituisce l'oggetto fondamentale delle sue 
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pr~occupazioni di artista; si rivela in questo il senso della sua 
influenza sul cinema italiano tesa a far volgere la macchina da 
presa verso il mondo popolare nazionale, verso l'uomo comune, 
per rappresentarne bisogni e sofferenze. Bisogna però stare attenti 
quando egli parla di grido della realtà, indipendente dalla imma-
ginazione degli autori, quando parla della sua fidu-::ia nell'intelli-
gibilità delle argomentazioni poetiche, morali e sociali della realtà 
e poi aggiunge che occorre andare a vedere che cosa fa un uomo 
nelle sue più minute azioni quotidiane. Siamo anche noi convinti 
che la realtà ha un senso, un movimento in un determinato indi-
rizzo; siamo anche noi convinti che la realtà non costituisce una 
massa caotica di avvenimenti, ma un insieme di fatti con deter-
minate leggi di comportamento che hanno appunto una intelli-
gibilità per chi la sa vedere, la sa scorgere al di sotto dell'invo-
lucro esterno; certo la realtà ha un grido suo p~r chi lo sa sen-
tire. Ma è appunto questo l'importante e cioè il genio artistico 
deve saper far parlare la realtà, deve riuscire a rendere evidenti, 
intelligibili « le argomentazioni poetiche, morali e sociali»; orbene 
ciò non potrà avvenire, o meglio potrà avvenire in misura solo 
ristretta, se l'artista andrà « a vedere che cosa fa un uomo nelle 
sue più minute azioni quotidiane» poiché se egli farà solo questo, 
come è avvenuto in buona parte del cinema italiano del dopo-
guerra, nel peggiore dei casi si fermerà al particolare, al superfi-
dale, alla macchia e nel migliore dei casi potrà solo fare una denun-
cia di una condizione umana, ma non ci dirà il senso profondo 
delle cose, il perché di quella determinata condizione umana e 
non ci dirà inoltre in che senso si muovono le cose per superare 
quella condizione umana. Nelle parole di Zavattini è adombrato 
appena il concetto di obbiettività dell'arte quando egli parla della 
realtà che grida al di fuori della immaginazione dell'autore o parla 
dell'intelligibilità delle argomentazioni della realtà. Il grande rea-
lismo riesce appunto a dare della realtà la sua essenza oggettiva. 
Però bisogna ricordare che questa oggettività richiede la creazione 
del genio artistko, il quale deve avere la capacità di rilevare 
l'essenza intima delle cose. Ora è appunto questo che richiede di 
nuovo la fantasia dell'autore, altrimenti, se avremo paura di essa, 
vorremo solo la superficie della realtà, cioè una falsa oggettività. 
Il genio artistico ha la capacità di saper scegliere l'essenziale nel-
l'accessorio, il tipico nel non tipico, perché egli conosce, o meglio 
è riuscito ad afferrare il movimento della realtà ed è appunto alla 
luce di questo movimento che egli potrà fare quella scelta. Le 
circostanze minute della vita servono nella misura in cui esse 
rappresentano fenomeni rivelatori dell'essenza riposta. Se ci si 

41 



-ferma ad esse ciò manifesta una sfiducia nella potenza creatrice 
della fantasia geniale. 

Per concludere questo nostro scritto, diremo che se viene eli-
minata ogni distanza tra la macchina da presa e quindi il regista 
da un lato e la realtà dall'altro, se in altri termini, si vorrà ridurre 
l'apporto della fantasia del genio, la cui virtù è quella appunto di 
far parlare le cose attraverso una scelta oculata negli aspett i diversi 
e multiformi della realtà, non varranno né la durata degli sguardi, 
né la successione delle immagini, né la docilità della macchina da 
presa a farci raggiungere il grande realismo di tutti i tempi e di 
tutte le grandi opere d'arte. Noi crediamo che la distanza ravvi-
cinata tra la macchina da presa e la realtà non può che farci 
rilevare e rappresentare gli aspetti più evidenti e per ciò stesso 
più superficiali della vita degli uominL 

Arm.ando Borrelli 
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La . . 
cr1s1 del neorealismo 

Inquietante constatare la progressiva rarefazione del film neo-
realista, e più generalmente del film di contenuto, sul mercato 
nazionale. Sarebbe anche troppo facile - dati alla mano - dimo-
strare che questa rarefazione non è materia opinabile. 

E d'altra parte, da una veloce rassegna dei film (italiani) pro-
dotti da un anno ad oggi, o attualmente in cantiere, si ricava una 
impressione abbastanza nitida e fondata di superficialità, di ten-
denza all'evasione, di conformismo ideologico. 

Dovere.so domandarsi perchè ciò avvenga. Tanto più che una 
.affermazione non contestabile è che, se 11 cinema italiano è dive-
nuto «qualcuno» in questo dopoguerra, piaccia o no, lo deve al 
neorealismo. Non solo. Ma se il film « commerciale » italiano ha 
trovato all'estero quakosa di più di una indulgente curiosità, lo 
deve allo «stupore» suscitato a suo tempo dall'improvvisa appa-
rizione del neorealismo. Lo deve, insomma, a quella sconvolgente 
maniera di rappresentare l'umanità che, crediamo proprio all'e-
stero, fu battezzata neorealismo italiano. 

Difficile, diremmo sconveniente, negare che il film commer-
ciale italiano viva oggi all'estero di questa rendita, sul credito 
del film neorealista. 

Ma allora perchè la produzione di questi film va assottiglian-
dosi? Ripetiamo: non è materia opinabile. Fate caso - per esem-
pio - alla nostra selezione al Festival di Cannes del 1952. Due 
soldi di speranza (che si portò via il primo premio). Il cappotto. 
Umberto D. Guardie e ladri. E adesso un'occhiata al Festival di 
Venezia del 1952. Il brigante di Tacca del Lupo. Lo sceicco bianco. 
Altri tempi Europa '51. Un'ottava più in basso, non c'è dubbio. 
Osservate ora i nostri film al Festival di Cannes del 1953. Stazione 
Termini . La Provinciale. Se conveniamo che i Festival rar~presen-
tano, significano pur qualcosa; che ai Festivals ogni nazione man-
da il meglio della sua produzione; che i Festivals sono, insomma, 
i termometri del livello qualitativo, artistico, delle diverse produ-
zioni nazionali; la semplice citazione delle selezioni italiane ai 
Festivals di Cannes e di Venezia del 1952 e del 1953 è per se stessa 
indicativa. Parla. Dice che al Festival di Cannes della primavera 
1952 la nostra seltzione era di buona grana (tanto che fu premia-

43 



ta). Dice che i film prodotti a:1i::ora nel non iontano 1951 erélno 
stati concepiti ed attuati in un clima più respirabile dell'attuale; 
fruivano di una libertà più larga dell'attuale; sebbene i realizza-
tori di quei film potrebbero confessare cose di fronte alle quali 
espressioni come « clima respirabile » e « libertà più larga » assu-
mono un grazioso ma deciso accento di idiomi sconosciuti. 

Tuttavia la parabola discendente è sensibile. Non entriamo 
nel merito del film Stazione Termini (che non abbiamo visto del 
resto). Ma qualunque cosa esso sia, qualunque valore esso abbia, 
il discorso che stiamo facendo non ne sarebbe turbato in alcun 
modo. 

Da queste prime scarse considerazioni, fatte consultando il 
termometro della produzione nazionale degli ultimi due anni (i 
cui valori sono espressi in termini di premi internazionali); da 
queste considerazioni di « primo- intervento», dicevamo, emerge 
che il film neorealista, e comunque di contenuto, tende a rarefarsi. 

Perchè questo fenomeno? chiedevamo, dopo aver fatto alcune 
debite considerazioni sui vantaggi ottenuti all'estero dalla nostra 
produzione commerciale grazie all'interesse suscitato intorno al 
cinema italiano dal neorealismo_ e solo dal neorealismo. 

Fai::ile, relativamente facile dire: per motivi di politica cultu-
rale, o di politica senz'altro, se questa risposta avesse anc4e carat-
tere di intuitività universale. Il guaio è che ciò che sembra univer-
salmente intuitivo deve invece e comunque essere dimostrato. 

E ciò non tanto per rigore metodologico, quanto perchè il pro-
blema ha anche un suo (e importante) aspetto economico. Il quale 
aspetto poi possiede una curiosa ambivalenza. Se invocato in buona 
fede, serve a sbrogliare la matassa ed a metterci alla fine nel bel 
me:,:zo della accum:nata ed insidiosa questione politii::a. Se invocato 
in malafede, ha la mirabile capacità di disfarsi dell'imbarazzante 
questione. Vediamolo nella seconda ipotesi. Qualcuno, alla do-
manda « perchè il film neorealista è in ribasso?», risponde con 
maliziosa quanto incauta precipitazione che chi decide in materià 
è il pubblico; immergendo così il problema, anzi affogandolo, nel 
tumultuante riboliio della domanda e dell'offerta del mercato (( li-
bero». Manovra diversiva intesa ad eludere la vera risposta, che-
in ultima analisi è sempre una risposta «politica», al quesito : 
per-::hè il film neorealista va rarefacendosi? Molto caritatevolmente 
_potremmo fargli sapere che siamo d'accordo con lui, almeno nella 
forma della risposta. 

E' vero: decide il pubblico. Ma non siamo d'accordo nella so-
stanza della risposta. Perchè, secondo noi, è discutibile che il pub-
blico decida in prima istanza. 
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Vediamo un poco: chi forma i gusti del pubblico in fatto di 
cinema? Rispondere: i produttori cinematografici, non è una can-
dida e svogliata inesattezza, ma un peccato di superbia passibile 
dei più gravi tormenti ultraterreni. Non ci danneremo l'anima, 
nè la faremo dannare ai produttori cinematografici, per una rispo-
sta così lusinghiera. Diremo invece che molti sono i responsabili 
di questi gusti. Anzitutto i nostri antenati (no, non è un paradosso), 
quelli che hanno sistemato (filosoficamente o non) ciò che noi tut-
t'oggi pensiamo e sentiamo; quelli che hanno form,ato l'ideologia 
tutt'ora corrente, l'ancor vigente concezione del mondo, e che, 
senza sapere nemmeno dove stava di casa il cinema, sulla scorta 
di questa concezione hanno plasmato determinati gusti, preoccu-
pandosi poi di trasmetterceli, sia potenzialmente attraverso genii 
e cromosomi, sia concretamente in forma di cultura attraverso la 
struttura e l'organizzazione sociale lasciateci in eredità. In coda 
a questa lunga colonna di responsabili, potete ora collocare senza 
timore anche i produttori. Sarebbe perciò più esatto affermare 
che i produttori assecondano, sì, i gusti del pubblico, stanno cioè 
al gioco del mercato (nessuna meraviglia, pensiamo), ma simul-
taneamente formano quei gusti. O, per essere precisi fino all'ago-
nia, dopo quel che s'è detto sulla relativa loro responsabilità, 
aggiungeremo che, nella maggioranza dei casi, non li formano, ma 
in quanto a gusti preformati, li consolidano, li ribadis-.:ono, li con-
fermano, li avvalcrano, li coltivano con una commovente inerzia 
conservatrice e con spirito dimostrabilmente anticristiano (non 
fare agli altri, ecc.). Facile quindi - dato il complesso della cul-
tura borghese (e diciamo borghese in senso tecnico, non per voler 
far distinzioni gratuite fra cultura borghese e non-borghese) -
facile, dit.::evamc, dato il complesso di questa cultura ed in parti-
colare della cultura delle classi medie, del proletariato e sopratutto 
del sottoproletariato, esaltare gli aspetti basso-romantici ed anti-
realistici. Facile e conveniente. Perchè si è certi, così facendo, di 
ottenere il consenso d'una maggioranza. Che, per il nostro amico, 
significa cc,prire i costi di produzione: uno scherzo da nulla. Ma, 
esaltati, glorificati, canonizzati questi aspetti; aperto un insidioso 
ed ambiguo discorso con il subcosciente degli spettatori; raggiunto 
attraverso tanti e tanti film (troppi!) un alto grado di assimilabi-
lità della concezione antirealistica del mondo e diffusa poi capil-
larmente questa concezione (e di questa manovra il cinema com-
merciale americano è magna pars); solo allora si può ipocritamente 
affermare di voler assecondare con il massimo zelo e disinteresse 
i gusti del pubblico. 

La verità è che si tende invece a comprimere la coscienza, 
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parlandogìi esclusivamente - come dice Barbaro - il linguaggio 
del «fisico» (sessualità pura) e del « sentimentale » (sentimenta-
lismo, basso romanticismo). 

Il pubblico decide, sì, ma in seconda istanza, solo dopo esser 
stato bombardato a lungo da una determinata produzione com-
merciale; solo dopo esser stato ccndizionato (nel senso stabilito 
poco fa) ad un determinato modo di sentire, di concepire, di riflet-
tere il mondo; solo dopo che la sua ideologia - quella stessa che 
ha appreso giorno dopo giorno in famiglia, nella scuola ed in altre 
istanze sociali (una debilitante ed oppia-::ea mistura di stizzoso 
individualismo e di paralizzante fatalismo) - è stata clamorosa-
mente consolidata e accreditata dalla potenza espressiva delle im-
magini di migliaia e migliaia di film commerciali confezionati ad 
hoc. Eccolo, nella sua vera luce, il pubblico che «liberamente> 
sceglie, che «liberamente» decide. Ec~olo, nella sua vera luce, 
questo pubblico considerato « arbitro» della domanda e dell'offerta. 

Nonostante ciò, l'obiezione che, se il pubblico italiano va in 
delirio per Catene, niente persuaderà il produttore a mettere in 
cantiere film come Roma città aperta ancora discutibile. E lo è 
non in base a schemi preconcetti, a pregiudizi, o commoventi de-
sideri del cuore. No. L'obiezione è discutibile proprio in base a 
cifre e vedremo tra poco quali cifre e come considerarle. Anzitutto 
(e questo basterebbe a tagliare la testa al toro) le cifre degli incassi 
che il film neorealista ha fatto registrare all'estero (il produttore 
di Ris-o amaro potrebbe dire una parola al riguardo, no?). In se-
condo luogo, ammesso e non concesso che il film neorealista circoli 
all'estero in pura perdita, esso funziona comunque, per il pro-
duttore, da elemento di rottura, di sfondamento, di penetrazione 
nel mercato internazionale. Perchè, ripetiamo, se Anna della Lux 
riesce ad in-::assare al Globe di New, York (1.500 posti), nella sua 
seconda settimana di proiezione, 19.000 dollari, ciò si deve al fatto 
che Anna è stata preceduta da Riso amaro., e non solo al fatto del 
doppiato. (A titolo di orientamento. Sempre a New York al May-
fair - 1736 posti - Above and Beyond, lo strombazzatissimo e 
cattivante dramma psicologico dei piloti che sganciano l'atomica 
su Hiroshima, ha incassato 20.000 dollari nella sua quinta settimana 
di proiezione). Dunque, è dal punto di frattura provocato dal film 
neorealista, e solo da quel punto, che il film commerciale italiano 
può oggi passare ed innestarsi liberamente nei «terribili» circuiti 
ameri-::ani ed inglesi. Vedi:::mo ora come stanno le cose per il mer-
cato interno. 

Anche qui le cifre degli incassi dicono inequivocabilmente 
che il pubblico che delira per Catene non è meno disposto a deli-
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rare per Roma città aperta. Tant'è vero che Roma città aperta è 
fra i sei film che hanno realizzato i più alti incassi sul mercato 
nazionale calcolati a tutto dicembre del 1951. Vero è che un'altro 
dei sei film di cui si parla è Catene in persona; e che questa cir-
costanza complica l'analisi del gusto del pubblico invece di sem-
plificar la; ma teniamoci alle cifre per il momento. E annotiamo, 
non senza una punta di sportiva soddisfazione, che un altro dei sei 
film in questione è Fabiola. Un momento. Non è finita. Ce n'è un 
altro ancora: Domani è tro-ppo tardi. Ne rimangono due : si tratta 
di Totò .cerca casa e della Sepolta viva. Già questo primo ass~ggio 
dovrebbe render prudenti quelli che sostengono la non idoneità 
commerciale dei film di contenuto e che pretendono di qualificare 
il neorealismo in base alla sua presunta ( e mai rigorosamente do-
cumentata) insufficienza commerciale. Ma è incontestabile - e 
per molti forse anche antipatico - che, nel gruppo dei sei film 
che hanno superato l'indice 400 fino al 31-12-51, accanto a Catene, 
a Sepolta viva, a Totò cerca casa, sono ben tre film, che con Catene, 
la Sepolta viva, Totà cerca casa, non hanno nulla da spartire, an-
che se non tutti e tre sono film neorealistici veri e propri (solo 
Roma città aperta lo è ortodossamente). 

E, continuando, osserviamo che, nel gruppo di 22 film che 
al 31-12-51 hanno superato l'indice 300, accanto a Tormento, I figli 
di nessU?w, I pompieri di Viggiù, Aquila nera, Bellezze in biciclet-
ta e mercanzia del genere, si allineano Il bandito, In nome deUa 
legge, Riso amaro, Guardie e ladri. Proseguiamo. Nel gruppo di 
7 film, che sempre alla data indicata, hanno superato l'indice 250, 
accanto a Fifa e arena è anche Napoli milicnuzria, mentre nel 
gruppo di 28 film con indice superiore a 200, accanto al Bacio di 
una morta, Torna a Sorrento ed altre sciccherie del medesimo ca-
libro, sono anche Anni difficili, Il mulino del Po, e L'Onorevole 
Angelina, e Vivere in pace e, per,::hè no? Come persi la guerra. 
E per orientare meglio il lettore aggiungeremo che Ladri di bici-
clette, Paisà, Il sole sorge ancora, Senza pietà, Il cammino della 
speranza, sono tutti sopra l'indice· 150. Non è il caso - data la 
sede - di illustrare come sono state ottenute le statistiche surri-
ferite. Rimandiamo chi avesse voglia di documentarsi, alla lettura 
del numero speciale di Cinemundus del 15-31 agosto 1952, pagg. 101 
e segg. A noi interessano per il momento solo i numeri indici, vale 
a dire le cifre convenzionali rappresentative degli incassi, tanto 
più che questi indici sono stati rilevati tenendo conto che i 435 
film italiani programmati dal giugno 1935 al dicembre 1951 hanno 
beneficiato di ben quattro regimi giuridici diversi. Non sfuggirà 
certamente ai lettori l'importanza del regime giuridico cinemato-, 
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grafico, con il suo particolare meccanismo di rimborsi e di premi. 
Nè sfuggirà ai lettori l'estrema prudenza e la serietà di un calcolo 
st~tistico che tenga conto del regime giuridir.:o sotto il quale il 
film ha avuto il suo periodo massimo di sfruttamento e che metta 
in rapporto gl'indici ricavati con gl'indici dei costi di produzione. 
Questa circostanza - di una statistica così concepita - è di incom-
parabile utilità per sgombrare il terreno d'indagine da quei tra-
bocchetti i::he, per essere di solito generalmente ignorati, sono 
anche fatalmente invisibili, e per ciò stesso capaci di adulterare 
il calcolo, di snaturare il risultato, di menare ad illazioni sbagliate. 
Crediamo che .Renzo Renzi abbia voluto alludare proprio a questo 
nella sua lettera apparsa sul N. 6 di Ciytema Nuovo (Prezzi e pub-
blico, pag. 129), cioè alla opportunità di includere nella statistica 
cinematografica tutto ciò che potremmo definire oggettivo, e pa-
rallelamente eliminare dal cakolo tutto ciò che è soggettivo ( «?spi-
razioni o pregiudizi», appunto). Che cosa possiamo dedurre, a 
questo punto, dalle indicazioni offerteci e dai dati trascritti più 
sopra? A noi pare che si possano fare molte utili considerazioni, 
prima fra tutte quella che il film neorealista e più in generale il 
film di contenuto, non è esattamente un timido e bene educato 
parvenu in fatto di malizie commerciali ed incassi. Sa farsi sotto, 
e come. Conosce i punti deboli del pubblico, colpisce a segno e si 
piazza quasi ·costantemente ai posti d'onore della classifica. Al-
l'estero fa addirittura la voce grossa, «spopola». Ci rendiamo per-
fettamente conto della impossibilità, oltre che della sconvenienza, 
di tratt are la classifica dei film alla stregua del cam:pionato di 
calcio. Infatti non ci siamo fidati delle cifre degli incassi assoluti 
di ciascun film, pretendendo poi di risolvere il problema allinean-
do allegramente una sotto l'altra cifre sempre più pii::cole. No. le 
cifre degli incassi assoluti non ci dicono nulla. Una statistica fatta 
in base alle cifre degl.i incassi assoluti presuppone condizioni ideali 
di sfrut tamento per ciascun film: uguale numero di giorni di pro-
grammazione, uguale numero di sale, uguale numero di spettatori, 
e spetta tori tutti del medesimo livello culturale. Abbiamo liqui-
dato senz'altro questa fantasia ponendoci di fronte ad una stati-
stica che contemplava, come abbiamo visto, non solo i periodi di 
massimo sfruttamento, ma anche i regimi giuridi-::i corrispondenti. 
Certo, una statistica più precisa ancora dovrebbe tener conto di 
altri ingredienti. Dei fenomeni µ5icologici di massa, a carattere 
per lo più provvisorio, vorremmo dire epidemico. E delle condi-
zioni culturali esistenti nei · quartieri cittadini, o nei villaggi o 
nelle campagne dove viene programmato il film; fenomeno questo 
a carattere più stabile, in quanto legato all'economia dei luoghi 
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considerati, e pi4 precisa~nte all'economia dei singoli gruppi 
sociali esistenti nel dato quartiere, nel dato villaggio, nella data 
località di campagna. Non sarà offensivo precisare che alla condi-
zione culturale è connesso organicamente (più di quanto non 
sembri) quel che comunemente chiamiamo gusto, e non soltanto in 
ienso estetico. Ne deriva che qualsiasi analisi del gusto deve ra-
gionevolmente cominciare da una analisi economica. Appare chia-
ro, allora, che l'elemento più precario e più sfuggente nella stati-
stica degli incassi di un film è l'elemento psicologico, considerato 
non nella sua espressione individuale, ma come fenomeno di massa. 

L'incidenza della psicologia collettiva dell'hn,m.ediato dopo-
guerra nel successo e dunque negli incassi di R,oma città aperta è, 
per esempio, uno di quei dati «invisibili» di cui abbiamo parlato 
prima. Invisibile. ma presente, diremmo connaturato alle cifre 
degli incassi e non facilmente scorporabile da quelle. Certamente 
più docile a una qualsiasi astrazione statistica è invece il dato 
culturale derivato dall'analisi della struttura sociale del pubblico. 
Per esempio : tanto di contadini poveri, tanto di braccianti, tanto 
di mezzadri, tanto di proprietari fondiari in un -comune a econo-
mia esclusivamente agricola, possono spiegare a sufficienza perchè 
il tale film non ha· fruttato niente perchè il talaltro invece è stato 
accolto favorevolmente. Riassumendo, dobbia~o dire che per una 
esatta valutazione d'un incasso - rendersi conto cioè del perchè 
un film ha guadagnato tanto (o tanto poco) - è indispensabile 
una accurata analisi dell'itinerario seguito dal film nella sua cir-
colazione, del numero delle sale, dei giorni di programmazione, 
delle vigenti regolamentazioni giuridiche, delle differenze dei costi 
di produzione e dei costi dei biglietti d'ingresso, della composi-
zione sociale del pubblico, nonchè del particolare momento sto-
rico-politico nazionale. Solo a patto di non perdere di vista tutto 
ciò, potremo affermare che le nostre statistiche sono il riflesso 
stesso della realtà. Ma « tutto ciò » è piuttosto un ideale che una 
condizicne concreta, oggettiva, per la determinazione di serie sta-
tistiche infallibili. Contentiamoci allora dei numeri indici che in-
cludono la regolamentazione giuridica ed i periodi di massimo 
sfruttamento, riscontrati sui numeri indici dei costi di produzione. 
E tralasciamo di considerare il particolare momento storico in cui 
Roma città ape-rta è uscito per la prima volta, e la carica di novità 
che il film comportava. Tanto più che gli incassi di cui al numero 
indice 405 (corrispondente a Roma città aperta) non si riferiscono 
solo a· quel particolare momento ma vanno fino al dicembre del 
1951, anno in cui anche la carica di novità era venuta verosimil-
mP-nte estinguendosi. 

Rimane il fatto che Roma città aperta, Domani è troppo tardi. 
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e Fabiola sono film che hanno coperto i costi di produzione, così 
come pure li hanno coperti Il bandito, 1n nome della legge e tutti 
gli altri film neorealistici (e di contenuto) con indice superiore 
a 200. Rimane il fatto che molti film neorealisti e molti altri di 
influenza dimostrabilmente neorealistica (come, per dirne uno, 
Guardie e ladri, sono film sufficientemente commerciali, di cas-
setta, oltre ad essere dei film «impegnati», dei film di contenuto. 
E ciò senza considerare che all'estero questi film incassano molto 
di più di quel che incassano sul mercato interno. 

Giunti a questa svolta del discorso, non possiamo più credere 
che sia sostenibile (non vediamo come) la favola della non idoneità 
commerciale del film neorealista. Ma, allora, se il pubblico non 
lo rifiuta pregiudizialmente; se il produttore asseconda il gusto 
del pubblico; e se vede egli stesso la funzione commerciale (anche 
mediata, nel senso già precisato) del film neorealista; (torniamo 
da capo) chi o che cosa fà si che la produzione di questi film sia 
ogni giorno più difficoltosa e più scarsa? A chi o a che cosa attri-
buiremo il fatto che la nostra produzione attuale guadagni ogni 
giorno in vacuità di contenuti morali, in insipidità e noia di sog-
getti, in insufficienza poetica? Che cosa è, veramente, questa forza 
che spinge il cinema italiano a inghirlandarsi fatuamente con le 
più ottuse commedie sentimentali; che lo impegna in polpettoni 
«storici» di rara e rotonda stupidità, di basse e plateali falsifica-
zioni ; che lo seduce e persuade a funeree «comiche», condite con 
molto sex-appeal, figure astratte, gags da avvinazzati e situazioni 
« umoristiche » di una trasparente ed irresistibile malinconia? 

Visto che la questione economica non risponde in pieno alle 
domande che stiamo facendo, vogliamo provare in un'altra dire-
zione. 

Vedere se, per esempio, tra la rarefazione del film neorealista 
e la mancata distribuzione sul mercato nazionale di Niente di nuo-
vo sul fronte occidentale di Milestone c'è qualche legame. Niente 
di nuovo sul fronte occidentale, bell'è pronto da anni in una ottima 
versione italiana, già annunciato come «imminente» da una tam-
bureggiante pubblicità che speculava sul « proibito » e sul « ver-
boten » di Mussolini e di Hitler ,per ingolosire allo spasimo il pub-
blico, non ha an<:ora ottenuto l'imprimatur governativo. Perchè? 

Niente di nuovo sul fronte occidentale non è un film neoreali-
sta. E' una singolare pagina di poesia, di una poesia robusta e spie-
tata che mette con dolorosa immediatezza lo spettatore nel bel 
mezzo di una s-::onfinata tragedia umana. Non è un film neoreali-
sta. E' un film di denuncia, che parla in nome della ragione, che 
rappresenta goyescamente gli orrori della guerra, che della guerra 
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ti consegna arrovent ate immagini di giovani vite bruciate e pol-
verizzate, di disordine morale, di smarrimento ideologico, di infi-
nita amarezza spirituale, di una vasta miseria materiale e di una 
apocalittica carneficina senza più senso, senza più dimensioni, sen-
za più volto. E' un film di rivolta, coraggioso, sacrosanto, umano, 
umanistico. Un film che con ogni fotogramma urla no! alla guer-
ra, urla basta con questo massacro! urla no! a tutte le guerre, 
di ieri, di oggi, di domani, di sempre. E, intendiamoci, tutto ciò 
in modo rigorosamente artistico, in sede estetica. Un film che 
manda in frantumi con virile sdegno tutte le chi~ere e tutte le 
mitologie patriottarde, che difende il diritto alla pace, che difende 
il diritto alla vita, che difende la ragione, che difende la dignità 
umana come pochi film sono riusciti a farlo. Chiaro, che Hitler 
e Mussolini provassero un intollerabile fastidio solo a sentirne 
parlare. L'accusa allora era: disfattismo. E oggi? 

Non vorremmo passare per fissati, ma noi pensiamo che oggi 
l'accusa non sia cambiata di una sillaba: disfattismo. E stando 
così le cose, come poteva il neorealismo - cito da L. Chiarini «Di-
scorso sul neorealismo» Bianco e Nero N. 7, luglio 1951 - che 
« è la reazione a tutta la retorica di tanti anni, la reazione a una 
tradizionale ipocrisia, l'amore per la sincerità e il desiderio di met-
tere gli uomini al cospetto della realtà così com'è»; che ha « de-
nunciato senza compiacimenti, senza mai calcare la mano, senza 
il cattivo gusto del pittoresco, condizioni umane che erano di per 
se stesse una condanna di certi sistemi, un ammonimento»; che 
si è articolato in un « discorso caldo, singhiozzato, forse s-::onnesso 
qua e là, ma vibrante di sincerità, palpitante di verità, tutto per-
vaso di speranza, di fede in un mondo migliore »; che permetteva 
al pubblico di leggere « nel suo volto, riflesso sullo schermo, le 
sue tragedie e i suoi dolori »; che permetteva e permette al pub-
blico di leggere « non più seguendo una storia, ma la storia»; che 
è « non una scuola nè una tendenza stilistica, ma un movimento 
spirituale che investe il concetto stesso dell'arte o quanto meno del 
cinema come espressione d'arte,. assumendo una posizione de-::i-
samente polemica non tanto di carattere formale, quanto eminen-
temente c-01ttenutistica nei confronti delle altre tendenze»; come 
poteva il neorealismo, dicevamo, evitare l'accusa di disfattismo, 
e in quanto disfattista non essere « messo al bando?» Il discorso 
sulla natura del neorealismo, fatto con molto acume da Luigi 
Chiarini (Bianco e Nero citato), ci esime fortunatamente dall'af-
frontare il problema del « che cosa sia» e del « come sia nato». 

Vorremmo tuttavia aggiungere qualche parola prima di tirare 
le somme. Vorremmo solo richiamare l'attenzione dei lettori sul 
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rapporto storicamente determinatosi tra la riconquistata demc-
crazia ed il neorealismo. Ché cos'è infatti quel che, in Italia ma 
anche altrove in Europa, spacca la scorza del conformismo artistico 
e fa sbocciare il fiore smagliante del nuovo realismo, se non, ap-
punto, la Resistenza prima, e poi la riconquista delle libertà de-
mocratiche, cioè la democrazia senz'altro? 

La democrazia è il terreno sul quale possono finalmente esplo-
dere ed esprimersi le dense e sofferte esperienze degli intellettuali 
del cinema. La democrazia è la rottura con tutte le vigliaccherie 
retoriche del passato. La democrazia è - e chi può negarlo? -
tutt'uno con la rigenerazione del nostro cinema, e il suo avvento 
è un'autentica occasione di gloria per l'arte. Pare che la romantica 
invocazione di Montale sia finalmente esaudita: i « rami - ieri 
scarniti e nudi» sono di nuovo « pieni - di fremiti e di linfe», 
gli artisti sentono quel « riaffluir di sogni», quell'« urger folle di 
voci verso un ésito » di cui parla il poeta; e gli « sciuscià » irrom-
pono clamorosamente nelle inquadrature fino allora frequentate 
da disanimati manichini; la brava gente minuta popola le sequenze 
e presta al film il ritmo stesso del proprio sangue, e vi trascina 
dentro con forza la· propria umanità con tutta la sua problematica, 
con i suoi provvisori spazi di gioia e con le sue lunghe ferite, con 
le sue sfibranti mortificazioni e con le sue cantanti speranze. 

La nazione «reale» insomma (ecco l'emancipazione), sovrap-
ponendosi a quella ufficiale, turistica e oleografica e ottimista-a-
tutti-i-costi, è ora il «divo» antidivistico del cinema, dell'arte. 

Ciò, per esprimerci plasticamente, contribuisce a decongestio-
nare la circolazione culturale, a farla scendere verso il basso, a ir-
rorare tutte le cellule dell'organismo sociale. 

Ciò contribuisce a una effettiva democratizzazione della cul-
tura. E c'è dell'altro. C'è che il neorealismo serve a spiegare perchè 
Willy Loman e Umberto D. - gli ultimi mohb::ani del romantici-
smo - falliscono la loro vita e sono stritolati dalla realtà. Il neo-
realismo ci dice che essi falliscono perchè la loro ideologia è ro-
mantica e tutta la loro vita ne è infetta, ed essi sono come ciechi 
e paralizzati, non vedono e non sanno reagire. Il neorealismo ci 
dice che quella ideologia non li aiuta a comprendere il mondo in 
cui vivono; ci dice che essi sono ancora «oggetti» della storia, e 
in quanto oggetti, fatalisti, e in quanto fatalisti, solitari, isolati, 
sfiduciati, disperati, condannati alla sconfitta. Il neorealismo -
proprio in questa incidenza critica - si pone come lo strumento 
del riscatto per tutti i Willy Loman e gli Umberto D. della terra. 
Si pone come l'arte che può condizionare intellettualmente il pas-
saggio dell'uomo da « cggetto » della storia a « soggetto » della 
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storia, in quanto rappresenta e raffigura non l'anonimo irrazio-
nale « ciò che a~ade » (naturalismo, verismo, positivismo, feno-
menalismo), m.a il cosciente e responsabile « perchè ciò accade> 
(realismo); in quanto rappresenta e raffigura non il fatto privato 
ma quello collettivo o, come precisava Agostino degli Espinosa, 
in quanto il suo cibo è « non la realtà immediatamente sensibile: 
ma la sua sostanza collettiva, la fluida materia degl'innumerevoli 
rapporti che legano ogni individuo a tutti gli altri». 

Il neorealismo è insomma lo strumento di una tale possibilie 
presa di coscienza, e tale presa di coscienza si risolve, in sede extra-
estetica, in educazione politica, in educazione democratica, in co-
scienza finalmente sgombra da sovrastrutture tradizionali, irrazio-
nalistiche e romantiche e, peggio. C'è nel neorealismo una carica 
esplosiva di potenza incommensurabile. C'è insomma di che spa-
ventarsi, e la reazione si spaventa infatti. Si spaventa e non perde 
tempo. Da un lato, poi il cinema è quello che è, un'impresa indu-
striale anzitutto, agisce direttamente sulla produzione e sugli ar-
tisti; dall'altro lato fà pressione sul pubblico con tutti i mezzi di 
cui dispone : dal quotidiano al rotocalco, al foglio letterario addo-
mesticato, al feuilleton, alla radio, alla rivista teatrale, alla pub-
blicità di certi film pseudoneorealistici. Interessante a questo pro-
posito, la subdola identificazione del neorealismo con la miseria e 
con gli stracci, tipico prodotto d'ipocrisia nazionalistica (in tono 
declamatorio: « non è vero· che il neorealismo debba esprimere 
sempre la tristezza e la infelicità; il neorealismo può anche essere 
allegro e gioioso» ecc. ecc.); si attribuisce poi l'etichetta neorea-
listica ad una sciancata commediola sentimentale, si svuota il neo-
realismo, si confondono le idee, et voilà, il gioco è fatto! 

Recentemente Armando Borrelli, con una dura sentenza (vedi 
« Naturalismo e Realismo nel cinema italiano», Rinascita N. 1, 
gennaio 1953, pagg. 41 e segg.) ha condannato tutto il neorealismo, 
eccetto La terra trema, per abuso di titolo, respingendolo nei limiti 
di un onesto e bene intenzionato naturalismo e nulla più. Non 
vogliamo discutere qui la tesi del Borrelli, eccessivamente severa 
nei confronti d'una produzione che, invece di sfornare film neo-
realistici, non realizza più nemmeno film naturalisti, ma malau-
guratamente ritorna, e tendenziosamente, al film d'evasione. Le 
sue rigorose conclusioni critiche ci inducono ad un'allarmante e 
triste considerazione. Una borghesia che rifiuti persino il natura-
lismo, non è più borghesia industriale, non è nemmeno borghesia 
quarantottesca, non è nemmeno Terzo Stato. Non facciamoci illu-
sioni allora. Se vogliamo salvare il neorealismo, dobbiamo anzitutto 
salvare la democrazia. Lucio Mandarà 



Note 

Risposta ai miei contraddittori 

Debbo una risposta alle obbiezioni che, negli scritti pubblicati 
in questo fascicolo, sooo state rivoìte al mio saggio apparso su 
« Belfagor », per comodità del lett01·e riportato nell'ultima parte 
delta rivista, ma più che una risposta mi limito qui a dare qualche 
chiarimento, e per ragioni di spu.zio e perchè vengo preparando 
un lavoro di più ampio respiro in cui le idee espresse nello scritto 
citato troveranno i.na più organica e completa trattazione. 

Il Barbaro, nel suo saggio che ha il merito di riportare un 
po' d'ordine nella critica cinematografica marxista, crede, come 
già L' Aristarco, di trovarn una contraddizione nell'affermare io da 
un lato /.'autonomia deì. linguaggio filmico e nel ritenere dall'altro 
valido artisticamente uno spetta,colo nel quale entri accanto al 
fatto letterario, recitativo, musicale, pittorico-scenografico, anche 
quello cinematografico: componente e non determinante del risul-
tato finale. Contraddizione affatto inesistente gia,cchè la distinzione 
da me proposta scopre, sulla scorta delle opere, una tendenza per 
.cui il film gradualmente si libera dalle convenzioni dello spetta-
colo e si afferma nella sua vera autonomia come la musica, la 
danza, la letteratura, la pittura, l'ar.chitettura, che nello spetta,colo 
possono rientrare e fondersi. Altro è film, altro è spettacolo cine-
matografico: nell'un caso e nell'altro si può raggiungere l'espres-
sione artistica, anche se la forma spettacolare, ovviamente, sia in 
pratica più facilrnente inquinata da esigenze extraestetiche. 

Per la seconda obbiez~one tocca a me pregare il Barbaro di 
stare al concreto: richiamo che un marxista non dovrebbe farsi 
fare. E' proprio la fon,damentale possibilità di riproduzione foto-
grafica della macchina da presa che dà il valore trasfigurativo ai 
suoi specifici mezzi (inquadratura, montaggio) e rende unico e dif-
ferenziato il suo modo di trasfigurare la realtà. L'isola di Aran, 
quel mare, quei pescatori, quei contadini acquistano il valore sim-
bolico dell'arte, l'universalità, attraverso la «fantasia» del regista 
in un.a trasfigurazione essenzialmente cinematografica, proprio 
perchè si tratta delìa vera isola, dei veri pescatori, dei veri con-
tadini. 
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Nel più vaiido ne01·ealismo c'è l'intuizione di tutto questo e il 
tentativo, non sempre riuscito, di andare più avanti. 

Barbaro si meraviglia, e la sua meraviglia mi meraviglia, che 
io abbia attribuito alla macchina da presa un'azione sull'uomo. Ma 
la macchina è invenzione dell'uomo che, non dovrei dirlo io a lui, 
modificando l'ambiente si modifica a sua volta. Che, forse, nella 
musica l'invenzione degli strumenti non ha influito in nessun modo 
sullo sviluppo della musica stessa? 

Concordo col Ba1·bar-0 quando afferma che « cogliere la realtà 
circostante non è specifico di nessun'arte, ma di tutte le arti». 
Ma specifico del film è, appunto, il trasfigurarla non coi colori o 
le parole, (pittura, teatro), sibbene col montaggio (fotografia, in-
quadratura, sonoro). 

Per quanto riguarda, poi, il testo - trattamento, sceneggia-
tura che sia - io non mi sono mai sognato di contestarw anche 
per il fil.m, che nasce sempre dalla mente del regista e non dal 
« miracolismo » della macchina da presa, per cui dipende dal re-
gista stesso dare più o meno o nessuna estensione ai suoi appunti, 
purchè si tenga presente che in questo caso non si tratta di un 
testo letterario di un einedramma, genere che va prendendo sempre 
più piede anche nell'Unione Sovietica, dove il «realismo socialista» 
porta sullo schermo attori che interpretano non solo grandi per-
sonaggi del passato, ma addirittura i viventi protagonisti delle 
vicende politiche e belliche, bensì di appunti il cui valore è lo 
stesso di quello che potevano avere per certi pittori impressionisti 
gli schizzi con scritte le indicazioni dei colori. 

Barbaro sa che la sceneggiatura de La terra trema è stata 
ricavata a posteriori, dal film, a titolo di studio e documento, e 
credo che condivida l'opinione di coloro i quali sostengono che, 
persino i dialoghi, cioè quella parte letteraria che poteva essere 
elaborata a tavolino prima delle riprese, così come sono fioriti, 
spontaneamente quasi, sulla bocca dei pescatori nel loro dialetto, 
han-no una suggestione e una forza espressiva rara nei film, perchè 
fanno corpo con quelle immagini. 

Per quello che riguarda, poi, la mia posizione e quella di Za-
vattini, Barbaro troppo affrettatamente le confonde: io mi sono 
limitato a un'indagine, in base alle opere, sul linguaggio filmico 
ed ho proposto una distinzione, che mi sembra sia valida: rebus 
sic stantibus, per citare un po' di latinorum che piace al mio con-
tradditore: la mia distinzione si fonda proprio sui mezzi espressivi 
del film in cui mi sembra di aver colto la vera illuminazione del 
neorealism,o come fatto artistico al di fuori di programmi politici, 
educativi e di propaganda. Infatti quell.e che il Barbaro chiama le 
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mie « sopravvivenze idealistiche:. se stim.olano a ricercare nelùi 
singola opera, ttttraverso la fotma, il contenuto umano, sociale e 
politico, mi inibiséono le classificazioni astratte dell'arte in base 
ad astratti contenuti politici. Ripeto ancota che il taglio e il mon-
taggio del Potemkin sono assai più rivelatori del contenuto rivo-
luzionario di quel film che non la scelta dell'episodio di rivolta 
dei marinai di Odessa. 

La posizione di Zavattini è, invece, l'atteggiamento entusiasta 
di un artista estroso; atteggiamento serio anche se, a volte, inge-
nuo, che giunge, nella sua enunciazione al paradosso, sempre fe-
licemente contraddetto da una pratica che, fino ad oggi, fa di lui, 
incendiario di soggetti, il più sottile elaboratore di testi e il più 
prezioso collaboratore del regista per la loro realizzazione. 

Con queste affrettate osservazioni, che tendono più a chiarire 
il mio pensiero che a polemizzare col pregevole saggio del Barbaro, 
su molti punti del quale concordo, credo di aver risposto anche al 
Borrelli del quale mi basta solo rilevare quanto egli dice, in con-
trasto con me, a proposito de La t-erra trema il cui pregio consiste-
rebbe nel « mostrare egregiamente la dialettica dei rapporti fra le 
classi sociali in questo dopoguerra in un punto determinato » e non 
nello stile che, superando, appunto, la dimostrazione programma-
tica ci fa partecipi di una condizione umana, ci commuove e ci dà 
piacere estetico. 

E' chiaro che in Italia certa critica marxista è ancora ai me-
moriali, come lamenta il sovietico Meilakh e non ha tratto gio-
vamento dalla lezione di Gramsci che, in accordo con gli idealisti, 
escludeva che un'opera fosse bella, per il suo contenuto morale 
e politico e non già per la sua forma. 

In quanto alla distanza ravvi-::inata tra la machina da presà 
e la realtà è da pensare che il Borrelli contesti al film possibilità 
artistiche ché altrimenti non avrebbe preoccupazioni come credo 
non ne abbia quando l'artista anzichè della macchina da presa si 
serve del pennello o della penna. 

Da ultimo vorrei ripetere anche a lui che la distinzione da me 
proposta non nega affatto la possibilità del cinema come spetta-
colo, né che questo possa raggiugere dignità artistica. 

All'analisi di Mandarà sulla crisi del neorealismo si potrebbe 
osservare che essa è acuta e giusta, seppure monèa: infatti se i 
registi sono degli artisti, e vogliono essere considerati tali, si ha· 
il diritto di chieder loro quella intransigenza con la propria arte 
e quella coerenza morale che sono caratteristiche, appunto, dei 
veri artisti. Troppo comoda prendersela sempre e solo coi p-todut-
tori e la censura. 

L. C. 
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li frammento nel film 

Mentre nel periodo precedente alla guerra pareva che molti 
critici fossero tutti tesi al cinema cosiddetto cinematografico, alla 
ricerca e aU'esaltazione dei valori formali, se non addirittura cal-
ligrafici, deLle sequenze, e, nelle sequenze, delle inquadrature -
e fu anche un modo per resistere all'influenza della dittatura - oggi 
giustamente prevale La tendenza a una valutazione unitaria e com-
plessiva dell'opera cinematografica. IL giudizio critico si fonda 
quindi soprattutto sulla definizione del nucleo centrale, del valorè 
o non valore complessivo dell'opera, sull'ispirazione morale che 
la muove e sul valore di questa ispirazione. Mentre chi scrive 
ebbe un tempo a protestare contro l'eccessiva importanza data 
al giudizio puramente estetico per il quale un'opera o aveva un 
valore artistico, cinematografico, o era condannata e scartata, oggi 
ritiene invece necessario mantener vivo, accanto all'impostazione 
di un giudizio complessivo e vasto, il senso dei valori artistici o 
comunque .culturali e morali, anche se chiusi, limitati o astratti 
nel giro più stretto e più breve di un frammento. Questa difesa 
non vuol essere una ricerca e un'esaltazione del frammento in sé 
e per sé, contro una più varia ispirazione o una sintesi più ricca~ 
ma vuol essere invece un richiamo a quei valori che altrimenti 
andrebbero perduti, a quei momenti, anche se iso-Lati e deboli, che 
tuttavia hanno nel loro limite, un interesse o un significato. Lungi 
dall'essere un invito alL'estetismo o al frammentismo, questa pa-
zienza e indulgenza può essere invece un richiamo e un invito a 
estendere oltre quella misura, oltre quel limite, un'ispirazione an-
cora troppo chiusa e inconsapevole. Per esempio in La provinciale 
anche i critici più diffidenti e maldisposti hanno ammesso l'effi-
cacia e la felice precisione della sequenza del ferragosto, come in 
Stazione Termini hanno riconosciuto il valore deLLa sequenza del 
commissariato di polizia, oppure in Pincky, la negra bianca, hanno 
isolato la sequenza dell'arresto della protagonista o in Il sole sorge 
alto, La sequenza del funerale . Persino nel film di carattere netta-
mente commerciale il regista ha scoperto talvolta una consonanza, 
un accordo felice e, in mezzo alle banalità di un piatto racconto 
o al giuoco logoro e stanoo di slogan ripetuti e falsi, si affaccia 
un momento di coraggio morale e risuona un motivo più libero e 
nuovo. E' stato detto che, per amare veramente la grande arte, 
occorre aver pazienza e indulgenza per l'arte minore, come nel-
l'ammirazione di una grande opera occorre aver indulgenza per 
le arti negative o, comunque, non puramente estetiche. La ricerca 
qnindi dei frammenti può illuminare le possibilità del cinema, può 
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a-nzi salvare, talvolta, un regista indicandogìi quello che è riu-
scito, forse non completamente consapevole, o forse Lottando con-
tro le esigenze del commercio, della :censura, della propaganda e 
delL'ipocrisia, ad affermare e a dimostrare. Né occorre isola,·e e 
.scoprire il frammento soltanto secondo un criterio puramente este-
tico e letterario; molte volte si può rintracciare anche un cenno 
di indagine morale e di polemica e di indagine umana. Nell'attuale 
momento della critica cinematografica, pur senza rinunciare a quel-
1'impeto di scoperta della realtà che, dopo il 1945, ha mosso i mi-
gliori critici come i migliori registi, si può e si deve salvare questa 
capacità di gusto, inquadrandola nelle stesse esigenze di una cri-
tica più vasta e comprensiva. Se il termine ultimo dell'arte è sem-
pre la creazione di un valore nuovo, di un valore al quale l'uma-
nità è pur giunta attraverso una faticosa elaborazione della cultura 
e attraverso il movimento della società, salvaguardare quello che 
si potrebbe chiamare il diritto del frammento, vuol dire custodire 
il significato dell'arte come un valore che non è il risultato imme-
-diato e necessario di elementi storici e sociali variamente combi-
nati ma è, ad un certo punto, la sintesi e l'aggiunta di una perso-
nalità e di un valore. Nell'Ammiraglio Nackimov e in Alessandro 
Nevsky, P·udovkin ed Eisenstein nella coscienza formale, nell'at-
tenzione isolata e, in un certo mom.ento, puntuale, dell'inquadra-
tura delle navi nello spazio del mare o delle armature, così figura-
tive dei cavalieri teutonici, portano la consapevolezza estrema del 
momento isolato dell'inquadratura, del gusto del frammento che 
in loro si armonizza in una complessa organicità, diventa nella sua 
stessa continuità, ispiraz~e di un'unitaria opera d'arte. Allo stesso 
modo in Ivan il Terribile, la sap.ienza calcolata che il regista impri-
me ai gesti del suo attore, è la sapienza di chi ha, come regista e co-
me critico, meditato a lungo sul valore di ogni sequenza e ha saputo, 
non diciamo gustarne, ma certo sentirne la bellezza, anche isolata. 
Le stesse prime prove dell'arte di Charlot, di un artista così diverso e 
,apparentemente così poco figurativo e così poco frammentario, muo-
vono dalla capacità di sentire e isolare il momento, per poter poi 
svolgersi in opera più vasta e non più momentanea. Registi non 
certo sospettabili di frammentismo o di estetismo, come i Russi 
del primo cinema sovietico, da Pudovkin ad Eisenstein, hanno 
creato delle opere che possono esser sentite anche nei frammenti, 
sebbene il loro maggior valore consista nella forza che ha unito 
e raccolto i singoli punti nell'unica, ispirazione di tutta la pellicola. 
Così in America il più grande Ford è quello le cui sequenze pos-
sono essere isolate e sentite nel loro isolamento, incomplete, in 
questo modo, ma sempre sostanziate di un approfondimento e di 

58 



una ricerca formale: basterà ricordare in Ombre rosse, Le famose 
inquadrature della diligenza e dei cavalli. Uno dei più discussi 
registi europei, Pabst, ci ha oramai delusi ed è fallito, non perché 
sia rimasto chiuso nel frammento o nella singola sequenza, ma 
perché non ha saputo sentire il valore e i l richiamo di quel fram-
mento e di quella sequenza; nella pazienza disinteressata ccm la 
quale l'artista, che pure ha in mente la vasta trama della sua 
opera, sa dimenticarsi nella ricerca umile e tenace del valore di 
quel punto, di quel momento, è uno clei segreti d.ell'esperien.za e 
della Erlebnis artistica. Né si può far a meno d.i sco'rgere che l'unità 
che la critica attribuis,ce a un film come ad un'opera letteraria, è 
piuttosto psicologica e intenzionale, per quanto possa giovare anche 
la ricerca di questa unità. Ma la critica in genere, e forse ancora 
di più oggi quella cinematografica, deve tener fede a vari motivi, 
esser attenta ai valori artistici, ma anche non rinchiudersi in una 
esclusiva e rigida rice1·ca di arte e non arte; esser attenta agli 
aspetti politici, sociali, letterari, di costume, di civiltà, di propa-
ganda, di smascheratura, che il cinematografo presenta, ma non 
dimenticare per questo i valori puramente artistici. Oggi, anche i 
critici che hanno fatto il loro tirocinio nella ricerca del cinema 
cinematografie-o, cercano l'arte e la cultura al di là di quello che 
una volta si chiamava lo specifico filmico; e nondimeno la critica 
non deve dimenticare le caratteristiche della parola cinematogra-
fica, i suoi valori innanzi tutto, anche se non esclusivamente, figu-
rativi, la sua peculiarità visiva. 

In questo senso, e con questo significato, senzc1, cadere nello 
estetismo o nell'evasione calligrafica, si può sempre, giudicando o 
guardando un film, ricercare il f ro.mmento, la sequenza e l'inqua-
dratura, sia che rimanga.no scuciti e dispersi, sia che annuncino ed 
€sprima.no il nesso vitale e la profonda esigenza di unità, che da 
seqtte'T'...za a sequenza, da inquadratura a inquadratura, circola e si 
sviluppa. 

Claudio V are se 
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Lettere al direttore 

Un film va i:i Oriente 

Caro Chiarini, 

Nel tuo editoriale del n. 3 di quest'anno « Il Cinema e gli 
uomini di cuLtura » tu dici che « per formarci un giudizio sull'Unio-
ne Sovietica ed i Paesi dell'Oriente europeo, molto ci servirebbe 
la visione dei film che colà si producono»; e più oltre che « i film 
di quei paesi su i nostri schermi sono quasi invisibili». Il tuo 
«quasi» diventa un eufemismo se ci si riferisce ai film di recente 
importazione, perchè i pochi film circolanti hanno visti di cen-
sura già ... stagionati. Ed è questa una situazione solamente italiana 
in tutto l'Occidente perchè ben altrimenti vanno le cose in Francia, 
Inghilterra e Belgio. Basta per esempio comperare un quotidiano 
parigino per rendersene conto e trovare in programmazione (Le 
Monde, 11 agosto '52) perfino un paio di film sovietici in versione 
originale. Son forse i francesi più colti di noi? Ma quello culturale 
non è il solo aspetto del problema: c'è anche quello economico 
che dovrebbe interessare tutti i produttori italiani i quali, se ben 
poco sonc sensibili ai problemi culturali, sono invece sensibilis-
simi ai problemi economici: ora la mancata programmazione dei 
film dei Paesi Orientali, rischia di toccarli vivamente nei loro 
interessi per il grave pregiudizio ch'essa può portare nel più vasto 
campo degli scambi con i paesi orientali e quindi, in ultima ana-
lisi, all'esportazione dei film italiani in quei Paesi. Per esempio, 
secondo dati della Presidenza del Consiglio, mentre gli scambi con 
gli Stati Uniti sono stati tra il 1949 ed il l!t51 attorno ad un rap-
porto da 1 a 8 (142 film esportati contro 1126 importati), gli scam-
bi con i Paesi di nuova democrazia, sono stati, sempre nello stesso 
periodo, attorno ad un rapporto 1 a 0,7 (cioè 30 film esportati contro 
22 importati). Lo sai che 47 film italiani sono già stati venduti 
nell'Unione Sovietica e nei Paesi di nuova democrazia: e non sono 
tutti sociali e lirici. Lo sai che il ricavo complessivo di quei mer-
cati si aggira sui 25 milioni di lire e può arrivare fino a 30 milioni? 
E che questo ricavo è suscettibile di aumento con la vendita nella 
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Cina popolare con la quale sono in corso pratiche per l'esportazione 
di 13 film italiani. 

Ora mi domando perchè i nostri produttori debbano rischiare 
di rinunziare a questi sensibili proventi quando anche autorevol-
mente è stata ravvisata « l'opportunità di un regolamento di scam-
bio anche finanziario tra i Governi». 

E' questo il punto fondamentale della questione: il film italiano 
come può entrare nei mercati orientali? E quanto può ricavarne? 
In realtà i nostri produttori si sono troppo presto adagiati nella 
inerzia fatalistica che le cifre più sopra citate non autorizzano 
.ajfatto. Vediamo un po' di sgomberare il campo dai pregiudizi e 
dalle prevenzioni! 

Se l'Inghilterra ha un rapporto di scambio con l'URSS di 1 a l 
(Cinemundus, XXXII, 2) e se la Francia ha un rapporto di scambio 
con la Polonia di 3 a 1 (Cinemundus, XXXI, 175) e se perfino il 
Belgio - come si deduce dallo stesso numero di Cinemundus -
ha un rapporto di scambio con i Paesi orientali, perchè ciò non 
può anche avvenire in Italia su basi ragionevoli? Perchè non stu-
diare il problema a fondo dopo averlo sfrondato da ogni polemica 
ideologica? Io so perfettamente bene che si parla di «reciprocità» 
ideologica, ma cosa c'entra con l'economia? E particolarmente con 
il sovente traballante bilancio del singolo produttore? C'è forse 
«reciprocità» ideologica tra esportazioni cattoliche italiane e im-
portazioni protestanti anglosassoni, o gianseniste francesi? 

Troppi e disordinati interrogativi. La realtà è che questo 
campo è stato inquinato dalla politica e che chi ci ha rimesso è 
stato il produttore che si trova ad agire sprovvisto di una rego-
lamentazione razionale dettata da leggi economiche: i produttori 
debbono invece convincersi che il mondo è... rotondo e che non 
vi sono barriere che con opportune trattative r.on possano vali-
carsi. Queste nuove democrazie hanno desiderio di trattare perchè 
hanno bisogno di diffondere la cultura e allargare le loro cono-
scenze: i nostri usi e costumi sono per la Cina altrettanto esotici 
quanto lo sono i loro per noi! Facciamogli vedere i nostri film! E 
poi non c'è rischio di sorta perchè si tratta a prezzo fisso. Il pro-
duttore sa che prenderà tot e quel tot è sicuro, incassato all'atto 
della avvenuta esportazione definitiva. So bene che per molti 
questa è una difficoltà perchè « teoricamente » sarebbe. più econo-
mico non vendere a prezzo fisso, ma dare i film in distribuzione. 
Ma siamo pratici: quanti dei film dati « in sfruttamento» nel mer-
cato occidentale hanno fruttato di più della cifra garantita ini-
zialmente? E quali reali mezzi di controllo hanno i produttori per 
lo sfruttamento nei suddetti mercati? Tutti i distributori sanno 
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che le famose reti di distribuzione dei distributori all'estero si 
risolvono in ben poca cosa più di una serie di recapiti di subcon-
cessionari. Io, per credere che le cose dei mercati occidentali vanno 
meglio, vorrei vedere, dai conti dell'Ufficio italiano dei Cambi, le 
rimesse di valuta derivanti dallo « sfruttamento» dei film italiani, 
e confrontarle con quelle annunziate inizialmente come minimo 
garantito!. .. Gli incassi iperbolici che ogni tanto i bollettini cme-
matografici e gli uffici stampa ci ammaniscono, dovrebbero avere, 
se sono reali, un riscontro nella valuta ceduta all'Ufficio italiano 
dei Cambi. Finchè non sarà autorevolmente pubblicato l'ammon-
tare della valuta introdotta in Italia dai vantati grandi organismi 
di distribuzione, sarà lecito ogni dubbio (ed ogni sospetto). Si 
tenga poi presente che gli scambi con i paesi orientali avvengono 
alla luce del sole nel pieno rispetto delle norme legislative e degli 
accordi commerciali, e quindi nell'ambito del superiore interesse 
dell'economia nazionale, cosa che, come ho scritto nella mia pre-
cedente « lettera al direttore», non sempre avviene per il com-
mercio con i Paesi occidentali. 

Morale di tutto questo ragionamento è che il produttore italiano 
è interessato a favorire e caldeggiare un'ampia politica di scambi 
con i mercati orientali. Perchè infatti è economicamente incom-
prensibile che un produttore si limiti, nei suoi piani economici, 
ad una concezione ... geografica di parte, ad una visione ... emiple-
gica del mondo, cioè paralizzata da un lato. 

Qualche spiraglio si incomincia ad intravvedere - riconoscia-
mole - nell'annunzio della costituzione dell'U.N.I.E.F. (Unione 
Nazionale Importatori Esportatori Film) perchè secondo Cinemun-
dus (XXXII, 49) « già si prospetano vaste possibilità» di esporta-
zione dei film italiani «in altri paesi, India, Giappone, America 
latina, e persino per i Paesi di oltre cortina». 

Non c'è che aspettare di vedere i fatti seguire le parole: spe-
riamo! 

Ma quello che dal punto di vista culturale più stupisce è come 
i teorici dell'economia classica sian pronti, nella stampa cosidetta 
tecnica ed indipendente, a buttare a mare tutte le loro convinzioni 
economistiche per ragioni per lo meno « non economiche» (come 
la cosidetta reciprocità contenutistica). Perchè hanno studiato 
tanta economia se poi volevano buttarla via? La domanda è reto-
rica ed oziosa, ma non è oziosa e retorica la certezza che è neces-
sar io creare un equilibrio negli scambi con tutti i mercati se si 
vuole avere un'industria nazionale vitale e rigogliosa. 

Grazie pe::: l'ospitalità. Cordialmente tuo 

Libero Solaroli 
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Libri • e saggi 

Riflessioni di un maestro 111 

La lunga teoria delle battaglie e delle chiarificazioni portate 
a termine in un quarto di secolo, trova in questa raccolta scelta 
e aggiornata dei suoi scritti che oggi René Clair presenta, una 
esauriente e istruttiva documentazione. 

Sul piano teorico oggi le battaglie sono vinte e le chiarifica-
zioni ottenute. Si può dire anche che contemporaneamente l'opera 
produttiva abbia chiuso il suo particolare corso (e ciò non toglie 
che ne possa aprire un altro). Oggi i problemi e le aspirazioni si 
sono aperti in un'altra direzione. Alla preoccupazione di ordinare 
secondo i principi tecnici il nuovo universo espressivo, di scoprirgli 
e conferirgli tutte le possibilità espressive in esso racchiuse, sono 
succeduti nuovi conflitti e nuovi impegni: alla lotta per un'auto-
nomia formale, è succeduta la lotta per un'autonomia morale, per 
un'iniziativa di pensiero, valida per se stessa. 

Per comprendere il senso dell'opera e dei ragionamenti di 
René Clair, occorre rifarsi alle loro fonti, che sono abbastanza 
evidenti: da un lato quel particolare umorismo francese che sta 
tra il vaudeville e la po,::hade, tra Scribe e Labiche, Feydeau e 
Courteline; dall'altro il populismo di Charles-Louis Philippe, che 
giunge sino a Francis Carco e Pierre Mac Orlan. Al confluire di 
queste due correnti, si sovrappone un'esperienza avanguardistica 
che rende piccante l'umorismo tradizionale, e dà una spinta moral-
mente insurrezionale alle figure della Parigi proletaria. Il lievito 
di Bréton conduce a questi effetti. Ed è d'altra parte lo stesso 
lavoro critico degli avanguardisti di allora, da Apollinare a Coc-
teau, da Satie a Bréton, a rendergli chiare alcune posizioni teori-
che che lo aiuteranno in modo decisivo nel lavoro 
fico, e che gli permetteranno di esprimere alcune idee direttive 
per questo lavoro, come vengono testimoniate in questa raccolta. 
Non sarabbe difficile, per la sua concezione estetica generale, da 
cui evidentemente derivano, rifarsi ad Alain o a Bergson. Ma sa-

(1) René Clair: Réflexion faite, Gallimar.:ì, Paris, 1951. 
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rebbe andare troppo oltre. In questa sede basta constatare come 
anche René Clair appartenga a quei regi~ti cinematografici che 
sono più interpreti che autori: che assumono cioè una misura 
della· realtà non direttamente, basandosi soltanto sui propri mezzi 
o su vaste tradizioni popolari (com'è tipico in Chaplin), ma attra-
verso l'intermediario o di un soggettista di cui sia forte e definita 
la personalità, o di un determinato clima letterario. Per Clair scrit-
tore, la posizione è quella di un critico che esercita le proprie 
facoltà di esame in un nuovo campo secondo criterii generali che 
sono già stati elaborati per altri lavori dello stesso tipo. René 
Clair naturalmente è contrario a film che s'ispirino a opere let-
terarie o peggio, teatrali, pur riconoscendone la legittimità anche 
artistica. Solo in America egli ha contravvenuto a questa regola 
(«Dieci piccoli negretti» era una commedia di Agata Christie) e 
solo per Labiche. Ma non importa che l'ispirazione sia diretta. Può 
essere anche lontana, eppure straordinariamente presente (come 
quella del populismo per la trilogia parigina). Mentre « La passione 
di Giovanna d'Arco» anche se riprende direttamente un dramma 
tratto dagli « atti del processo», e inscenato da Georges Pitoeff 
per l'interpretazione della moglie Ludimilla, è anzitutto opera di 
Dreyer. Quale personaggio di Clair difatti gli è proprio? Forse 
l'eroe di « A nous la liberté »: ma il motivo del suo improvviso 
liberarsi dalla ricchezza, dall'ordine costituito e dai suoi legami, 
proprio quando è al colmo della fortuna, e la ribellione in genere 
alle strutture sociali che si stanno facendo sempre più ferree, è 
ricorrente nella letteratura dell'immediato anteguerra e dell'im-
mediato dopoguerra, in Francia e altrove (basti pensare alle ribel-
lioni di Kaiser). La novità di Clair è in una levigata e deliziosa 
resa formale, nella sottile intelligenza ed acutezza del suo umo-
rismo, nella spettacolarità che egli sa finemente concedere alle no-
stalgie, ai sorrisi, agli « charmes », di una Parigi che sembra ormai 
di sogno, sia nella bontà di cuore e nelle festosità dei suoi popo.: 
lani, sia nei sapidi scherzi della sua fantasia farsesca, sia nelle 
sue amare moralità. Da « Un chapeau de paille d'Italie », a « A 
nous la liberté » sembra tracciato il cerchio psicologico dei suoi 
caratteri. René Clair ne riesce a dare la migliore trasposizione di 
memoria, mutuando il suo senso dai documenti letterarii e tea-
trali che ne sono stati dati, e che egli traduce in un linguaggio 
cinematografico, così come l'attore traduce in linguaggio teatrale 
il linguaggio letterario della battuta. Egli opera nei suoi film e 
combatte nei suoi scritti per ottenere che questa trasfigurazione 
divenga artistica, su di un piano di civiltà, di spirito coltivato 
secondo uno stile. edu-::ato in una linea di comportamento intel-
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lettuale, con gli effetti comici e patetici che si possono ottenere 
più .sottilmente e più profondamente su questa strada (natural-
mente, sempre nei termini dell'industria cinematografica. Entracte 
è solo un inizio). 

Anche le sue indagini formali, le sue esperienze con il rag-
giunto esprimersi di un'eloquente lezione, restano l'applicazione 
di un osservatore attento sia alle altre forme di spettacolo - dal 
balletto russo alle nuove concezioni registiche in teatro - sia alle 
rivelazioni di nuovi mondi formali che proprio durante la .sua 
formazione, stavano compiendo Chaplin e Mac Sennett, Griffith 
ed Eisenstein. La prima parte di queste «riflessioni» è difatti costi-
tuita da un vero e proprio lavoro critico compiuto regolarmente 
per « Le théatre », edito a cura di Jacques Hébertot, dal 1922 al 
1924, in margine alla produzione filmistica che allora appariva 
ricca di risultati e di sorprese. Le sue esperienze culturali, che 
come si vede furono alla base della sua opera e del suo pensiero 
sulla « poetica del film » ( cioè sul particolare linguaggio espres-
sivo del mezzo cinematografico), vengono da lui assimilate con 
equilibrio e sorridente garbo, verificate e filtrate sul metro delle 
sue esperienze umane, fatte infine gradevole senso spettacolare, e, 
in questi scritti, esposizione di verità al lume contemporaneamente 
di un avvertito buon senso e di agili intuizioni. Non si avvertono 
nel'la sua opera cinematografica riflessi diretti di una crisi e di 
una sofferenza, e neppure di istanze indirizzate ad uno scopo, ad 
un'opera faustiana di trasformazione, come in queste note critiche 
non risultano scopi maggiori e d'altro canto (co~e spesso in lavori 
di questo tipo) velleità che non divengono volontà. 

René Clair obbedisce ad una spontanea vena di vicende eroi-
comiche, sta alle occasioni che gli porge la sua intelligenza, alle 
scorribande del saggista. I suoi appunti raccolti e da lui commen-
tati ora con un giusto senso del limite e propositi soltanto chiarifi-
catori, storici in certo senso, costituiscono il taccuino delle sue 
esperienze d'artista, hanno una portata empirica ma sempre per-
tinente, dànno oggi l'impressione del senso comune, perché sono 
talmente penetrati nel patrimonio spirituale di chi si accosta al 
film come a una forma d'arte, che non ci si rende più 'Conto di 
quanto fossero rivoluzionarii e rivelatori al tempo della loro 
comparsa. 

Sembra che tutto ciò abbia fatto il suo corso: ed è commo-
vente l'onestà con cui René Clair dichiara, a diverse riprese, quanto 
sia effimera per ora l'arte cinematografica, dal potere immenso e 
pur tuttavia estremamente provvisorio (anche in questo con sorte 
comune a quella degli interpreti), quindi quanto effimero sia stato 
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il suo operato. Effimero come vita attiva: ma quali sono a volte 
le tracce lasciare e che seguono ad operare anche quando non si 
sa più a chi si debbano? 

Certo un'epoca a cui non apparteniamo più, quella delle sue 
maggiori opere e delle sue più acute riflessioni, un'altra « belle 
époque », di cui restano le vestigia più espressive, se non più ori-
ginali, nelle sue scherzose sequenze, nella sua amabile saggezza, 
in un ritmo. Egli forse ha trovato il ritmo di un'epoca, e con esso 
la sua possibile gaiezza, il suo senso della libertà. Al di fuori di 
ogni retorica. 

Non possiamo certo dire com.e dureranno le sue tracce, quale 
influenza e quali ricordi lascino nell'animo degli spettatori. Le sue 
opere in ogni caso sono state determinanti nel dare all'arte cine-
matografrca la sua movenza di commedia, tra il comico e il senti-
mentale, la sua capacità di porre su quel piano la psicologia e la 
descrizione filmistica dell'uomo comune, dell'uomo autentico, 
quando poté essere sereno, tra due guerre che. lo sconvolsero. 
Hanno dato anch'esse un avvenire e un potere all'arte cinemato-
grafica, ne hanno schiarito la strada e ancora la schiariranno con 
queste note. René Chomette ha scelto il pseudonimo che gli si 
addiceva. 

Vito Pandolfi 
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I fillll 

Stazione Termini 111 

Sono già parecchi anni che il pubblico, anche il più largo, e 
la critica, anche la più arcigna e severa, sia dei paesi occidentali 
che di q1:1elli orientali, con un accordo, non certo frequente e perciò 
tanto più indicativo, plaude a De Sica, come a uno dei maggiori, 
tra i non molti, autentici artisti del film. Questa unanimità di 
giudizio, in pubblici di diversi umori, e in critici che prendono 
le mosse da premesse teoriche e ideologiche diverse, e addirittura 
opposte, costituisce un fatto singolarissimo, che può valere, non 
solo come indicazione, ma quasi come elemento probativo per 
una nuova conferma del grande merito dei film di De Sica. E ciò 
anche da parte della più moderna critica, che non sputa sentenze 
in base a impressioni soggettive, ma che, considerando il fatto 
artistico come un'attività concreta, come uno strumento di vita, 
lo valuta anzitutto come tale, e perciò anche, e in primo luogo, 
dalla sua penetrazione e dalla sua durevole conquista di consensi 
presso le masse. Penetrazione e consensi che possono, a volta, farsi 
attendere e giunger solo dopo una lunga quarantena di miscono-
s-::imenti, ma che non mancano mai al reale valore, di cui sono, 
in definitiva, la concreta riprova. 

Con Sciuscià e con Ladri di biciclette, e ancora di più con 
Miracolo a Milano, Vittorio De Sica e Cesare Zavattini hanno visto 
e hanno fatto vedere, con tanta giustezza, e con così accorata sim-
patia umana, certi aspetti della vita italiana di oggi, che quelle 
opere, sebbene non indichino possibili soluzioni ai problemi urgenti 
che pongono, possono tuttavia considerarsi, a buon diritto, qual-

(1) Regia: Vittorio De Sica - Soggetto e sceneggiatura: Cesare Zavat-
tini con la co!laborazione di Luigi Chiarini e Giongio Prosperi - D ialoghi: 
Truman Capote - Fotografia: G.R. Aldo - Scenografia: Virgilio Marchi -
Musica: Alessandro Cicognini - Interpreti e personaggi: Jennifer Jones 
(Mary Forbes), Montgomery Clift (Giovanni Doria), Gino Cervi (H com-
missario) Dick Beymer (H nipote), Paolo Stoppa (un commesso viaggia-
tore), Nando Bruno (un ferroviere), Enrico ViM"isio (l'uomo ironico), Li-
liana Gerace (la partoriente) - Produzione: Film Vittorio De Sica 1953 -
Produttore associato: Marcello Girosi - Presentato da The Selznick Studio 
- Distribuito dalla Lux Film. 



che cosa di più, e molto di più, che i frutti di un distaccato ed 
estatico contemplare o di un lambiccato decantare dalla realtà 
gocce preziose di falsa bellezza, ma come un'autentica azione 
riscattatrice di quella triste realtà: un'azione umana tra le più 
efficaci e le più degne. 

Perciò, per quello che realmente egli è, nelle sue opere mi-
gliori, bisogna salutare Vittorio De Sica come un combattente per 
la giusta causa, oltre che come un artista. E per molti sarà chiaro 
che la distinzione è soltanto verbale, nel senso che De Sica è 
artista quando, e in quanto, ed esattamente nella misura in cui, 
egli è combattente per la giusta causa. De Sica come tutti; una 
verità che, non so ~on quanta coerenza colla sua estetica, ha affer-
mato una volta anche Benedetto Croce, quando nei suoi « Orien-
tamenti di politica» ha scritto che in periodi di reazione solo la 
letteratura all'opposizione è valida. Altri non la pensa così; e 
De Sica stesso non ama questa, secondo lui, confusione di termini, 
questo, secondo lui, tentativo di utilizzare a scopi extraestetici, 
la sua libera attività di artista. 

I limiti di De Sica sono proprio in questa sua incomprensione; 
e la prova del nove può essergli fornita da questo suo ultimo 
film, Stazione Termini. Qui non un tema di interesse sociale e 
attuale; ma un tema, come si dice, universale. Non un conflitto, 
nelle condizioni dell'Italia di oggi, ma il conflitto, considerato 
eterno, tra l'amore e il dovere, con la vittoria, considerata morale, 
del dovere sopra l'amore. (E non si. nega che da un tema simile 
sono nati, e possano magari anche nascere ancora, autentici capo-
lavori). Pure il soggetto (una donna sta per cedere alla passione, 
ma si riprende, fugge e si salva) ha precedenti letterari innume-
revoli, sia buoni che mediocri e che pessimi, il primo che mi 
viene alla mente tra i quali è l'amarognolo e quasi crudele La virtù 
di Checchina di Matilde Serao; ha precedenti cinematografici noti, 
dal bene ambientato «Crisi» di Pabst, che è del 1927, a un filmetto 
inglese recente, Breve incontro, del quale qualcuno disse, in occa-
sione della visione datane da un Circolo del Cinema, che con esso 
il dnema ha dimostrato di poter affrontare profondità psicolo-
giche degne di Proust; mentre a me sembrava che, con quel film, 
il cinema confermasse una delle sue peggiori e più diffuse ten-
denze: quella di inventare casi individuali particolarmente flebili 
e di falsare, con ardori, languori e svenevolezze, le psicologie dei 
protagonisti, adattandole alla mentalità e alla morale piccolo bor-
ghese, come nei vecchi romanzi per signorine della Werner o 
della Delly. 

Il contrasto tra l'abituale rettorica di questa bellettristica e 
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di questa cinematografia e la mentalità realistka e chiara di 
De Sica, ha generato il completo fallimento artistico del film e del 
suo intento morale. 

Perché la tenue storiella del film stesse in piedi la protago-
nista doveva apparire di ben altra stoffa morale. Questa (la cui 
vuotezza ha reso difficile, alla brava interprete, di confermare 
la sua bravura) appartiene invece alla categoria delle « civette 
coniugate», per dirla con Cesare De Lollis, che le considerava la 
peggior specie femminile; che non si lascia mai travolgere dalla 
passione, ma che si diverte ad accendere negli uomini passioni 
destinate a restare insoddisfatte, per il tempestivo rifugiarsi al 
riparo della famiglia. 

Per tenere in piedi la storia, bisognava che la famiglia fosse 
vista come il primo nucleo umano sano e felice. E qui invece 
della famiglia si parla con la stessa blanda ironia con la quale 
la protagonista parla, senza alcun imbarazzo, con l'innamorato, 
del proprio marito: non dice che è un galantuomo, ma che è un 
ragazzone indifeso, una specie di babbeo insomma. E il compito 
della moglie, nella famiglia, è quello di rintracciare al distratto 
marito i pedalini. (Ma queste americane che traversano l'Oceano 
per capriccio, viaggiando in areoplano e per le quali le manciate 
di biglietti da mille non contano niente, come si vede due volte 
nel film, non hanno almeno una cameriera a mezzo servizio?). 
C'è la figlia di otto anni, che fa parte della famiglia e che ha 
ancora bisogno della madre; ma la madre, se, per puro caso, le 
compra un vestitino, se lo dimentica in treno. E non c'è bisogno 
di Freud per dirci che cosa significhi questo lapsus. Ché, se ci 
fosse dubbio, nel treno c'è una madre che lotta inutilmente con i 
figlioli, inverosimilmente discoli e se ne scusa, coi compagni di 
viaggio, dicendo che non può mica ammazzarli. Il tipo di fumiglia 
che l'ardente giovane italiano prospetta alla spigliata americana 
è quello dei suoi genitori: la madre relegata in casa e il marito 
tutte le sere a giocare a carte al caffè, salvo a lasdar andare 
qualche manrovescio alla moglie che se ne duole troppo noiosa-
mente. E perché non ci sia dubbio sulla veridicità di questa descri-
zione, l'ardente innamorato italiano assesta un solennissimo cef-
fone alla bella americana. Come asse morale di tutta la storia 
non c'è male. 

Decisa a partire, la donna si lascia tuttavia condurre in un 
vagone abbandonato su di un binario morto e abbracciare e cine-
matograficamente baciare, finché non arrivano a interrompere 
quella manfrina, operai e poliziotti. Operai e bassa forza di polizia 
che, chissà perché, son decisi a tutti i costi a punire quei trasporti 
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smodati e belluini; e si deve attender l'arrivo di un buon borghese, 
il commissario di polizia, perché i, niente affatto imbarazzati, col-
pevoli trovino comprensione e grazia. 

L~ storia è ambientata nella Stazione Termini di Roma, non 
per darci, come era lecito sperare, un quadro sintetico della vita 
italiana attraverso una felice serie di episodi laterali, ma, pro-
babilmente, per contraddire il canone corrente della molteplicità 
dei luoghi, come elemento specificamente filmico; e per dare al 
tempo del racconto, al tempo cinematografico, la stessa precisa 
durata (circa due, interminabili, ore) della storia nella realtà; 
che significa attuare uno di quei forzamenti che, quando non na-
scano da necessità imprescindibili, (e allora non escludono la pos-
sibilità di un raggiungimento artistico) indicano solo la volontà 
di sfoggiare bravure e virtuosismi, sottomettendo la storia, dive-
nuta un pretesto, ad una volontà formale. Significa rinunziare 
all'arte per la raffinatezza. 

De Sica è stato più di una volta ingiustamente accusato di 
diffamare l'Italia all'estero. Non solo non era vero, ma era vero 
il contrario. Questa volta invece, l'Italia che si vede, nel micro-
cosmo della Stazione Termini, è veramente vilipesa in una ingiu-
sta calunnia che culmina nei bambini del popolo che mangiano 
la cioccolata con tutta la stagnola. 

Anche se nei titoli di testa troviamo la sua firma e quella di 
Zavattini, questo è un film hollywooddiano e nemmeno dei mi-
gliori : non è un film di De Sica. La loro firma però, oltre che nei 
titoli di testa, la troviamo anche in un personaggio il cui com-
portamento salva la dignità umana che tutti gli altri personaggi 
degradano: e che questi sia il minatore meridionale che rientra 
in Patria, ci permette finalmente cli riconoscere, se pure per pochi 
attimi soltanto, in questa Stazione Termini, il De Sica che am-
miriamo e da cui molto ancora ci aspettiamo. 

Umberto Barbaro 
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L'estetica e il • c1nenia 

Conclusione di una polemica 

Gentilissimo Direttore, 
Nella sua Rivista si è polemizzato a piu riprese con alcune 

mie osservazioni apparse su « Lo Spèttatore Italiano » ed origi-
nate dalla lettura del libro di Ragghianti e da un interesse meto-
dologico che ha instaurato in me una consuetudine, ormai non del 
tutto episodica, con la « letteratura» cinematografica. 

Guido Aristarco (su questa Rivista, 1953, n. 1-2, pag. 114) mi 
dedica la conclusione della sua nota critica « Il film e i suoi spe-
cifici »: « l'elaborazione creativa della realtà ( ... ) non è soltanto 
lo specifico del film ( ... ), ma sempli-cemente e più appropriata-
mente lo specifico dell'arte». Conclusione che non vi è, penso, 
chi, in un'accezione latitudinaria, non possa sottoscrivere (sebbene 
ancora le resti da determinare di quale forma di elaborazione 
creativa del reale si tratti): né riesco a vedere per quale ragione 
la intenda a me rivolta « in particolar modo». Non sottoscrivo 
affatto, invece, quella sorta di... principio del terzo escluso -cui Ari-
starco vorrebbe astringermi: « Evidentemente per il Prof. Stella 
non è ambiguo soltanto chi si rifugia sotto le grandi e comode 
ali del crocianesimo e del marxismo (di stretta osservanza)». 
L' Aristarco non è autorizzato a trarre con disinvoltura questa 
deduzioné dalle mie parole. La sua Storia delle teoriche, non meno 
del capitolo introduttivo a L'arte del film, è, a mio avviso, ambigua 
non certo perché dichiara di non rifugiarsi « sotto le grandi e 
comode ali » ecc., ma in quanto non inaugura una originale « pras-
si » critica né enuclea una sua posizione teorica come, del resto, 
l'Autore implicitamente ammette e meglio ribadisce proprio nella 
nota dianzi citata (pp. 113-114). In essa una volta di più, all'enun-
ciato pratico-sentimentale di una insoddisfazione ed esitazione, 
non succede uno svolgimento teoretico che superi tale stato e, 
in ciò, lo giustifichi e lo metta a frutto. Ed è quanto dire che sulla 
formazione senza dubbio idealistica di questo studio ( « noi della 
generazione crociana » ), il marxismo agisce come istanza, caso 
per caso, avventizia o sostitutiva, ma non operando una sintesi 
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e non generando, d'altro canto, una problematica relativistica, si 
riduce alla sterilità di una fase interlocutoria protratta oltre la 
sua funzione e il suo limite naturale. 

Di alcuni chiarimenti mi corre poi obbligo specialmente verso 
il giovane Chiarini (si veda ancora questa Rivista, 1953, n. 3, 
pp. 72-76) la cui controrisposta presenta rilievi assai serii e ben 
circostanziati. Alla sua prosa faccio grazia di certe insistenze e 
coloriture ironiche (quanto agevolmente reversibili!) percl~é mi 
reputo assai meno « irascibile » di quanto egli mi imputa di essere 
e perché la discussione, quando vi si ravvisino dei motivi solida-
mente argomentati, mi pare più importante, per chi sottoponga 
a pubblic_a verifica quello che pensa, di qualunque reattività per-
sonalistica. 

Ecco dunque, addensate in due punti schematid, le mie osser-
vazioni al nuovo scritto di Paolo Chiarini: 

1) Origine e autonomia del linguaggio cinematografico. 
Il mio contraddittore esclude l'inesistenza del problema dell'ori-
gine del cinema e riafferma « il valore espressivo particolare e 
non meramente riproduttivo delle singole tecniche, cioè, in ultima 
istanza, in grande misura, il valore conoscitivo dell'arte stessa »: 
(A questa obiezione centrale si connette per incidens - e per-
tanto non ci tornerò sopra - quel che P. Chiarini afferma a spie-
gazione del suo commento esclamativo alla parola spirito o, che 
non cambia molto, alla intera frase « per essere opera dello spi-
rito». Dico che non cambia molto, anzi non cambia nulla, perché 
la frase « per essere opera dello spirito» si può, nello scritto che 
ha dato origine alla discussione, sintetizzare nella semplice parola 
« spirito » collocata in funzione appositiva, eseguendo un muta-
mento grammaticale che non altera in alcuna misura l'ordine 
logico. Dire per brachilogia, spirito e dire per essere opera dello 
spirito, sempre nel brano in questione, non è sostanzialmente di-
verso. A prescindere da ciò, mi è lecito, perché filologicamente 
corretto, dedurre, dall'interpunzione del brano, che il tono inte-
riettivo ·stia a chiosare lì, proprio la dizione spirito: perciò risul-
tavano corrette le mie notazioni, anteriormente allo svolgimento 
che P. Chiarini ha dato di quel... contrappunto tonale dalla seman-
ticità - mi si conceda - estremamente ellittica. Ma non perdia-
moci in verbalismi). 

· Ora, vario è il modo di intendere la tecnka: Vi è una tecnica 
concretamente e individualmente concepita che si risolve senza 
residui nell'opera d'arte, perché altro non è che la forma dell'arte, 
la sua espressività, quella per cui non possiamo rivivere una Urica 
petrarchesca o leopardiana senza riecheggiarne i morfemi nelle 
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commessur~ e nelle giacenze sillabiche che la compongono o un 
film di Chaplin o di Eisenstein astraendo dai singoli fotogrammi 
che ne intessono le sequenze. Ma Paolo Chiarini, quando discorre 
della tecnica non l'intende nel senso per cui essa si fa sinonimo 
di fantasia, ma appunto nell'altro che la fa consistere nei mezzi 
espressivi astrattamente assunti quali canoni di differenziazione 
delle capacità espressive delle «arti». Quindi non infinite tecniche, 
come infinite sono le attuazioni dell'arte, nella loro singolare irri-
petibilità, ma una pluralità di tecniche identificate, come inevi-
tabilmente ac<:ade, coi mezzi secondo i quali si ordina l'empirico 
principium individuationis per cui si continua, nella provvisorietà 
della comunicazione linguistica pratica, a distinguere la poesia 
dalla pittura, dalla scultura, dal cinematografo, ecc. 

In questo mi è impossibile concordare. La teoreticità dell'arte 
non risiede nelle partizioni meramente fisiche delle tecniche, qua 
tales prive di vera autonomlia, ossia di individuazione categoriale, 
ma, secondo la riaffermazione « romantica» di Croce, nel ritmo. 
E il ritmo è « l'anima dell'espressione poetica ( ... ), l'intuizione o 
ritmazione dell'universo ( ... ). E il ritmo è proprio di ogni arte 
e trova in ciascuna di esse con questo o con altro nome, e in 
ciascuna di esse prende le sue vie ( ... ), secondo la disposizione 
e preparazione che trova nell'individuo ». (La Poesia, 3n Ed., 
pp. 183--184). 

Le difficoltà in cui s'avvolge chi attribuisca virtù d'individua-
zione espressiva o comunque tenti la fondazione di criteri aggiun-
tivi per il giudizio critico basandosi sui plessi empirici, specula-
tivamente indistinguibili, che fungono da denominatori di comodo 
delle cosiddette arti, sono tali e tante che dovrebbero invitare a 
desistere dalla prosecuzione di certi indirizzi fisico-stilistici orma~ 
perentoriamente estromessi dall'estetica concettuale e dalla critica 
storicistica. Fra le altre si pensi alla difficoltà insormontabile che 
si viene a creare quando si cerchi di descrivere una fenomenolo-
gia del rapporto tra la personalità artistica e il suo mezzo espres-
sivo, in cui pure si dovrebbero concretare le così rinate poetiche: 
oppure, ai conflitti, direi, di giurisdizione che sorgono quando 
si voglia differenziare l'ambito proprio di ciascuna tecnica, o al 
momento dello arricchimento e potenziamento di talune tecniche: 
caso paradigmatico le vicende che fanno nucleo attorno al ter-
mine «cinematografo». Il mezzo espressivo genererebbe un im-
pulso determinante sulla qualità dell'ispirazione? Che valore ha 
quel processo di scelta e d'uso cui si richiama il Chiarini? 

Storicizzabili, certo, anche le tecniche come pensiero (Gentilé) . 
e come strumentalità (Croce), ma estetìcamente irrilevanti. 
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2) La critica democratico-realista russa e La estetica del mar-
-Xismo. Su questo argomento il mio inte1:Iocutore ha ragione di 
farmi notare che il suo pensiero risulta modificato dalle mie parole 
troppo rapide e perciò forse inesattamente riassuntive. Valga a 
discolparmi l'essere, le mie righe, nate come un'aggiunta tardiva 
a un articolo scritto precedentemente. Ritengo tuttavia che la 
questione di fondo, quella che dà luogo al dissenso, non fosse tra-
visata. Poiché in questo il dissenso consiste: io mi attengo alla 
consueta genealogia dell'estetica moderna: Vico, Kant - ideali-
smo romantico - Hegel, De Sanctis, Croce e, se si vuole, Gramsci, 
la cui sostanziale eterodossia ( denunciata dall'interpretazione post-
idealistica della filosofia della prassi) nei rispetti del leninismo-
stalinismo teorico non appare meno evidente per il fatto di essere 
smentita all'unanimità dagli studiosi che riflettono l'attuale diret-
tiva politica .del partito comunista. Paolo Chiarini, al contrario, 
propone una linea di sviluppo che dai democratici realisti degli 
anni quaranta, attraverso Marx ed Engels, giunge a Lukàcs e a 
un Gramsci anticrociano. 

Per mio conto sono persuaso, sebbene qui non possa, ovvia-
mente, neppure accennarne una motivazione, che la penetrazione 
e la sensibilità del fatto artistico di cui furono dotati alcuni di 
quegli scrittori russi, in particolare misura, ad es., Bielinski, non 
trovi un termine di paragone adeguato se non, forse, nell'apertis-
sima assimilazione culturale e velocità di giudizio e di sintesi che 
si riscontrano in Gramsci : qualità che, a quest'ultim.o, non ven-
gono meno in litterariis, sia per la sua formazione giovanile, sia 
per la sua consuetudine di critico. Non si tratta di dare un peso 
statistico agli spunti estetici di Marx e di Engels, ma è chiaro 
che nella loro metodologia come norma dell'azione, l'arte ebbe 
scarsa importanza o, piuttosto, insufficiente evidenza, poiché rap-
presentava un interesse marginale, non urgente e che perciò avreb-
be potuto distrarre da quell'ansia di modificazione politica del reale 
-che della dialettica materialistica rappresenta il lievito. Le im-
plicanze estetiche contenute nelle loro opere, per quanto imper-
niate sull'organicità totale del loro pensiero, non scaturirono poi 
da una larga e sottile esperienza del gusto. La loro sensibilità 
critica non fu, perciò, acutissima: se Nekrasov e Bielinski scopri-
rono, sin da Povera gente, la straordinaria, grandezza. di Dostojev-
skij, Marx - e ciò ben poco sottrae alla validità pregnante del 
suo pensiero - ancorò nel tipizzatore Balzac le sue predilezioni. 

Parlare di « enormi sviluppi» dell'estetica marxista mi semibra 
dunque tuttora prematuro. E' un campo, semmai, da fecondare. 
E qui il Chiarini pare suggerire la via giusta quando, a proposito 

74 



di certi esponenti di corre.:1ti neomarxistiche, si fa a dire del « pre-
ciso mordente che essi hanno nei confronti della tematica ideali-
stica ». Solo che, a differenza delle correnti cui si riferisce Chiarini, 
e avendo in mente altri sviluppi già in atto o comunque possibili, 
quest9 preciso mordente io lo vedrei come un ripercorrere la storia 
dell'idealismo non secondo un partito preso polemico che costi-
tuirebbe una impasse, non puntando cioè sull'attrito fra materia-
lismo e spiritualismo, ma alla luce di _quell'integralismo storici-
stico e dialettico che, pur diversamente orientato, in tanta parte 
accomuna le due tendenze. Questo «mordente», in sostanza, non 
potrà eliminare il primato effettuale della estetica idealistica, le 
sue imponenti dimensioni storiografiche, il complesso intreccio 
della sua tradizione. Perciò dovrà mettere da canto la riprodu-
zione di una tematica mutuata ad ascendenze sociologizzanti o 
purovisibilistiche, o in altro modo vincolate al dualismo natura-
listico, e agire d'altra parte ccme revisionismo e non come repe-
rimento di una ortodossia che, in questo settore, oltre a dare adito 
a nuovi dogmi, scoprirebbe la carenza di appigli e di precise riso-
nanze testuali nell'opera dei fondatori. 

Molte altre cose avrei da aggiungere, soprattutto in merito al 
problema centrale, e gravissimo, della storicità e astoricità o meta-
storicità dell'arte cui Paolo Chiarini accenna di sfuggita. Ma que-
sta lettera rischierebbe di mutarsi in una quaestio de omnibus 
rebus et de quibusdam aliìs, né vorrei approfittare ancora della sua 
cortese ospitalità. 

Mi creda, con l'animo più cordiale, 
suo 

Vittorio Stella 
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Miscellanea 

Per comodità di quei lettori che non 
avessero avuto occasione di leggerlo 
riporto il mio saggio << Spettacolo e 
film • apparso nel n. 2 Anno VII, 31 
marzo 1952, di « Belfagor • e al quale 
si r.iferiscono gli scritti di Barbaro e 
BorreLLi pubblicati in questo stesso 
numero. 

Come le altre arti anche il cinema, 
accanto al rapido p,rogresso tecnico e 
al gigantesco sviluppo industriale, ac-
canto al felice operare degli artisti chP. 
hanno piegato questo nuovo mezzo di 
comunicazione alle loro esigenze e-
spressive, ha dato luogo a una serie 
di ricerche, riflessioni e teorizzamenti, 
che costituiscono una lenta, ma sicura 
presa di coscienza del film come fatto 
artistico, come linguaggio, una defini-
zione dei suoi ca,-atteri differenziali ri-
spetto alle al tre arti - lo « specifico 
filmico • - e, in fine, l'inserimento dei 
suoi peculiari problemi in quelli più 
generali dell'arte. 

In poco più di trent·anni questo tra-
vaglio teorico è rappresentato da una 
bibliografia quantitativarr.ente notevo-
le anche se dal punto di vista quali-
tativo la percentuale dei ~eri conl\l'i-
buti non sia tro_ppo alta e molta 
r!isparità, àa un punto di vista rigo-
rosamente critico, esista fra le sin-
gole opere. Si è che come l'arte del 
film è venuta affe,rmandosi per ap-
porti i più svariati - dal fotografo 
artigiano all'attore di second'ordine, 
al letterato o al pittore mancati, fino 
all'intellettuale «di avanguardia• en-
tusiasmato dalle possibilità che il nuo-
vo mezzo poteva offrirgli con le sue 
«truccherie•, secondo la definizione 
dannunziana, per tacere di tutti coloro 
nei quali covava segreto il fuoco del-
l'arte e ritenevano di aver trovato 
finalmente nel cinema il loro lin-
guaggio : medici, ingegneri, giornali-
sti - anche il momento critico e 
della riflessione estetica, presentatosi 
come naturale esigenia, ha risenti-
to di questa eterogenea formazione 
tecnica, professionale e culturale di 
q:ianti la nuova arte aveva impegna-
to. Cosi quegli scritti teorici sono 
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impastati di enunciazioni ingenue e 
qualche volta addirittura orripilanti 
da un punto di vista estetico, di af-
fermazioni paradossali dovute all'en-
tusiasmo di neofiti ( Ricciotto Canudo, 
il primo in ordine cronologico a teo.. 
rizzare sul cinema, poneva la setti-
ma arte al vertice di una gerarchia 
compendio di tutte le altre) ma con-
tengono anche illuminazioni geniali, 
osservazioni acute, documentazioni di 
esperienze importanti a tal punto da 
costituire un prezioso materiale di 
studio per chiunque si occupi dei pro-
blemi dell'arte. Perchè poche occa-
sioni si offrono come questa del ci-
nema, che ha avuto uno sviluppo cosi 
rapido e in mezzo secolo raccoglie 
tutte le sue opere e la sua lettera-
tura, di assistere, direi quasi pa.rte-
cipare, alla formazione di un nuovo 
linguaggio e veder sorgere la teoria 
dall'esperienza: non per nulla la mag-
gior parte degli scritti sono dovuti 
a registi nei quali la riflessione cri-
tica è stata stimolata dal lavoro crea-
tivo. Soltanto molto più tardi e in 
questi ultimi anni si sono occupati 
dei problemi estetici posti dal film 
critici d'arte e letterari, filosofi e stu-
diosi di psicologia, sociologia, pedago_ 
gia e, insomma, uomini al di fuori 
della cerchia dei cosiddetti «cineasti•. 
Ed è da poco più di un decennio che 
si viene formando, nella giovane ge-
neraiione, una categoria di veri • e 
propri critici cinematografici. 

U:10 èi questi ,e tra i più preparati, 
è Guido Aristarco dal cui ultimo li-
bro abbiamo preso le mosse per 
questo scritto (1 ). Il lavoro compiu-
to dall'Aristarco, di presentare in un 
panorama o,ronologico e ragionato i 
più importanti contributi teorici sul 
film, merita un particolare riconosci-
mento perchè è il primo tentativo di 
inquadrare la materia, selezionare 
quanto vi ha di vivo dall'inutile e in-
gombrante ciarpame e d i trovare una 
linea ideale, un accordo tra i vari 

(I) Guido Aristarco, Storia delle teo-
riche del film. Torino, Einaudi 1951. 



scritti, quasi lo sviluppo di un'idea, 
per cui anche teoricamente il cinema 
viene ad inserirsi nel mondo della 
cultura. Prima di questo libro erano 
apparse, è vero, n_umerose antologie 
- una anche a cura dello stesso Ari-
starco - di cui talune compilate con 
ùn certo rigore e annotate critica-
mente, ma nessuno fino ad oggi si 
era cimentato in un lavoro reso più 
difficile da un materiale cosi poco omo-
geneo, in un'impresa che a qualcuno 
pot_rà anche sembrar e prematura, ma 
che purtuttavia è utilissima non solo 
ai fini degli studi cinematografici. 

Da Canudo, Delluc, Dulac, e Richler, 
che l'autore raggruppa in un capi-
tolo intitolato «I precursori• e che 
forse sarebbe stato più esatto deno. 
minare gli iniziatori, fino a Balàzs, 
Pudovkin, Eisenstein e A:rnheim, assi-
stiamo al definirsi dei mezzi espres-
sivi del cinema: l 'inquactratura, il pri-
mo piano e il montaggio, e allo sta-
bilirsi di regole per la cr eazione ci. 
nematografica, che, vere e proprie 
poetiche, vengono a differenziarsi no-
tevolmente tra loro evolvendosi per 
vie ed esperienze diverse. Si vedano 
i casi tipici di Pudovkin ed Eisen-
stein, registi di grande talento e di 
temperamenti diversi. L 'Aristarco, a 
nostro avviso, poteva tener maggiore 
conto dell'attività creatrice di codesti 
teorici e desumere la poetica con. 
brollando gli scritti alla luce delle 
opere e viceversa. Talune enunciazio-
ni di Eisenstein, per esempio, fanno 
parte dello strano bagaglio culturale 
di quel regista, di certe sue compia.. 
cenze e stravaganze intellettuali che 
non ne intaccano la personalità arti-
stica, anzi da questa sono addirittura 
assai spesso contraddette: conveniva 
certamente dar loro meno peso. 

Con Rotha e Spottiswoode si arriva 
addirittura alla grammatica: alla esa-
sperazione delle regole e delle diffe-
renziazioni. E' da tener presente che 
l'indagine teorica, da una parte sor-
geva dall'esperienza e, dunque dal-
l'analisi del fatto filmico, dall'altra 
tendeva a vincere la battaglia contro 
i negatori del! 'artisticità del film. Due 
elementi, questi, che per lungo tem. 
po hanno viziato le ricerche e gli 
studi su un piano empirico nel qua-
le sovrastano l'interesse e l'impor-
tanza tecnicistica, formalistica. 

Il valore del contributo italiano, al 
<iuale l'AristaiJ"CO dedica il quarto ca-
pitolo del suo libro, consiste proprio 
nell'avere inserito i problemi del film 
in quelli generali dell'arte, per cui 
vengono a dissolversi le regole fisse 
della creazione cinematografica, come 

leggi assolute e generali, restanòo 
valide le relative enunciazioni nel li-
mite delle singole poetiche e assu-
mendo conseguentemente significato 
di «tendenza•. E valore di tendenza 
viene dato anche a quel quid comu-
ne delle differenti teorie che sotto il 
nome di «specifico fi lmico• consiae-
rano il montaggio, assorbiti in esso 
l'inquadratura e il primo piano di 
cui il Balàzs aveva messo in risalto 
le grandi possibilità espressive, base 
estetica del film. 

L'indagine italiana, contemporanea-
mente, pone l'esigenza della revisione 
o, meglio, rimeditazione di alcune for. 
mulazioni dell'estetica più autorevole, 
quella crociana, alla luce dell 'espe-
rienza filmistica. Il problema, per in. 
tenderci, del rapporto fra tecnica e 
ispirazione, fra arte e realtà e quello 
della collaborazione creativa, per e. 
nunciare solo i più v istosi. E certo 
che il film in teso come a-rte non rien-
tra agevolmente negli schemi dell'este-
tica idealistica, nonostante che i mas-
simi esponenti dell'idealismo (Croce 
e Gentile) (2) abbiano esplicitamente 
ammesso ] 'artisticità del film: e in li. 
nea generale, in ordine ai presu:oposti 
filosofici, non poteva essere altrimen. 
ti, ma pur tuttavia le difficoltà par-
ticolari e concrete sui singoli pro. 
blemi non erano con ciò risolte. Due 
questioni, comunque, in virtù del con. 
tributo italiano venivano poste: re-
visione delle teoriche del film e li-
mitazione della loro validità da una 
parte, riproposizione di alcuni pro-
blemi estetici in rapporto alle risul-
tanze del! 'esperienza cinematografica. 

Gli artisti, come avviene in tutte 
le forme d'arte, anticipano i teorici: 
cosi in questo ultimo dopoguerra sono 
apparsi alcuni film che hanno, per 
lo meno apparentemente, come ve. 
dremo, contraddetto le formulazioni 
teoriche, suscitando critiche contra-
stanti e dando luogo a polemiche di-
sordinate, talvolta sconnesse, ma che 
comunque rivelano un certo disagio 
nella critica cinematografica. Alla 
situazione così determinatasi e alle 
esigenze avanzate rlai teorici italiani 
si riallaccia l'ultimo capitolo del li. 
:)ro di Aristarco, dal quale si è preso 
occasione per q uesto discorso, e che 
si intitola, appunto, «Crisi di una 
teoria e urgenza della revisione•. 

(2) Una lettera di Benedetto Croce, 
« Bianco e Nero •, Anno IX, nu-
mero 10, dicembre 1948. Giovanni 
Gentile: Prefazione a Cinemato-
r,rafo di L. Chiarini, Roma, Cre-
monese editore, 1935. 
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. . . 
La polemica intorno alla necessiti\ 

di «revisione• della critica cinemato-
g,rafica è stata suscitata in questi ul-
timi anni dall'apparizione di alcuni 
film che sembravano contraddire a 
quelle ,regole, a quella poetica, che 
era venuta faticosamente e un po' 
disordinatamente formandosi nel pri. 
mo mezzo secolo di vita del cinema. 
Già nell' immediato dopoguerra {anni 
1945-46)) di fronte a certi film sovie-
tici come Ivan ii terribile di Eisen-
stein o addirittura Sei ore dopo la 
fine della guerra di Pi,ref, l'Enrico V 
di Olivier e Les enfants du Paradis 
di Carné si era parlato e discusso 
di una «terza fase• del cinema: seID-
brava che la struttura, non dirò nuo-
va, ma insolita di queste opere, che 
ripudiavano la tradizionale f~ma di 
montaggio, convalidasse una simile af_ 
fermazione; la polemica, invece, si 
dissolvette conchiudendosi con la ge. 
nerica dichiarazione di chi l'aveva 
promossa che «... auspicare per il 
cinema uan terza fase, significherà, 
in definitiva, auspicare una maggiore, 
meglio: una più diffusa artisticità dei 
film•. (3) 

Venne,ro, poi, l'Amleto dello stesso 
Oliver, il Miciurin di Dovzhenko, La 
terra trema di Visconti, Cronaca di un 
amore di Antonioni e il problema si 
ripresentò, complicato in parte dal 
rapporto tra testo letterario e film, 
ma in termini più chiari di fronte a 
una gran parte della critica che ne-
gava validità artistica a tali opere in 
nome di un tradizionale concetto del-
lo « specilico filmico •. Codesti ne-
gatori parlavano di involuzione del 
cinema, di rinuncia al suo peculiare 
linguaggio, di teatralità che veniva 
a contaminare il «cinema cinemato-
grafico•. Un tale atteggiamento che 
contestava la legittimità artistica di 
film il cui valore era universalmente 
riconosciuto, non poteva sfuggire a 
una reazione polemica, che questa 
volta puntò sulla critica, affermando 
la necessità di una revisione della sua 
metodologia. E questa seconda pole-
mica fu, appunto, l'Aristarco ad ini-
ziarla osservando giustamente che una 
critica, incapace di contenere nei 
suoi schemi le nuove opere, esigeva 
un completo ,rinnovamento e dimo-
strava di dibattersi essa, e non il 
cinema, in una crisi invero pericolosa. 

{ 3) Umberto Barbaro, Ancora della 
terza fase ovverosia dell'arte del 
film, « Bianco e Nero •, nuova se-
rie, anno I, n. 1 ottobre 1947. 
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Se non che, ammessa l'importanza 
del lavoro compiuto dall 'Aristat'co s ia 
per la serietà dell'impostazione che 
per il ricco corredo filologico, è pro-
prio l'ultimo capitolo del libro, con 
le conclusioni in esso contenute, che 
dà luogo ad obbiezioni e riserve, ma 
soprattutto a un'utile discussione. 

Gli argomenti possono così riassu-
mersi: necessità di rivedere il con-
cetto di «specifico filmico• in base 
al quale non è più possibile dare un 
retto giudizio critico di fronte a ta-
lune opere importanti del dopoguer-
ra ( Amleto, Enrico V, Miciurin, La 
terra trema, Ivan il terribile ecc. ) ; 
operare tale revisione in base ai 
principi gene,rali di estetica, anzi una 
estetica valida, che, secondo l'Aristar-
co non può essere quella idealistica; 
considerare il rapporto tra testo let-
terario {dramma, romanzo ecc.) e film 
sotto i due aspetti di traduzione e 
creazione di una nuova opera ori-
ginale: entambi validi artisticamen-
te e cinematograficamente. 

A me pare che la rivoluzione o 
evoluzione, se più piace, nel cinema 
del dopogueI'\Ta non sia stata operata 
dai film che già il Barbaro prese in 
considerazione per annunciare una 
terza fase del cinema, nè da quelli 
che vi aggiunge l'Aristarco per pro-
porre una revisione della ciritica e 
principalmente del concetto di «spe-
cifico filmico•. Innanzi tutto è oppor-
tuno affermare la validità di tale 
concetto, eh~ non contraddice a quel-
lo dell"unità dell'arte, purchè si ten-
ga ben fermo che non si tratta di re-
gole cristallizzate, ma p r oprio dei ri-
sultati dell'indagine critica sulle sin-
gole opere, un concetto che ci viene, 
dunque, dall 'esperienza e che si può 
approfondire, svolgere, ma mai con-
traddire. Non ci sono regole per la 
creazione artistica e per ciò stante 
anche per il film, purchè si resti nel-
l'ambito di quello specifico linguaggio 
e conseguenaemente di quella tecni-
ca artistica. Che se per avventura la 
macchina da presa, la «camera•, vie-
ne adoperata come semplice mezzo 
di registrazione visiva è chiaro che 
non può parlarsi di film nel signifi-
cato artisico della parola, ma di sem~ 
plice pellicola impressionata. Eppure 
anche in questo caso si av,,ranno inqua-
drature, determinate necessariamen-
te dagli obiettivi impiegati e dalla 
posizione della «camera•, e montag. 
gio, inevitabilmente costituito dalla 
unione materiale delle differenti in-
quadrature. Ma non essendo nè que-
ste nè quello usati quali mezzi espres-



s1v1, con una coscienza cioè del lin-
guaggio cinemaografico, non si potrà 
certo parlare di «specifico filmico•. 
E peir l 'inverso in qualsiasi film d'ar-
te troveremo, analizzandolo, inquadra-
tura e montaggio in funzione espres-
siva, Che poi lo stesso montaggio sia 
di pezzi brevi o lunghi o addirittura 
senza stacchi perchè il passaggio da 
un 'inquadratura all'altra viene effet-
tuato mediante movimenti di macchi-
na ( carrellate e panoramiche ), questo 
non contraddice all'esigenza dello 
«specifico filmico• .rettamente inteso, 
ma appartiene allo stile del regista, 
come dello stesso stile fa parte il 
taglio delle inquadrature e l'uso dei 
differenti piani. La Giovanna d'Arco 
di Dreyer, tutta a primi piani e a 
pezzi brevi, e Il pellegrino di Charlot, 
nel quale prevalgono totali d'ambien-
te e piani medi e un montaggio a 
pezzi lunghi, rappresentano due stili 
diversi corrispondenti alle diverse per-
sonalità dei due artisti. 

L'equivoco di certa critica consi-
ste, appunto, nel considerare come 
valido solo un determinato tipo di 
montaggio: ferma alle poetiche del 
«muto• o da queste influenzata, co-
desta critica stenta a intendere le 
nuove forme dovute all'avvento del 
sonoro, che ha disteso, per cosi dire, 
il ritmo del visivo adeguandolo a 
quello della parola, ma nello stesso 
tempo ha arricchito l'immagine fil-
mica del nuovo rapporto visione-suo-
no. Il concetto di «specifico filmico• 
si è evoluto senza contraddirsi. 

Persino artisti come Clair stentano 
a riconosce.re l'importanza delle pa-
role e dei rumori nell'unità dell'e-
spressione cinemaografica. L'Arnheim 
vedeva addirittura nell'invenzione del 
sonoro una causa di decadenza del-
l 'arte del film. Le resistenze di Char-
lot sono note. 

Le osservazioni dell'Arista,-co in 
proposito sono assai precise e l'anali-
si che egli fa, sotto questo aspetto, 
dell'Amleto e degli altri film, giu-
stissima: non è possibile sostenere 
che i due lavori di Olivier per esem-
pio, siano una semplice 'registrazio-
ne su pellicola di due spettacoli tea-
trali, in quanto la tecnica cinema-
tografica vi entra non passivamente, 
ma come fatto espressivo. Il montag-
gio inte-rno dell'Amleto, ottenuto con 
lunghe carrellate e panoramiche, a-en-
de con una possibilità che è sola del 
cinematografo l 'impostazione psicolo-
gica del personaggio secondo Olivier 
•- c non ha importanza che si possa 
accettare o respingere - come il mon-
taggio delle battute di Shakespeare 

in rapporto a determinate inquadra-
ture - il celebre monologo, per 
esempio, - raggiunger e effetti pro-
pri ed esclusivi del cinema. Olivier 
non ha voluto fissare con un'opera-
zione tecnica estranea alla creazione 
artistica uno spettacolo teatrale, ma 
questo spettacolo ha concepito in fun-
zione anche del mezzo cinematogra-
fico, assunto così a tecnica artistica, 
a contenuto e fonte di ispirazione del 
film. Nè dive,rsamente accade per lo 
Enrico V dove il colore aggiunge-
nuove e diverse possibilità espressive. 

Per La terra trema il discorso è di 
altra natura, come vedremo in . se-
guito, trovandosi al polo opposto dei 
film di Olivier: fra i due eswemi il 
Miciurin, Cronaca di un amore e tut-
ta una serie di onere che oscillano 
variamente ora verso l'uno ora verso 
l'altro di questi due limiti. 

Nei confronti dell'Amleto e dell'En-
rico V vi è anche una pa1ticolare que-
stione: quella della legittimità dello 
spettacolo cinematografico basato su 
un testo poetico teatrale. L'Aristarco 
ammette tale legittimità avvertendo 
che, nel caso, « si tratta più chE: di 
una creazione originale di una tradu-
zione• e così precisa il suo pensiero: 

<< Olivier non ha preso spunto, non 
si è soltanto ispirato a un'oi,era clas-
sica, ma a questa, sia pure in certi 
limiti, è rimasto ossequiente: e so-
pratutto al dialogo, alla parola. 

Per tanto il suo lavoro è più di 
regista teatrale che di regista cine-
matografico: e non si equivochi con 
quanto abbiamo detto sopra. Inten-
diamo dire che la sceneggiatura (leg-
gi dialoghi e soliloqui) è, nel caso 
di Hamlet, già un'ope,ra conchiusa e 
completa in se stessa, e non un ab-
bozzo o una stesura più o meno di 
ferro•, cioè materia informe, che 
prenderà il suo valwe soltanto a film 
realizzato: nel film. Nel primo caso 
si verifica appunto la traduzione; nel 
secondo la creazione ( quando, natu-
ralmente, il regista è un artista). 
D'altra parte, quella ài Olivier non è 
soltanto la traduzione come può inten-
derla e realizzarla un attore e un 
regista teatrali, ma teatrali e cine-
matografici insieme ( 4 )•. 

Lasciamo da parte la contradèliz10-
ne in cui sembra cadere l'Aristarco il 
quale, dopo aver insistito nella dif-
ferenza tra creazione o,riginale e tra-
duzione conclude avvertendo il let-
tore di tener presente le parole del 
Croce: la traduzione di un testo «è 

( 4) I corsivi sono miei. 
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una variazione e, se bella, una nuo-
va opera d'arte •, ché l'argomento ci 
allontanerebbe dal discorso che qui 
si vuol fare , e veniamo al nocciolo 
della questione. L'Aristarco pare non 
tenga presente una distinzione su cui 
tanto ha insistito e giustamente il 
Ragghianti: (5) quella tra il testo 
teatrale come opera di poesia e il 
teatro come spettacolo visuale nel 
suo nesso con l'arte figurativa, al 
quale, secondo lo stesso Ragghianti, si 
rialtaccia il cinema, invenzione di un 
mezzo tecnico, che offre nuove possi-
bilità allo spettacolo. 

L'Aristarco pensa che Olivier cada 
nell'equivoco di identificare la na-
tura del cinema nella sua possibilità 
di superare le limitazioni del teatro 
quando scrive: «E' possibile dire che 
egli (Shakespeare) seri vesse per il 
cinematografo quando spezzettava la 
azione in una serie di piccole scene: 
egli anticipava la tecnica dello scher-
mo, impaziente com'era e come si 
dimosb;a in molti drammi, delle li-
mitazioni paralizzanti del palcosceni-
co•. Il Ragghianti in un suo scritto 
su I Goncourt e il teatro (6) a con-
clusione dell'analisi di alcuni brani 
del Journal, osserva che la coscienza 
del nesso tra spettacolo e arti figu-
rat ive è cinema nel principio e nel 
fatto, quando si prescinda dal mezzo 
di comunicazione (che non erano al-
lora la camera, e 1 ·apparecchio di 
proiezione) per cui «è pure impor-
tante, allo stato ancora poco più che 
primitivo in cui si trova la storia del 
teatro come spettacolo visuale, o che 
è lo stesso del cinema, il poter coglie-
re in quelle figure "caI\fefour" del 
gran secolo scorso, che furono i Gon-
court, il problema già .in nuce retta-
mente impostato e chiarito, e il po-
ter imboccare e percorrere per un 
tratto, accompagnando il loro instan-
cabile battito di ricerca e di scavo, 
una strada che è regia, lasciando i 
viottoli, i tratturi e le piste più 
moderne, che deviando da quella ci 
han portato per tanto tempo lontano 
dal segno•. 

E non esclamava già Luigi Ricco-
boni nel suo trattatello in versi sul-

(5) Carlo R. Ragghianti, Ancora del 
teatro come spettacolo, « Bianco 
e Nero•, anno XIl, n. 6, giugno 
1951. 

(6) Carlo R. Ragghianti, I Goncourt 
e il teatro, « Letterature mo-
derne •, anno Il, n. 4, luglio-ago-
sto 1951. 
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l 'arte dell"attore, (7) ai primi del '700: 
«ah! se si potesse legare agli occhi 
dello spettatore un filo e portarli là 
dove l'azione richiede!• (cito a senso 
non avendo sottomano il libro)? che 
significava in effetti sentire l'esigen-
za di quel mezzo che sa!l'à poi il ci-
nematografo. 

Mi pare che non si possa non esse-
re d'accordo con Olivier e con Ràg-
ghianti contro l'opinione dell'Aristar-
co, il quale parla tra l'altro a propo-
sito dell'Amleto film, di fusione di 
due tecniche quella teatrale e quella 
cinematografica per cui io stesso Oli-
vier avrebbe fatto opera di regista 
teatrale e cinematografico insieme, 
mentre è chia!l'o che si tratta pura-
mente e semplicemente di regia, che 
realiz:zra lo spettacolo attraverso il 
mezzo cinematografico. Ma qui, forse, 
si tocca il punto centrale della que-
stione cui s'è accennato sopra quando 
si è detto di dubitare della validità 
ai fini della tesi esposta dei film ci-
tati dall'Aristarco. • 

Far rientr3ll'e, come Ragghianti so-
stiene, il film spettacolare nella sto-
ria dello spettacolo visuale è rigoro-
samente corretto, a patto però che in 
questa identificazione non si voglia 
assorbire, come sembrerebbe, tutto il 
cinema. La tesi del Ragghian.ti, che 
a prima vista può U\l'tare i teorici e 
i critici cinematografici, risolve, in-
vece, quei vuoti problemi che film 
come l'Amleto o l'EnricoV o il Mac-
beth han fatto sorgere: se lo spetta-
colo visivo è bello il film sarà un 
originale opera d'arte e vane le di-
scussioni intorno alla teatralità o ci-
nematograficità che sia. Lo stesso ori-
terio dovrà seguirsi anche quando 
il film non si basi su un preesistente 
testo poetico e lo spettacolo sia ugual-
mente riuscito. 

Se non che, e qui a mio avviso è 
il cuore del problema, occorre ope-
rare una distinzione tra spettacolo ci-
nematografico e film: Mélies e Lu-
mière, ma quello dell'uscita degli ope-
i:-ai dalle officine, dell'arrivo del tre-
no in stazione e non de L'arroseur 
arrosé, che già si fa spettacolo, tende 
allo spettacolo. Nel primo caso si 
può parlare di continuità o identità 
tra il teatro come spettacolo visuale 
e il cinema: la «came,ra• si inserisce 
come un ritrovato tecnico che offre 
al regista maggiori possibilità nel suo 
lavoro creativo permettendogli di in-

(7) Luigi Riccoboni, Dell'arte rappre-
sentativa, Milano, Giovanni Pi-
rotta, 1818. 



frangere l'unità del tempo e di luo-
go, di spaziare con una libertà quasi 
assoluta e raggiungere effetti visuali 
impensati: tutto il mondo reale può 
s~vire da scena e quello irreale, fan-
tastico, toccare vertici mai raggiunti 
per i possibili trucchi che la ripre-
sa cinematografica consente. (8) Qui 
la «camera• opera su una finzione : 
una vicenda precostituita, sia essa 
quella di un testo letterario poetico 
che ha già in sé e per sé una vali-
dità artistica, sia un canovaccio, un 
abbozzo, una sceneggiatura; degli atto-
ri o dei «tipi• in funzione di attori, 
che raffigurano dei personaggi fan-
tastici per cui quello che si offre 
all'occhio di vetro è già trasfigura, 
zione della realtà. 
· Che il testo lette.rario, giacché in 
ogni caso il testo letterario c'è sem-
pre, raggiunga la poesia, indipenden-
temente dalla sua integrazione spet-
tacolare, non sposta la questione né 
muta l'identità teatro-cinema in quan-
to spettacolo. La validità poetica m sè 
non può escludersi in linea di prin-
cipio nemmeno per la sceneggiatura 
o, meglio il copione cinematografico, 
come è ~ero per altro v~so, e qui 
il caso è più comune, che da un 
mediocre., informe, copione si può 
realizzare un mirabile spettacolo. 

E' curioso sottolineare come nella 
Unione Sovietica vi sia la tendenza 
a dare sempre più importanza allo 
scenario «inteso come rappresentazio-
ne veridica e completa del tema• 
e consid~ato come «un nuovo genere 
letterario e il cui valore artisticamen-
te autonomo viene paragonato a quel-

(8) E' interessante a questo proposito 
rileggere quanto scriveva nel 1908 
Leone Tolstoi, e riportato da Um-
berto Barbaro nelle note alla tra-
duzione italiana di L'attore nel 
film di Pudovkin, ed. « Bianco e 
Nero •, 1939: « Quando io SC\l"ivevo 
Il cadavere vivente mi strappavo 
i capelli e mi mangiavo le mani 
dal dispiacere e dalla rabbia; 
perchè non mi era dato di aggiun-
gere un maggior numero di sce-
ne, di quadri, né di poter ttrasferire 
l'azione dall'uno all'altro di essi. 
Maledette irmialcature teatrali che 
stringono alla gola il drammatur-
go, e impongono tagli e strettoie 
alla viva ampiezza dello scritto! ... 
Ma il cinematografo! Bella cosa! 
Drrr! La scena è p.ronta! Là! Nuo-
vo quadro! La spiaggia, e il mare, 
la città ... e in tutto ciò il dramma, 
la tragedia ... •· 

lo d<!I testo poetico nella rappresert-
tazione teatrale; e pertanto, come il 
dramma, esso non ha soltanto uno 
spettatoire, ma anche un lettore ( e 
infatti gli scenari, nell'Unione Sovie-
tica, vengono pubblicati in volume, 
e nelle riviste essi trovano posto ac-
canto alla prosa, alla poesia, al tea-
tro)•. (9) Il che significa la ridu-
zione del film a spettacolo, con pre-
valenza assoluta del testo letterario. 

A mio avviso, invece, è tanto vero 
che il testo, anche poetico, costituisce 
sul piano della realizzazione visiva 
un semplice elemento, un anteceden-
te dell'espressione che con una «re-
gia• sbagliata vanisce anche la sua 
poeticità. Quante battute delle opere 
di Shakespeare non abbiamo sentito 
suonare false per uno slittamento del-
lo spettacolo? Quante volte il rispetto 
del testo e la conseguente mancanza 
di alcuni tagli o di opportune modi-
ficazioni non han fatto improvvisa-
mente cadere uno spettacolo che 
aveva raggiunto la piena espressione 
artistica? 

Sono problemi che non intendo qui 
sviluppare, ma ai quali ho fatto sol-
tanto cenno per ribadire l'identità di 
cinema e teatro come spettacolo e 
l'autonomia di questo di fronte al te-
sto letterario o poetico che sia. Au-
tonomia, a mio avviso, che non 
annulla l'esigenza di un testo, ma fa 
di esso un elemento come l 'attore, 
le luci e la scenogi;afia (teatro), la 
inquadratura e il montaggio (cine-
ma) per cui si realizza l 'unità dello 
spettacolo. Il quale non è soltanto 
visivo, come sembra intendere il Rag. 
ghianti che per la sua stessa origi-
ne pone l'accento sulla figuratività 
e in quanto al cinema pare legato alla 
tecnica del muto, ma, per dirla con 
parola di moda fra i pedagogisti, au-
diovisivo, in quanto questi due ele-
menti, il visivo e l'auditivo, si fondo-
no nell'unità inscindibile dell'imma-
gine artistica. Muto, in effetti, non 
è mai stato nemmeno il cinema che, 
oltre al commento musicale, sia pu-
re spesso grezzo e improvvisato, ha 
fatto sempre uso, generalmente, di 
didascalie congegnate tecnicamente in 
modo, e per dimensione e per movi-
mento, da suggerire persino il tono 
della voce. 

Come ho accennato recentemente In 
una noticina su una rivista di studi 

(9) Guido Aristarco, op. cit., pp. 228-
229. 
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cinematografici, (10) la «camera•, se 
da un lato è venuta a rispondere a 
un'esigenza molto antica per cui si è 
naturalmente inserita nella storia del-
lo spettacolo, dall'altro ha agito a sua 
volta sull'uomo scoprendogli la possi-
bilità di rappresentazione di un mon-
do del tutto nuovo: quello che lo 
circonda. Basti ricordare le prime im-
pressioni della stampa dell 'epoca di 
fronte ai filmetti dei Lumière come 
Veduta di una strada di Lione e Ba-
gno di mare per rendersi conto 
che l 'entusiasmo non fu, anche 
allora, suscitato dal prodigio del mo-
vimento, quanto dalla verità mera-
vigliosa della riproduzione. (11) N a-
sce col documentario il puro film, il 
film come antispettacolo se alla base 
dello spettacolo poniamo la «finzione•, 
non la trasfigU\l'azione che è propria 
anche del film, e a fondamento di 
questo l'autentica realtà. Nella storia 
del cinema noi possiamo rintracciare 
questo filone anche se non sempre 
nella sua assoluta purezza: dalle pri-
me riprese che costituiscono un mero 
fatto tecnico di riproduzione, ma che 
fanno avverti!l'e quale forza emotiva 
può avere la realtà vista come in uno 
specchio, distaccata, a quelle maggior-
mente elaborate quando si comincia 
a comprendere che la «camera,- non 
riproduce passivamente, ma guarda 
con l'occhio stesso di chi la usa {in-
quadratura) e che la scelta degli ele-
menti su cui far cadere l'attenzione, 
la singola dwata degli sguardi e la 
loro successione (montaggio) dànno 
la possibilità di esprimere un modo di 
guardare. Nascono i primi documenta-
ri mentre l'industria si impossessa 
della nuova invenzione e la spinge 
verso una forma di spettacolo popo-
lare ricercando tutti quegli elementi 
che possano serviire ad attrarre un 
pubblico sempre più numeroso. La 
parola «spettacolare•, nel suo comune 
significato di eccezionale, meravi-
glioso, sorprendente, diviene il mot-
to che guida quasi tutta l'attività 
cinematografica. Teatro, narrativa, pit-
tura vi conCOI\l'Ono: la storia con gli 
episodi più noti e il fasto dei costu-
mi e, insomma tutto è buono a que-
sti fini meno che la realtà, Si portano 
sullo schermo i capolavori e i ro-
manzi popolari, le tragedie di Sha-

(10) Una rivoluzione mancata? in 
« Cinema •, n. 76, 15 dicembre 
1951. 

(11) Francesco Pasinetti, Storia del 
cinema, Roma, ed. di « Bianco e 
Nero•• 1939. 
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kespeare e le commedie languide per 
signorine, i poemi e i raccondi d'ap-
pendice, la Divina Commedia e I fi-
gli d.i nessuno: e così Messalina e i 
Borgia, le vite dei santi e quelle dei 
grandi avventurieri: le opere lettera-
rie pù conosciute, i fatti storici più 
salienti dànno luogo nel giro di po-
chi anni anche a cinque o sei ve;-
sioni. 

Nasce il divismo, altro artificio ben 
studiato in quanto poggia sulla sen-
sualità, per attirare le masse: si fruga 
nella malavita dei romanzi polizieschi 
e gialli per dare il brivido del delitto, 
e, in fine, non si lascia nulla inten-
tato per carpire il favore delle folle. 

Per quanto si possa da,;e un giu-
dizio negativo per gran parte di que-
sto ciarpame occorre dire che esso 
ha pure contribuito a un progresso 
tecnico del cinema aftinandone le 
possibilità espressive. Altre opere, del 
resto, si affiancavano a quella che 
era la media produzione commerciale, 
ma anch'esse orientate, per le spe-
cifiche condizioni di·rei del «mercato•, 
verso lo spettacolo, con accostamenti 
più fini alla tradizione culturale e 
nessi sottili col teatro, la narrativa, 
le arti figurative. Dal c~co nasceva 
il miglior film comico: basti pensare 
per tutti a Charlot, dalla pittura un 
movimento importante dell'avan-
guardia . 

Il filo del documentario, che qui 
ci interessa, si svolgeva con difficol-
tà e quasi all'ombra di quel g,ran 
movimento che era costituito dal film 
spettacolare, sul quale pur tuttavia 
faceva sentire la sua influenza. Ma il 
documentario veniva a prendere una 
particolare fisionomia, quasi ai mar-
gini del cinema, nonostante la sua 
importanza, ( 12) proprio pe; la sua 
essenza sociale, educativa e cultura-
le, che lo poneva al di fuon dello 
spettacolo. (Praticamente anche oggi 
il documentario non ha un mercato 
e, quindi, un valore economico: quel-
li che si proiettano nelle sale pubbli-
che in Italia, per esempio, sono pa-
gati dallo Stato e, in genere, tollerati 
dagli spettatori). 

Eppure la sua suggestione ha agito 
anche sul film spettacolare: bastereb-

(12) John Grierson, Documentario e 
Tealtà Roma, Edizioni di « Bian-
co e Nero • , 1951. La posizione di 
Grierson, nel campo delle teo-
riche del film è, a mio avviso, 
una delle fondamentali e, senza 
dubbio, lo apparirà sempre me-
glio con l'andare del tempo. 



he pensare all'influenza della scuola 
documentaristica inglese che d'altron-
de ha potuto svilupparsi per l'appog-
gio di quello Stato e si è dovuta man-
tenere, necessariamente, entro certi li-
miti di conformismo. Si riuò dire che 
l'enorme forza contenuta ne lla «came-
ra• e variamente intuita non ha ancora 
potuto spriglionarsi che a tratti: e 
per i motivi di ordine economico, ai 
quali s'è più sopra accennato, e per-
chè i governi ne temono, a ragione o 
a torto, la natura sovversiva. Infatti 
se lo spettacolo è evasione dalla real-
tà in quanto partecinazione degli 
spettatori alla sua finzione, che tale 
resta qualunque ne sia lo stile: anche 
realistico, il lilm che sorge sulle es-
senziali e uniche possibilità del mez-
zo espressivo, è al contrario distacco 
e riflessione sulla realtò. 

Si pensi ai film di Flaherty, che 
rappresentano nel filone che qui si 
vuol indicare del puro film una 
tappa fondamentale: Nanook, L'uomo 

• di Aran, Una storia della Luisiana, 
rivelazioni della vita di un mondo 
lontano, esotico - proprio questo e-
sotismo ha fatto crede.re in un loro 
carattere spettacolare e nella loro 
<<non pericolosità• - e che cosa po-
trebbe derivare da una simile «esplo-
razione• della vita che ci circonda, 
nelle campagne come nelle città fra 
la gente del popolo e in tutti gli 
strati della borghesia. 

Qui, dopo questi accenni rapidi, ché 
il discorso minaccerebbe altrimenti 
di farsi troppo lungo, si può tocca-
re il punto a cui si è accennato a-
vanti: il fatto veramente nuovo nel-
la cinematografia del dopoguerra non 
è rappresentato dall'apparizione di 
film come l'Amleto, l'Enrico V, Ivan 
il terribile o il Miciurin, che a mio 
avviso non pongono particolari pro-
blemi critici e costituiscono una na-
turale evoluzione dello spettacolo ci-
nematografico o, per dirla col Rag-
ghianti, dello spettacolo visuale pu-
ro e semplice, ma piuttosto da alcu-
ne< opere del neorealismo italiano, 
come del resto, hanno intuito i pub-
blici di tutto il mondo. 

In altra occasione ho parlato del 
valore e significato del neorealismo 
(13) e qui non vorrei ripetermi. Mi 
sembra, invece, di dover aggiunge-
re a quello scritto, la cui indagine 
era di natura diversa, che il caratte-
re del recente cinema italiano, è dato 

(13) Discorso su! neorealismo in 
<< Bianco e Nero •, anno XII, nu-
mero 7, luglio 1951. 

dal suo fondamentale «documentari-
smo•, purchè s'intenda la parola nel 
senso, diciamolo pure, di «specifico 
filmico•. Per esso e con esso il film 
compie ancora un passo avanti sulla 
via del suo distacco dallo spettacolo 
e conseguentemente dalla totale e-
mancipazione dei suoi nessi con la 
letteratura, il teatro, le arti figura-
tive e qualsiasi forma di elaborazione 
letteraria ( soggetto, trattamento, sce-
neggiatura), per trovare la sua na-
turale materia nella realtà. Un passo 
avanti, non ancora il passo decisivo 
o definitivo perchè si tratta di illu-
minazioni che sono contenute in film 
come Roma città aperta, Paisà, Sciu.-
scià, Ladri di biciclette, Umberto D. 
e di cui forse, gli stessi registi non 
hanno avuto piena coscienza, tanto 
da non svolgerle nelle loro successi-
ve opere. 

La terra trema di Visconti rap11.re-
senta, senza dubbio, il più compiuto 
coerente e cosciente tentativo in que-
sta direzione, cosi, come H cammino 
della speranza è l'esempio più pal-
mare del compromesso tra film e 
spettacolo, nel senso che qui si è 
dato a tale distinzione. Basti (ricor-
dare la prima parte, col suo caratte-
re documentario di una condizione u-
mana, cosi pura e che attraverso la 
emozione estetica ci dà il distacco e 
ci induce alla riflessione, e confron-
tarla con la seconda, fallita anche 
sul piano s~ettacolare per la sua 
grossolana melodrammaticità, ma che 
appunto per questo sottolinea ancora 
di più l'equivoco. 

Che l'essenza del film consistesse 
in questo immediato contatto tra lo 
artista e la realtà è intuizione non 
nuova, (14) ma che si è posta in 

(14) Leo Longanesi, tra gli altri, in 
un suo scritto su << L'italiano • 
del gennaio-febbraio 1933 scrive-
va: << Bisogna gettarsi alla stra-
da, portare le macchine di 
presa nelle vie, nei cortili, nelle 
caserme, nlle stazioni • . Blasetti, 
pressappoco nello stesso pe;iodo, 
diceva polemicamente : << Che ci 
vuole per fare del cinema? Ba-
sta un poco di campagna, una 
mucca ed una macchina da pre-
sa •. Io stesso, nel citato volu-
metto C.inematografo, avevo so-
stenuto un cinema << dal vero •, 
attuale e senza attori. Un 'influen-
za in tal senso .era determinata 
dal cinema sovietico e i suoi 
maggiori teorici, che si comin-
ciavano a conoscere in Italia per 
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modo chiaro, forse, solo oggi dopo 
l'esperienza neorealista. Si è posta, 
direi, in termini d'arte e non di poli-
tica ovvero di educazione sociale o 
addirittura di propaganda come pen-
sava lo stesso Grierson. Del quale, 
ci sembra, l'Aristarco nel suo libro 
non ha valutato completamente la 
grande importanza. E' vero che il 
Grierson nei suoi scritti ha parlato 
sempre di «documentario•, ma è pur 
chiaro che con tale parola egli vo-
leva intendere il puro cinema senza 
per altro negare la legittimità di 
quello corrente. La distinzione che 
io PifOpongo tra spettacolo cinema-
tografico e film, seppure non . in tl!\f• 
mini così espliciti, è stata intuita dal 
Grierson. Vale la pena di riportare per 
intero il suo manifesto: 

«1. Noi crediamo che dalla capacità 
che il cinema possiede, di guardarsi 
intorno, di osservaj"e e di selezionare 
gli avvenimenti della vita «vera•, si 
possa ricavare una nuova e vitale 
forma d'arte. I film girati nei teatri 
di posa ignorano quasi totalmente la 
possibilità di portare lo schermo nel 
mondo \l'eale. Fotografano avvenimen-
ti ricostruiti su sfondi artificiali. 

2. Noi crediamo che l'attore «origi. 
nale• ( o autentico) e la scena «ori. 
ginale• (o autentica) costituiscano la 
guida migliore per interpretare cine-
matograficamente il mondo moderno. 
Off.rono al cinema una più abbon. 
dante riserva di materiale. Gli for-
niscono la possibilità di sfruttare un 
infinito numero di immagini. Gli for. 
niscono la possibilità di interpretare, 
traendoli dal mondo della realtà, av-
venimenti più complessi e sorwen. 
denti di quelli immaginati per i tea-
tri di posa, o di quelli che i tecnici 
dei teatri di posa possono ricostruire. 

3. Noi crediamo che la materia e 
i soggetti trovati «sul posto• . siano 
più belli (più reali in senso filoso. 
fico) di tutto ciò che nasce dalla re-
citazione . . Il gesto spontaneo ha sullo 
schermo un singolare valore. Il cine-
ma possiede la straordinaria capa-
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merito sopratutto di Umberto 
Barbaro, ma si trattava sempre 
di un indirizzo << realistico • che 
rientrava nel concetto spettaco-
lare del cinema e comunque non 
escludeva l'ispirazione letteraria, 

fosse la sceneggiatura di f<!ll'To 
di Pudovkin o la novella cinema-
tografica di Eisenstein ( montaggio 
a priori e montaggio a poste-
riori). 

cità di «ravvivare• i movimenti crea-
ti dalla tradizione o consunti . dal 
tempo. Il rettangolo arbitrario dello 
schermo rivela e potenzia i movi-
menti, dando loro la massima effi. 
cacia .nello spazio e nel tempo. Si 
aggiunga che il documentQ!.rio può ot-
tenere un approfondimento della real. 
tà e ricavarne effetti che la mecca-
nica del teatro di. posa e le squisite 
interpretazioni degli attori neppure 
si sognano•. 

E' chiaro che il termine di . docu. 
mentario di cui si serve il Grierson 
ha un significato assai più ampio di 
quello che non abbia nella comune 
accezione. Egli, infatti, se non esclu-
de che «i teatri di posa sappiano a 
modo loro produrre opere d'arte•, che 
«giungono a risultati estetici diversi•, 
arriva ad auspicare ci\t'cuiti di proie-
zione in cui sia bandito il puro di-
vertimento. 

Dei registi russi, dei quali ammira 
particolarmente il «realismo• di Eisen. 
stein e Pudovkin, scriveva or è quin-
dici anni che si erano lasciati sfug. 
gire l'insegnamento fornito loro dalla 
rivoluzione, di trattare i problemi di 
tutti i giorni. Del resto la ricerca 
degli «schemi• drammatici nei rap-
porti sociali rivela il suo orienta-
mento nei confronti del film. 

L'illuminazione del neorealismo ita-
liano consiste nell'aver sentito tutto 
ciò come esigenza di espressione ar-
tistica al di fuori di presupposti ideo-
logici ed educativi: aver centrato la 
vera essenza del film in quanto «ela-
borazione creativa della r ealtà• con 
una conseguente semplificazione della 
tecnica e un abbandono totale del 
mestiere. Illuminazione, ho detto, del 
cui valore pochissimi, forse solo Za-
vattini e Visconti, hanno avuto in 
qualche modo coscienza ( 15) e che iri· 

(15) Per L. Visconti vedasi Lettere 
dalla SiciUa in « Bianco e Ne-
ro •, anno IX, n. 1, marzo 1948. 
Si confrontino queste dichiara-
zioni con quanto scriveva il 
Grierson: « Il film è tutto gira-
to non solo con personaggi veri 
ma su situazioni che si creano 
li per 11, di volta in volta ... I dia-
loghi li scrivo a caldo, con l'aiu-
to degli stessi interpreti, vale a 
dire chiedendo loro in quale ma-
niera istintivamene esprimereb-
bero un determinato sentimento, 
e quali parole userebbero ... Non 
è esatto, invece, quando tu dici 
che non esiste soggetto. Il sog-
getto esiste e come! E' la vita 
di questa gente - le loro dif. 



schia di spegnersi sotto la pressione 
industriale e politica. Se si pensa al 
particolare momento storico in cui 
il neorealismo sorse, ci si renderà con-
to come oggi, essendo mutate quelle 
condizioni, lo stesso neorealismo, che 
rappresentava il «grido• della real-
tà, venga soffocato con ogni mezzo 
da chi ha paura della realtà. E non 
è senza significato che La tena tre-
1" '' cli Visconti, una delle ultime e 
rià significative opere del neoreali-
s:n-i, sia stata boicottata e pratica-
mente sottratta alla visione del pub-
blico, mentre il regista che dette lo 
avvio al nuovo indi\I'izzo del cinema 
italiano, Rossellini, si dibatte nei 
problemi religiosi superficialmente 
sentiti e Cielo sulla palude di Genina, 
il più grosso camuffamento e la mag-
giore falsificazione del neorealismo, 
ha un riconoscimento ufficiale quasi 
di film di Stato. 

Ed è proprio per questa ragione 
che qui si rifiutano tanto le posizio-
ni politiche quante quelle religiose 
con finalità p;opagandistiche magari 
alla Grierson, giacchè sono im:nl ici-
tamente una negazione dell'arte del 
film cosi come siamo venuti chiaren-

ficoltà - la loro lotta che si 
chiude quasi sempre in perdita 

la loro rassegnazione. Che 
soggetto!•· Vedasi anche «Bian-
co e Nero •, anno XII, nn. 2-3 
febbraio-marzo 1951, contenente 
la sceneggiatura •ricavata dal 
film La terra trema, i quaderni 
di lavorazione e un 'introduzione 
di L. Chiarini. Inoltre in « Cine-
ma• n. 75, 1. dicembre 1951, una 
intervista di Visconti con Miche-
le Gandin. Ne La terra trema 
appa,re chiaro che i difetti del 
film sono dovuti proprio a resi-
dui di influenze letterarie (Ver-
ga), che quasi si sovrappongono 
al mondo che la « camera • sco-
pre, mentre tutti i grandi pregi 
sorgono, invece, dal contatto di-
retto bra quel mondo e l'artista, 
compresi i dialoghi, le voci, i ru-
mori la cui suggestione fa corpo 
col visivo in unità perfetta. Lu-
chino Visconti è uno dei pochis-
simi registi che dà al suono la 
stessa importanza della visione 
per raggiungere l'espressività to-
tale dell'immagine artistica. 

Per quanto (riguarda la posi-
zione di Cesare Zavattini si ve-
da la prefazione a Cinema ita-
liano, oggi, Roma, Bestetti, 1950, 
in cui è detto, tra l'altro: « Pos-

dola, nella sua definizione c10e, dal-
lo spettacolo cinematografico ( 16 ). 

Partendo da una simile distinzione 
è chiaro che il problema della revi-
sione del metodo critico di cui parla 
Aristarco nel suo libro viene posto 
sotto alt.:ra luce. Il concetto di «spe-
cifico filmico•, che ha una sua legit-
timità in quanto ci viene dall'espe-
rienza (le opere cinematografiche), 
non lo si deve intendere cristalliz-
zato come una legge scientifica, ma 
d'altra parte non lo si può negare o 
ammettere la possibilità di un'opera 
che lo contraddica. 

Ora questo concetto va approfon-
dito tenuto conto del dato della «real-

siamo dire che il soggetto sia 
stato seriamente infirmato dai 
suddetti avvertimenti ( del neo-
realismo), che tendono alla eman-
cipazione della macchina da pre-
sa dalla letteratura. Allora biso-
gna esse\re coerenti e bruciare fi. 
nalmente sulla piazza i soggetti 
buoni e cattivi. La macchina da 
presa non farà più l 'innaturale 
acrobazia del guardare le pro-
prie spalle ma sarà tutta aperta 
a quello che si sta svolgendo 
davanti. Essa racconta spesso 
ancora oggi ciò che è già stato 
raccontato, mentre l'arte deve 
raccontare una volta sola, e pro-
prio nel momento in cui si in-
contra con il soggetto , vorrei di-
re improvvisamente. Di preordi-
nato deve esserci soltanto ciò 
che noi siamo; ed ecco perchè 
il soggetto sarà sostituito dallo 
uomo nella sua interezza, pronto, 
e nello stesso tempo disarmato 
di fronte ai fatti come un inviato 
speciale •. Questi concetti lo Za-
vattini ha chiarito e sviluppato 
in una intervista pubblicata su 
« La Fiera Letteraria • del 9 di-
cembre 1951 : « Io ho una tale fi-
ducia nella intelligibilità aelle 
argomentazioni poetiche, morali, 
sociali della realtà, e nelle sue 
possibilità di comunicazione, che 
la ire al tà è il massimo spettacolo 
che vorrei realizzare. Ritengo 
che il cinema parlerebbe, cosi, 
un linguaggio intensivo ed esten-
sivo nello stesso tempo•. 

(16) L'Otello di Orson W.elles mostra 
proprio come la preoccupazione 
della cinematograficità abbia vi-
ziato uno spettacolo di alto li-
vello e sotto molti aspetti inte-
ressante a tal punto da merita;re 
un lungo discorso a parte. 
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tà•: ed è un bel problema che il film 
pone ali 'estetica in generale, la cui 
crisi, forse, è determinata, tra l'alt ro, 
da questo prepotente imporsi della 
realtà anche nel dominio dell'arte. 

Dopo quanto si è detto è chiaro 
che m quanto ai!o sp ettacolo cine-
matografico, proprio per la sua na-
tura, non può p arlar si che impropria-
mente di «specifico filmico•, ma di 
una tecnica che si è arricchila anche 
di que lla cinematografica e alla quale 
concorrono il testo letterario o dram-
matico, la recitazione degli attori, la 
scenografia, i costumi e tutti quegli 
clementi che sono tradizionali dello 
spettacolo: e quando la fusione Ì! 
raggiunta non c·è altro da dire sul 
piano estetico. 

Anch"io in altri te mpi son caduto 
nell'errore di una falsa distinzione 
tra teatro e cinema ( come spettacolo) 
- e del resto, non ero il solo -
sottilizzando ad esempio sulle diffe-
renze tra la recitazione teatrale e 
quella cinematografica, quando appa-
re pacifico che l'attore, sempre, da che 
mondo è mondo, si è adeguato ai 
mezzi di cui disponeva: dal teatro 
all'aperto a quello chiuso, dal po-
liteama alla sala ed ora alla «ca-
mera• e al microfono, che con la pos-
sibile «mutanza• di piani hanno al-
largato questa gamma introducendone 
le variazioni in uno stesso spet ta-
colo. (17) 

Una tale distinzione crea problemi 
nuovi e nuove difficoltà e occorre me-
ditarci sopra pe, chiarirla e appro-
fondirla, ma a me sembra che ponga 
le basi per un più sicuro metodo cri-
tico e storico, sgomberi il terreno di 
vecchi equivoci e pregiudizi e apra la 
sl!rada a una definizione più precisa 
dell'arte de l film. L 'essenza di questa, 
come il neorealismo ha indicato, si at-
tinge solo al di fuori dello spettacolo 
e di tutte le «finzioni• che esso ri-
chiede, a cominciare da quella con-
venzion ale «struttura del film , che s1 
discosta radicalmente da qualsiasi al-

(17) Si pensi, per quanto si attiene 
alla recitazione, come oggi ci 
sembrino « teatrali • attori che 
ieri si portavano ad esempio 
proprio di uno stile differ enziato 
da quello del teat~o. Del resto 
i film francesi d 'anteguerra di 
Renoi~ e Carné, dopo l 'esp erien-
za neo-realistica si appaiono, og-
gi, letterari e artificiosi perchè, 
mutato il clima spirituale in se-
guito alla gue;rra, non reggono 
più sul piano dello spettacolo. 
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tra esperienza drammatica, pur as-
solvendo alla secolare funzione çhe è 
~lata propria del teatro: l 'imitazioffe 
<I una azione mecllante la fusione in un 
complesso unitario rlella pantomnna , 
della composizione visiva, del movi-
m~nto e della parola•. ( 18) 

E come lo spettacolo per richiedere 
la !)artecipazione de l pubblico è lega-
to a l clima, al gusto, alla cultura di 
quel pubblico (il livello medio dello 
spettacolo cinematografico che inte-
ressa le grandi masse popolari è indi-
ce del livello culturale di queste nei 
vari paesi) così è evidente che mu-
tando tali condizioni verrà anche a 
cambiare il carattere e la forma del-
lo spettacolo stesso. Ed è per questa 
r agione che la maggior parte dei film 
spettacolari che a suo tempo ci ave-
vano entusiasmate e fatto parlare di 
arte, rivisti a distanza di anni deca-
dono nel nos~ro giudizio, magari oltre 
misura, perchè non riusciamo ad in-
tenderli al di fuori del loro valore 
« irripetibile• di spettacolo, distacca-
ti ormai come ne siamo. Restano dei 
documenti che interessano la storia 
del costume o la filologia cinemato-
grafica. 

Nei casi · raiissimi di sopravvivenza 
( cito per tutti Charlot) lo spettacolo 
si rinnova anche a distanza di anni 
perchè l 'artista ha saputo attingere, 
attraverso una schematica sem:olicitil, 
moti profondi e tutt'ora validi del-
1 'animo umano, interessi non ancora 
spenti. 

I confini tra spettacolo cinematog,ra-
fico e film, del resto, non sono così 
netti, né io intendo porre sem_plicisti-
camente una simile distinzione, ma 
additare un filo conduttore che mi 
sembra indichi chiaramente lo svol-
gersi naturale del cinema verso una 
forma espressiva assolutamente auto-
noma, una forma che nasce dalla pos-
sibilità unica del film di « elaborare 
creativamente la realtà •, una rivo. 
luzione, insomma, che si va compien-
do lentamente, ma sicuramente e che 
è espressione dell'esigenza profonda 
posta dal nostro tempo di conoscere la 
realtà umana in tutti i suoi aspetti, 
quella realtà di cui siamo parte e dalla 
quale non ci si può estraniare, per 
comprenderla e modificarla, creando 
un mondo nuovo e migliore. 

Come nel cinema spettacolare è 

(18 ) John Horward Lawson, Teoria e 
tecnica deUa sceneggiatura, edi-
zione italiana a cura di Fer-
naldo Di Gianunatteo, Roma, 
Edizioni di «Bianco e Nero•. 



individuabile questa tendenza al puro 
film ( il neorealismo in questo senso 
rappresenta una tappa fondamentale) 
così nel vero e proprio documentano 
si avverte tratti il tentativo, . qual-
che volta riuscito, di superare 11 do-
cumento nella poesia. ( 19) 

Merito del libro di Aristarco, e non 
ultimo è anche quello di aver posto 
chia,ra~ente l'esigenza di un approfon. 
dimento nell'indagine critica sul film: 
qui si è soltanto voluto avviare il 
discorso nella speranza che altri vo-
glia riprenderlo e svilupparlo. e con 
l'augurio, soprattutto, che trovi argo-
menti sempre più validi nelle nuove 
opere del cinema italiano. 

LUIGI CHIARINI 

* 
In un dibattito tenuto lo scorso 

maggio al Circolo del Cinema ave-
vo osservato che troppo spesso ta-
luni registi cedono alle pressioni dei 
produttori e della censura, quando 
addirittura non le prevengono con 
autolimitazioni che vanno al di là, 
magari, dei desideri degli uni e 
dell'altra. Mi riferivp, naturalmen-
te a quei registi che considerano 
il' cinema un'arte e che in privato 
hanno parole di fuoco contro tante 
stupide e grette limitazioni. E con-
c!udevo che chi vuol essere consi-
derato un artista, chi ha un suo 
mondo da difendere dovrebbe ave. 
re un pò più di linea, diciamo pure 
di spina dorsale, e non rinunciare 
così premurosamente a quella li-
bertà dell'arte di cui, a parole, si 
fanno paladini tanto coloro che im-
partiscono « direttive » alla censura 
quanto quei registi che son sempre 
pronti a interpretarle nella maniera 
più rigorosa. 

Vedo con piacere che l'argomento 
è ripreso dalla « Rassegna del film » 

(19) Per i documentari basterebbe ri-
cordarne alcuni sovietici come 
Il sentiero degli animali o la 
Storia di un anello. Persino in film 
scientifici, quale ad esempio il 
cecoslovacco Come cresce i ! pa-
ne, il documento, per l'intervento 
dell'intuizione artistica, si fa 
dramma e poesia della natura. 

nel suo ultimo numero (fascicolo del 
giugno 1953) in un editoriale in cui 
è detto fra l'altro: 

« Questa mentalità - non illudia-
moci - è più diffusa di quanto non 
si creàa. Registi che si com/Portano 
come il nostro ineffabile amico ce 
ne sono parecchi. Accettano i « con-
sigli» facendo finta di niente: fa-
cendoli diventare idee proprie. E 
non ci pensano più. Poi, se li in-
contrate dopo la visione di un loro 
film e gli dite che l'opera ci avreb-
be guadagnato se solo fosse stata 
improntata a un maggior coraggio, 
ad una più aperta sincerità, vi ri-
sponderanno, candidi e meraviglia-
ti: - Ma che posso farci io? E' la 
censura che vuole così. E la censura 
è più forte di me. Io debbo chinare 
il capo. - Così ragionano molti re-
gisti, anche fra i maggiori. E si la-
mentano spesso, e fan le vittime. 
Se non è la censura sono i produt-
tori, e se non sono i produttori è 
l'opportunità politica (- bisogna 
stare attenti a non fare il gioco di 
quelli; o di quegli altri. Bisogna es-
sere prudenti, amico mio -). Una 
scusa ce l'anno sempre pronta ... 
Sarà bene che i registi comiprenda-
no una cosa molto semplice: che 
essi sono, volenti o nolenti (e a di-
re che non si era d'accordo si fa 
tanto presto), corresponsabili dei 
divieti, dei consigli e delle castra-
zioni imposte dalla censura. E che 
è loro primo dovere resistere alle 
pressioni, resistere in tutti i modi e 
con la più grande fermezza... Ba-
sta un pò di coraggio e di onestà. 
Basta essere un pò intrasigenti. Un 
pò di più. Se no è davvero troppo 
comodo parlar male della cen-
sura». 

In questo modo mostrerebbero 
certamente assai meglio di essere 
degli artisti anzichè impennandosi 
ogni qual volta i loro film non sono 
ricoperti di lodi, coppe e diplomi. 

Ma non crede la « Rassegna del 
film » che il discorso possa valere 
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anche per quella crltica, che tale 
pretende di essere, e che è sempre 
pronta a dai· la mano a chi tira la 
corda e a chiudere gli occhi sugli 
errori e le sopraffazioni che tanto 
guasto fanno nel nostro cinema? Io 
penso di sì e lo dissi, con scandalo 
di qualche squallido servitorello, 
in quel dibattito del Circolo Roma-
no del Cinema a cui mi sono più so-
pra riferito. 

* 
Non è certo da approvare quella 

critica preconcetta che trova tutto 
mal fatto da parte degli avversari 
politici, ai quali non è disposta a 
concedere un minimo di capacità 
e di buonafede. Per parte mia sono 
pronto ad ammettere che in questi 
anni qualche cosa di buono è stato 
fatto nel campo della cultura. Ma 
confesso che le apologie incondizio-
nate sono anche più stucchevoli e 
irritanti delle critiche faziose. 

Mi è capitato di leggere in un 
giornale letterario, che ha avuto 
in passato una buona tradizione, un 
numero elettorale apologetico del-
l'attività del Governo nel campo 
culturale. A parte il discutibile gu. 

sto, dato il momento, di tali sban-
dieramenti, mi ha colpito il fatto 
che tra le benemerenze culturali 
del Governo si elencassero i nomi 
di alcuni editori che sono stati insi-
gniti di titoli cavallereschi in rico-
noscimento dei loro meriti. Meriti 
che io non discuto, certo; ma mi 
sembra che a un. giornale lettera-
rio, dico proprio a un giornale let-
terario, non doveva sfuggire che da 
quel riconoscimento sono stati esclu-
si due dei massimi editori italiani, 
quelli che per lunga tradizione han. 
no le maggiori benemerenze nel 
campo della nostra cultura, ma ap-
punto per questo, il loro orienta-
mento spiace agli attuali governan-
ti: infatti sono laici, indipendenti 
e progressivi. 

E' con tale spirito di serietà e 
imparzialità che l'attuale governo 
favorisce l'editoria, il teatro, il ci-
nema, la radio e la stampa; è con 
pari sincerità e obiettività che un 
giornale « letterario> scioglie lodi 
e canti alla sua azione. Non c'è pro-
prio da stare allegri quando simili 
padri Zappata alzano la loro voce 
in difesa della cultura. 

L. C. 

LUIGI CHIARINI - Direttore responsabile 
Autorizzazione Tiribunale di Roma N. 2689 del 24-4-52 

Stab. Tip. Litografico V. FERRI - Roma - Via delle Coppelle 16a - Giugno 1953 
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LA RIVIERA DELLE ALPI 

LUGLIO CINEMATOGRAFICO 
E GRAN PREMIO (P;ER IL CINEMA 

6-12 - Rassegna internazionale del film comico 

13-19 - Rassegna internazionale dei film a colori 
con ìntroduziono di FELICE CASORATI 

19 - Serata di gala per l'assegnazione delle 

" 3 ~le d' 01(.(J. ,, 
(GRAN PREMIO SAINT VINCENT PER IL CINEMA) 

al regista, ali' attrice e all'attore italiani 
maggiormente affermatisi nella produzione nazionale 1952-1953 

20~26 - Mostra dei principali film dei tre vinci-
tori del . Gran Premio Saint Vincent 

27-31 - Festival di Julien Duvivier 

I film saranno oroiellali in SPETTACOLO UNICO 
olle ~re 21,30 ol. Nuo,o Cioeleolro. in SI. Vincenl 

INFORMAZIONI : s. I. T. A. v. sr. VINCENT - TEL. 3 
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Il 

FRATELLI BOCCA EDITORI - ROMA - MILANO 
RIVISTA DEL CINEMA 1T ALIANO 

Dire/la da Luigi Chiarini 
STUDI T E S T I 

Lo « Rivisto del cinema italiano •, intendendo portare un sempre più largo 
contributo agio studi cinematografici, inizia, con la collana • Studi e testi •, 
la pubblicazione di una serie di volumi fondamentali per tutti coloro 
che si occupano di storia, critica e tecnico del film e indispensabili per 
ogni uomo di cultura che voglia essere informato sugli aspetti artistici, 
culturali, scientifici, didattici e politici di un'espressione cosl importante e 
tipico della società moderna. 
I volumi della Collana • Studi e testi », dovuti ai maggiori artisti e studiosi 
italiani e stranieri, si raccomandano, oltre che per l' intrinseco volare di 
ogni opera, per l'organicità dello scelto, sl che in breve tempo costitui-
ranno una di quelle collezioni che non possono mancare nelle biblioteche 
di enti e privati. 

/:.,' cueiu, : 

CESARE ZAVATTINI 

UMBERTO D. 
Dal soggetto alla sceneggiatura 

Precedono alcune idee sul cinema. A cura di L- Chiarini 
Volume in s• 

( /,luira.1UUJ. flMUUntlltwtl.t. : 

Mary Seton: UNA BIOGRAFIA DI BISENSTEIN. 
Theodore Huff: CHARLIE CHAPLIN. 
Pudovkin, Ciaureli, Gherassimov e altri: Il MESTIERE DI REGISTA. 
Loigi Chiarini: Il FILM NELLA BATTAGLIA DELLE IDEE. 
Pa ter Noble: Il NEGRO NEL FILM. 
Karl Reisz: Il MONTAGGIO DEL FILM. 
Georges Annenkov: MEMORIE DI UN COSTUMISTA. 

l , 500 

Gaorges Charensol - Roga r Régent: UN MAESTRO DEL CINEMA, RENt 
CLAIR. 

S. M- Eisanstain: LA CORAZZATA POT~MKIN (Sceneggiatura). 
Mario Gromo: TRECENTO FILM. 
Guido Aristarco: PROBLEMI DELLA CRITICA CINEMATOGRAFICA. 
F_ernaldo Di Giammatteo: Il N6OREALLSMO ITALIANO. 
Glauco Viazzi: BIBLIOGRAFIA RAGIONATA DI C. S. CHAPLIN. 
A. Menarini • C. Tagliavini: Il CINEMA NELLA LINGUA E LA LINGUA 

NEL CINEMA. 
IL DOCUMENTARIO IN ITALIA a cura di M. Gandin-

li1 



NOVIT A 

LO SPIRITO lfflERICAHO 
di 

HENRY S. COMMAGER 

Questo volume, dovuto ad uno dei più noti storid americani, 
vuol essere una interpretazione a l tempo stesso selettiva e oggettiva 
di quel grande complesso di fenomeni che l'Autore definisce con 
l'espressione « spirito americano». 

Premessa fondamentale dell'indagine è l'affermazione dell'esi-
stenza di un modo di pensare, di un carattere e di un contegno 
distintamente americani. Il centro dell'opera quindi è nello sforzo 
compiuto dall'Autore - e pienamente riuscito - di scoprire e 
interpretare tale atteggiamento americano in alcune delle manife-
stazioni di pensiero e di condotta più significative e rivelatrici. 

Nel suo esa me il Commager non ha trascurato di valutare gli 
elementi perenni de lla tradizione e della continuità storica né si 
è allontanato dalla considerazione fondamentale che le stesse cor-
renti di pensiero da lui delineate, erano già vive e valide nel mondo 
occidentale sl che, in certo senso, qu.esto libro è uno studio di 
storia culturale comparata. 

* 
Collana STORICI ANTICHI E MODERNI (Nuova Serie) n. 11 

Pagg. XIV-542. - L. 2.300 

LA NUOVA ITALIA EDITRICE 
FIRENZE - PIAZZA INDIPENDENZA, 29 



In corso di lavorazione 

LA CAUALLIRA STORRA 
ispirato alla CAVALLINA STORNA di Giovanni Pascoli 

PER CONCESSIONE DI ARNOLDO MONDADORI 
EDITORE DI TUTTE LE O PERE DI GIOVANNI PASCOLI 

Regia di GIULIO MORELLI 
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