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Per un cinema nazionale 

Esattamente un secolo fa - il 28 dicembre 1853 - Flaubert 
scriveva in una lettera a Louise Colet queste parole: « ... H ai mai 
osservato come è stupido in materia artistica tutto quello che è po· 
tere? Questi eccellenti governi (monarchie o repubbliche) s'imma· 
ginano che basti fare un' ordinazione per essere immediatamente 
accontentati; istituiscono premi, borse d'incoraggiamento, accade­
mie, ma dimenticano poi una cosa, una piccolissima cosa, senza la 
quale nulla vive: l'atmo {era. 

Ci sono due specie di letterature: quella che chiamerei nazio­
nale (è la migliore), e quella letteraria, individuale. Perchè ci sia 
la prima è necessario che nella moltitzuline ci sia un fondo di idee 
comuni, una solidarietà (che oggi non esiste), un legame; e per la 
piena fioritura della seconda, ci vuole la libertà. Ma che cosa si può 
dire, oggi. e di che si può parlare? ». 

Applicate queste considerazioni al nostro cinema del dopo­
guerra e ne potrete constatare tutta la giustezza. Il cinema, infatti, 
per la sua natura e .Iruttura è particolarmente sensibile all'atmo-
fera e ne registra, ancor più che qualsiasi altra forma d'arte, le 

variazioni con un immediatezza e una precisione singolari. D'altra 
parte il fatto stesso che per la creazione di un film il regista abbiso­
gna dell' apporto collaborativo di un gruppo piuttosto vasto di per­
sone (dagli sceneggiatori all' operatore, dagli attori al musicista e 
allo scenografo e al costumista) implica fra queste un fondo di idee 
comuni, una solidarietà, un legame, un clima, insomma, per il quale 
è possibile un'intesa sul piano artistico. Si aggiunga, aspetto deter­
minante, l'influenza del produttore, colui cioè che assume l'impresa 
finanziaria, tutt' altro che indifferente ai valori « culturali» del film 
e che rappresenta in definitiva due esigenze da conciliare nel pro­
prio interesse. La prima riguarda i gusti e le aspirazioni della massa 
(del pubblico), che egli tende a soddisfare per raggiungere il mag-
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, 'h '[ la seconda le ideologie politiche , o economiCO poSSI L e, , , ' l' 
glor s~ess, , 'li sco i dei gruppi dirigenti di cuz eg z pure 
e moralz, gh :.,nlehr~SI, ghe se ~on esiste un'atmosfera comune a tutto 
• parteczpe L C laro Cd' d" ' 
~ ,: l' 'nteressi morali e materiali Cl l!'er z gruppz ver-
Il paese l smgo l l arà possibile l'esistenza di una cinemato-
ranno a contrastare e non s 'l d l l 

• ' __ 1 he esprima veramente la vwa eu tura e popo o, 
graf.a naZWlUlLe c '/' , l' " ed'ari alla guerra questa cmematogra la nazlO-

l 
~eg ~~ndnal nol~m(ill« neorealismo », al di fuori di ogni ac ade-

na e e sorlU • l ' '/ ' 
. d' ' P.I·U· o meno alla Don Ferrante. IlO questo zgm t-mica ISCUSSlOne, , , ' l 

caro) perchè la lotta per la libertà, la pace, zl rl1lnovamento SOCla ~ 
. '~bilito fra tKlti gli italiani un fondamento comune: l e 1-avetano s... f ' d " 

genza, cioè, di considerare gli avvenime~ti. llel orltlln~. l lrft,?,,:ml, ." 
dolori dei singoli individui, dei gruppI, de e ~ a. l e ( mt:o 
popolo, non distaccati dalla struttura della soclC~a ,nclla ua d~a­
lettica storica. Il realismo di film come Roma, cltta aperta CIU­

scià, Caccia tragica, il sole sorge ancora, In nome cl 1Ia l >erg , Il 
bandito, Anni difficili, Ladri di biciclette, La terra trema, M ira­
colo a Milano (per citare così alla rinfusa i primi titoli che I l ngono 
alla mente) sta tutto qui, pur nel loro differente valore, nel centrar 
più o meno quella esigenza fondamentale. ognuno e pre ione di una 
diversa poetica, taluni già con quei vizi che doverano fociare più 
lardi nel «cronachismo », in un populismo di maniera daT/nUll­
zieggiante, in un misticismo d'accatto. Ma è certo che n l r ali. 1/10 

del nostro cinema c'era e c'è ancora, seppure as ai affiel'olita, que­
sta impostazione fondamentale da cui è sorta un'intuizione ti/i­
stica che ha dato a quei film un carattere nazionale in confondibile 
ammirato in tutto il mondo. Le possibilità in rn o l'l'ali tic() del 
mezzo espressivo cinematografico venivano sfruttat al ma imo 
col rifiuto di tutte le vecchie convenzioni e finzioni. 
. L'auuale crisi del neorealismo, potremmo dir mrgli della 

CInematografia nazionale, è conseguenza della traltura prodotta i 
m:! paese a causa della politica democristiana che tende empre di 
p~ a ra~efare quell'atmosfera comune indi pensabile per r i t Tlza 
dz un cinema veramente nazionale. 

. .Perc,hè fioriscano comunque opere eccezionali, individuali o 
dz pzccolz gruppi, dei ,q~li è più. giusto parlare a propo ilo di un 
fatto comples5o come il cmema, Cl vuole la libertà come dice Flau­
bert. Tanto. più, n~essaria quando tra i gruppi 'che detengono il r.tere ~ gll artZ5tz non c'è concomit(lnza di ideali. e non ch in 

Z5preglO della Costituzione non solo è stata mantenuta la cen ura 
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sul cinema, ma si è venuta inasprendola escogitando molte altre 
forme di intimidazione ideologica e di corruzione (tale deve defi. 
nirsi il modo con cui si è applicata la legge sul rimborso della tassa 
erariale e sui premi). Che in questo clima di mancanza di libertà 
per gli artisti (Che co a i può dire, oggi, di che i può parlare?) 
il cinema possa prosperare come fatto industriale - provvisoria· 
mente - e soprattutto che la speculazione trovi un fertile terreno 
nessuna meraviglia: gli euforici panorami a base d[ miliardi non 
servono certo a coprire la realtà dello pettacolo cinematografic'o 
che si avvia sempre più al livello del baraccone e il progressivo 
esaurirsi della nostra migliore produzione. 

Tocca ai cinea ti più respon abili alla parte più avanzata del 
nostro pubblico batter i, onche in questo settore, so tenendo con 
tutte le forze e con tutti i mezzi il cinema nazionale (neorealismo) 
e nello te o t mpo igere che la Costituzione venga rispettata e 
sia garantita agli artisti una piena libertà. 

Oggi, a un ecolo di distanza non vogliamo nè po iamo con· 
cludere con Flaubert: «Andrà empre peggio, lo auguro lo spero. 
Meglio il nulla che il male, la polvere che la putredine. E poi si 
rina cerà.! l aurora splenderà nuovamente. oi non ci saremo più, 

h · ~ ma c e zmporta . ... ». 
L poI miche in dite a del neorealismo non sono di natura 

greltamente politica, come qualcuno crede o finge di credere, ma 
di ordine quisitamente culturale anche se, come è ovvio, il battersi 
per un certo orientamento della cultura implica, in senso elevato, 
una po izione politica. cegliere, ad esempio, tra De ancti e 
Padr Bre ciani - ammessa per assurdo la possibilità di una scel· 
ta - non vuoi dir anche prendere un determinato atteggiamento 
politico? E certo è atto politico difenclf're la migliore tradizione 
della no tra ulLura, che è laica e progressiva, ma su un piano ove 
possono incontrarsi uom Znl di differenti e opposti partiti che si 
muovano nell'ambito. direi, di quello che è lo spirito della Costi­
tuzione repubblicana. 

Il neorealismo non solo svolge. la migliore tradizione, anzi 
l'unica valida, ael no tro cinema (da Sperduti nel buio e As unta 
Spina a 1860, Uomini sul fondo e Os eQsione) ma si riallaccia a 
quell'indirizzo della nostra letteratura che si muove secondo la dire· 
zione additata da De Sanctis: ricerca degli elementi reali di esi· 
stenza dello spirito italiano, e che rappresenta il ripudio di ogni 
accademismo e formalismo e il superamenlo dello stesso «verismo». 
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D l 
' 'l desl'mo De Sanctis scriveva che «in una so-e pnmo I me "l 

, t' otto e l'pocrita lo stile è diretto a copnre ti nudo, e o 
cle a corr , " l A ' , • t lo pl'U' gradito quanto e pw e egante », propo llo cnltore e an' , 
del econdo osserrava: «A noi non basta che, una cosa la vera, 
, L' h sia reale. E non basta ancora. wmo ecolo adulto, tOg /amo c e , l" 
e già di gran tempo non ~estiamo più al~a v~la qua e Cl L mo tra 

Il a uperficie ' voglzamo guardare Il disotto , la cau a che la 
ne a su, , d Il 'Il l' produce. E non ci contentiamo più ~egli del, , e, e m uenze ce ti, 
e neppure de' fenomeni della coscl,enza. Ol szamo, anc~ra ,trOI?PO 
ticini. i nostri posteri rideranno dl tutte queste splegazzolll PSiCO­
logiche, e le diranno anch' esse superficie, a qU,el, n~odo h nOI 
ridiamo degli Dei d'Omero e chiamiamo superjzczah qurll pte-

gazioni ». ,,", ' 
Con questo spirito Eglz, rivolto m gLOValll ammon/t'a: « ... il 

momento della nuova arte non è più contemplazione, il pensi ro 
impotente di Amleto, ma è azione, è il Faust rifatto gio/Jam" e di o 
che il motto di un' arte seria è questo: poco parlare noi, e j ar molto 
parlare le cose. " sunt lacrimae rerum "~o Dateci le Lagrim deLL 
cose e risparmiateci le lagrime vostre! ». 

Yon è chi non intenda quanto importante ia p r la no tra ul­
tura difendere il neorealismo e da quelli che [>0 ono dir i gli o ta­
coli di ordine «oggettivo» (censura, legislazione incmatograj i­
ca ecc.) e dai pericoli «subieuivi» tra i quali, prin ipali imo, 
quello di cadere o ricadere in « un verisnzo gretto eh i limita a 
de~criL'ere lo be~tialità della così detta natura umana» ( "ram ' i) 
o In un cronachzsmo che polverizza la realtà snaturandola. 

ulla vitalità del cinema neorealista non "da aver dubbi, 
qualu~que si~no gli sbandamenti e le difficoltà che dOl'rà up rarr, 
perchè ess~ r!sponde a un' esigenza più projonda che non iana una 
scuola a~t1stlca ,o un movimento legato a singole per onalillt; (' 
q~esta eSIgenza e rappresentata dall'indirizzo della cultura. dal mo­
nmento stes o della storia che i può sforzar i di camujfar ma 
che non è possibile arrestare. ' 

Luiai Chiarini 
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Musica e filIn(l) 

Un cntlque sui se, c'est-à-dire appartenant à un pays OÙ la 
tali tique e colore guelquefoi du charme de la plaisanterie, a écrit, 

en février de cette année, que i l'on collait bout à bout toute la pel­
licule de film impre ionnée depui l'invention du cinéma, on pour 
rait faire trois cent qualre-vingt foi le tour du monde_ 

Je ne conte te ab olument pa ce chiffre, mai je veux, comme 
humbl contribution à la lati tigue, propo er à ce avant de faire 
un aulre calcul: celui des page imprimée en matière de théorie 
du cin' ma. J e ne doute pa que la distance de la terre à la lune ne 
oit ai ément franchie. 

On purrait croire gue depui la réali ation du bit, la question 
du cinéma onore oit aujourd'hui réglét' et qu'on admeLte, apré­
tanl d bataille ancienne autour du muet et du parlant le principe 
que le on e t une partie extremement in;tportante du phénomène 
filmique_ Or, si l'on pouvait di poser d'une co urbe d'opinion rela­
li e à celte que lion, on 'apercevrait ave c une certa in e lu.peur que 
le point le plu ba de celte courbe correspondraient précisément 
à ceux qui considérent le son comme un des élément fondamentaux 
du cinéma. Il y a plui eur rai on objective à cet état de mécon­
nai ance du problème : nou Lacheron d'en dégager quelque une. 

Di on tout de uite qu le mu ique et le cinéma d'aujourd'hui 
ui enl un parcour exactemenl oppo é. 

Les musiciens, depuis le début du XXe siècle, ont fait éclater 
l'univers formel d'une tradition établie depuis plusieur centaines 
d'années, et ont mis au jour peu à peu nn nouveau monde; ils ont 
fait apparaitre une nouvelle conscience encore informulée de l'éspace 
mu ical et de ses lois. 

Les cinéastes, dans le méme laps de temps, ont suivi le chemin 
inverse : partis du monde brisé, féérique, halluciné, gratuit, exa­
spéré de la première et de la deuxieme époque d'avant-garde, ils 

(l) Qu ta conferenza fa parte d'un Corso Internazionale sulla fu ica Contempo­
ranea organizzato dalla Televisione Francese e svoltasi aUa Sorbona nel Maggio 1953. 
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onl aujourd'/zui olidement amarrés aux rivages du Réel physio-

logique. b d 
~i ron ne di:.tingue pa clairement cette double cou.r e . e 

eroi ,ance de", deux arts, on ne peut rien comprendre à la SltuatIOn 
p radoxale du cinéma sonore contemporain. 

Lor'que j'entend' décrire Ies étapes act~elle~ de l~ re~herche 
dan~ le monde de' images sonore , il me reVlent a la memoue ~ue 
le' méme;, terme, aluèrent, à la fin de la première guerre mondIale 
et dan. la d . cade qui suivit, le efforts de ce pionniers éclairés de 
l a\ ant-I'Iarde françaLe, pui européenne du cinéma: Louis Delluc, 
Germai~e Dulae, bel Gance, Jean Epstein, Viking Eggeling, Wal­
lher Rutlmann, Han Richter, fan Ray, Cavalcanti. 

Tou .. c cinéa te', et beaucoup d'autres, ont vécu à Pari enlre 
1909 et 1919. Tran porto n -nous par le ouvenir dan cette ville 
"an, salle:; d'exclu ivité, san permanent, où les exploitants vi ion­
naient jour et nuit les film du monde entier, et OÙ il était inutile 
de ehercher dan un journal la moindre ligne consacrée au cinéma. 
Et \"oilà que de homme' 'y mettent en marche, plein du feu de 
celte décou\"erte quI' le cinéma n'étail pas le cinéma mais un art. 
Que \'ont-il faire dans cette ville qui, cette saisons-Ià, est celle de 
llamelles de Tirésias et de Parade, des grandes Baigneuses, de~ 
Arlequins et de Yalures mortes à la guitare? Il étouffaient, ils se 
de\'aient de parler de faire de prosélytes, et ce fut l'explo ion. 

Delluc fut naiment le conductem, le prophète que le ci­
né ma attendait: chacun de se articles était un bulletin de victoire 
marquant, film aprè film, Ies étapes de la découverte et de l'ini­
tiation aux règle' du nouvel art. Ce hommes neuis aux jeux neufs, 
q~~ n'a\,aienl jamai vu une caméra de près, alIaient se forger une 
H lOn toute nouvelle du cinéma car, pour ces pionniers, de telle ' 
r~eherehe dan le domaine. de l'image visuelle étaient le prémi e 
d un art nou\'~a~., Ì\-!ai quelles avaient été les toute première 
pha'e' de leur lnltJatIOl1? Tachons de le ré umer brièvement. 

* * * 
~out d'abord, le cinéma fut un moyen photographique de re­

pro,dune le mouvement mécanique de la vie. La vision d'un train 
ar~l\'ant e~ gare .uffisait à la satisfaire, sans songer qu'en elle ré i­
(~alt. eache, un apport nouveau offert à la sensibilité et à l'inteI­
hgence. 

La captation du mouvement-vie envisagée comme simpie repro-
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duction photographique devint bientot, avanL tout autre effort, un 
ersatz du théatre. On groupe des photographies animées autour 
d'une action compo ée et fictive, abandonnant l'angle·vie pour envi-
ager seulem nt l 'angle cénique ou littéraire. De déduction en 

déduction, de conIu ion en confu ion, plutot que d'étudier en elles­
memes les conception du mouvemenL, de l'image et de son rythme 
en leur val ur intrin 'que, on a imila la théaLre à un pectacle 
photographié. On le con idéra comme un moyen facile de multiplier 
les épi ode et le décor, de r nforcer et de varier de situations 
dramatique ou romane que . Les années pa èrent, perfectionnant 
le moyen d'e éculion' l'anecdole Iut enveloppée de formes réali­
stes l le sentiment ramené à d s proportion strictement vraies. 
La logiqu d'un fait, l' actitude d'un cadre, la vérité d'une attitude 
con titu' rent l'armature d la nouvelle technique cinématographi­
que. De plu , avec la compo ition, la me ure expre ive intervenant 
dan l ordonnance d image, le monde de entiments se développa 
dan une charpenLe de plu en plu tructur ' e. Le tableaux ne se 
ucc' dai nL plu l un aprè le autre, implemenl reliés par un 
ou -ti tre, mai bien articulé dan une con truction p ycolog~que 

cohèr nle. 
ce moment, l'action de l'avanl-garde commença. 

Le permier e ai furent entrepri de photographier l'inexpri­
me l'in i ible, l impondérable, l'ame humaine, le «suggestif» 
vi uel r ortant de la préci ion photographique. Au-de us cles 
fait ,un Iigne de entiments e de sina harmonieuse, clominant 
gen et cho e . Il embla puéril de piacer un per onnage dan une 
itualion donnée, an ' voquer l domaine de sa vie intérieure, et 

l'on ajoula à e g te la vi ion de e pensée, de e senliment, 
de e. en ation . Par ce procédé, on joignait pour la première fois 
à la l'eproducLion de fail précis d'un drame un effort de descrip­
Lion des impre sions intérieure multiples et contraires des héros (l). 

(1) c' t là sans doute le caractère ential qui marque le départ de l'école fran-
çaise, qui la 'pare du cinéma américain de la meme époque auquel elle a emprunlé 
par ailleurs d'innombrable proc' dés. Dans Ies réalisations américaines de celte période, 
les cénaTios, les découpages le Tythme, le jeu de acteurs, le contenu nominal de eha­
que image, tout pouvait etre inten ément emouvant, d'une tTis les~e ou d'une gaitè par­
fai te, mai l'obje ti[ qui avait enregistré el qui t)'a~meLtait ce émotions restait le 
meme: imper-onnel, ab olument froid, toujours égal à lui-meme, comme incoscient et 
étranger à ce qu'il racontait_ Qu'on ne voie pa là une cri tique, mais la constalation de 
deux tendances qui se rattacllent peut-etre à la djfférence des cultures. On a l'im­
pres ion que le monde anglo- axon reproche à l'objectif de celte époque comme une 
faute 011 une Iaiblesse de perdre son sang-froid, d'abandonner sa position impassible 
pour épouser momentanément l'émotivité de tel ou tel personnage. 
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:\u mown de ce nouveau mode d'expression, une dualité intervenait 
qui. p;ur re"ter équilibrée, 'adapta à la ~adence d'un rythme, au 

d 
. . , t à la me ure de l'image. Malles chercheurs de cette 

\naml,me e l' . rb' 
époque firent encore un pa en avant, le pas dé?isif, ce Ul qUI ~ e-
rait l'acLion filmique de tout ressort psychologlque en le conflant 
à l'im'i ible. au mouvement abstrait en dehors de la personne hu­
maine. Ce fut le cinéma qui devait s'appeler puro 

11 fallai t que l'image parut non eulement vraie aux yeux de 
l' "prit, mai ' encore belle au regard désintéressé. Or, l'expérien~e 
montrait que certaines formes se repré entaient mal à l'écran, tandl 
que d'autre" au contraire, y, ~pparaissaient e~bellies, deve~u~ 
plu émouvante- par une mysteneuse transformatlOu. Et cela d ail­
Ieue indépendammeDt du en dramatique qui pouvait etre attribué 
à ce~ apparence . Ainsi on commença a pader de «cinéma pur» 
et de la vertu ingulière de certains aspects du monde qui possé­
daient une i étrange affinité avec la ma chine cinématographique 
qu'il . ~e trouvaient toujours représentés par elle avec avantage. 
Loui Delluc décida d'appeler photogénie cette secrète qualité de 
phénomèDe que le cinéma transfigurait favorablement. A la vérité, 
. elon une trè ju te remarque d'Epstein, photogénie et photogénique 
n'étaient encore que des mots qui dé ignaient vaguement une fonction 
encore mal définie. Le objectif continuaient à chercher au peti t 
bonheur la chance, et cette quete des cinéastes d'avant-garde piéti­
nait devant un mystère. Cependant, peu à peu, il apparut aux met­
teur- en cène et aux opérateurs qui s'intéressaient à leur métier 
que la photogénie dépéndait, non pas peut-etre exclusivement, mai 
en général et à coup sur, du mouvement, mouvement soit de l'objet 
ciném~tographié, .oit des jeux de lumière et d'ombre dans le quel ' 
cet o?Jet. ~e trouvalt présenté, soit encore de l'objectif. La photogénie 
paraI ' alt urtout comme un fait de la mobilité. Ain i le mouve­
me.nt, c~lte apparence que Di le dessin, ni la peinture, ni la photogra­
p.hle, n.l ~ucun autre moyen ne peut reproduire de façon vi ibIe, 
• a~'~ralt Ju~tement comme la prémière qualité esthétique de image 
a I ecran. 

Pour la première fois, les personnages n'étaient plus les seuls 
fact~ur de l'oeuvre, mai encore les objets, Ies machines, la longueur 
de~ H~~ge , leur ~?mposition, leur ca dr age, leur accordo Rails, lo­
comotlve, chaudlere, roues, manomètres, jouaient par l'image 
compo,aD~ un drame nouveau. La fixation des objets à travers de' 
trame l J olement d' f d' '1 f' . , un pe lt etal, al aIent souvent disparaitre 
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complètement ees objet . SeuI restaienlle rythme et la eomposition. 
In ensiblement, l'affabulation narrative, le jeu de l'arti te perda­
ient de l ur aleur i olée au profit d'une orehe tration générale 
faite de pian, d eadrage, d'angle de lumière, de proportions, 
d'oppo ition . 

« Dépouiller l cin<>ma de tou Ics éléments qui lui sont impero 
jonnels, trouver a véritable e sence dans la connaissance du mou­
vement et de mati 'r s visuelles, lel est le nouveau mot d' ordre ». 

C'e t un pbra de G rmaine Dulae, éerite en 1924. Ne pour­
rait-on pa par un imple lran po ition de mols, y retrouver la 
définition d bul d la r cb r h mU' ieale eontemporaine? «Dé­
pouiller la mu ique de tou les éléments qui lui sont impersonnels, 
trouver a vèritable e sence dan la matière sonore, tel est le chemin 
que slLit le langage musical contemporain ». 

* * * 
L cznema puro e p ndant, avail alleinl un de se point eul­

minant dè 19] gra e au peintre uédoi Viking Eggeling et à 
~on ami l' 11 mand Han Ri hter, qui, au moyen du des in, réali­
~èr nl l pr mi r film non figuratif . Ce deux jeunc peintres 
étudièr nl B rlin «la Iore e pr i e des différente formes siro­
pIe lon I ur diff'r nle po ition ,leur proportion, leur nom­
bre et l ur ffort rythmique », le variation d'un thème formant 
ain i de long roul au qui rappelaient un développement mu ieal. 

L uniqu film de Eag ling: Diagonale ymphonie, est un 
pr mier e ai d m uv m nl de lign autour d'une diagonale qui 
erl de ontrepoint. Aprè la mort de Eggeling (1925), Richler 

pour uivil eul r eh r Il qui, eomme il l'a dil IUl-meme, 
n' 'laienl pa ' ab lrait . mai e ayaient, par de lormes de inée 
non fiaurati , d' xprimer einémalographiquement une autre vérité. 

p ndanl c l mp , un aulre peintre allemand, Walther Rult­
mann, 'inlére ait au jeu de forme ab lraite traitée cinémato­
graphiquement, l lournait d court film qu'il intilulait Opus 1, 
Opus 2. Opus 3, t qui ne pré entaient qu'une lointaine analogie 
ave l film de Eggeling t Riehter. 

e e ai de }'é ole d'avant-garde allemande méritent d'etre 
rappelé , car c'e t à ce chercheur que nou devons les recherehes 
de onori alion de nouvelle formes déeouvertes à travers les expé­
l'icnee vi uelles. 
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Quatorze an aprè~ la Diagonale Sym~~onie et .après ~e Rutt· 
msn cui ~,avé de donner graphiquement l illustratlOn muslC~le .de 
more aux de 'musique cla. ique, un autre Allemand, Osk.ar FlSC~l~. 
et r. con,acrait à la réali ation graphique de la muslque, realI· 
ant (le' EtuJcs. la Composition en bleu, l'Apprenti Sorcier de Dukas, 
la S'me Dan e Hongr.()ise de Brahm , et plusieurs autres films mu· 

jcau . à Berlin. 
Parallèlement aux travaux du Suisse Rudolf Pfenninger, Fi· 

.. chinger imagina le ~on téréoscopique, le son dessiné. En des inant 
directement ur la pellicule de formes su ceptibles de stimuler la 
cellule photo 'lectrique. on obtient des sons absolus qu'aucun in tru­
mento qu'aucune voix hurnaine, qu'aucune cause naturelle n'a émi 
ou ne pourrait émettre. n nouveau monde acoustique peut elre 
ain:oi réaIisé par de moyens artiiicieis. 

Pfenninger yncrétisa ce on pur avec la bande dessinée qui 
Tepr' ~entait ou bien le film graphique de ces sons, ou bien de' 
l:'ujets figuratiI prenant ain i une nouvelle profondeur. 

Toujour" dans le domaine expérimental, Abrahamov et Voinov, 
en Ru -ie. perfectionnèrent le son dessiné, et aux Etats-Unis, Ies 
frère_ Whilney, John et James, poussèrent ces expériences jusqu'au 
hord de l'inconnu onore, obtenant des sonorités, des harmonie , 
de~ rythme et de" bruits « d'un autre monde ». 

Mai ce furent là des e sais expérirnentaux destiné à rester 
limit; à l'univer minu cule de laboratoires et dus à l'enthousia­
.. me tle chercheur i olés qui n'eurent jamais la possibilité d'entrer 
en conl~ct av~c le grand public. Ces recherches du son stéréophoni. 
~ut' qUI contmuent tout au long de l'histoire du cinéma jusqu'à nos 
Jour à tra\ef' le e 8ais pa sionants, mais tout à fait isolés du trè 
g~an.d ~he~cheur canadien 'orman McLaren (l) sont resté pour 
am'l ~Ire mconnu de la grande mas e des spectateurs. 

ou~ ~omme" aux environs de 1930. A l'acre de trente an 
"culement. et alor qu'on mettait en lui le plus d':spoir et le meiI-

(1) PC~nnin"er a"ait, dès 1930 'al" • • l' . 
d ,'ons de in/; son film T nd'hre dslseh' ,gfrace

L 
a enreglStrement photographique 

, , one e an c n l es Russes s'i t" d' 
m~t au mème procédé et les A " 'l' '. n eressalent spora Ique 
revient le mérite d l' , mfep~81n, ont redecouvert récemmnt, mais à MaeLaren 

e açou per ecUonne exploité fa't t d 1 mune. n a mi po' t • I ,,' ,) en Ier ans a coseienee co-
cdIIi de P(t"nninge~~' L~inv:n~eIlte, deul[ proeédés différents, dont l'un prolonge 
l'en~gi,trement et d'avoir écrit o;i propre de M~.Lar~n, ~'esL d'a"oir renolleé ÌI 
ynthéLique Iibérée de la nécessit' rect~~ent ~ur l etrOlle pJste sonore une musique 

~ ·qu ... Ce proc'dé ne ,e rete- ~ experunent e comm,e des lois ordinaires de l'aeou. 
diqu , Il el:celle dans le ~n c:::e au son outenu, ~t aux re~rises de la ligne m~lo. 
_ CO<: ' et d temp, morts d' se~, per~utant, q~1 gratte loreille, avee des repri. 

, ans es l')t mes rapldes, savants meme, mais dépour-
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leur, le CInema muet ient de recevoir un terrible coup de poing 
en plein vi age qui le met groggy: l'invention de la colonne sonore. 

La parole s'empare de ce r' el cinématographique qui avait à 
peine conqui a liberté et le reconduit immédiatement à sa dimen­
sion p ychologique, à la tructure du quotidien. Tout malentendu 
e t supprimé: à partir de 1930, le cinéma prend - peut-on dire 
de e premiers e sais sonore - la terrible clarté que nous lui 
connai on aujourd'hui. 

Chaque foi qu la parole 'empare du réel, et elle le fait lou 
le jour, par l 'acte meme de on exi tence, elle affirme: aucun 
doute n'e t po ible ur ce qu'elle veut, sur les valeurs qu'elle tend 
à nou impo r. elt parole, qui n'est pas celle des poète , qu'on 
pourraiL bien appeler imitative faute de mieux, calquée sur l'usage, 
t qui, Ile, trahit, l r~v t le r' el, d vif>nt la proie de tou les mar­

chand d moL' c tLe parole devient au cinéma la seule monnaya­
ble, charrie av c elle un univer dan lequella médiocrité générale 
p uL, n fin de compte. triomphalement s'installer. 

Il faut dire copendant que quelque -uns des plus grands réali­
ateur et théoricien du cinéma avaient revé, dès l'origine de la 

colon n onor, à toute e po ibilités d'expression. Grierson, dans 
e Essais 'laboré pendant le premières batailles pour l'affirma­

lion de l'é 01 documenlaire britannique (1930-1933) consacrai t 
de chapitre pa ionnant au problème de l'utilisation créatrice du 
ono « Il n 'agit pa d'exploiter la faculté du film de reproduire 

en ynchronie le mot prononcé par les acteurs. Au début, c'était 
une nouveauté uHi amment intéressante que d'entendre parIer et 
chanter l ombres, ou rissoler le jambon et les oeufs dans la poele. 
Mai, i vou ob ervez bien, vous découvrirez que le microphone, 
ain i que l'appareil de prise de vue, peut fa ire beaucoup mieux que 
de reproduire le bruits naturels et que la moviola a devant soi 
autant de po ibilités nouvelles que la table de montage à l'époque 
cIu film muet. Meme i nou le considérons corome un simple tran-

YUS de 8ouffle. C tle musique donne le rythme, le too, le styIe. C'est à l'image, c'est 
aux coulclIrs de se plier à Be. Une seule servitllde: la nécessité d'exécuter 24 images 
par seconde. Pour le reste, urr ~eul arti te y suIfit, au lieu que le dessin animé, avec 
es intervallistes, son personnel de forçat , sa complication immense, se bit au re· 

bours de l'art de diverti ement qu'il veut etre. Parallèlement, le dessin animé, celui 
qui passe par l'étape de la photographie, investit des sommes telles qu'i1 est condarnné 
à queter, comme les films de prises de vue directes, sa rentabilité sur la mappemon­
de, c'est·à·dire à eller chercher le succès dans la médiocrité monotone et pré.établie. 
Son économie trabit sa mi ion. C'est le contraire avee le film ans eaméra, doot le 
dessin est Iixé par McLaren à l'eocre de Chine ou la peinture cellulosique. n rend le 
cinéma à l'artiste et à l'homme. 
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_cripteur de matériel brut, le miero doit encore etr~ délivré, co~~e 
l'a été la caméra a\'ant lui de l'esclavage de la scene. Le matenei 
brut. natul'ellement. n'a en oi aucune signification. Le film sonore 
permei de réali er tous le eIfets acoustiques ~écouv~rts par Ies 
le hnjeien~ de la radio pendant de longues annees, maIS avec une 
plu~ grande a urance, une plus grande. pr~cision et une. fine s.e 
bien plu :"ubtile. Si le sons sont enreglstres sur la pellIcule, Il 
~uffit dune paire de ciseaux et d'une bouteille d'acétone pour unir 
unon à un autre. On peut orchestrer les fragments les plus dispa­
rate- dan- une gamme infinie de ressources. On peut superposer par 
le mixage un OD à un autre. S'il est utile d'entendre ce que les gens 
di~ nt et de voil' le IhTes bouger, rien ne nous empeche d'accepter 
le principe fondamental à travers lequel chaque fois qu'on peut 

pio iter le on pour accroltre l'effet p ycologique complexe de 
l'image. tout en lui fai ant parler un langage esthétiquement indé· 
pendant, il faut le faire . L'image et le son doivent etre complémen. 
tair - et se outenir réciproquement, mai le son ne doit pas etre 
re clave de l'image ». 

Héla ! ce tl'è, beaux projets restèrent à l'état d'ébauche. Le 
parlant fit meme plu que rejeter le cinéma dans le cloisonnement 
de: nationalité , dans la diyersité des idiomes, dans la cacophonie 
dei' traduction ,dan le labyrinthe des malentendus réciproque , 
dan~ la lrahi on de doublage. Le parlant ramena partiellement la 
rè ... le ,de .l'imitation .théatral~ et littéraire. Devenu sortout un pré­
texte a dlaloO'ue. le fIlm néghgea d'une façon définitive la recherche 
de es. propre- mo!~ns d'ex~r~ssion 'p0ur user du langage parlé 
tou! falt, do.nt le vlellles et ngldes 100s ne peuvent que proLéger la 
forme da lque de la pen ée (1). La paresse ce mode humain et 

m' e (~~él ~ pe~'~ \"e~~ale ::st lente, par~equ'elle est une symbolique compliquée {or­
qble rt ~~oe:~/ efo~l~a qf Il.faut assornr, par an;ùys~ au.'( données de la réalité sen­
cbiHr' l d~ logLque grammaticale, d apres laquelle ils pourront ètre dé­
h- de ~~rn t::;r~toe:rloogu,-qUe lect~ur. don seulement ces opérations d'abstraction, d'ana-

, e eXJgent u temps pour s'eIl t . Il' lerpo- nl eDlre un pectacle t]" . ec uer, maIS encore e es m-
d lran.-mi.-ion Iral"ers e ~oUon q~e ce spectacle peut provoquer un réseau 
l'émothité du ,pectateu-r~t la ralSOn et qui consUtue une sorte de filtre-frein pour 

,\u--j quelqu réalifateurs t il t d ,. . 
pa.-~l"; dt'Squel tout dia! on - 5 elo ance a lD.troudlre dans leurs film de longs 

. . -' , ogue est exc us au proht du b 't d l ' qUI, ICI, a 'eritablement son mot à d' T . rUI age et e a muslque 
prolon~er J'impr ion de dépayseme~~' d:u:~ sa pUlssanee de, ~u~gestion \'a aecentuer, 
cherc~e le metteur en scène. ' pture avec la vente photographique que 

D autre part, le bruit 'adresse à l'im . . 
né<" il' pas la mi-e eD branle de la . agl~~tlon Lavee une rapidité direete qui ne 

d f ralSOIl ('ntlque'im J b' . 
<"8.- e açon synchrone, atteignant simult' . age et t· rUlt agi ent en ee 
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animaI de 1'univer el principe phy ique du minimum d'action, main­
tient depui lor le cin' ma dan le Ht creu é du discours rationnel 
et repou à 1'arrière-plan toute autre préoccupation de recherche. 

* * * 
A partir de ce moment, l'évolution de la recherche cinémato­

graphiqu d vi nl ab olument nette: mettre au point d'une façon 
chaque foi plu compl'te t plu ati faisante un in trument destiné 
à cons rver et reproduire le réel. Devenue pour la deuxième fois 
une invention de avant et non d'arti tes, c'est dans le désir de 
refabriquer du natur l que e trouve la clé de son progrès actuel. 
Le long d la haln de op'ration qui e déroulent entre 1'évène­
ment on idéré ur l pIan de l'univers co mique et l'événement 
con idéré dan a r' ali ation à 1'écran, toute la mise en oeuvre 
techniqu jou dan l en de la fidélité du second au premier. 
De la d' finition de 1'imag aux calculs de objectifs et aux essais de 
«reli f », ' l la imililude el la vérité représentalive qu'on veut 
oht mr. 

era la dimen ion onore de cet univers? 

* * * 
Avant toul un r'alit' d fait. On dit: «l'ai 'l.'U un film» et 

on dil: «1' ai écoulé un opéra ». 
Le d ux diII' r nte Iaçon de dire sont indicalives du rapport 

de él' m nt audio- i u l dan le deux spectacles. 
A l'op'ra, l"lément auditii domine absolument; au cinéma, 

non ulem nt ce qu'on écoule se po e au deuxième pIan à l'égard 
de ce qu'on oit, mai parmi ce qu'on écoute la musique vient au 
dernier rang, apr' le dialogue et le bruitage (l). 

a ju. t m nt oh" TV' qu'un nutr nvantnge in timable du son est d'etre un ' détecteur 
d' pace". Dans on role cnpital de découvreur de lo. mobilité, l'in trument cinémato· 
graphique t nussi cnpable d révéler d . mouvement sonores que des mouvements 
visueL. i nOli t ndons à accorder plu8 d'intéret à ces derniers, c'est d'une part que 
le cinèma se trouve actuellem nt ncore mieux outil1é pour les décrire finement, et 
que, d'autre part, chez l'homme, la vue l'emporte peut·etre sur tous le autres senso 
Mais le d mnin du cin' ma int' gral embrasse et l'irnage et lo. piste sonore, chaque 
fois qu'il réussit à 'affranchir du grnve ohstncle eonstitué par le mot écrit ou pro· 
none', qui t en lui·meme une orte de pen ée sinon figée, du moins infinirnent 
moin élnstique. 

(1) Honegger nou rappelle que, lor qu'i1 y n quelques années un groupe de compo' 
siteurs, p ;einli' dan lo. mu ique de films, élnhora pour le Comité d'Organisation 
de l'Industrie Cinétographique un projet de contrat type, qui d'ailleurs ne {ut pns 
pri en on idérntion, on pouvnit y lire c tte phrnse: "Le nom du compositeur devra 
e/re men/ionné SILr les a/liches en caractère au moins égaux à ceux u/ilisés paur fac · 
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.' n ~eulement le dialogue doit étre perçu ave~ le ~aximum 
d clarté po .... ible. et la musique ne peut ni. le domm~r m le con-

f I mal- l'e-thétique réaliste finit par eXIger que SI par hasard, 
om re. ::- l b . d l 

dan .. une :,équellce, une porte 'ouwe ou se ferme, ~ rUlt. e a 
porte aura touyour rai'on de toute exigence d'expresslOn mu lcale, 
fUt-ce le ere 'cendo le plu impérieux ou la plus fatale des basses 
cOTllinues. 

cci dit, con idéron deux hypothèses: celle du meilleur et 
elle ciu pire des metteurs en scène. 

Le roetteur en cène idéal est, à l'égard de se collaborateurs, 
e que le chef d'orche tre e t aux exécutants. 

Le chef d'orchestre réu ~it à fai re jouer cent per onne comme 
.. i chacwle d'elles était lui-meme. Notre metteur en scène idéaI doit, 
de meme. faire agir se collaborateurs comme il le ferait à Ieur 
pIace: corome -'il avait inventé le sujet, comme s'il était l'auteur 
du ~cénario, coro me 'il jouait au lieu de ses acteurs, et ainsi de 
~uite jusqu'au collaborateur le plus humble. 

~laj voyon maintenant le ca opposé, et malheureusement le 
pIu- fréquent. Que demandent effectivement à la musique la plupart 
de no roetteur en cène? 

Commenço~ par un geme rnineur: le film documentaìre. 

La partition d'un film documentaire moyen dure quinze à 
vingt minute environ. C'est la durée du premier mouvement d'une 
grande ymphonie, de la l\'euvième, par exemple. Non seulement le 
mu icien doit e plier aux différentes phases de l'image et savoir 
pa ,er en quelques minutes du plaisant au sévère, du serein au 
tumultueux, mai encore, comme l'a écrit plaisamment Honegger, 
il doit entir l'inspiration le soulever aussi bien pour la culture du 
rhododendron que pour l'emballage rationnel du camembert syn­
~héti~ue. Tout en laissant libre court aux impulsions de son génie, 
11 dOit cependant surveiller attentivement l'éclosion de ses mélodies . . , 
80n mventlOn rythmique et harmonique, afin qu'elles coincident 
étroitement avec l'angle de prise de vues et l'état d'ime du cinéaste. 
Cela n'est pa toujours facile . Après le générique (le titre - là OÙ 

le ~?n e t gé~éreux .. . ); l'oreille prend souvent plaisir à suivre un 
agreable de m du saxophone ou de la flute, mais au bout de quel-

I~ur l~ rrroill5 1m: .• " Cel 
port d I O'IJ~: . a prouye que ces compositeurs ne s'exagéraient pas l'im-

ance e eur partJCJpauon dans l • t' d h f d' . • D D' 1011 ils. • • " a .cr~a Jon es c es· oeuvre cmematographiques. 
ql gtemps etaJent habltues a I emploi de parent pauvre. 
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ques mesures, le son serhhle se décomposer, s'effondrer piteusement 
et se métamorphoser en un gargouillis incompréhem:.ihle: c'est que 
le speaker va parler. Sa voix, un peu trop forte, domine facilement 
les horhorygmes importuns de l'orchestre, qui ne veut pas céder la 
pIace sans se défendre. En effet, s'il y a un bref silence dans le 
discours, vite une bouffée de musique s'élance pour tenter de rega­
gner le terrain perdu. Mais la voix ne se laisse par faire et la 
bataille se. poursuit tout au long du film, si hien que le pauvre 
auditeur ne sait plus ce qu'il doit maudire davantage: ou cette 
musique qui s'obstine ou ce bavard qui raconte interminahlement ce 
que justement les images étalent sous ses yeux. 

Et que demandent à la musique les metteurs en scène de films 
majeurs? 

D'abord de boucher les «trous» onores, soit que telle scène 
oit jugée trop silencieuse, soit que le metteur en scène n'ait pas 

su trouver dans la réalité un son vrai plausihle - meme et surtout 
s'il n'est pas suggéré par l'image. 

Plus généralement, la musique se doit de commenter l'action. 
La scène e t-elle tragique? Quelques accords de cor ou de trombone 
vont accentuer la noirceur de l'image. Scène sentimentale'? Solo de 
violon qui rendra plus persuasive la déclaration d'amour du jeune 
premier. 

Ne croyez pas que cette description soit seulement caricaturale. 
J'ai assisté moi-meme des dizaines de fois à cette meme scène: dès 
qu'on passe une copie muette du film, aussitot achevé le montage, 
une phrase magique circule dans la peti te salle de projection: 
« ... oui, mais quand la musique sera ajoutée .. »? Dans le film, il 
y a des points faible : l'actrice est ici ou là visiblement idiote, il y 
a des passages absolument incompréhensihles, le dialogue se révèle 
tantot fade et tantot trop vulgaire ... «Oui, mais quand la musique 
viendra ... ». Et le musicien est là dans la petite salle avec le sourire 
d'Orphée, un Orphée qui fera jaillir, aux moments névralgiques 
où le film est idiot, ou incompréhensih1e, ou fade, ou vulgaire, 
le philtre magique qui charme les fauves. Il sourit, comme dans les 
opéras sourit le médecin menteur rassurant, au quatrième acte, les 
parents de la victime qui va mourir dans quelques minutes. 

Le plus souvent le médecin·musicien arrive trop tard au chevet 
des films malades, lorsqu'il ne reste plus que la ressource de l'oxy. 
gène, c'est-à-dire l'illusion de donner la vie à un agonisant. 
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* * * 
ne de, fautes le plu gra"es que le musicien de film pui e 

comm lire de ~on cotè e;;t de con idérer son univers sonore com me 
dramatique et expres if dan on es ence. Et !'on a vu ~altre une 
::orle de langage musico-cinématographique, alh~nt les mom recom­
rnandable~ de recette vagnérienne aux suavltés pseudo-debu ::iY­
.. te . « Redoutable pathos, grace auquel nombre de musicien~ veulent 
nou~ prou\er - écrivait en 1944 Maurice Jaubert - que SI on leur 
demande le plu généralement de trousser un couplet destiné à faire 
le tour du monde, il ont également capa bI es d'exprimer en huit 
me,ure .. et à grand renfort de cuivre toutes les passions humaine" ». 

Le muicien de ce film devrait réu sir à écrire ses partition 
eomme .. i le melteur en cène-meme les avait conçues. Il doit (en 
lui pretant ,a propre technique et son imagination musicale) s'effor­
c r d'en pénétrer la personnalité jusqu'à découvrir le fond mu -ical 
qui e.i~te en lui comme en chacun, afin d'en développer Ies a pect 
po-itif:. 

ependant, on peut affirmer que dans la presque totalité de 
la production contemporaine, le musicien a pOlll' tache de se plier 
au role de commentateur sonore, c'est-à-dire qu'il doit 'adapter 
aux noeuds rigoureusement établis du discours dramatique du film . 
• 'aturellement cette adaptation est nécessaire meme dan le pas a­
!:e, clan- le~quel , parmi Ies valeurs d'expression de l'action vi uelle 
el de la musique s'établit ce rapport complémentaire que les théori-

ien5 du cinéma ont appeIé « l'association par contrasle ». Dan" ce 
c~· où muique et vi ion s'appuienl d'une façon indirecte, on parle 
d ~n rapport d'« a~ynchronisme» entre l'image et le on, rapport 
qUI reçul e ha e théoriques dans les recherches du metteur en 
cène Pudovkine. 

. Dao toute Ies séquences OÙ se superposent, pour une analo­
a:. ou pour ~ co.n~ra te, ~es images, le diaIogue et la mu ique, 
.... lmpo. e l~ ne~es Ile de developper le Iangage musical de façon 
".mple . el hneaue, e~ renon~ant aux complexilés syntaxiqucs de la 
dlaleclIq~e ymphomque qUI demandent un développement de Ion­
«ue haleme . 

. , Une .de. dHficulté- majeures pOlll' le compositeur d'un leI 
cmema ~~It JU lement de l'obligation inéluctable dans laquelle il se 
trou\e d mventer de phrases dont le développement doive s'adapter 
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à un espace pré-établi, nécessité à laquelle le musicien ne peut sati­
sfaire qu'après un très long et meticuleux entralnement sur le pIan 
technique (l). Cette difficulté se complique du fait de l'interférence 
continuelle entre l'image et le dialogue des acteurs, qui oblige la 
musique à des qualités de perceptibilité qui ne doivent jamais nuire 
à la clarté du langage verbal. Des musicologues assez pénétrants ont 
fait remarquer qu'aux séquences de cette nature, le contrepoint ne 
se prete que très rarement, et cela pour des raisons tout à fait en 
dehors du simple déséquilibre acoustique. Il s'agit d'une raison 
d'ordre surtout psychologique: le spectateur absorbé par les images 
et le dialogue ne serait absolument pas en mesure d'appréhender 
toutes les composantes d'une texture polyphonique complète. 

C'est ici qu'il conviendrait d'enchainer ces exigences techni­
ques de concision propres à la forme cinématographique avec cette 
oif de dépouillement qui caractérise les mu iques nouvelles. Reno­

vé par des moyens mécaniques qui compensent l'impossibilité d'un 
di cour développé par des enrichissements du rythme, du timbre, 
de l'e pace, le langage musical contemporain offre au cinéaste un 
terrain d'exploitation presque totalement inexploré. Celle musique 
révolutionnaire, abandonnant la notion de notes au profit soit d'un 
complexe (son« épais ») traité par la machine, abstrait de la nature 
concrèle, qui apparait à l'oreille comme une réalité détimbrée, soit 
d'une organisation du bruit d'essence dramatique, se prete à un 
empioi filmique d'élection. 

Mais la simplicité que la technique cinématographique deman­
de au musicien n'implique en aucun cas l'obligation d'employer ce 
tyle hybride de compromis qui caractérise malheureusement la 

plus grande parlie de la production commerciale habituelle. Et il 
n'est pas vrai du tout que ces exigences obligent de vèritables arti­
stes à l'abdication de leur personnallité, puisqu'on peut aligner des 
noms comme Copland, Steiner, Prokofiev, Milhaud, Honegger, Pou­
lens, Auric, Vlad ou Dalla Piccola, musiciens dont les colonnes 
onores réfléchissent le style propre à leurs partitions de concerto 

(1) il est intéressant de rappeler une observation de J acques Ibert, qui soutient 
que cette habitude de la composition musicale pour le cinéma finirait, pour certains 
auteurs contemporains, par se répercuter dans leurs "compositions musicales" pures, 
qui révèleraient assez souvent un excès de morcellem'ent en contraste avec les exi­
gences architecturales des formes traditionnelles du concerto 
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Ce qui t demandé au musicien de film, c'est la connaissance 
complète des po ibilités d'expression de son art, dont la gamme 
couvre toute l'étendue de la sensibilité bumaine: à son sommet dans 
d zones si hautes que Ies oeuvres qui y parviennent ne peuvent 
etre rapportées à aucun état d'ame particulier, ni à un évènement 
déterminé de l'exi tence, parceque leur signification embrasse l'en­
semble de l'expérience bumaine; à l'extrémité opposée dans le do­
maine allu il de l'onomatopée, qui a sa frontière dans le bruit puro 

La maitrise de ces moyens immenses de sugge tion demande 
évidemment la collaboration d'un musicien idéal et d'un idéal mete 
teur en scène. 

Enrico Fulchignoni 
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René Clément 

e "Giuochi proibiti ~~ 

La personalità di René Clémert si era imposta fin dal primo film: in 
« Bataille du Rail» la lotta dei ferrovieri francesi contro l'occupante tedesco 
era vista con occhio attento, la tendenza alla obbiettività resa in una forma 
strettamente documentaristica si combinava con una pqsizione rigidamente 
impegnata in una direzione precisa. Il « Realismo» che aveva caratterizzato 
i migliori risultati della cinematografia francese dal sonoro all'inizio della 
guerra parve superato in questo avvicinarsi senza pregiudizi o peso di tradi­
zioni letterarie ad un mondo reale, essenzialmente umano. La critica avvertÌ 
come Clément avesse assimilato la lezione di «Roma, città aprrta» e di 
« Paisà », come puntasse in questa direzione per ritrovare, profondamente 
rinnovata, la dimensione realistica. 

«Le mura di Malapaga» (Au delà cles gri11es. 1949), seguito a « Les 
Maudits », confermò questa interpretazione: certo mondo, certe situazioni 
erano simili a quelle che apparivano nei film di dieci anni prima, ma era 
evidente come l'impegno andasse ben oltre il semplice rifacimento; l'impo­
stazione nuova rinunciava co cientemente al tono sottilmente letterario, a 
certo romanticismo, al compiacimento raffinalo, che erano stati in un certo 
senso i limiti della passata esperienza. Una sostanziale sincerità, l'atteggia­
mento di immediatezza nei confronti della materia da trattare, l'accostamento 
scevro di preconcetti al mondo reale confermarono come la strada intrapresa 
potesse portare a risultati positivi. 

La critica si orientò decisamente in questo senso, e "ide, giustamente, 
in Clément il regista francese che più aveva assimilato la nuova impostazione 
italiana, e che e ne serviva nella maniera più intelligente, riprendendo le 
fila del migliore cinema francese d'ante-guerra, 

«Le Chateau de verre» (L'amante di una notte), realizzato nell'anno 
successivo, parve una delusione: il vecchio tema dell'amore impossibile, 
ridotto al gusto di Vicki Baum, sembrò legare Clément, ricondurlo negli 
schemi di un gusto e di un periodo irrimediabilmente esauriti. Uno schema­
tismo preconcetto impedì di vedere quanto di positivo ci fosse invece in que­
sta opera: lo sforzo di ritrovare il Clément legato alla realtà, preoccupato 
di dare una dimensione precisa al mondo reale, condusse ad un giudizio 
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, , eh il .....nsta tentava una e perienza difficile, cer-
_ho OD CI SI accorse e a-t>- d I d Il 'l' .... - de al d' l' d Da facile letteratura e soggetto, e e pSlCO ogle 
candodiren re I a e 'd' ' , r' d' ta di una situazione; In una ll'eZlOne non nuova, 
approfondite, 18 &gIne acu , " L M cl' 

be 
'bile scoprire, evidentemente, gla In« e ura l 

che aareb stato poss1 d' , d' 'd ' , I da t l lo eh 'fosse cercato I In IVJ uare pIU pro 00 meo e e 
Malapaga ~'d801 ' e S1amento portato da Oément: l'amore della donna per componenb e nnJJOV , ' , 
, ' ' rti tra madre e figlia, la figura, acutamente mtulta, 
il fuggIasco, I rappo "d Il' Id' , I della bambina mostravano come la direZione e appro 00 Imenlo pS1CO 0-

, I ben esente come Clément Auntasse soprattutto a questo nella p:o 10!IIe pr, , d Il " 
ricerca di una espressione nuova, per USClfe a a cns~, , , , 

Il disorientamento, gli atteggiamenti discordan~1 della cntIca nel con-
L...nti' di J Interdits, trovano la loro origine Jt1 que ta errata valuta· 
uv c eux , CI' ' d' , deDa direzione sostanziale di impegno di ement: po to preglU 1-zsone , ' , , 
zialJnente uno schema, lo sforzo di ricond.urv,i ,ogO! pO~lzlOne, 0?11l atte~-
'amento quale appare nel film porta a gIUdiZI sostanzIalmente mIond~tI, 

fct è venuta a mancare una analisi obbiettiva, sufficientem nte approfondita. 
t curioso anzi tutto come si sia giunti alla realizzazione: pen ato ini­

zia1mente il film come mediometraggio, l'argomento i mo lrò pre to o l 
ricco di svolgimenti e di possibili approfondimenti da allargare la pro pelliva 
e da giustificare l'ampiezza di un lungo metraggio. Per il soggetto i ricor e 
Id un romanzo di François Boyer «Jeux Inconnus» anch'es o dalla storia 
curiosa, Pensato e scritto inizialmente come soggetto cinematografi o, a 
aeguito dd rifiuto da parte dei produttori, venne ri critto solto forma di 
romanzo. Pubblicato, passò inosservato in Francia; tradotto in i ngle ,tro ò 
invece in America vasti consensi, e per questa via tornò alla produzione 
franeese che accettò questa volta di realizzarlo. Opera di mode lo valor , 
legata esteriormente a certo atteggiamento di cruda immediatezza proprio 
di molta letteratura americana contemporanea, il romanzo manca di una pre­
cisa impostazione sostanziale: racconto anonimo, privo di profonda parte i­
puione umana, presenta figure solo abbozzate, senza ambiente ed uno sfondo 
cile valgano a dare loro una precisa dimensione. La rappre nlazione d 1-
fanimo infantile DOn riesce quasi mai a concretarsi in e 'pre sione compiuta, 
troppo .sovente. risolvendosi in toni intellettualistici o di facilI' compiacimento 
opera 18 realta un profondo rifacimento. Dà al racconto un finale preci o 
~ od libro .manca: Paulette, consegnata dai DolIé alle guardir, è portata 
m un lu.o~ di r~lta di profughi; sperduta e soffocata dalla folla ri ponde 
1Id un nchiamo, gnda con voce disperata «Michel). e im"oca per la prima 
~ Ia.~. Collega strettamente sulla base di una idenLÌca impo la­
ZJone stilistica questo finale con la lunga sequenza iniziale del bombarda­
,to aereo: un tono seccamente documentario dal quale 'caturi c con 
,°
1 
rza la denuncia contro l'assurda violenza. E inserisce tra que LÌ due tremi 

I racconto trettamente . t'l di P . 
Mich I • lo' m eso, I vagare aulette sola, l'mcontro con 

e., I ro glUocbi. 

dare ~ stacco che nel ~ro non esiste è nel film evidentissimo: basta ricor-

di fu
sequbi echnza ~he chiude l'episodio del bombardamento con la colonna 

pro g enpred il ' ' n e cammmo sulla strada sconvolta, vi ta con un 
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tono distaccato, obbiettivo, da «reportage », e la sequenza successiva di 
PauleHe che corre lungo il fiume per riprendere il suo cane: il paesaggio 
ha per o i contorni rigidi, si è improvvisamente addolcito, è diventato lo 
~fondo di una storia di bambini. La denuncia che prima era scoperta, imme­
diata, divcnta allora mediata, traspare indirettamente dal comportamento 
di Paulette, dai suoi atteggiamenti che riflettono in ogni momento lo choc 
che l'ha profondamente colpita. 

L'atteggiamento di Clément è in questa direzione preciso non equivoco. 
Le reazioni di Paulette, il rapporto con Michel, le loro giornate diventano 
il tema principale che Clément affronta, cercando di renderlo nella maniera 
meno superficiale possibile, perchè dalla viva umanità dei due personaggi 
dipende la validità dell'assunto. ella direzione che era già parsa evidente 
nei film precedenti, si tenta questa volta una indagine sostanzialmente appro­
fondita sul mondo dei fanciulli. 

E' -tato o servato 1 che i film di bambini che sono stati finora rea­
lizzati possono raggrupparsi al di là della varietà delle origini e degli stili. 
in due ampie categorie alla base delle quali si ritrova però un atteggiamento 
comune; pellicole che hanno come tema l'infanzia disgraziata e dispersa, e 
ne pro pettano il problema della ricducazione, e pellicole di avventure nelle 
quali i protagonisti sono bambini, esse appaiono costantemente governate 
da una specie di mitologia etica tradizionale; illustrazioni della credenza 
~econdo la quale c'è una purezza propria dell'infanzia che si risolve in un 
atteggiamento moralmente positivo e che può essere sopraffatto solo dall'in­
tervento della società che crea condizioni eccezionali di squilibrio. L'osser­
vazione, acuta, va tuttavia ampliata nel senso che, da questi presupposti, i 
film che sono tati cosÌ realizzati hanno necessariamente risentito di una 
impostazione particolare che si è rifatta sempre all'angolo visuale degli adul­
ti, con la conseguenza che la psicologia dei fanciulli ha finito per essere 
sostanzialmente falsata. 

Clémenl coraggiosamente rinuncia a questa impostazione tradizionale 
(non importa tanto che si adegui così ai più recenti risultati delle ricerche · 
sulla psicologia infantile): l'indagine che compie ha per la prima volta una 
dimensione nuova; l'angolo visuale degli adulti, il loro modo di vedere è 
abbandonato, si tenta l'approfondimento del mondo dei fanciulli operando 
dall'interno, rifacendosi cioè al loro angolo visuale. 

L'intenzione di Clément in questo senso appare chiaramente dal film: 
già sufficientemente delineata nella frattura tra le due sequenze conclusive 
e tutto il centro della narrazione, si ritrova nella impostazione dei due per­
sonaggi infantili, nel loro esprimersi, nel loro muoversi, ancora nell'inqua­
dramento complessivo del racconto, e soprattutto dalla ricerca stilistica e 
di linguaggio, in certo tenere la camera non alta da terra, in certi movi­
menti di macchina diretti a creare uno stato di curiosità e di attesa nei con­
fronti di ogni aspetto nuovo del mondo esterno, in un particolare modo di 
inquadrare gli adulti. 

1 BAZIN: L'enfance ~ans mythes. - Jeux interdits. Esprit. Dee. 1952. 
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così attraveno un esperimento difficile di linguaggio, a 
che siano finalmente vivi, nella loro sinccra immedia­

~:'IIIU._J1Jcl~ di • schema e di ogni posizione p~eco.ncetla, .E, il suo, tenta· 
app!Ofondimento psicologico in que ta dHezlOne o~lgma~e ; ~olto 

~_pio d rimere attraverso la macchina da presa ceru taLl d ammo, 
a eap una impressione che si era soven~e pensato fos ro al di là 

poiIIibilità stesse del linguaggio cinematografrco. 
t,.nenOO da questa base che è utile, analizzare il ~ilrn. per vedere 

in esso è diventato espressione compmta, e quanto lnvece attraverso 
di impostazione rimane allo stato di tentativo. E soprallutlo cercare 

che nlore può avere nel comples..qo dell'opera l'ambient Il l 
n racconto si muove: la campagna francese, E' logico peo are a prima 
c:he Clément abbia voluto contrapporre al mondo dei bambini que 10 

~~_mfo egoistico dei «grandi », per creare intorno ai fanciulli un'atLenziollc 
di comprensione e di simpatia, Senonchè i giochi in sé macabri da un 
il tono aperlaIlle~ grottesco con il quale vengono pre enLati i conta· 
daJraltro, legittimano una interpretazione meno e Lcriore. lémcnl non 

direttamente su questa contrapposizione, preoccupato di darri l'uma-
lIOIfanziaIe di Paulette e di Michel, vi riconduce ondiziona ogni altro 

t:diiiellto, Così che anche l'ambiente è visto da un angolo visual- }larlico­
def'DrDlIato in un'atmosfera infantile: trovano allora una giustificazione 

·>JIIiM .... ·.'1i scontri al cimitero (non tanto per l'avvenimento in sé quanto per 
~~rma in cui è trattato), l'amore dei due contadini, l'impo Lazjone delle 

gli altri caratteristico l'episodio che manca nel romanzo, dell'ar­
figlio dei Canard, soldato, il suo suonare la tromba n Ila nolle. 

~!fiffidhllleDte Clément sarebbe infatti caduto nell'errore di darci, aulono­
provincia francese che, anche se vicina a certa situazione reale, 

pero fortemente di una tradizione letteraria ormai w cchia, d ivenuLa 
facile: contadini che sono schemi, burattini, la cui introduzione ome 

'~"_lltQ,di contrasto nel racconto avrebbe gravemente compromes l' qui-

, Su altro 'plano iD~ece ~no evidenti gli errori che limitano la portata 
il \'Ù)re di «Ieux mterdits»: il tentativo di Clément di dare una inda­

approfoudita della psicologia infantile dalla quale indirettam nt tra­
una pr~sa ~resa cii posizione nei confronti della guerra, non empre 
1lIIa realizz4zione adeguata, una rispondenza nella forma: diventa allo-

1E~liafjico, Ce ~ IIforzo della costruzione, un sottofondo letterario ed inlell ltua· 
,rti atteggi~enti nei rapporti tra i due bambini, non sufficiente­

~ UDlVOCO, certi argomenti di discorso, l'accentuare oltr mi UTa l'al. 
teazioae su un, co~~lesso di elementi, una osservazione a volt troppo acuta 
-. un I~~ del racconto, ne raggelano l'ispirazione mctl ndo in evi. 

, comp1llC1mento di ricerca che rasenta l'esteti mo, 

l'IIIJot E:;Jtail penan' 'colo ~~ore cui andava incontro la rigida posizione di Clé-
approlondimento dell 'b'li ' -beIDatografi • 'l e passI I ta espressive del linguaggio ci· 

dUezione e ~~o~ a~~:locompletamen~ evitato segna il limile in questa 
re della pellicola, E la stessa freddezza è dalo 



avvertire nei momenti meno riusciti di «Les Anges du Péché », di «Les 
dames du Bois de Bologne », e di «Le Journal d'un Curé de Campagne»: 
limitazione evidente delle possibilità attuali di Robert Bresson nella mede­
sima direzione di approfondimento sostanziale_ 

In questo ambito va vi to pertanto « Jeux Interdits », esperienza dif­
ficile tesa a dare attraverso lo schermo una umanità meno schematica, meno 
facile di quanto il cinema abbia dato finora, risultato sosLanzialmente posi­
Livo in una direzione particolare nell'attuale crisi del cinema francese, rea­
zione alla paurosa involuzione in senso decisamente deteriore dei tanti 
Clouzot, dalla sorprendente abilità nel confezionare grossi speLtacoli-ad effetto_ 

Marco Siniscalco 
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Lettere al Direttore 

n Comitato tecnico e i premi (l) 

Caro direttore, 

permettimi, una volta tanto, di parlare pro domo mea, in 
questa rubrica, a-nzichè di problemi d'economia cinematografica. 
Anche perchè - a guardare bene - non si tratta d'una faccenda 
soltanto mia, ma d'un problema molto più va to. Che è quello del­
l'effettiva democraticità del Comitato Tecnico (art. 4 della legge 
29 dico 1949 n. 958), e della ua effetti a qualificazione « tecnica ». 
E' uccesso que to. 

Un gruppo d'importanti attori e tecnici italiani (tra cui C rvi, 
Ninchi, Nazzari e De Sica), giustamente preoccupati della non argi­
nata invasione di attori e tecnici stranieri, co tituì una cooperativa 
per produrre qualche fi lm rischiando il compen o del proprio la­
voro; io ho avuto l'onore d'es ere chiamato, nel dicembre 1949 a 
guidare questa iniziativa che si proponeva uno copo co ì nobil 
come la tutela del lavoro nazionale nel campo dello petlacolo enza 
contra tare gli interessi di nessuna categoria di indu triali italiani, 
ma anzi provvedendo a moralizzare, indirettamente, il mercato dei 
salari degli attori. 

Mi embrava che l'iniziativa dovesse e ere incoraggiata l 
Autorità avrebbero dovuto proteggerla ed aiutarla. Ero un ingenuo: 
non to a raccontarti qui per filo e per segno la storia (documenta­
bile) delle angherie, dei «bastoni tra le ruote» e delle difficoltà 
« burocratiche» che le Autorità, le Banche ed i noleggiatori hanno 
mes o allo sviluppo di questa iniziativa. L'accerchiamento fu tale 

Ol \'~di la nota Il Comitato tecnico e i premi nella « Miscellanea » di questo tesso fasCicolo. 
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che per tre anni e mezzo non ci fu possibile far nulla. Ma siccome 
ho la « testa dura », convinsi i soci a resistere e nel giugno del 1953 
riu cimmo a mettere in piedi una combinazione per produrre un 
film: «Cavallina storna », ispirato alla nota poesia di Pascoli (per 
conces ione dell'editore Mondadori e la sua approvazione quale 
rappre entante degli eredi), per la regia di Giulio Morelli e con la 
partecipazione di Gino Cer i, Carlo Ninchi, Franca Marzi, Paola 
Barbara, Monica Clay, Ce are Danova, ecc. Il film è stato realiz­
zato in perfetta o ervanza delle di po izioni di legge e terminalo 
enza un 01 giorno di o ta o di ritardo. Tutto è proceduto con 

perfetta regola ammini trativa (contrariamente a quel film con un 
celebre attore traniero che tutti anno), ed il film è ormai in ciro 
colazione in alcune provincie; è un'opera più che dignitosa a giu­
dizio dei critici e dei regi ti che lo hanno i to in vi ione privata 
e perfino del Pre id ente dell 'A. ociazione degli Indu triali e del 
Direttore del redito Cinematografico e di molti membri del Grup­
po Parlamentare dello pettacolo. 

A que to punto, avendo per o ogni ingenuità, mi a pettavo che 
una imile iniziativa veni e« punita ». Infatti. L'ineffabile Comi­
tato tecnico, ch a eva dato il pr mio suppletivo dell'8ro ad «Atta­
nasio, cavallo vane io », « Marakatumba », « Dieci anni della no tra 
vita », ecc., per avervi ri contrato quel «particolare valore artisti­
co » richie to dall'art. 14 della uddetta legge, ha negato, nella sua 
eduta del 22-1-1954 tale premio uppletivo al no tro «Cavallina 

_torna »! 
Fino a qui nulla d'eccezionale; l'eccezionale ta nel fatto che 

ci è tato fatto apere« ufficio amente» che l'iniziativa della nega­
zione del premio sarebbe partita dai rappre entanti del Mini tero 
della Pubblica I truzione, per pre unte alterazioni biografiche nei 
riguardi di Pascoli. E' forte: perchè nel film Giovanni Pa coli 
appare una ola volta (all'età di 12 anni) e perchè tutto quanto 
riguarda la famiglia Pa coli nella «rievocazione» è tolto di peso 
dalle poe ie «Un ricordo », «X ago to », «Il nido dei farlotti» 
e dalla te a «Cavalla storna» (pagg. 547, 72, 554, 572 del­
l'edizione Mondadori delle «Poesie »). La versione dell'a sassinio 
di Ruggero Pascoli data dal film è quella stessa cui credeva il 
poeta e quanto v'è tato aggiunto è più che verosimile ed è nella 
tradizione popolare ancora viva in Romagna. 

Puoi star icuro, caro direttore, che i rappresentanti del Mini­
tero della Pubblica Istruzione smentiranno que$ta insostenibile 
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ver ione ufficiosa. Abbiamo ricor o in appello nell'eterna s~eranz~ 
d'una uperiore saggezza. Ma intanto i ~e,si passano, e glI atton 
sono :tati «puniti» della loro temeraneta ... Non hanno. che da 
incrociare le braccia ed aumentare le loro prete e ad ogm nuova 
richiesta. 

:\on tarebbe a me dire se il film sia bello o brutto, ma io 
ho il coraggio d'affermare qui, senza falsa modestia, sulla mia 
coscienza di laureato in lettere e di professionista che ha partecipato 
a più di 90 film, che il film, oltre ad ottime qualità tecniche (loto­
grafia, co turni, mu ica, ecc.), ha una ua autentica grazia ed una 
ua delicata poesia: certo è che esso non s'era proposto uno copo 

di « valore arti tico » meno « particolare» dei film succitati e pre­
miati con 1'8% suppletivo. 

Il problema in fondo è un altro: quanto è democratico e quan­
to è «tecnico» questo Comitato che conferisce premi col danaro 
dello Stato? La democraticità è puramente formale perchè vi è una 
predominanza di membri «ministeri ali» che si sa bene da chi 
ono i pirati e come voteranno. Per quanto riguarda la qualifica-

zione «tecnica» sorgono poi altri dubbi dato che la legge parla 
chiaramente del «particolare valore artistico »; e alta agli occhi 
di tutti che non è con il Breviario d'Estetica di Croce alla mano che 
il Comitato Tecnico ha giudicato nel 65% dei ca i del 1953, in 
cui ha conferito il premio suppletivo: ci ono evidentemente altre 
ragioni ... ed altri motivi... 

Mi pare che nella prossima revisione della legge ulla cine­
matografia, una delle cose fondamentali da fare ia garantire la 
eletti~'ità di tutti i membri del Comitato Tecnico, onde allargare 
effettivamente la democraticità e la qualificazione tecnica. on a­
rebbe m,aIe aggiungere, magari a spese delle varie categorie in te­
re.::sate~ Il d?no d'una «Estetica crociana» per ogni membro! Oppu­
re decIder l a non parlare più di «particolare valore arti lico » 
ed enunciare invece chiaramente i criteri di carattere tecnico eco­
?omico .ed indu triale cui si deve ispirare il Comitato nel conferire 
il premIO uppletivo . 

. Fo
r 

e, caro Direttore, non riceveremo nessuna smentita mini. 
tenale, perchè ormai la sensibilità in queste cose è un po' ottu a 

dappertutto! Comunque grazie dell'ospitalità. 

Libero Solaroli 
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Note 

Gramsci e il cinema 

I n mezzo alla va tità d'intere si ed all' apertura culturale di 
Antonio Gramsci, non trova il posto né la considerazione che me­
rita il cinema, ' la film", come egli lo chiamava, secondo l'uso 
del tempo in cui poté assistere più da vicino al crescente sviluppo 
ed all' affermarsi del nuovo mezzo di espressione, che Lenin, nel 
1922, battezzava come la più importante di tutte le arti_ Per quanto 
fosse sveglio ed altento ad ogni manifestazione che rivestisse carat­
tere umano, sociale e storico (al punto che a lui dobbiamo - pur 
tra l'apparente frarnmentarietà delle sue note - un sistematico 
allargamento dei limiti del concetto di cultura), egli non mostrò di 
volersi interessare, meno sommariamente di quanto faceva, del ci­
nematografo, che, non senza preoccupazione, vedeva soppiantare il 
tealro, o, meglio, quel teatro che si abbassava ai gusti esteriori e 
volgari del cinematografo. Ma Gramsci non ebbe simpatia per il 
cinema sopra tutto quando questo era alle origini, ed egli eserci­
tava, tra l'altro, l'attività di acuto CTitico teatrale dell'« Avanti! », 
tra il 1916 e il 1920. Quando invece era tagliato fuori dalla vita 
della nazione, chiuso nel carcere fascista, si mostrò assai più pro­
penso (sebbene ce ne abbia lasciato pochissime prove) a conside­
rarlo come una delle manifestazioni formatrici della cultura popo­
lare. Dei sette volumi che Einaudi ha tratto dai trentadue " qua­
derni del carcere", il sesto, Letteratura e vita nazionale, è quello 
che contiene le osservazioni di Gramsci sul cinema: e qni, accanto 
agli scritti degli anni della prigionia, sono riunite anche le " Cro­
nache teatrali" torinesi. Sono in tutto una diecina di accenni, dove 
l'argomento del cinema non è trattato organicamente, ma in forma 
affatto marginale e senz' altro incidentale. Tra essi, ci pare interes­
sante inserire due o tre annotazioni, che potremmo chiamare extra­
cinematografiche, ma che sono tuttavia indicative, qualora vengano 
riferite alla materia particolare del film. 
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C minciamo seguendo un sommario criterio cronologico, dalle 
note c~e Gramsci pubblicò sul quotidiano socialista, a~c~ne dell~ 
quali costituiscono la riprova più el~quente della seventa c,on cu~ 
egli vedeva diffondersi il favore del fdm. Una doman~a, che e, quast 
spontaneo porsi di fronte a un fil,,! do~e la pers~nallt~ ~ell att?re 
è tale da sopraffare quella del regIsta, e quest~: e posslb~le ~ecitar 
bene un' opera mancata? Sentiamo quel che dwe Gra~sct, rzf~ren­
dosi al teatro: " La risposta non può essere che negatzva, se Sl ra­
giona con criteri artistici. Recitar bene un' opera mancata significa 
solo che l'attore è riuscito a costruire un' apparenza di bellezza, che 
si è servito di elementi extra-artistici, di ~uggestioni che non hanllo 
affatto a che vedere con l'interpretazione. Ha isolato qualche ele­
mento a successo, e lo ha dilatato fino a dar l'impressione di una 
compattezza espressiva ' (p. 304 - 25 novembre 1917). 

Su Angelo Museo, attore teatrale, Gramsci scrisse: " Attore 
d'istinto, il Museo si presenta con tutte le disuguaglianze e le im­
pulsività di un uomo ricco di vita interiore, che in ogni interpre­
tazione erompe selvaggiamente in manifestazioni di una plasticità 
sorprendente. E' vita ingenua, sincera, che trova nel movimento pla­
stico l'espressione più adeguata. Il teatro ritorna alle sue originarie 
scaturigini: l'attore è veramente interprete ricreato re d eU' opera 
d'arte; questa si confonde col suo spirito, si scompone nei suoi ele­
menti primordiali e si ricompone in una sintesi di mOJ)imenti, di 
danza, elementare, di atteggiamento plastico; perde della sua let­
teratura verbale e ritorna vita fisica, vita di espressione integrale: 
tutto il corpo diventa lingua, tutto il corpo parla. Certo l'essere 
dialettale, l'adagiarsi nelle manifestazioni umane più vicine all' ori­
ginarietà umana, dànno questo carattere specifico al teatro sici. 
liano, dànno tutte queste possibilità espressive ad Angelo Museo ., 
(? .322 - .29 marzo 1918). Questo discorso, acuto ei appropriato, 
:1 ;,l~llaccia al concetto, anteriormente espresso, che lingua del film 
e li corpo umano nella sua plasticità sempre rinnovanlesi". E' 
stra~o che. ~ramsci, a questo punto, non riuscisse a lrovare dei rap­
porn preclSl fra teatro e cinema, i quali lo avrebbero convinto che 
non si poteva nega~e.a quest'ultimo valore d'arte, a [lriori, com'egli. 
a~che ~e n.on esphcltam~nte~ faceva . Comunque sia, resta il signi­
fzcato l~~r~nseco del~a ~ztazIO~e su riportata, che (a parte la sua 
a~attabll.zta alla recltazzone cmematografica degli attori così detti 
d~~lettalz : .Ed~~rdo, Vi~iani, Petrolini, sul quale Gramsci espresse 
plU volte gzudzzIO negatwo), fornisce un'idea dell' apporto che Gram-
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sci stesso avrebbe potuto recare alla cultura cinematografica, lad­
dove, ad onta della sua intrasigenza, se n(' fosse occupato con sere­
nità, come comincerebbero a provare le note dei "quaderni del 

" carcere . 
Della recitazione (teatrale) della M elato che aveva interpre­

tato 'Anfissa" di Andreieff, scrive: " Se però vi è nel dramma 
un' ombra di pesantezza, questo difetto fu accentuato dal tipo di re­
citazione, specialmente della signora M elato, tipo di recitazione che 
risente troppo della scena cinematografica e tenne avvinto sì il pub­
blico, ma finì per tancarlo" (p. 387 - 14 novembre 1920). Giu­
dizio sostanzialmente negativo, come è anche quello che egue:" Il 
Carini è del numero di quei pochi attori che fanno amare il teatro 
e che non abbassano la loro arte al livello del circo equestre e dello 
schermo cinematografico " (p. 265 - 16 gennaio 1917). La ferocia 
di Gram ci rasenta qua i il dissapore personale. Tale atteggiamento, 
addirittura di disprezzo, è ancor meglio espresso in un articolo del 
26 agosto 1916, intitolato Teatro e cinematografo. Dopo aver detto 
che '0 prendersela col cinematografo O" per la diserzione dei teatri 
da parte del pubblico è "semplicemente buffo ", ed auspicato 
'che ciò che ora il teatro dà come straordinario diventi invece 

abituale" (p. 249), Gramsci conclude: "Shakespeare. Goldoni, 
Beaumarchais, se vogliono lavoro e attività per essere degnamente 
rappresentati ono anche al di fuori dì ogni banale concorrenza. 
D'Annunzio, Bern tein, Bataille avranno sempre maggior successo 
al cinematografo; la smorfia, il contorcimento fisico, trovano nella 
film materia più adatta alla loro espressione" (pp. 249-50). Il ci­
nema entra per inciso in uno scritto del 16 febbraio 1917, In prin­
cipio era il e so ... : " Lyda Barelli ... è un pezzo di umanità prei-
lorica, primordiale. i dice di ammirarla per la sua arte. Non è 

vero. essuno sa piegare cosa sia l'arte della Borelli, perchè essa 
non esiste. La Borelli non sa interpretare nessuna creatura diversa 
da se stessa. Ella scande semplicemente i periodi, non recita. Perciò 
preferisce le opere in versi, e predilige Sem Benelli. il quale scrive 
per la musica delle parole più che per il loro significato rappre­
sentativo. Perciò anche la Borelli è l'artista per eccellenza della film, 
in wi lingua è solo il corpo umano nella sua plasticità sempre rin­
novantesi" (p. 273). Di qui si può passare agevolmentp al conte­
nuto 'cinematografico" delle pagine dei " quaderni del carcere" 
che compongono la prima parte di Letteratura e vita nazionale. 

Sul teatro Gramsci prende appunti sostanziosi, che possono 
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" :#' al cinema, senza che perdano nulla della loro giu-
essere n er .. ' , , l 'nd ' 

__ L_ se ogui il loro contenuto s~ nve a scontato e va qUl ~ 
sleZza, flIIQ~ 1:)' " f l " L' , _",,, lido in relazione al tempo In CUl venne ormu ato , e-
nte,......, va d ' l C ' " 'f ' , estetica non è quasi mai i pnma ettura, lO Sl ven Lca 
monone ) ' , l" , di iù nel teatro (che nella letteratura , In CUL emozwne estet~ca 
• p "percentuale" minima dell'interesse dello~peltatore; per­
d::ella sce.na giocano altri elementi, molti dei quali non sono 
neppure d'ordine intellettuale, ma di ordine mera'!"cnte fisiologico, 
come il sex appeal. ecc." (p. 117). Nella rubrzca Carattere non 
nazionale-popolare della letteratura italiana, più di una nota è dedi­
cata al "gusto melodrammatico ", che rappresenta. secondo Gram, 
sci "la cultura nazionale" (p. 62). " I teatri popolari, con gli 
sp;ttacoli così detti da arena (e oggi, forse il cinematografo parlato, 
ma anche le didascalie del vecchio cinematografo muto, compilate 
tutte in stile melodrammatico), sono della massima importanza per 
creare questo gusto e illingllaggio conforme" (p, 68). C'è qui, in 
embrione, il tentativo di comprendere, da un punto di vista cultu­
rale, finfluenza del· cinema sul pubblico, Pur non fo rmulando alcun 
giudizio, Gramsci (nonostante quel forse - che probabilmente 
alludeva all'impossibilità materiale di una diretta documentazione) 
af1fJerte tuttavia l'importanza del nuovo mezzo, e attenua quindi 
finesorabile severità che aveva dimostrato qoolche anno avanti, 
quando aveva il torto di soffermarsi sul cinema troppo di sfuggita, 
per potervisi pronunziare con tanto categorica sicnrezza. In altra 
parte del libro, riprendendo l'idea della formazione eli un gusto melo­
drammatico e di un linguagigo conforme ad opera del cinema, 
Gramsci anticipò le recenti affermazioni di qualche studioso, quan­
do pose il film sonoro tra i Focolai di irradiazione di innovazioni 
l~i tiche nella tradizione e di un conformi mo nazionale lingui­
stiCO nelle grandi mas e nazionali (p. 200). 
. In un ~ragrafo che analizza i rapporti fra pubblico e produ­
~ume letteraria (alla quale noi potremmo, senza per questo variare 
~ valore del rapporto, sostituire quella cinematografica), leggiamo: 
,~ letteratura deve essere nello stesso tempo elemento attuale di 

c,f}~ltà e opera d'arte; altrimenti, alla letteratura d arte viene pre­= la !etteratura ~' appendice che, . a modo suo. è un elemento 
, e d! cultura, dL una cultura degradata quanto si vuole, ma 

sen.tlta VIvamente" (p 81) N d" l tf' '. egan o ln un pnmo tempo va ore 
arte e d, cultur? al ci~ema, Gramsci non aveva certo pensato che 

qUeJta era proprIO la SItuazione del cinema italiano dei primordi, 
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dore non s'era fino allora formata (se non in casi eccezionali) quel. 
la coscienza "civile" ed artistica, che già si andava delineando 
negli altri paesi e che in Italia era ancora di là da essere concepita, 
pure essendo so tituita da un ignificato di costume, che anche 
Gramsci non mancò di avvertire in un secondo tempo. Come quan· 
do. ad esempio, trovava relazioni tra la narrativa a carattere popo· 
Lare ed il film. Egli distingue alcuni tipi di romanzi, dei quali offre 
una classificazione di comodo: romanzi dal contenuto ideologico­
politico. romanzi sentimentali, di puro intrigo, storici, polizieschi, 
tenebrosi, cientifici d'avventure. " E' da notare che alcuni dei tipi 
di romanzo popolare su elencati hanno una corrispondenza nel tea· 
tro e oggi nel cin matografo " (p. 112). 

Questo fu l'aupggiamento del grande Antonio Gramsci nei con­
fronti del cinematografo, quale è dato desumerlo dalle pochissime 
note di L tleralura e vita nazionale. Un atteggiamento non troppo 
impegnativo ed alquanto sbrigativo nel periodo torinese, più com· 
prensivo negli anni della prigione. Giudizi favorevoli e sfavorevoli 
non ci autorizzano a prevedere quale sarebbe stata la sua posizione; 
oggi che il cinema è non solo la più importante di tutte le arti, ma 
anche un efficacissimo mezzo di propaganda ed una grande indu· 
stria. A giudicare però dalla sua levatura culturale, ci sarebbe da 
credere che egli avrebbe vinto le primitive diffidenze e, valutando 
i singoli film per quello che sono, non avrebbe potuto sottrarre al 
cinema l'importanza che ha, nel suo insieme. La sua ostilità era del 
resto giustificata, in parte: gli uomini che seppero comprendere 
subito il significato della nuova attività si contano sulle dita, ed 
anch' essi maturarono le loro idee attraverso errori, incertezze e stor­
tUTe di ogni sorta. 

Ferdinando Rocco 

Carattere di De Sica 

Il nome di Vittorio De Sica è legato ormai a uno dei periodi 
più importanti della storia cinematografica italiana. Tutti hanno 
presenti i suoi films del dopoguerra da " Sciuscià" a " Ladri di 
biciclette" a " Miracolo a Milano" a " Umberto D. " . 

Più recente " Stazione Termini", che però gli ammiratori di 
De Sica considerano una specie di " tradimento". Il regista ab ba n-

33 



· ... "';"~c;à" i suoi" barboni ", gli umili, per illustrare tloM 'suo, s"..-· , 'h ' , , r amore di personaggi ricchi ed elegantt SC, e vzaggzahno ln
d 
vagone~ 

'-u_ E' iccolo tradimento che De rca stesso acre uto dt 
u;wv. un p d' h f 'l 
d . parte attenoore asseren o - et pare - c e questo l nt 
OfJerln , d' d' , enta per lui un po' di svago, un attImo t rstrazzone. 

rappres , ' ''' " l Ma anche in " Stazione T ermtnt St puo nconoscere a mano 
d'un regista tutt'altro che dozzi~ale: e in quella punta d'im~egno 
" tecnicistico ", il gusto sottile dl chr, uso a fars ela con poven scu­
gnizzi e attori presi dalla st:a~a, si tr~vi d'un tT~tto, a~le ,prese ,con 
" divi" della cinematografta znternazwnale. Qumdr, m tauone 
Termini" il dato sentimentale (tanto caro a De ica) rivendica un 
suo " souinteso ". 

Il caraUere di De Sica è difficilmente scindibil da questo 
gusto malinconico d'una società povera e diseredata. D ica come 
tutti sanno, viene dal teatro, dal palcoscenico, dal varieté. on nel 
ricordo di molti anche le sue prove d'allor " brillante" la sua f igu­
ra di bel ragazzo meridionale, dalla calda voce intonata su motivi 
popolareschi. E il suo avvento al cinema fu, nel segno d'una psico­
logia facile, popolaresca appunto, modesta, di ragazzini giovanili 
amori. 

Quindi un'educazione, in lui, del tutto i tintiva che portò alla 
creazione d'un mondo immediato e lirico. 

Fatale, da queste premesse, l'incontro di De ica con uno scrit­
tore interessato a una melanconia soffusa di tenero umorism~: 
Cesare Zavattini. 

Come fatale - e particolarmente fortunato - l urto on quel 
tipico" popolaresco " del dopoguerra napoletano: quell mi erie in 
cui il dramma si purifica con accenti di dolce f avola_ 
, Da questo punto di vista, nulla di più improprio che caratte­

r:zza~e ~'arte di De Sica sotto l'insegna del " neoreali mo' . Eppure 
, suo, ftlm son citati appunto quali e empi costitutivi di e so nella 
storia ~ella critica cinematografica. Ma quanto n è di co lo l:accen-
totr id ' l' ,ep o, ,s~tlm.enta e, z~genuo! Vuol dire, allora, che un grosso 
eqUIVC:C0 rISiede zn quel SIglare l'arte stessa di De ica_ E che del 
suo rwolgersi alla ll" , l ' ' " , ,rea a se vo uto zntanto far molr'w dz polemrca. 
'l' :er ~l De Slca resta il poeta dei sentimenti ingenui e infan-

ti I dlSsolh nella sou;le t l 'd' 'f' , • nos a gra una vlla elzce, lussuo a. A gue-
s~ Vita, a questa società aspira chiaramente il suo carattere roman-
hco e popolaresco educat ' , , d" , ' o ancor tutto a un pLccolo sogno d~ reden-none e t felICItà. 
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In lui v'è nulla d'un giudizio morale o sociale. La stessa inge­
nua educazione artistica e psicologica distoglieva De Sica da simili 
ambizioni. Ciò si riflette nello" stile" del regista_ Svolto nei più 
immediati elementi d'espressione, che si limitano a ricevere da una 
corretta tradizione una sintassi tutta interna, delicata, come se l'ac­
cento della poesia nascesse da un irripetibile slaneio sentimentale. 

Si prenda" Miracolo a Milano". 
La mano risponde all'ispirazione del regista là dove l'elemento 

favoloso - come nelle sequenze iniziali - è discreto. sottile. E 
sussiste soltanto l'impegno di svolgere quasi un " gioco" infantile. 

In questo senso va preso lo stesso " Ladri di biciclette" ,­
crediamo - che non guadagna certo dove la preoccupazione di far 
" sociale" inaridisce la meraviglia della favola. Quel cercar una 
bicicletta, per lavorare, mangiare, vivere. L'argomento è risoluta­
mente paradossale come quello delle favole. Si ricordi, per esem­
pio, quella visita al mercato delle cose vecchie: le figure degli 
•• spazzini", e l'intreccio dei casi imbrogliati con quel particolare 
umore. E' una favola italiana, meridionale, che De Sica trova in sé 
dai suoi ricordi d'infanzia, direttamente. 

Indirettamente, con un po' di buona volontà, si potrà più tardi 
vedervi un significato sociale, un gesto di contrizione e di ribel­
lione. M a ci vuole parecchia buona volontà, nel forzare a tal segno 
i momenti di delicata poesia che il film contiene. In tutto il film 
la " realtà" è paradossalmente caricata, eppure mai o quasi mai 
s'affaccia un irrigidimento simbolico. Solo qua e là la polemica 
prende la mano a De Sica: ma è la polemica della bontà, dei sem­
plici, che non tarda a mutarsi in un accento sentimentale. E hai, 
allora, il particolare" lirismo" di De Sica: fatto d'un buon senso 
popolaresco a sfondo ottocentesco. 

Questa parte affiora negli "interni" della pensioncina di 
" Miracolo a Milano". La figura della padrona della pensione; 
i suoi atteggiamenti canori e sessuali; i " clienti" che le fanno co­
dazzo; e la " scenografia" medesima di questi " interni": ci ri­
portano il De Sica provinciale e romantico, ottocentesco, delle sue 
prime prove cinematografiche. Da " Teresa Venerdì" - che è del 
1941 - a un " Garibaldino al convento" a " Una dozzina di rose 
scarlatte", che è dell' anno precedente. 

Il suo film più ricordato, di queste prove iniziali, è " I bam­
bini ci guardano ", del '42. Ma in tutti questi film domina il lato 
sentimentale ancora al suo stato grezzo. E ciascuna di queste storie 
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_ rilevanti, qua è là - lascia~ un'imp.ressionf! di tenuità 
• $ep~ ti' enlimentalismo manlerato e fme a se stesso. 

psicoloof:' tan': ~pillare sent~mentalismo difficilmente si sarebbe 
uedulo ti lUI suo interno svolgImento. . . . 

D allora, De Sica - pur nelle evzdentz dotI - estenuato 
roreva, . d· f d d . . f-~I- mmuoversi, quale assat t requente succe e a artz· 

III Wl (j(;J«; co ". , , . d 
. d ,,- Wl terra meridionale. Una estenuazwne - s mten e­

SII eua s.- d ii l ... 
lalltJ intima, dei sentimenti, che non ~con eva. a atto e ongml, 
popolaresche e persin dileUantescke dt questo. regista. E c~e so~rat. 
llJUo pareva denunciare una fond~mentale l,mp?tenza dr studw. o 

fliMmento interiore, uno scavo dI natura estetIca vera e proprza. 
ti i sarebbe con facilità potuto riconoscere anche in quel De Sica 
re autodidattismo» che rappresenta un po' il tarlo segreto e più 
insidioso del cinema italiano contemporaneo. L'« autodidattismo », 
con tutte le approssimazioni stilistiche che trascina con ~é. 

Al cinema, in Italia, spesso s'arriva in queste condizioni: sen­
ZII cioè, una seria preparazione, appunto, " culturale". 

De Sica sembrava un po' il prototipo di questi registi autodi­
aGIti, che spesso sciupano o confondono le loro mede ime qualità 
1UJllJrali. 

Si, aveva recitato sul teatro e anche al cinema, con Camerini. 
E della " maniera" del Camerini gli era rimasta la dolcificazione 
Ghile delle immagini, il tenue ritmo inz'cntivo del montaggio. Ma, 
a TIOStro avviso, altro si deve ricavare anche da un necessario tiro­
cinio professionale. Si venga pure dalla " gavetta " : ma ci si edu­
chi e coltivi, per diventar autentici" autori " cinematografici. 

Occorre tutto uno sfondo interno, fatto d'esperienze umane e 
artistiche, che significa una maturazione spirituale, una " cultura " 
vera e propria che possa spingere l'artista a un atto consapevole. 

Oll solo a De Sica - nel cinema italiano degli ultimi decenni _ 
, "-la " ." "l " --., preparazzone e questa cu tura pareva mancare o per 
lo meno aver preso un'inclinazione difettosa dalla pratica stessa 
della sua formazione scenica. 

In parole povere: non bisogna dimenticare quanto di " cattivo 
gusto ", francamente, c'era nel De Sica " dicitore lirico " e attore; 
e quanto ne avevano ereditato i suoi film iniziali. 

Autenticamente, invece, il regista ha saputo più tardi isolare 
~ ~ ?ella sua arte. Questa specie di miracolo porta il nome di 

cluscuì"'l ' f·[ . 
. ,I pnmo J m glrato nell'immediato dopoguerra. 

Tutt, certo lo ricordano. E non staremo qua a ripeter lo. 
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Ma è un " miracolo" per modo di dire. Francamente la sor­
presa ci fu, per chi rammentava le precedenti prove di De Sica e 
dalla base di queste s'era formulato un giudizio sulle possibilità 
sentimentali-popolaresche dell'autore. Ma poi fu chiaro che un pro­
cesso intimo di schiarimento, una" educazione" interiore, un accre­
scimento riflessivo e di consapevolezza s'era compiuto nell' artista, 
proprio in quegli anni o esperienze di guerra. Processo, di cui puro 
troppo non possiamo seguire l'intimo svolgimento: ce ne manca, al 
momento, i documenti, le "pezze d'appoggio". E, nel caso di 
De Sica, si tratta probabilmente d'un suo sviluppo irriflesso, istin­
tivo, che pur il regista ha segretamente vissuto. 

Neppur l'incontro con Zavattini può spiegarci qualche cosa di 
più, di questa evoluzione desichiana. Anzi - personalmente - ri­
teniamo che la tanto decantata azione comune del " binomio" De 
Sica-Zavattini non abbia in sé quel rilievo estetico che si usa attri­
buirvi. E' un fatto che il film, una volta realizzato, supera ogni 
stadio introduttivo, che qua sarebbe il " soggetto" o la " sceneggia­
tura " zavattiniani. 

Talvolta, anzi, s'ha l'impressione che il meglio di sè De Sica 
lo dia proprio malgrado gli evidenti impacci dell'astrattezza umo­
ristica o favolistica imposti dalle storie di Zavattini. 

o, l'evoluzione di De Sica ha una ragione assai più, concreta; 
evidentemente che allo stato delle cose ci limitiamo ad accennare 
appena. Ci limitiamo a mostrarne l'efficienza nei suoi film migliori, 
concludendo che l'antico" attor brillante" De Sica ha saputo veder 
chiaro in sé stesso. Infatti s'è formato come uno dei più interessanti 
registi dei nostri tempi. Ed è quello che conta. 

Antonio Manfredi 
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I libri 

Due storie del cinema italiano (1) 

Trovar"i di fronte a questi libri che vogliono essere tutti e due 
delle . torie, ia pure rapide, del no tro cinema, porta a rip:-tere l~ 
domanda cui altra volta si è cercato di dare rispo ta: qualI sono l 

termini entro i quali, di massima, si muove ancora oggi la critica 
cinematoarafica? L'indicazione di alcune insufficienze o proce­
dimenti :rronei di segno contrario, l'impres ionismo come la e di 
una e perienza letteraria non giunta a maturità, e l'ideologi mo 
come "urrogato intellettuali tico dell'analisi del linguaggio, tro­
vano conferma esemplare, ri pettivamente nel volume di ino 
Frank e nella direttiva metodica, e non sempre nella pra si criti­
ca, di Carlo Lizzani. 

Una fondamentale attitudine giornalistica orienta Frank ver­
.0 l'ideale dello crittore piutto to che del critico. La ua pro a e 
le "ue idee manife tano appunto l'eccedenza della ricerca di imma­
gini ulla ricerca di argomenti, il tentativo quasi costante gover­
nato da una precisa consuetudine intenzionale, di non costruire va­
lutazioni e definizioni, ma di accennarle tradotte ul piano rap­
pre entativo. Il suo discorso ha l'estro e lo scatto dell'impre sione, 
dell'approssimazione che evoca sommariamente, con una velocità 
mi ta a un certo fervore barocco, cose ed ambienti, per one e co­
.tumi. In effetti il carattere "storico" (nel senso etimologico) di 
que to Cinema dell'arte risiede nell'efficacia risolutamente sempli­
ficatoria delle questioni più dibattute. Il nucleo argomentativo, esi­
le, ma non assente del tutto (nè potrebbe esserlo), ha parimenti un 

III ~? FR'~~,. Cinema dell'arte, Pari, A. Bonne (Collection Encyclopédie du 
ema, dingee par André Fraigneaul, 1951; in 160 di pp. 192 con diverse tavole 

f. ''/ ~~o LIZZA!';!, Il cinema italiano, con. indicazioni metodologiche e una filrrw· 
8di~a la I Leopoldo Paciscopi e Giorgio Signorini, Firenze, Parenti, 1953, in 80 

pp. 319 con 52 ta,ole f. t. 
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~uo aspetto unitario, solo però ci si avvede d'acchito che esso è 
re o po ibile dal semplici mo dei criteri e dalla mancanza di ef­
fettivi problemi, derivante da un um·oristico scetticismo. 

Frank, d'altro canto, è abba tanza sagace da saper colpire, al 
momento di avanzare una ua dichiarazione di metodo, un terzo 
vizio, fra quanti affliggono la critica e ]a storia cinematografica: 
quel puro filologismo, quella pura erudizione archivistica che, di­
mentichi della loro natura strumentale, sembrano far consistere il 
compito critico nel reperimento di materiali, nella raccolta e nel· 
l'ordinamento oggettivi tico delle notizie. Un difetto che non in­
quina davvero 010 l'indagine dei fatti cinematografici, ma che, nel 
modo in cui sono condotti taluni tudi cosiddetti "critici ", tal une 
tori e del cinema e nella ragione per cui quelli e queste vengono ce­

lebrati di là dalla loro quale che ja, ed anche preziosa, utilità in­
formativa, embra trovare qui, a volle, e tremizzandosi nel caso 
della perdita definitiva dei testi, la sua conver ione in assurdo. 
"Qu'e t-ce donc - cri e il Frank - que ces nécropoles de tilres 
~an provi ion et de dates en brochettes, ces froide et avantes ap­
précialion de l'évane cent, du caduc, de l'éphémère, cette archéo­
]ogie qui 'exerce sur de aile de papillons morts ou l'ombre de 
nuages depui longtemp tran Iormé en pluie? Vous n'affirmez 
qu'un film intitulé, p. e., Le baiser de la gIoire était l'abomination 
de ]a désolation, il me prend fantaisie de soutenir solennellement 
le contraire, qui nou déportagera? Cetle bande n'existe plus ... Oiii· 
dire, ouvenir de souvenirs lumière d'astres disparus, comment 
appliquer à cette irréalité les critères scientifiques qui se trouvent 
à la ba e de toute hi toire?" (p. 17). In questo caso di cui ognuno 
può perimentare la frequenza, se pensi un attimo su quanto picco· 
lo campo e quanto antologicamente e occasionalmente si possa eser· 
citare la visione o revisione diretta, la " cronaca cinematografica" 
è nient'altro che "témoignage assermenté du pa sé". Si po­
trebbe magari osservare che i criteri "scientifici" della ricerca 
torica servono anche quando di necessità si limitino a una restau­

razione parziale di un passato troppo frammentariamente e pove­
ramente te timoniato dalle tracce rimaste, ma nessuna opera di ri· 
!arcimento potrà compensare lo smarrimento - non dico perdita 
perchè niente si perde di ciò che è - di una individuazione d'im­
magine. Il giudizio estetico - se in ultimo ad esso si aspira - non 
ha carattere congetturale: davanti all'assenza, insurrogabile, del· 
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I oggetto critico, ossia alla irriproducibilità dell'emozione estetica, 

dovrà neces ariamente tacere. 
Ma cosa contiene, in sostanza, di positivo, il libro di Frank? 

Diversi stimoli e atti al giudizio, quali i motivi che si adducono a 
spiegare la ripre a in nuova veste c~e ~l te.atro d~ll~ ma che~e tro· 
va, dopo tanta desuetudine, alla sua IspIraZIOne mImIca, nel. cmem~ 
muto italiano comico e farsesco. "Ces per onnage populaues, tn­
viaux imples, (quelli della commedia dell'arte) ne pouvaient pa 
se centrer sur un jeu verbale" per la profonda diver ità dei dia­
letti italiani. E allora " ils inventent un jeu de mine , de lazzi; de 
tics, d'attitudes, de débats surtout vi uels, le comique ge ticulatoire 
de l'improvisation sur un canevas précis, dan un pay OÙ le geste, 
comme le monde extérieur, existe" (p. 35): quel gioco che il ci­
nema delle origini rifà uo, donandogli ancora verginità e fre chez­
za di trovate. Altri appunti e notazioni felici ono nel intetico 
quadro dei film storici romani e rinascimentali, ~concerlanle mi­
scuglio di retoriche che dal popolaresco d'appendice andarono ino 
alla gonfiatura "archeologica"; o in certe caratterizzazioni epi­
grammatiche, sostenute da una mobile allu ività p icologica, a pro­
posito del divismo femminile nel cinema" pa ionale". Ove è luo­
go ad una galleria di ritratti non facilmente dimenli abili della 
Borelli, della Bertini, della Menichini ecc.; o le o servazioni dettate 
nell'amabile presa in giro delle commedie filmate negli anni dei 
"telefoni bianchi ", un motivo ironico certo ormai abu ato, ma qui 
ripreso con mano leggera; o in alcuni vivaci schizzi di regi ti, non 
fra i maggiori, ma certo tra i più noti, come quelli ch ba lano a 
caratterizzare un periodo. 

Frank consegue i nuovi risultati più icastici col rapido cumulo 
di determinazioni successive che defini cono un'almo {era, con un 
adden amento di colori che danno da oli il en o di quello che ci 
vuoI dire. Ecco, ad es., la commedia rosa: "De galipettes venue~ 
eD droite ligne de Budapest, l'Italien ayant toujours cultivé un fai­
ble ~~r ~es opér~ttes à czardas. Ici, la Hongrie se superpo e à 
~e Imltahon candide de Hollywood, à travers le revue W arner, 
mterp~tées par Joan Blondell". (p. 132). E Un colpo di pistola e 
Zazà dI C~ tellani visti, per mostrarne la gratuità calligrafica, con 
la stessa dlvertuta sprezzatura come" film de décor de décoration 
de décoction, bulles d'air ans air, beautés de st;le ans styIe ,: 
(p. 148). 
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Il limite è il pezzo di bravura, il lasciarsi guidare dalla pro­
pria spericolatezza, il gu to del vezzo tili tico anche quando i ri­
chiederebbe una calma rWe ion e l'impegno nel saggiare la con­
si tenza di alcuni punti creduti dall'opinione comune ormai a 0-

dati ia dai panorami generali che dagli pecifici studi precedenti, 
ma non per que to tali da non rimetter i in discu sione. Frank è, 
per olito, pill atlratto dal fatto di co tume che dalla po izione di 
cultura, pe o più dall'autore che dal regista. Questa ua condizio­
ne appare più evidente e l'i eIa il uo corto respiro quando l'Autore 
dovrebbe individuare p r onalità più comples e di regi ti, quelle 
in cui il no tro cinema ha la borato eramente una ua qualità, una 
incidenza tori ca che non è pa ivo riverbero dei tempi, ma attiva 
celta di contenuti, cr azione di un dramma popolare e nazionale, 

o almeno, là dove non altinga il grado dell'arte, assunzione con a­
pevole di una poetica, di una chiara norma o fede ideologica. 

Co ì, la en ibilità acuta del primo Soldati (p. 146) o di 
Franciolini (p. 154-55) trovano nella criUura cor iva e impressio­
ni tica di Cinema dell' arte una mi ura ri pondente al loro essere, 
ai loro inizialmente tr tti confini, trarre in atto una valutazione 
piena di un Ro ellini non è invece risultato che po a chiedersi a 
un libro com que to. Pr me e attendibili si erano poste sui primi 
dati della sua formazione; "Une formation de reporter épique, 
l'émoi devant l'habit réligieux, la hanti e de la réconciliation -
voit - on poindre le Ro ellini de demain, ou d'apré demain". 
Bene, non restava da coprire come da La Nave Bianca, da Un pi­
lota ritorna, da L'uomo della Croce, siano poi venuti fuori Roma 
città aperta Paisà, Germania anno zero per cui Frank ha solo pa­
role di un'ammirazione alquanto generica. Re tava da stabilire, 
altrimenti che con un emplice rifiuto, il significato e l'esten ione 
della cri i ucce iva, quale io e, eventualmente, la natura del pre­
giudizio da es a arrecato. Il problema critico intorno a Ro seUini 
non ta certo nel rimproverargli l'eloquenza, il guasto operato dalla 
immissione di motivi retorici, ma nel rischiarare il contenuto ideo­
logico della ua poetica, nel diagnosticare perchè a un dato mo­
mento esso abbia co tituito un diaframma e inceppato l'ispirazione, 
anziche farsi ancora impul o creativo. Allo stes o modo che il pro­
blema operativo di Ro ellini non è quello di prendre l'éloquence 
et tordre lui son cou, ossia di sor egliarsi maggiormente, ma di 
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approf~ndire a ~e stes o le ragio~i .e l'approdo del suo svolgimento 
e restituirei liricamente la sua VISlone attuale delle cose. 

Ila brillante anali i di Ossessione - indubbiamente l'opera 
più .piegata e mordente di Vi. cont~ - s~gue, .in Frank: l:accogli­
mento indi criminato di quel ftim ncco dI studIO formahstlco e -
ci .i con enta - di impegno moralistico, ma non altrettanto dotato 
di vigore e pressivo (le ecce sive cautele inaridiscono e il labor 
limae di Visconti non è quello del suo stesso Verga), che re ta La 
terra trema. Niente si dice a qualificare il mondo di Vi conti, non 
i tenta cioè nè di istituire nè di negare un raccordo, una con ecu­

zione necessaria tra i risultati di Ossessione, di La terra trema e 
quelli, ancora diversi, di Bellissima. Mentre il nucleo della valu­
tazione vi contiana è tutto lì, nel verificare cioè se la rap odicità 
dei uoi contenuti sia o no il sintomo di un limite letterario, e e 
tale limite ia annullato. 

Piutto to in superficie si fermano anche le pagine dedicate a 
De Sica nel quale più ancora che in Rossellini era da riscontrare 
quel decadimento che, manifestatosi in Miracolo a Milano, si è an­
dato sempre più accentuando e ha me so in luce uno sdoppiamento 
al fondo della sua vocazione intimi tico·sentimentale: una Lendenza 
al fiabe co e all'apologo (Miracolo a Milano) e una tendenza al sec­
co naturalismo (Umberto D.), in cui l'e pressione tragica della soli­
tudine è inibita dallo stesso procedimento che vorrebbe documen. 
tarla. 

* * * 
Più ambi zio o e, anche più sostanzio o è Il cinema italiano 

di Lizzani, il cui scopo è quello di tracciare un disegno torico da 
un punto di vi ta rigorosamente marxistico. Non si dice certo una no­
vità nell'affermare che buona parte della critica cinematografica 
italiana è di formazione marxistica ed è altrettanto di pubblico do­
minio che alcuni dei migliori critici italiani i annoverano fra i 
marxi ti, o fra coloro che hanno ancorato al marxismo l'evoluzione 
del loro pensiero: basti pen are alla teorica di Umberto Barbaro, 
alle anali i critiche di Viazzi, assai spesso fini e precise, al meri. 
torio primo lavoro di inquadramento metodico svolto da Aristarco ... 
All' abbondante proliferazione soggettivistica e teorica non faceva 
però ri contro, da noi, finora, una seria valutazione d'in ieme dei 
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cinquant'anni della no tra cinematografia. Il libro di Lizzani vuole 
assolvere questo compito e procura di inserire lo svolgimento del 
cinema in quello, ben più compIe so, di tutta la cultura. "Il cine­
ma italiano costitui ce oggi enza dubbio il settore più vivo della 
cultura italiana" (p. 9). E la te i mar i tic a i enuncia di lì a poco, 
perentoria: "La toria del no tro inema è il racconto di questa 
contesa tra una vecchia e una nuova cultura nel quadro di una vita 
nazionale lacerata da profonde contraddizioni ociali. Sapere indi­
viduare il filo di que ta vicenda più generale ignifica poter leg­
gere nel libro del cinema italiano" (p. 15). 

Ora, a parte il l'edito che i voglia concedere a un'a erzione 
che, così ex abrupto, indica enz'altro nel cinema il ettore più vivo 
della cultura italiana, opinione nella quale già i manifesta tutta 
una maniera di vedere l co e, è certo che il cinema entra con pieno 
diritto nel mondò della cultura, e per cultura intendiamo la vita 
mentale della comunità, il modo in cui questa rinette la ua itua­
zione torica. 010 un quadro accademico e invecchiato dalla realtà 
potrebbe mi cono c r l'evidenza di que to ingre o. Resta da ve­
rificare però, preliminarmente ad ogni con tatazione di merito sul 
giudizio ch gli propone dei fatti cinematografici, di que to o quel 
film, di qu to o quel regi ta, di que ta o quella " scuola", quali 
iano le culture che egli contrappone: non enza ricordare che ne -
una cultura è mai int ramente "vecchia" - e ciò forse Lizzani 

sarà di po to ad ammettere - e ne una è mai interamente "nuo­
va " . Bench" dunque, faccia parte del piano di lavoro di Lizzani la 
ricerca della mediazione toriograIica, ed egli la effettui con ucces­
so nel definire le condizioni della gioventù colta sotto il fa ci mo (la 
sua generazione), nè gli fugga il proce so di conver ione per cui 
l'autocritica interna divenne critica adulta che rifiutava le redini 
del regime, la sua rico truzione appare alquanto intemperante ver-
o la cultura "vecchia" nel giudicare la quale egli, alla fine dei 

conti, i induce a alvare solo i motivi popolari del Risorgimento 
- la " rivoluzione incompiuta" di Gobetti e di Gramsci -, l'ope­
ra di Verga e, naturalmente, la fecondazione marxista di Labriola 
e di chi a lui seguì. Per il re to non esita a far suoi alcuni luoghi 
comuni tra i più fa lidio i. i guardi di cosa son fatti responsabili 
Croce e la cultura ideali tica: "La cuoIa idealistica di Benedetto 
Croce conquista rapidamente i gruppi più attenti della intelettua­
lità italiana. Ma nel momento stesso in cui critica e respinge le teo-
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· 't' l' 'te provoca anche l'allontanamento da ogni serio studio ne po~l IV . , ., l' . , 
d, ttere materialistico, favonsce Il dlsmteresse per e attlvlta 

l cara , l" 
,cientifiche e tecniche e alimenta la diffusione, speCIe tra g I epI-
oni più "ciocchi, di un nuovo umanesimo di maniera, di una nuo-

g bI ' ' l' va retorica .econdo la quale tutti i pro emI verranno n so tI a pa-
role e tutt; le difficoltà e contraddizioni della convivenza sociale 
verranno uperate e giustificate nel gioco della dialettica ", (p. 24). 
Dove si dimentica o si travi a in che misura Croce (e GentIle) ono 
tati ollecitati dalla dottrina di Marx; che sen o ha il loro revisio­

ni mo' che filosofia dello pirito e attualismo non ono filosofie 
" retoriche" proprio perchè storicistiche e non psicologizzanti; che 
dalla teoria pragmatica delle scienze è deducibile, semmai, un im­
pul ' o alle attività tecniche; e, infine, che qualunque sistemazione 
concettuale è e" posta alle deformazioni degli insipienti, ma non 
perciò vien meno la buona regola, assimilata anche da Gramsci, di 
considerare gli atti umani nel loro aspetto valido e non nei di valori 
che, in quanto tali, non fanno tori a e non producono - che è lo 
te ' o - progre~ o. 

Ciò che fa velo al Lizzani è, più di ogni altra co a, l 'ostentata 
repulsione per l'umane imo, termine, per altro, che egli non illu­
mina abbastanza, ma che embra essere, a uo avviso, il contrario 
ora di modernità ora di tecnicismo. Comunque nei riguardi della 
dimensione "letteraria" dell'umanesimo, quella che qui ci inte­
re 'a più da pre o, egli non è sereno, poichè e prime un rif iuto in· 
discriminante mentre, una volta assunta una po izione polemica, 
arebhe stato necessario compiere una ricognizione che meglio in­

dividuasse e discernesse. Distinguesse, per dirne qualcuna, D'Annun­
zio dalla retorica dannunziana, Pirandello dalle escogitazioni ce­
rebrali ue e dei ripetitori, e un certo tipo di educazione e di tra. 
dizione umanistica che è poi l'in uperata iniziazione torica alla 
vita della coscienza (se e fin dove certe "forme", contino, per 
Lizzani, arebbe altro discorso), dalle contraffazioni piccolo-bor­
ghesi, fasci te, conformistiche. 

Ad ogni modo un merito non tra curabile del libro è la note­
vole coerenza dei uoi viluppi con i criteri metodici adottati. Il 
che è, raro, tuttora, nella critica cinematografica. D'altra par te que-
to da luogo ad una predicazione dei propri canoni metodologici 

che pervade qu~ i ogni pagina del volume tanto da compr imere in 
non molto spazIO la parte destinata a quel che il titolo promette. A 
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propo ito delle posizioni di pen iero che presiedono alla trattazio­
ne occorrerà ancora rilevare come in Lizzani i configuri l'artisti­
cità del film, a riprova della vi ione contenutistica dei valori espres­
sivi che non di rado coerci ce la sua notevole sensibilità critica: 
" Il cinema diventa arte dal momento in cui quella che conta, nel ' 
film ( .... ) è la capacità di muovere reazioni e sentimenti attraverso 
idee e equenze d'idee o tanziate con la forma cinematografica" 
(p. 58). E come avvenga, nell'oggettivismo materialistico, l'innesto 
del motivo gram ciano della nazionalità dell'arte: "Una nazione 
rie ce ad intere. are con la propria cultura, con il proprio cinema­
tografo gli altri popoli, a patto che non violi le leggi di viluppo 
del proprio organi mo, a patto che si trasformi e porti il uo con­
tributo alla co truzione di una comune civiltà democratica ( ... .}­
Una cinematografia, in omma, può riu cire ad e ere" universale" 
qualora affondi le radici nel eno della nazione d'origine e parte­
cipi delle lotte, dei contra ti vivi del popolo in cammino verso il 
progres o" (p. 55). 

D i temi critici volti da Lizzani, diremo in breve, es endo 
il te uto connettivo del libro più den o della parte mono~rafica. 
A ai intere ante e lucida la valutazione di Blasetti, come del" pre­
dicatore" della piccola borghe ia italiana, come colui che eppe 
esprimere l'a imilazione fa ci la di alcuni motivi risorgimentali 
e che del fa cismo effeltuò una critica so tanziale nell'atto tes o 
c!i accomodarlo al proprio buon senso e alla propria chiarezza di 
sentimento. Mentre oggi la ua naturale moderazione gli ispira al­
quanta diffidenza ver o i rivolgimenti violenti e le degenerazionl 
improvvise, sì da la ciargIi volgere la propria tematica salvaguar­
dandone l'autonomia che un'ade ione alla concezione neorealista 
avrebbe potuto compromettere o falsare. Ugualmente interessante la 
parabola di Camerini da "confe sore " della borghesia, presenta­
tore discreto di certe situazioni tipiche dei nostri interni familiari 
ad adepto del puro formalismo come pis aZZer, a fiacco ripetitore 
di motivi perenti o utilizzatore- di contenuti a lui non congeniali. 
L'Autore mette poi in giusto rilievo gli aspetti tutt'altro che nega­
tivi determinatisi, dopo il '30, nella nostra cinematografia non me­
no ehe nella cultura cinematografica. L'atteggiamento di Cecchi; il 
provvi orio ma ignificativo binomio Cecchi - Ruttmann; il cinema 
sobrio e di fine gusto letterario di Soldati, Caste1lani, Chiarini, 
Lattuada, Poggioli che riescono a svincolarsi dalla soggezione com-
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merciale alle con uete gro solani~à ~er svolg~re un'az!o.n~ educa­
tiva ullo ~pettatore anzichè adaglarsI nella pIgra ~asslVlt~ ~ a.sse: 
condarne gli i tinti peggiori; la traduzione di testI mater.Iabsh di 
Pudovkin e di altri rus i, l'opera svolta dal Centro Sperunentale, 
da Chiarini teorico e critico che "compromette sul terreno del ci­
nema " la filo ofia idealistica, da Chiarini organizzatore di cultura 
che per lunghi anni dirige Bianco e N ero facendone una delle mi­
gliori rivi te pecializzate d'Europa: sono queste altrettante tappe 
di una rina cita culturale che portò intorno al '40 l'Italia allo stesso 
livello degli altri grandi Paesi sia nel campo della realizzazione 
che in quello della preparazione tecnico-culturale alla vita cinema­
tografica. ~lolto rilievo è conferito opportunamente all'attività di 
rivi te come Cinema e Si gira da cui si traggono ampie citazioni. In 
quete rivi te trovarono voce, infatti, le prime esigenze verso il nuo­
\'0 reali mo, quelle cioè fatte proprie dallo stesso Lizzani, ragione 
per cui le citazioni a scopo esemplificativo, sparse abbondantemen­
te lunO'o i capitoli che illu trano le attuazioni dell'ultimo dodicen­
nio, i compaginano unitariamente nel testo ed assumono più che 
altro il apore di autocitazioni. Ro sellini, De Sica e Vi conti han­
no, nelle ultime decine di pagine, una preminenza indiscu sa, come 
è ormai abituale e risponde oltr~tulto, almeno fino a que to mo­
mento, alla evidenza del loro primato, sebbene tutti e tre atLraver­
~ino ora una fase di stanchezza e di crisi. Anche a Lizzani il regi ta 
più in cri i appare Rossellini, nè potrebbe essere diversamente, dR­
te le preme e ideologiche del critico. E' un giudizio che tende a 
generalizzarsi, almeno in vasti settori, ma che, a mio parere, non 
embra - l'ho già detto - accettabile, tanto se istituisca un con­

fronto con lo smarrimento ed abba amento di tono di De Sica • 
quanto e si abbia mente alla travaglio a, ma non sempre felice, 
" ricerca" di Vi conti. Si vedano comunque le belle anali i che Liz­
zani .compie di Sciuscià e di Ossessione, forse le pagine migliori 
del lIbro, per avvertire quali siano le sue possibilità di lettura. 

Il v~lume è completato dalle Indicazioni metodo logiche, piut­
tO"to. OVVl~, e .da ~na nutrita Filmografia a cura di Leopoldo Paci­
SCOpi e GlOrglO Slgnorini, molto utile pur nel presente stato di in­
com~letezza e di cui si preannuncia una seconda edizione che arre­
cher~ certamente .gr~ndi s~rvizi a critici e lettori, tanto più se sarà 
egUlta da una biblIografia ugualmente ricca e scrupolosa. 

Vittorio Stella 
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I film 

Film a episodi (l) 

La produzione italiana attraversa un periodo di singolare quan­
to in piegabile entu ia mo per i film ad episodi. Forse è stato il 
succe so finanziario di «Altri tempi» a spingere verso queste rea­
lizzazioni, perchè è noto che, normalmente, l'industria cinemato­
grafica (in Italia e altrove) cerca di riparare ai rischi fortissimi 
che corre il uo impiego di capitali, con due generi di previsioni 
e di alvaguardie: il «nome» degli attori, l'interesse che quindi 
e si u citano a priori, e il « genere », basato su alcuni film capo­
fila, che hanno già ri co so uccesso e che quindi, in certo senso, 
dovrebbero garantirlo ai film imitatori. Le cose in realtà non vanno 
sempre cosÌ: il risultato finanziario presenta sempre larghissimi 
margini d'incertezza, nonostante i nomi degli interpreti, e la provata 
rispondenza del genere nel pubblico. E' in certo senso un gioco al 
lotto. Il finanziatore può subire una grande perdita, come effet­
tuare un grosso guadagno (quando poi gli stessi finanziatori pro­
ducono un insieme di film, perdite e guadagni equilibrano le loro 
probabilità, si compensano dall'uno all'altro film, lasciando, gene-

(l) AMORE I CITTA' 
Lo Spettatore. Rivista cinematografica dirella da: Cesare Zavatùni, Riccardo Ghione, 
Marco Ferreri . Regia: Carlo Lizzani (L'amore che si paga), Michelangelo Antonioni 
(Tentato suicidio), Dino Ri i (Paradiso per tre ore), Federico Fellini (Una agenzia 
matrimoniale), Francesco Maselli e Cesare Zavattini (Storia di Caterina), Alberto 
Lattuada (Gli italiani si voltano) - ceneggialUra: oltre ai registi, Aldo Buzzi, Luigi 
Chiarini, Luigi Malerba, Tullio Pinelli, Vittorio Veltroni - Fotografia: Gianni di Ve­
nanzio - Musica: Mario ascimbene - Scenografia: Gianni Poli dori - Interpreti: le 
persone che hanno preso parte ai fatti raccontati - Produttore: Faro Film, 1953 -
Distribuzione: D. C. N. 

VILLA BORGHESE 
Coproduzione italo-francese: Sigrna-Yoc, Astoria Film - Distribuzione: Diana Cinema­
tografica. Da un'idea di Sergio Amidei - Episodi di: Sergio Amidei, Giol'gio Bassani, 
Ennio Flaiano, Ercole Patti - Regia di Gianni Franciolini - Interpreti: Eduardo 
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ra1mente, un normale margine di. profi~to indu ~rial~) . Do~o « Altri 

t .... abbiamo avuto co ì altn tre fIlm a epi odI: «SIamo don-
empI"" B h E' . » «Amore in città », «Villa org ese ». l preannunClano 

: ~uovo film a epi odi di Blasetti (<< Tempi no tri »), e un film 
a episodi (<< Que ta. è .~a vita »). ~u. q~~ttro novelle di Pirandello, 
per non citare che l plU su cettlblh d mtere e. 

La formula ha dato risultati finanziari talora ottimi , talora 
mediocri. Sembra che un suo particolare vantaggio ia di raggiun­
gere co ti di produzione minori che nel normale fil m a oggetto. 
Comunque, pone alcuni problemi e tetici, a cui poi, ono legati i 
risultati arti tici. Considerando il film un'op ra d ' arte unitaria, si 
raggiunge il risultato artistico anche mediant il frantumarsi in 
episodi? E questa unitarietà non verrà ancorra maggiormente elusa 
se i diversi episodi sono dovuti, per di più, a div r i autori? on 
i po sono tahilire leggi aprioristiche. Ma è l gittimo pro pettare 

delle difficoltà, e vedere poi come que te difficoltà abbiano pesato 
sui film che esamineremo. Una delle caratteri ticbe dell 'arti ticità 
è }'unitarietà: essa può essere raggiunta, è vero in un po ma come 
in una raccolta di liriohe, in un romanzo come in una raccolta di 
novelle. Tuttavia il pericolo della frammentarietà arà a ai pIU 
presente nel econdo caso, e soprattutto per il film, che non concede 
pause, soste, come la lettura. Quando gli autori ono di er i, l'uni­
tarietà è poi pressochè irraggiungihile. Un'antologia e non s'in­
terrompe mai la lettura, dà immagini confu e e irricono cibili. 
Una mostra collettiva maschera il volto di ogni pittore in una vaga 
anodinità di gusto. Come la retina ha bi ogno di un ia pu r bre­
vissimo spazio di tempo per realizzare l'immagine, co ì l'emozione 
artistica, per prendere concretezza, ha bi ogno che il uo oggetto, 

~'p Vittorio ~ Si~ A.nna Maria Ferrero, François Perier, Ceclud Philippe, 
U ___ L-:._ resle, .Elol!a Clanm, Franca Valeri , AlllcllO Bonucci, ittorio Caprioli , 
-"..... ... Autuon - FOlOgrafia di: Mario Bava. 

SIAMO DONNE 

Ti~ .. F~ =azione, .1?53 - Pr?duttore: AHrcdo Cuarini _ oggetto e ce­
~Ahecto G .~valttm - ~u.nca:Ale · andeo Cicognini - Primo episodio: A!G'Am dol uanDi - FOIO~a/uz.: Domenico Scala - Interpreti : Emma Danieli, 
lIIlc'sc eli.! ~ L ~C?ndo. e~~odtO: RejLa: . Gianni Franciolini - Colloborazi~lte 
Valli ~guJt a .. od1l!gl CbJ!lrlDl - Fotogra/La : Enzo erafin - lnteoprete: Alida 
rara: L éh::n:ru

_ ~ Regia.: . Roberto Rosselli.ni - Collaborazione alla sceneggia­
QUtITIO episidio. Re' ol°R!~fia. Olello Martelli - Inteprete: Ingrid Bergmon -
rini e Giorgio Pres 1I~:_Lu? Zamp~ - Col~aboradQne alla sceneggiatura: L. Chia­
Quiluo episodio. R~ . o,?gra/~_ D~meDlco Scala - Interprete: Iso 1iranda­
Cecchi D'Ami • ero Luc~mo VISConll - Collaborazione alla sceneggiatura: Suso 
line: Italia. co - oIOITa/la: Gabor Pogany - Interprete : Anna Magnani _ Ori-
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con la sua unitari età, non si veda immediatamente sovrapporre un 
nuovo oggetto, che richieda una nuova emozione, confondendola 
con la precedente, e impoverendosi a vicenda. 

In altre parole: si potrebbe assistere (e talora si assiste) ad 
una serie di cortometraggi, separati da una pausa, come di fronte 
a tanti separati prodotti artistici, ottenendo emozioni di diverso 
genere, e elaborando giudizii diversi per ciaschedun cortometrag­
gio. Di fronte a un film, sia pure ad episodi, è l'unitarietà del film 
che condiziona l'emozione artistica. Rie ce a volte possibile con­
servarla se a dirigerli è sempre la stessa mano. Se invece le mani 
sono diverse, non ba ta certo l'unità del tema a conservare l'unità 
del film, ed è quasi impossibile realizzare tra i diversi registi una 
tale concordanza da avere un autore ideale unico, un frutto auten­
tico di collaborazione. 

I tre film ad episodi a cui abbiamo fatto cenno e che sono 
apparsi in questa stagione, sono dovuti, per la regia, « Siamo don­
ne » a Rossellini, Franciolini, Visconti, Guarini; «Amore in città» 
a Lizzani, Ri i, Antonioni, Maselli-Zavattini, Lattuada, Fellini; 
«Villa Borghe e » a Franciolini (ma gli episodi sono sei: due di 
Sergio Amidei a cui i deve anche l'idea generale e gli altri successi­
yamente di Flaiano, Bassani, Patti). In realtà, nei primi due, è la 
per onalità di Zavattini autore del oggetto e delle sceneggiature 
che domina, come nel terzo quella di Amidei (e come, in «Pane, 
amore e fantasia », quella di Margadonna). Mentre dunque, fino ad 
oggi, nel film italiano la figura del regista sembrava decisiva ai 
fini della realizzazione artistica, ora alcuni fra i migliori sceneg­
giatori italiani vengono in primo piano: e se dovessi ricercare un 
autore per « Amore in città» e « Siamo donne », lo troverei in Za­
yattini; per «Villa Borghese» in Amidei. Tant'è vero che Zavattini 
diviene anche co-regista di un episodio, ed Amidei ha una parte di 
re pon abilità - anche e non dichiarata - nella produzione del 
suo film. Non saremmo noi a rammaricarci di questa novità, che 
serve fra l'altro a identificare con maggiore precisione ed esten­
sione la parte avuta da questi due sceneggiatori nei migliori film 
italiani, parte a volte determinante. Dobbiamo però constatare che 
e a non ha sortito effetti positivi. Le ragioni sono complesse. Esa­
miniamo intanto i risultati. 

«Siamo donne» vorrebbe rivelare al pubblico la vita intima 
di quattro attrici, il loro carattere privato ed umano. Nel quinto 
epi odio riprende dal vero le fasi di un concorso per un nuovo 
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volto cinematografico, nei loro parti~olari p~no i e nelle loro in· 
. te peranze. Ingrid Bergman, AlIda VallI, I a Miranda, Anna qule s . . 

M . l' pre entano al pubblico, e raccontano m prIma per ona agnanl, d ' 
isodio della loro vita, che, naturalmente, per e re egno di 

un ep cl ' l 'Il' racconto, dO\Tebbe gettare uno sguar o partlco arment l umInante 
Il loro natura segreta. L'idea per e ste a pot a embrare e· 

ua hl' r ' ducente. E l'episodio poteva essere anc e leve, (I car o conto, 111 

apparenza. C'era da parte delle attrici la migliore , volont~ di Con· 
fessarsi con schiettezza: eppure, nono tante la loro mdubbla buona. 
fede, come tutto dà un suono opaco! E' d ifficile ono c r i ed 
esprimersi. Non chiunque trac~ia un di ario, ?trerà n l regno del: 
l'arte. Gli episodi della loro VIta, che probabllment aI'anno ' tah 
veri fino al minimo particolare, non po .. iedono poi la v rità del· 
l'arte, che è un'altra cosa (e non può confond r i la v rità della 
cronaca con la verità del racconto: il documenta rio d'attualità con 
il film a soggetto; il primo va interpretato, com la notizia di un 
quotidiano; il secondo va ascoltato per ciò che tr a m lt ) , 

Questo è il vizio d'origine anche di « more in ittà ». Zavat· 
tini dinanzi alla cronaca quotidiana, nera bianca . rima t pr. 
fondamente colpito, ha vi to attraver o di e a ri lar i la vita nella 
ua verità nuda. Non si può non e er d'accordo con lui : i fatti 

della vita, cosÌ come ci si pre entano, ono fondam ntali p r com. 
prenderla. Ma per chi a e vuole comprenderla : p r molti inve e 
la vicenda di Caterina Rigoglio o non rive tiva alcun parti olar j. 

gnificato. Era necessaria una trasfigurazione arLi Lica per fargli lo 
apparire in luce. La cronaca del «Me. agg ro »ch riferiva della 
vicenda, era lettera morta, per chiunque, ad zion di c loro 
che attraverso di essa tentavano menLalmente un'inL l'pr tazione 
umana della condizione delle camerier , di una categoria oeiale. 
Se noi filmiamo cronachi ticamente (e cioè con la ma ima fed 1-
là) la ,;cenda, non otterremo un effetto diver o da qu Ho del « M. 
saggero ». Bisogna invece filmarla, dando una vi ione d l fatto in 
profondità, e cioè nel suo quadro, con i suoi antecedenti e con le 
ue conseguenze. Come si fa a capire Caterina Rigoglio o oltanto 
guardan~ola in viso? Ce l'avrebbe fatta capire molto meglio Anna 
M~anl, che con la sua arte di attrice, ci avrebbe fatto vedere lo 
splflt? ~ la storia intima di Caterina Rigoglio o, ia pure con mezzi 
s~ntetlcI. Insomma la realtà nella ua o tanza, nelle ue e enze, 
vI~ne e pre a dall'arte, chiarita dalla cienza, e non dalla em­
phce - anche se assolutamente nece saria - e posizion del dato 
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di fatto . Sì, leggiamo pure «Crimen », ma non perchè ci porga 
una chiave di tutto, quanto perchè vi sono riflesse esperienze, e ci 
si pongono elementi preziosi per il nostro giudizio. La vicenda 
quindi di Caterina Rigoglioso non conta riprodurla per sè, quanto 
per le prospettive che ci apre. Abbiamo bisogno, è vero, anche della 
cronaca del «Messaggero» e di «Crimen»: ma come cronaca, 
attualità (a pari dei giornali filmati. o dei film di montaggio). 
Non per giungere all'attualità «rico truita ». Mi sorprenda, il re­
gista di Za attini, la vita intima di certe attrici, oppure la vicenda 
di Caterina Rigoglioso : ed io ne arò profondamente commos o. 
Se ciò invece lo si ricostruisce, sia pure con il massimo scrupolo, 
non ci si crede più. Ci fa pensare ai cinea ti della fine- ecolo, che 
non avendo avuto il permes o di riprendere dal vero un'incorona­
zione, la ricostruivano con una controfigura del re. La vera Cate­
rina Rigoglioso sembra una controfigura del per onaggio Caterina 
Rigoglio o: e non per sua incapacità, ma per debolezza intrin eca 
dello cenario, cronaca «ricostruita» con estremo rigore, e con 
fatale superficialità. 

La poetica è empre a sai pericolosa per il poeta. Lasciamola 
elaborare ai critici, e po sibilmente in una forma che non nuoccia 
al poeta, ma emplicemente lo avvicini al pubblico (si veda, per 
esempio, come Tilgher abbia nuociuto a Pirandello, all'idea che 
Pirandello aveva della ua arte). L'espressione logica di un processo 
mentale che per e ere artistico, è di tutt'altra natura, porta la mente 
del poeta a intralciare il uo naturale lavoro creativo. Almeno in 
gran parte dei casi. Lo porta a indirizzare secondo una logica il 
uo operato, a renderlo cioè aprioristico, legato ad uno schema, ad 

una dimo trazione obbligata. Egli i la cia guidare non dalle nece -
sità artistiche del uo entimento, ma dalle nece ità logiche della 
ragione, di tal uni princìpi che si è prefisso di attuare. Agisce con 
la materia della sua arte distorcendola per verificare la sua teoria. 
Anche in questo caso, non è per nulla detto che un inquadramento 
teorico debba assolutamente danneggiare: vi possono essere ecce­
zioni alla regola. Ma normalmente l'una attività va tutto a danno 
dell'altra. el caso di Zavattini, i suoi sfoghi estetici, per una poe­
tica del neorealismo, lo costringono ad attuare i princìpi che egli 
postula, e ad ottenere risultati che poi, ironia di queste sorti, con­
trastano pienamente con le premes e e le intenzioni (questo è frutto 
di un'immaturità culturale: quando questa maturità si è raggiunta, 
l'artista sa bene come deve lasciare libere le sue facoltà; una co-
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· f nda del proprio compito era in Dante come neli Ario-SCIenza pro o '. 
on si lasciava mai turbare da pre uppo tl, non mora h, o 

to, ma n .. d' . d' 
}'" atl'ci' necessarll - ma 1« e tetICa », l una « poe-re IglO l o pr - . '. 

tica» che tende ad assumere appunto valore a oluto dI e tetICa, 

nei propri confronti). . ' , 
Zavattini è scrittore acuto, convlDcente, anZI commov nte: co l 

le ue« tesi », anche se in linea estetica appoggi~te a ele~~nti. a sai 
discutibili, risultano più intere santi, e fl:;nno pm parteCipi di que-
ti uoi nuovi film. Sono un documento umano, che pur aLtraver o 

molti atteggiamenti da « luce della ribalta », ha un .fondo incero. 
Mentre questi suoi film, appaiono di una concertante aridità, alla 
resa dei conti, per le conseguenze che portano. 

«Siamo donne» voleva e ere il ritratto dal v ro di quattro 
attrici: non è che pettegolezzo, e le dichiarazioni di colpa faue 
dalle interpreti ricordano la confessione di Ser Ciappelletto, spia­
cente fino alle lacrime per aver mangiato un po' troppa in alata. 
e perciò dichiarato santo alla ua morte. L'epi odio di Anna Ma· 
gnani, diretto da Luchino Vi conti, è il 010 ad avere un cor o bril­
lante ed una gradevole fre chezza pur nella ua lievità. li altri 
non ci presentano donne, ma e eri ideali, che hanno appena 
qualche debolezza, del resto facilmente perdonabile. Va inoltr an­
che o servato, che Anna Magnani ha quelle impetuo e e autentiche 
qualità di attrice che conosciamo, anche nel orridente racconto del 
suo battibecco. Le altre sono attrici fino a un certo momento: cioè 
fino a quando le sostengono regìa e scenario. E ere ottimi attori 
quando nè regìa nè scenario hanno ostanza d'arte,' ullo cher­
mo (come ulla scena quando la commedia ' povera) davvero 
arduo: que te tre attrici non ne hanno le capacità. In quanto al­
l'ultimo episodio - il concor o - sono emplici ripre di attua­
lità per un argomento che può incuriosire, ma certo non appa sio. 
nare ( i vedano invece come riprese d'attualità i momenti raccolti 
da N.icole Vedrès in «Pari 1900 », e mille 'altre, per que tioni 
che Cl stanno veramente a cuore). In verità sul de tino e ulla natura 
intima degli attori, dicono più le finzioni romantiche di « Kean » 
la ~sico~ogia romanzata di «Eva contro Eva» (per non parlare di 
«Llmehght ») che non questa inchiesta da settimanale a rotocalco. 
So~o più realistiche. Come, sul piano della cronaca, le vicende 
Wrnters·Ga smann, hanno ben altro sapore . 

. « Amore. in città» si presenta come una nuova pecie di film, 
un gIOrnale cmematografico ad alto livello, una rivista a carattere 
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tra il sociologico e l'elzeviristico, in cui si alternano articoli bril­
lanti, di colore, ad inchieste condotte con rigore scientifico. Vorreb­
be essere un numero unico dedicato a un solo tema: l'amore in 
città. Abbiamo il gusto dell'antologia e del pout-pourri, con l'in­
conveniente però, come abbiamo già detto~ di mescolare i sapori -
il dolce con l'agro, il piccante con il delicato - invece di farl i 
Susseguire in ordinata progressione. Inoltre, il titolo è un'indica­
zione, o un vero e proprio assunto? L'importanza dei temi farebbe 
supporre questa seconda eventualità, quindi un vero e proprio pro­
posito di tracciare un diagramma che mettesse in luce precise dedu­
zioni di ordine morale. Fosse questa o meno l'intenzione, si esce 
dalla sala con un senso di profondo sconforto: l'amore in città 
non ha proprio altro volto, che <Nello misero e pietoso delle prosti­
tute, oppure quello mentalmente turbato dei suicidi, o quello di 
compra-vendita legale delle agenzie matrimoniali, o quello sven­
turato di Caterina Rigoglioso, o quello di volgare eccitazione ri­
specchiato da « Gli italiani si voltano »? Il dancing ritratto da Risi, 
ha un aspetto più cordiale, per quanto grottesco: ma l'esposizione 
si esaurisce in un frammentismo «prosa d'arte» (e il frammen­
tismo di questo film non è dovuto alla brevità degli episodi : si sa 
come anche una sequenza possa racchiudere un valore universale; 
ma allo spirito di osservazione del « colore », che lo anima, come 
anima i giornalisti che fanno scalo a Giava: gli uomini vi appaiono 
trasformati in bestie da zoo, tanto prende la mano il gusto di descri­
verli come elementi anormali e buffi, dove, invece, dietro a questi 
dati raccolti, vi sono ben altre verità). Anche in questo film tutto 
è presso a poco autentico, attualità «ricostruita ». Le inchieste 
hanno apportato questi dati e queste risposte: però, come leggerli? 
L'occhio cinematografico dovrebbe decifrare i segreti: qui li pre­
senta. Pressappoco in que ta forma, già li conoscevamo. Si trattava 
di andare più in là: e non per esporre tesi o deduzioni, ma per 
illuminare i fatti. I diversi registi non vi sono riusciti, per quanto 
si siano adoperati con un impegno tecnico talora eccellente (in 
modo particolare nel brano di Risi). Le intenzioni di Zavattini, 
indubbiamente nobili e generose, si sono rivelate in pratica para­
lizzanti: il quadro che si offre è casuale, senza consistenza, e, 
quello che più dispiace, sembra come irI'idente, animato di scetti­
cismo da caffè. E' che in verità, più vuoI essere obbiettivo, più 
invece riflette una mentalità particolare - da via Veneto - dove si 
vede il mondo in un personale modo, e cioè si vede se stessi nel 
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d attraverso la pietà o lo scherno sugli altri, Si rivela in om-
mon 0, d d' l ' l ma una incapacità obie~va d~ co,mpren ere ~ esprImere:< a tr~ », 

Abbondano è vero l faUI e l personaggi: manca pero quelllm-
, azione creatrice basata ulle proprie e perienze intime, che 

magro "h' d' l l permette di interpretarh, Le mc le te l co ore, non a gono certo, 
anche sullo schermo, quanto le indagini del ociologo, o le verità 
umane espresse dal romanziere (prendete ad e empio la « recher­
che» di Proust: accumulate pure intervi te, dati , documenti, sul 
mondo dell'aristocrazia parigina: niente può a ere tale forza di 
chiarezza e di rivelazione), 

Sergio Amidei, in « Villa Borghe e », ha più a tuzia p ttacola­
re e raggiunge risultati più graditi al pubblico, un tono più unitario, 
per la pre enza di un solo regista, Gianni Franciolini n i cinque 
episodi, Ma è anche un tono ben più mode to e ciatlo, uno pirito 
d'o servazione ed un umorismo, che, co ì e pre i, non differi cono 
molto da quelli dei normali sketch inclu i da Garin i c iovanmm 
tra i balli e le canzoni delle riviste di Ra cel e di Bill i e Riva, 
Questi episodi in realtà hanno ben p co a che vedere con villa 
Borghese, e potrebbero e sere trasferiti in qual ia, i par 0, ripresi 
u qual iasi palcoscenico di music-hall (dove non mancano a volte 

i numeri «larmoyant »), Amidei, tramontata l'epo a di «Roma 
città aperta» e di « Pai à» si è dato al icuro e inoffen ivo l' ddito 
delle commediole che ha fallo girare da Emmer (in «Dom nica 
d'agosto» con un certo garbo) e di que ta ri,i tina, in cui la ripre a 
cinematografica non ha un compito e pre. sivo, ma puramente spo-
itivo, Si legga ad esempio la novella di Paui, i veda l 'epi-

sodio che la ripete fedelmente: . i noti quanto è più igni ficante 
ed evocativo, l'umorismo di Patti, e come invece la traduzione cine­
matografica - corretta, ma fredda - renda l'epi odio banalmente 
comico (anche perchè l'interpretazione di De ica, è legata ad 
effetti e ad espres ioni teatrali), senza quel sub trato atirico che 
dav~ a! raccont,o ~, sapore reali tico, di os ervazione e di giudizio. 
A~l~el~ ,FranclOhm, e gli altri ceneggiatori, trattengono il riso 
Ul hmlh della piacevolezza, La atira è volutamente bonaria e 

non è difficile scorgervi sempre l'accorto controllo del me tie're, 
u~a mano ~bile e indifferente a quello che fa, intesa oILanto a la­
SCIare ~ddlsfatto il pubblico (che tuttavia preferisce la farsa vera 
e pr~pna, alla Libero Pilotto, di «Pane, amore e fantasia ») , Il 
massimo d 11"1 'tà" , e I lln e SUSCItato da Franca Valeri nella macchietta 
della pro tituta bologne e: macchietta costruita da lei alla MaIda-
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cea (ottima scuola del re to), e scritta con gli stessi giochi e doppi 
~ensi dell'avanspettacolo. Il punto di partenza, per Amidei, è l'am­
biente (difatti era stato, precedentemente a que to film l'ambiente 
di Ostia, delle artorie di Piazza di Spagna, del turismo dei tifosi, 
del liceo; e precedentemente ancora, erano state le situazioni sto­
riche). Il risultato è un sentimental-umorismo alla Duvernois. Come 
è vero che le ispirazioni provengono assai spesso, attraverso un 
uomo, da uno stato d'animo collettivo, che ha potuto farsi coro mul­
tanime in una cerla situazione! Dopo, quella persona che ne fu 
portavoce sincero, perde que ta sensibilità: e non le resta che la 
tecnica giu tificata con un egreto o aperto scetticismo. E non da 
ora, lo cettici mo è la debolezza e la vergogna della nostra nazione. 

Gli errori di Zavattini invece, possono servire ad imboccare 
la trada giu ta, possono e sere riscattati da lui in qualsiasi mo­
mento: cioè, egli riu cirà ad e ere libero anche da se stesso e dai 
woi limiti, che sono le sue idee generali (e potrebbero meglio 
dir i le sue debolezze)_ E' vero che bisogna sentire l'urgenza del 
tempo: ma in modo limpido, obbiettivo, che sappia misurare i suoi 
~copi e pro pettarsi le situazioni. 

La clas e intelletuale ilaliana trascorre da una rinuncia ormai 
de i a ed effettuata, con abbandono di ogni sincera speranza, a un 
atteggiamento che ha del patetico e del caritatevole, e stenta a ren­
der i concretamente efficace. 

Vito Pandolfi 
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Elementi 
per una bibliografia ragionata 

di Ch. S. Chaplin 

Sezione terza.: anali l di film e recen ioni (1) 

29 - GAl\Dl:'\J, F" QU(J/tro Chaplill e un fc~til'al. in « La Prealpin ,Vare. e, 12 giugno 
19J7, pa~. 3. 
Anali~i di L'el'o.so, L'emigrante. La C'ura mirl/r%. Il e 1.11 , trada della paura, 

(ricditi nell'an tologia Fe.\til/l/ di CluuLle Cllllplin) , ulla ~("orla d I reali,mo chapli­
niano, c connaturato, i. tintl\O, Il nunto più elident cd appr Zl.uhil· n l 'haplin pri. 
miti o che non in qu Ilo c\oluto e pc meditato r1w C'ono-ciamo da Cit)' Lighu iII 
alanti:.. Della Cura miruco/v Il l'a. 0-,('(\'11 in pllrticol r modo il carott re ~otirico: 
c la cura •. oltanto un prct -to p r una iliO- hm'nt,lla atira d lI'ambi nt(' e di chi lo 
frequenta... ign ri, ~Ignor di,tinte. .. un barhuto IlO('hid rma ('on la SOtlu, 5nob di 
fuori e bucato di dentro. un mondo in (lutrcfazion pipnaml'nh' indiliduato .. , (n l fi­
nale) la aLira. i arr nluo ed e'piode in una ~I'ncrnlt" fn'nal Chre7k\ dei malati ... 
E' lo ~candalo ... Tutti danzano, I ... ignor di tint(', prrfino, ono alticr . E Chaplin 
pare ne goda ~, 

30 - POL:" KY, A., Mnruier l'erdoux. in c 11011)1\0011 QII cl cl) », Il, l, B 'rkel r and 
Los Angele., luglio 1917, po~. 103-'105. 

c Monsieur VerdollX a ,0nllglia più od IIn dliaco .ogno rllt' a unti copia d Ila 
realtò ... (') oltral\gio. amenI' non-reali,tiro :t. c int'nI tografjl'am lite, il film è confuso, 
gli sfondi improni"oli pd int'rti, la ·toria pro(· .. dl' l'onfll aDI n1l <.Ii S flU nza in se­
quenza ... I 'onflitti reali ('h" l'uomo dt" arrrontar~ nl'l no tro mondo nel Verdoux ci 
sono ... ma il Hlm non ci soddi. fa pf'rchè non ri par .. l' h bili t,ovato una forma ade­
guala alla ua co cicnza . Il giudizio n gali, ° è mOLiI alo dall' . ('on unll digr sione 
P. tetica sul problema d ,l r alislIlO, il qual Icalismo c è ha;'ato sul contt-nuto:., sul 
fatto che la realtà ohi tti\a r la I"ondizion dl'Ua co ci nza d Il'uomo ' la . ua mo­
ralità », che la ,ita dell'umani tò non può --er compl's . (' I i limita a conflitti indi­
viduali, e che c lo <;\i!uppo dt'lI'uomo è dir ttonlt'ntl' I.'gato Ila ~u apacitù di pa­
droneggiare bcmpre più la r 'oILà, p"rchè qu sta è la ('ondil.io ll della sua \ ila sociale:.. 

31. - CASIRAGHI, U., CharlQt 11011 è morlo. in c l' nitÌl :t, Milano, 31 ago lo 1917, 
pago 3, 2 ili. 

A propo~ito del JI erdoux, dopo lo [/fima uropcu., av\' nutu a lnriansk Lame in 
C"coslovacc!tia, al Il Festival [nt ' rnazionalr, il 16 ago. to. harli haplin sta pe.r 
condurre la lendenza indi, idualistica d ll'artl' clfll'matogrruica al suo tremo compi-
mento:t. La fona realistica di h" dice l'a. , ta ~oprolutto nellu :ua rapacità di in­
telizzatore: nel Verdoux p rò c il diverti m nto puro si mr-co la con lo I i collettiva e 
sociale. In cde formaI, qu to che è il più perfetto raccon to di haplin, realizza la 

(1) Vedi fase. n. 9, s!'ltemhre 1953 : n. 12, dict'llIl1re 1953 e n. l, gennaio 1954, 
di questa stessa rivi sIa. 
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unità >. on altrettanto avviene in sede lImana e politica: «nel film ... fascismo e capi. 
tlilismo appaiono improvvisamente come fluorescenze mostruose, come bubboni pestiferi; 
e invece in certi paesi sono stati e sono la normalità ~. L'a. conclude che poichè Ch. 
4. come individuo non può cogliere da solo, e da isolato, il travaglio della società ame· 
ricana lerso la guerra,la polemica del Monsieur Verdoux si di ohe in parole al vento». 

Dello ste o a., cfr. anche Monsieur Verdou."t, in « Omnibus >, II, 28, Milano, 8 
settembre 1947, pago Il, con 3 ilI., accurata descrìzione del film, e citatione di una 
dichiarazione di Ch.: «Il mio film è contro la guerra, contro l'immolazione inutile 
della nostra gioventù. Esso rappresenta un messaggio umanitario, ed io sono pacifista 
prima d'ogni altra cosa >; nonchè Un Barbablù degno di stima, in « l'Unità >, Milano, 
26 febbraio 1948, pago 3, dove è rievocata la prima proiezione, privata, del Iilm a Hol­
lywood, alla pr enza di Mary Pickford, Thomas Mann, Jean Renoir, Bertold Brecht 
e Han~ r~isler, ed è riportata una dichiarazionp di Ch.: «lo dovet'o fare Monsieur Ver­
doux, Dovevo lanciarmi in questo assalto contro la meschinità umana. Ho desiderato 
dar la prova del fatto che l'umorismo e la crudeltà non possono stare l'uno senza l'altro, 
che l'umorismo non è una semplice burla, che non avrebbe ragione di esistere senza 
un signifiC'ato ociale. .. E' C'olpa mia e gli americani non riescono a sentire nulla? 
8\el·O pensato che in un primo tempo il film li al'rebbe urtati, ma poi avrebbero trovato 
]a chiale che permettesse loro di complendere qursto personaggio. Il veTO criminale 
non è Vprdoux, è lo ocielà che lo circonda ... Forse quello che da fastidio agli ame· 
ricani ;. il fatto che Mon ieur Verdo1Jx sia un piccolo·borghese, un impiegatuccio come 
loro, un povero diavolo con una famiglia da mantenere. Tuttavia Monsieur Verdoux 
sa che la vita è una lotta. E dovendo proteggere il suo focolare, egli vi si adopera con 
lo mede!<ima ~erenità d'un poliziotto, al quale hanno insegnato che l'unico mezzo di 
«difendere lo famiglia> consiste nell'utilizzare il lanciafiamme con un ma.° imo di 
effiracia ». 

3~ . P CC I:-il, D., Monsieur Verdoux è sempre Charlot, in c Vie uove >, II, 38, Roma, 
21 settembre 1947, pago 8. 

L'a., dopo aver sottolineato la nece5~ità di non confondere .. come fanno spesso in 
SA, lo polemica antiC'apitalista e pacifista di Charlot con l'ideologia comunista », 

l', serva che, nel film, « l'individuo Verdoux rt'alìzUl una completa libertà personale. 
E' l'uomo libero per eccellenza in una .orieta basata sulla menzogna e ~ulrillihertà. 
E ~e le cosc gli vanno male, a causa delle contraddìzioni di quella società, Verdoux 
rimane sereno e emprc Iibt'ro. Da uomo libero, egli sa affrontare infine la forca. A 
guardar bene, questa è la medesima te i che informa tutta la precedt'nte opera di Cha· 
plin. E' la ste:sa tesi portata alle sue conclusioni più « razionali :t, poirhè «Charlot 
era lib ro per il uo caparbio e istintivo anarchismo: Verdoux è libero perchè ha capito 
che l'anarchia è nella società, di cui lui è il figlio più diretto:t. 

33 - VlAZZI, G., La febbre dell'oro, in «La Cittadella >, II, 21.22, Bergamo, 15·30 no· 
lembre 1947, pal!. 8. 

Viene sottolineato come la prodllzione chapliniana sia sempre strettamente legata 
alla realtà, alla storia, alla società; Charlot è defmito <3: l'ultimo tragico, profondo, 
poetico esponente dell'individualismo anarchico borght'se, che viene travolto dal sistema 
stesso che lo ha generato e che ora lo divora >; viene o ervato il gioco dialettico tra 
ogno e realtà in Cb. e, il limite suo, « la constatazione negativa di un mondo, ma 

1'8.~ enza di una soluzione, di un tentativo ». 

31 • E1\JANUELLI, E., Comincia anche Charlot (I conosceTe la sfortuna, in «Corriere di 
Milano », 21 dicembre 1947, pago 3. 
Il film, dice l'a., « corre sempre su un doppio binario. Uno è palese, l'altro è sot· 

terraneo. Sul primo scorrono le avventure del signor Verdoux, che sono quelle che 
sono, cioè avventure di quel mondo rifatto neU'atmosfera di favole in cui sempre hanno 
rugione di vita i gesti di Charlot; suU'altro scorrono i sottintesi satirici e polemici, 
hlloni per chi li vuole vedere, per chi li sa afIerrare ». L'opera «è composta tutta con 
preoccupazioni stili tiche di grande efficacia e carica di riferimenti inteUettualistici 
che rasentano la raffinatezza >. 
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35 - SUINo A.," Mon ieur Verdoux" O/L le morthyre de Charlot, in C L'Ecran Fran­
çais:), 131, Pari, 30 dicembre ]947, pago 4, l ilI. 
«Non i tratta qui di idee, ma di mito, non di politica o di psicologia: si tratta 

solo di Chadolo TI egreto di 1\1r. Verdoux sta nell'essere egli la metamorfosi di Chadot 
nel suo contrario ... Ora sappiamo dove finisce la storia comincita un po' più trent'anni fa. 
Chadot, Mr. erdoux e harle Chaplin fanno tutt'uno: quest'ornino in maniche di 
camicia, dal passo saltellante, che due carnefici conducono al supplizio. Il termine 
terr tre del1a trada che attrav r 'a tutta l'opera di Chaplin è la via della ghigliottina. 
Una via che ci pare i prolunghi nelle immagini oltre il palco d lI'csecuzione, fino al 
cielo o\e sale, con le due candide ali del Monello, tenendosi la testa mozza, an Charlot 
alias Mr. erdoux :). 

36 - BAZI:-I, A., Le mythe de Mr. Verdoux, in « Le Revue du Cinéma >, Il, 9, Pari, ' 
gennaio 19~8, pago 3-25, 14 iiI. e 2 disegni di h. 

«Basta in rire M r. Verdoux nella mitologia chapliniana, che subito tutto si chia­
rLce, 'ordina cristallizza. Prima d'avere un ., carattere" quella sorta di biografia 
coerente e chiusa che i romanzieri e drammaturghi hiamano D tino, harIot. empii­
emente ·iste. E' una forma hianca e nera stampata nei sali d'argento dell'ortocro-

matica ». L'a. porta numero i mpi a dimo tra6ione della ua tesi onde Verdoux: 
arebbe «Charlot trav tito da proprio ontrario :) ; del finale del film, interpretato 

('ome l'eruzione capitale di Charlot, dice i: «per co.tringere la ocietà a commettere 
que ta gaffe irrimediabile, harlot s'è rivestito del simulacro del uo contrario. Verdoux: 
non è he l'c incarnazione» di CharIot, nel en o letterale e mitologico della parola: 
la principale «incarnazione :) e, for 'e, si può dire, la prima. Perciò Monsicur Verdoux 
è indubbiamente l'opera più importante di Chaplin >. L'a. parla anche del Dittatore, 
il cui discorso finale de!ini ce c una pecie di p icanalisi fotografica di Cbarlot»; 
tratta della evoluzione morale e p icologica di Charlot dai primi film Keystone alla 
Ftbbre delCoro, e al Circo: e ostiene cbe c al an Cbarlot del Monello, del Circo e 
della Febbre delCoro risponde dialetticamente il an Verdoux d'oggi », personaggio al 
quale va una simpatia d I pubblico che è «ontologica piutto to che morale» in quanto 
c i rivolge al mito ». 

Un paragrafo del aggio è dedicato a quello cbe l'a. definisce c il complesso di 
Edna PUT\ianc:e » di Chaplin, e nel qual c il mito di Don iovanni i conlonde con 
quello di Barbablù »: « e ir. erdoux prolunga e upera il mito, in lì incompiuto, 
del puro amore di Edna Purvian , Chaplin incaricò erdoux di vendicarlo d Ile 
altre donne ». iccome c la realtà d lI'opera sta nel simbolismo delle situazioni e dei 
personaggi >, l'a. afferma che il film va criticato con nuovi ad guati metodi critici, e 
dopo aver detto cbe Verdollx è uno dei film di Cb_ c meglio fatti >, o crva che o 
c pres nta ... l'originalità di realizzar una orta di . intesi tra il celebre lilm p icologico 
diretto da Chaplin (L'opinione pubblica) e quelli nei quali appariva harlot », poichè 
« la regia di haplin non è che l'estensione alla macchina da pr a, alla cenografia 
e al montaggio, della recitazione di Chllrlot::._ 

3ì - PANDOLFI, V., La lebbre dell'oro, in c Il Calendario del Popolo », IV, 40, 1ilano, 
gennaio 1948, pago 159. 

Lirica d scrizione del film, il quale, dice l'a., of[re c le alt rnative della vita: 
sogno e realtà, amore, d n aro. Tutto alla rinfu~a, nella lotta barbari a dell'America 
che si va scoprendo e traccia la ua planimelria. Ben e male non si distinguono, la 
volontù di co truire la volontà di frullare i a cavallano e si confondono nelle o­
scienze, e quantunque un equi\'oco e una cecità fondamental corrano alla base di 
questo agitarsi a volte t mp to o, i movimenti dei nuovi americani po iedono una 
grande agilità e libertà, il lavoro si C!\trinseca e si erge immediatam nte, i emi Irutti­
ficano con abbondanza: è l merica del romanzo di Kafka, delle Foglie d'erba poetiche 
di Walt Wibtman, il nuo\'o mondo, la nuo\a patria, la sp ranza. E le vicissitudini di 
Charlot solo ora hanno inizio ». 

38 - ALTMAN, G" .. Monsieur Verdoux" est 6. Paris! Chaplin plus grand que jamais, in 
C L'Ecran Français », 133, Paris, 13 gennaio 19-18, pago 5-6, 2 ilI. 
E' avanzata una interpretazione di tipo esi tenziali. ta: c L'importante è che Cbaplin 

qui si ia travestito da Verdoux senza mai c ar d'essere Cbarlot: è cbe abbia voluto 
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recitar la parte degli «altri:t facendo capire che, alla lunga, non può riusClrcl; è 
che abbia voluto dimo trare, riallacciando i 10rse ai ben noti temi dell'esistenzialismo, 
C'he l'uomo non è libero, nel senso filo olico della parola, se non quando «si sceglie:t 
categoricamente; che, nella misura in cui, per esempio, come Verdoux, sceglie le 
leggi della giungla, se per un attimo si flette, ondeggia, esita, tutto sprofonda in 
rovina :.. 

39 ADOUL, G., Verdoux le misanthrope, in 4. Les Lettres Françaises:t, VIII, 193, 
Paris, 29 gennaio 1948, pago 6. 

« Nell'opera del grande comico inglese, Monsieur Verdoux tiene il posto che il 
Misantropo ha in quella di loliére. Dopo Tartulo e Don Giovanni, fu un Moliére per· 
seguitato, quello che cr Ò Alceste. L'autore eh La leùbre dell'oro e del Dittatore ha 
subito, ancb'esso, altri interminabili attacchi:.. «Per Chaplin gli affari ono, nella 
no. tra società, una roma del delitto. Come certa politica. Come certe guetre. L'inizia· 
tha individuale di Verdoux è dunque un modello in scala ridotta degli orrori e delle 
a .. urdità che caratterizzano la società di Tempi moderni e del Dittatore. Chaplin che, 
per prudenza, inverte la moralità d l suo racconto filosofico, situa, per la t . a ragione, 
l'azione in Francia, dove Landru gli forni\'a un pretesto e un alibi :.. « La sua dignità 
e la sua intelligenza nello montare il meccanismo del potere rendono Verdoux padrone 
d'una oci tà ch'egli, al tempo te. o, incarna (" condanna. La sua corazza non ha altri 
dii tti eh qu Ili del sistema che, alla maniera anarchica, ha volto a suo profitto. Come 
fa la macchina da mangiare di Tempi modemi, la macchina per fabbricare la fortuna 
\ien guastata dalla cri i, e uccide Verdoux:.. 

4fJ - ili TARCO, G., Mr. Verdoux, in « ipario:., III, 23, Milano, marzo 1948, pago 23. 
« Il temperamento melanconico e p imi ta di Cb. non è più contenuto in un'at­

mo. fera di sogno, nella favola patetica: l'universale sofferenza e l'ingiu tizia umanà 
~ono più scoperte; pertanto la satira e la critica alla ocietà assumono toni più deci i, 
la polemica è più accesa, l'umori mo amaro a tal punto da sCociare nel cinismo:.. L'a. 
pt'rò ritien che nel film « alla so tanza e alla tesi non corrisponda un adeguato 
linguaggio :.. 

il - Bl'zz\TI. D., E un capolavoro ma non è simpatico, in «Bis:., I, l, Milano, 16 
marzo 1918. 

A propo ito di Monsieur Verdoltx. 

42 . Bo. ., La morale di Monsicllr Verdoux, in «Bianco e Nero:., IX, 3, Roma, mag­
gio 1948, pago 7-11. 

Prende le mo e dalla di cu, ione foUat-Bazin sulla sartriana «Temps modernes:. 
(cfr. Part econda, ezion quarta, n. 109 e n. 112), e stronca Monsieur Verdoux ns· 
. 'rendo cbe « la povera morale di Mon ieur Verdoux è assolutamente in o tenibile e 
~i badi bene cbe io parlo tanto dell'evidente leggerezza delle soluzioni finali quanto 
invece alludo direttamente all'impo ibilità che ha Chaplin di far aderire la sua bellis­
sima storia al verdetto che pensa di poter dare alla nostra società:.. L'a. sostiene che 
« la morale di Monsieur Verdoux è una fal a morale e anzitutto è faLa perchè la morale 
non può mai e!\Sere portata a livello di una semplice protesta e si noti cbe qui si tratta 
di una protesta a po teriori, sopratulto è falsa perchè è ristretta a un caso eccezio­
nale dai caratteri di vero paradosso, infine non è lecito confrontare ulla morale perso· 
lIale all'immagine di una morale più larga che investe il movimento stesso della 
civiltà :.. 

12 - MA:\'VELL. R., Monsieur Verdoux, in «The Penguin Film Rewiew :., 7, London, 
194, pago 77-82. 
E' accennato un parallelo Chaplin- wift, per l'amarezza satirica e per la tecnica 

narrativa: secondo l'a. «l'azione del film simboleggia il pensiero di Chaplin cosÌ come 
quella dei Viaggi di Gulliver simboleggiava il pensiero di wHt:.. Il pessimismo del 
film è spiegato con l'isolamento e le persecuzioni di cui Ch. è fatto oggetto in America, 
dove la gente pensa: «Finchè si limita a divertire, bene, bravo; ma la sua critica 
sociale è davvero la malvenuta:.. 
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44 - Wn .. "'I GTON, R., Ddrawn and Quartered. The Saturn Pr ,London, s. d. ma. 1948. 
L'a., critico del londine e «News Chronicle >, a pago 86 riporta la sua recen ione, 

dell'8 novembre 1947, del Monsieur Verdoux. e lo con iglia ai ~uoi lettori come un 
film che rinfranca, « per il suo coraggio morale e per la ua pacifica asserzi(lne della 
digniLà umana >. 

45 - CA)IPA l, O., Il nottambulo, in « inema », n. S., III, 32, Milano, 15 febbraio 
[950, pago 88-89, 7 ilI. 

M inuzio a anali~l di One A. M., « monologo... tutto impo. tato . ui telilativi di 
'ltarlot per realizzare la . ua volontà, mpre e dO\'lInque oSlacolata:.. Tutte le trovate 

del film sono di natura slr lIamente visiva e ~oltanto co ·ì IJ!,presse » : « Ogni 
idea è e ·trinserata ricorr ndo a quanto essa ha di Mr ttamente \i ,ivo.. . le im­
magini ~ono acco~tat con Iunzionaleemplicità, e noi \ediaml) che è proprio dal loro 
acco tamento he nll$cono icone tti .... L'a. giudica Il nottambulo « ancora lontano 
dalla poesia >, però dOtato di una « .na importanza nel quadro dell'opera complessiva 
di hapHn sia da un punto di vi~ta formaI che solto l'aspetto cont nutistico ». 

45 - BALLANO, J., Le Kid. in « Raccorc!s .... I, 2, Pari s, marzo 1950, pago 30-32. 
« L' enza del comico di Charlie haplin' la dignità >, proviene dal « rifiuto 

di adattarsi alle condizioni r ali >, quindi è « dell'in altà in erita nel reale >. Charlot 
nrebhe « un ragazzo ~ra\' , cieco perchè non \'uol vedere niente, crudrle, acido ed 

acerbo, un ragazzo dri <ohborghi, irrispettoso e la('('ro, il fratello sporco e moderno di 
qu Il'efebo solitario ch , pret; o i greci, impl'rt;onHica\a al tempo stesso l'amore e la 
morte ». 

40 - LA, 'Cf;L, ., Les Lumiére de la Ville, in .: Raccords », J, 6, Pari, dicembre 1950, 
pago 19-20. 

« In Luci della città il film, a ~ero dile. non c'è ... Il ~olo 'film" di Chaplin, 
\,1 ima di Monsicllr Verdoux. è for e La Icbbre delCoro ... Il titolo di « luci » c le prime 
Ioallute ('onn . -e, e co. ì può dir~i, alla vita notturna della . trada, non vOj!:liono signi­
fjrare che una tonalità gen l'aIe, il . l'f;no ~olto il quale . i pon il usscguirsi delle im­
magini. Charlot non vive una tori a, ma si ~viluppa in qu 'Sta o quella ~ituazione per 
trame il mas. imo degli effetti (·omici... L'inaugurazion della statua, il uicidio fallito, 
il ('omhattimento di pugilato, tutti qu ti pi('('oli corlometraggi hanno prr sola giusti­
Ii azion un'ingegnosa costruzionI' musicale bat-ota bui ritorno di tr ritmi alternati >. 

4:1 - Jy"p~O!\ IlAIl'\H\. ., City Ligltls, in /tOI in lire Dark, lIan Wingate, London, 
1951, pago 230-23l. 

fn oCl'a~ionr drlln ripr 'o londinrse (ottobre 1950) del film. L'a. pone l'accento 
dI,ila sua nota "li I raraUNe 4' vi~i\o > dell'opera, (' ila come empio la perfetta com­
pl~ità d Ila c no in cui Cltarlot in ontra la ragazza (~u quI' 'lo fatto, cfr. Parte e­

onda, ,eziOne quarta, n. 58). 

4~ \'IO, F., Carmen, in c in ma ' , n. S., IV, 62, l\!iIono, 15 maggio 1951, pago 272-
273, 6 iII. 
harlot perviene al ~uo primo ri~lLalo adulto con l'C!lercizio della parodik ... (C'he) 

è una forma di critica mediato. .on la Carmen, !rarlot (entra nel campo) della satira 
di co tum >, ma, poichè prende in giro la Carmen di Geraldine Farmr e Tbeda Bara, 
"è rome ue ider una donna morta ». O. ì « la parodia si raggela e l'bpirazione, fattasi 
autonoma, prende altre strad ». Qu .sta parodia, « eh uno 'a pelterebbe come l'opera 
sua più liberam nte div rtita, più spa ionata, più gaia, ' in realtà la pellicola più 
concr La ... La pogna immaginata da barlot è, a uo modo, una porziont' di realtà ... ». 
Il film, è definito dall'a. una tragedia: "Ba;terebb ad allestarlo la scena della morte 
di Carmen e del uicidio di Don José: davanti a qu Ila palizzata, otto qu l sol . Fis­
sità stremata e barocca cbe è di certe immagini di oya ». 

50 - HUFF, Th., Limelight, in «Film in Review>, lIl, 9, New York, novembre 1952, 
pago 466-470, 8 ill. 

Recensione negativa. econdo l'a. tratterebbesi di un mi cuglio di elementi banali 
(<< un pò di Freud, un pò di balletto, alcuni aforismi sulla vita») non sprovvisto della 
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caratteri~tica umanità chapliniana, ma mal recitato (c: poichè egocentrico, (Ch.) non 
ri ce mai ad immergersi nella toria. V'è un pervadente narcisismo, una frequente 
vanità> , ecc. In una nota è delto che l'in uccesso del Verdoux era do\Uto al fatto che 
il film c: non era divertente, eccetto che per un piccolo gruppo di intellettuali:1>, ma 
cbe s fo~se tato S\olto nei modi di Kinds hearts and coronets o di Guitry, sarebbe 
piaciuto al pubblico. L'articolo, che giunge quasi alle stesse conclusioni del fascista 
Marco Ramperti (cfr. « Brancaleone >, Roma, dicembre 1952) è visibilmente critto sotto 
l'influenza delle perecuZ"ioni a h. (Assai più obieuha una nota, anoninla però, su 
c:lmBge>, voi I, 8, 'eIV York, novembre 1952, pago 4,1 il!.). Nello stesso numero della 
rivi~la, a pago 4ì, cfr. la lettera di un lettore, Robert Downing, che stronca il film deIi· 
n ndolo banale >, \ uoto, interminabile >, dotato di una «pe ima scenografia e di peso 
simi c effetti », di una brutta illuminazione e di una fotografia povera >. c: ono certo >, 
dice que ' to lellore di 4. Film~ in Review>, c: cbe Claire Bloom è migliore altrice di 
quanto Limelight le permetta di essere ... il balletto è mal {ilmato ... Qu to non è solo 
l'unico film di Cbaplin che mi abbia deluso, è uno dei peggiori !Hm cbe abbia mai 
viHO). 

51· ADOUL, G., La dignité humaine, in «Les Lettres Françaises », IX, 438, Pari~, 
13 nO\l'mhre 1952, pago 9, 1 iiI. 
u Umelight, che l'a. defini~ce «capolavoro shak peariano •. Calvero, nella fio 

gura del quale si confondono elementi d 1Ia biografia del padre di Cb., ed lemcnti della 
vita dello sI o Ch., è paragonato a un Ecce Homo cbe trionfa con il coraggiò e la 
dignità. Per qu~ IO Limeligth è «il contrario di un film " nero '" Calvero ha una 
fiducia infinita negli uomini e nella ,ita. c: Al di là dell'aneddotica della vecchiaia 
c della s\entura, per mezzo della sua propria tragedia, baplin i pone al livello dei 
grandi geni Il'tterari, hak peare, Gorki, Coethe, loliére >. L'a. discu te poi quelle 
parti d I film che pOlr hbero far pen~are a concezioni buddiste circa la metempsicosi, 
ma vi ~i I"a\'\i . a « una . pecic di pret'auzione oratoria ~ ai larga >. fattori estcrni 
è anl'he dovuto al fatto che « in Limelight il genio è co tretto, dalla formidabile re· 
pr _ione intellellual ~ercitata contro Chaplin, a rinchiudersi nel quadro di un 
dramma a du >. 

53 . l., P. (lC;RAO. P.) L'ultimo film di Charlie Chaplin, in c: Rinru;cita », IX, 12, Roma, 
dicembre 1953, pago 692·693. 

L 8. o~serva dapprima che difetti di Luci della ribalta gli paiono «la sommarietà, 
l'incompiutezza dell'ambiente >, il fatto che alcuni personaggi .c: rimangano figure da 
bozzetto, macchietle, non riescano a dh entare caratteri, simbolo », che «la folla delle 
fj~re minori non abbia l'inci hità e la fre.~cheZ"Ul che popolavano e che rendevano 
C(l. ì ricchi gli altri film di haplin :>; che « in questa cornice un po' manierata, in 
qlle~to canovaccio non originale e a volte meccanico sgorgano i momenti di arte, di 
limpida piena poesia, che non moriranno). 1\1a, si chiede l'a .. «è tullo qui Limelight? 
Alcuni plendidi squarci di una toria d'amore e un patetico crutare ne] dramma 
di IIna decadenza di una vecchiezza? ) . « on è così. La toria di Limelight ha oriz· 
zonti più larghi. E sa entra in una disputa che dura da tempo >. «Abbiamo assistito 
in que~tj anni, in Oc('idente, ad una polemica feroce contro l'uomo:., ma se « denuncia, 
accuca. amarezza . è stata la trincea ~ulla quale «si è svolta la resi tenza contro I"avvi· 
limento e la diffamazione dell'uomo, nelle co~e pitl alte dell'arte dcI l'Occidente >, 
«con Limeligth Chaplin intenitme in questo sconu'o intorno all'uomo e al suo destino » 
affermando cbe « più forte delle ingiustizie, della vecchiezza, della morte, c'è l'amore, 
la solidarietà umana », icchè « in Limeligth tornano a rivivere neUa loro piena luce 
quei sentimenti perenni - e si direbbe meglio queste conquiste dell'umanità nel suo 
("ammino - chI', av-vilite prima dalla retorica e dall'ipocrisia, erano stati espulsi e 
mt'>C~i in forse nell'arte squallida ed amara dei no tri tempi >. Quei temi erano sempre 
stati presenti in h. ma «in Limelight la battaglia è ingaggiata in pieno, esplicita· 
ml'nte, e Chaplill si mette a raccontare la difficile, contrastata vittoria di ([ue to mondo 
po. itivo di solidarietà e di amore ». enonchi:, o erva l'a., mentre il mondo della giu· 
stizia e della olidarietà i afferma « attraverso lotte complicate, contrasti giganteschi, 
_ommovimenti di milioni di uomini >, in Limeligth « ciò vive a brani, costretto in una 
toria individuale, isolato in un contorno ch'è ancora di maniera e a volte persino 

prh'o della icasticità pungente, cbe trovammo in altre opere di Chaplin... Ma quesli 
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brandelli di un mondo nuovo ... sono una partecipazione coraggiosa alla lotta, che crede 
nell'uomo e difende la dignità dell'uomo e il uo domani ;). 

Sulla di eu sione orta in eguito a questo scritto, cfr. Parte econda, ezione 
quarta, n. 183. 

53 OIl EN, F.," Limelight" de Chaplin ou" L'homme, ça sonne fier!", in e La ·ou· 
velle Critique », , 41, Paris, dicembre 1952, pago 87·94. 
Con Limelight, h. c cerca di dare l'immagine più alta e più nobile dell'uomo 

della societÌl pre·comuni ta », e in iò è da mettere in quella grande famiglia di c quegli 
uomini che, nel cor o dei secoli, hanno avuto l'ambizione di dare un ritratto il più 
po ibile elevato dell'uomo allo tadio in cui !'ra giunto il loro tempo ;), cioè accanto a 
Dante, Michelangelo, bakespeare, Goethe, Beethoven. Tema profondo del ftlm è quello 
c !ondamental dell'ineluttabile progre o dell'umanità, della dignità e del costante 
perfezionamento dell'uomo ;). L'a. analizza il film e ontrobatte le critiche ad e '"O 

rholte da al uni ('ritiri borghesi parigini, nonchè di lite l'impo tazione data dal 
giornaBsta di e Franc·Tireur » « il rinn gato d l movimento operaio George Altman ;) 
ad una intervi ta conce agli da Ch. e dall'Altman orientata in modo da cercar di utiliz· 
zarla per una ampagna anti omuni. ta; o erva, dal canto suo, che « il mondo e~terno, 
l'epoca ed il luogo, non intervengono mai per orientare l' enziale dell'azione del film» 
ma che c baplin ri e a darci un'immagine dell'uomo universale, definito dal SILO co· 
stante cammino in avanti e che per iò tesso congloba in sè l'uomo dell'avvenire. com·in· 

endoci per soprappill che è lo stesso uomo che avanza, e che bisogna render felice, e 
perfezionare ;). L'assenza di personaggi n gativi è interpretata come una ripro\'a e della 
fidul:ia ublime nell'uomo, che o tituisce l' enza di Limelight ». 

A proposito di una discussione su qu to scritto, cfr. !CA APA, J., Feu sl/r la déca· 
dence!, in « La ouvelle Critique;), , 43, Paris, febbraio 1953, pago 80·83. 

i4 . CA TELLO, G. c., Luci della ribalta, in e Cin ma ;), n. S., V., 99·100, Milano, 15·31 
dic mbre 1952, pago 331·333. 
Il film c compie un ciclo creati\'o con una ocr nza as oluta, che ria urne, ubli. 

mandola, non ollanto la parabola di un poNa del film, ma la ua intera e istenza, 
traendo da esperienze lontane e decisive, peraltro sempre pr enti alla Iantasia cha· 
pliniana, un'ispirazione più diretta, più meditata, più doloro~a e completa, ('ome (­
proprio di un arti ta giunto al possesso di una integrale maturità e fesO più pen'o'oQ 
dagli anni e dall'o en'azion a idua degli uomini e delle co e;). E' stabilito un pa· 
rallelo lair·Chaplin, con riferimenti peciCi i a La beawé dIL diable e Mr. Verdol/x. 
opere di volta nella biografia d i loro autori. Luci della ribalta è giudicato «il più 
importante e completo tra tutti i film di harl baplin ;), poichè « harlot era uomo, 
ma era maschera. erdoux era uomo, ma fa mito. Calvero è ollanto uomo ;). ono 
confutate le critiche mo e al film d' <ere facilmente patetico neUa tematica dete· 
riormente filo ofeggiante. c Con Luci della ribalta l'arte del no tro secolo:., dice l'a., 
non solo quella del film, c ha tro\"ato una delle opere che più degnamente la rapprc· 
enteranno nel tempo :t. 

55 . CA IMeni, U., Luci della ribalta, iu « l'Unità ;), lilano, 27 dicembre 1952, pago 3. 
Luci della ribalta fa anzitutto nmpre ione c di ~ere un'opera d'arte e di tile 

r alizzata con una perfe'.lÌone formale di cui si danno po hi empi negli ultimi anni;). 
« haplin ha un bel proclamacsi cittadino del mondo ... l'universalità della ~ua arte è 
ott nuta ... proprio per hè il film è nato co"ì tipicamente ingle e, co~ì legato alle tra· 
ilizioni e alla cultura del suo pa e d'origine ;). c Quale coronamento dell' emplare 
carriera arti ti a di un grande poeta d Ilo sch rmo, Luci della ribalta offre anche ul 
piano della tecnica la più ompl ta fu ione che Chaplin abbia ottenuto tra il lino 
guaggio del film muto e quello del film parlato ;). 

Dello t o a., cfr. anche Questo è il soggetto del film di Charlot, in «l' nità ;). 
17 dicembre 1952, pago 3, 2 iii., ove il film è descritto molto minuzio "8rnen te, e Ascol· 
tatc la voce di Calvero: ne SUllO è solo al mondo, i\i, 18 dicembre 1952, pago 3, l iii., 
sulla lavorazione del film , con alcuni giudizi dillo te o· nonchè Luci della ribalta, 
in « II alendario del Popolo ;), IX 100, Milano, gennaio 1953, pago 1329, 2 m., do\'c 
è sottolineato come c l'uomo che l'arte e la filo ofia di que ta nostra o ietà occi· 
dentale e atlantica hanno avvilito, frantumato, spappolato, Cllaplin te lo restituisce 
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tutto intero, nella sua fierezza, nella sua consapevolezza d'ere pensante e razioci. 
nante, nel uo orgoglio di poter trasfondere in altri la propria esperienza e la propria 
saggezza ~. 

56 . ALVARO, C., Luci della ribalta, in «Il Mondo », V, l, (203), Roma, 3 gennaio 
1953, pago IL 

« In genere, nei film di haplin non c'è rivolta né critica ociale; le si trova in 
Monsieur Verdoux, un film velleitario dal {also o ingenuo intellettualismo degli istin· 
tivi, ma non del re to. L'eroe di Chaplin accetta la società quale è, e anzi cerca di in· 
serirvisi. Soltanto che è maldestro, buffo, impresentabile:.. Secondo l'a. nei film di Ch. 
11 contrasto è tra i violenti, i malvagi, gli avari, gli ingenerosi, «gro i animali soprav· 
vi uti alla preistoria dell'uomo >, e Charlot, che è «l'uomo dotato di intelligenza 
e di umanità, starei per dire intellettuale >, onde continui fallimenti, e la necessità 
dI ricominciare daccapo. Così è pure in Lud della ribalta, dove c della mutevolezza 
dI'ila fortuna, dell'inquietudine e mobilità della vita, Chaplin ha un senso acutissimo, 
direi un en o antico, ance traI e, inserito nella nevro i moderna ». Nel risolvere il 
problema morale di Luci della ribalta, dice poi l'a., c Chaplin ha per guida qualcosa 
di fondamentale nella sua razza: i vecchi della Bibbia nei quali è un problema di 
di~eendenza, di continuità della vita e a volte del mondo stesso ». c E' la paternità 
come invenzione e creazione morale, meglio, il patriarcalismo ». «Limelight (è) risul· 
Lnto di una arte e di una instancabile osservazione perseguita con occhio chiaro e 
senza più illusioni se non l'amore della vita nelle sue manifestazioni ». 

57 . ARlSTARCO, G., Luci della ribalta, in « Cinema Nuovo », II, 3, Milano, 15 gennaio 
1953, pago 58·61, l iiI. 

Viene esaminata l'evoluzione del per onaggio chapliniano, ch'è «di carattere sto­
dci tico :. e deriva dalla c immersione nella contemporaneità:.: la maschera di Charlot 
c comincia a cadere con Tempi moderni e con lo sdoppiamento del Dittatore. Nasce 
una nuova maschera con Verdoux. i giunge infine a Limelight: un film senza ma· 
chera :.. c Liberatosi da qualsiasi maschera, Chaplin scopre il volto dell'uomo, degli 

uomini: dice chiaramente quanto altri film facevano spes o oltanto intuire. Prorompe 
così il uo ri petto e amore per l'uomo, per la vita umana: coscienza, esistenza, feli· 
('itò :.. L'a., inoltre pone in rilievo le ragioni del passaggio dal Verdoux a Luci della 
ribalta: «dopo la ribellione individuale, e l'accusa dell'" anarchico n, ecco con Lime· 
li{l.ht un ritorno alla calma, alla di tensione, alla fiducia nell'uomo e nella sua intel· 
ligenza :., come nel Dittatore, c perchè oggi come ieri occorre non 010 fare la denuncia, 
ma superarla po itivamente ... la lotta dell'individuo, di Calvero e di Terry, la loro feli· 
citò, dipendono dalla felicità di altri individui ... ». ~ Limelight, con la linearità del 
suo linguaggio, perviene alla rivalutazione dei entimenti più genuini dell'animo umano, 
che è quanto appunto i proponeva Chaplin >. 

58 . P. A. (PELLIZZARI, A.), Charlie Chaplin musicista, in «Cinema uo\o », II, 3, 
Milano, 15 gennaio 1953, pago 62. 
Sul come Ch. compone la musica dei suoi film, e sul come pervenga ~ a impastare 

la materia più dozzinale e retorica e a riempida di poesia~. 

59 • DI GIAMMATTEO, F., L'amara vittoria di un idealista, in «Rassegna del Film », 
II, lO, Torino, gennaio 1953, pago 20·21, l ili. 
h. ha avuto, dice l'a., con Limelight,« il supremo pudore di dirci tutto, una volta 

per tutte. Delle sue lontane speranze giovanili, delle sue convinzioni e delle sue illu· 
sioni, della ua arte:.. «Non sono i ., cattivi ", questa volta, a sconfiggerlo, non è la 
sodetò. E', semplicemente, la vita ». Il film viene definito «Storia di un vecchio e 
di una donna giovane, in un mondo di buoni, ma dove la bontà non può più nulla. 
Chaplin non ha parole di condanna da pronunciare. Riserva qualche stanca frecciata 
ai mali del secolo, ('he egli ha combattuto sino in fondo. I mali non sono l'comparsi. 
mli egli sa di non potervi più porre rimedio. E' la constatazione più struggente e dispe· 
rata cui un artista pote e giungere, oggi»; cinono tante la conclusione ch:tpliniana 
è che « val la pena di lottare, nono tante tutto. Lottare per gli altri se non si ha più 
la forza di lottare per è stessi. E questo è, forse, il vero significato dell'c individua· 
lismo » di Chaplin, e della sua tragedia nel mondo d'oggi ». Dello stesso a. vedi anche 
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Luci della ribalta, in c RIl!'. egna del Film~, II, 11, Torino, febbraio 1933, pag, 33-34, 
dove tra l'altro è detto che Calvero è «un Cbarlot \i to con gli occhi della nostalgia 
e della critica: con indulgenza e amore. ed insieme con acuta ironia :. ; cbe le frasi 
sue ono « le parole di harlot che ba Iinalment rotto il silenzio ... Le parole di Cal­
vero vorrebbero e' re quelle che allora. "enti o trent'anni (u, avrebbe pronunciato 
Charlot: e per qut>Sto son parole co~ì 'pietatamente logore, co ì velleitarie e disperate >. 

econdo l'a., in Luci deLLa ribalta Ch, r('~ta c un anarl'hiro drgl'inizi del 1"('010 ... ('he 
ancora crede che lo sal\'t'Zza drll'uomo sar bbe po" ibile ridando vito a quella puerile 
ma incrollabile ingenuità d Il'individuo giu. to e umano e ottimi~ta >. 

60 - BERCER, R., Verità del per onaggio di Calvera, in « FilmcriLica, voI. V, 20_ Roma, 
g nnaio 1953, pago 35-37. 
« e ora Chaplin i prime mediante lo ~((crcnza e la bontà di alvero, la di(­

ferenza è tutt'a! più di pe~o e di mi ura, on'ero. ia di chiarezza, ché la parabola d l 
protagonista pen'orre all'in('irca la st . 'a traiettoria che j!ià potl'\'arno . e~uire in Luei 
deLLa città n l Circo, nel Pellegrino, Aoltanto liltrata ora da una più ripo ta e control­
lata melanconia, (atta di ragionata saggfzza l-. 

Dello t o a. i veda anche la notarella . ui film lut\Jal di h. (Film critica, 
\01. IV, 15, Roma, luglio-agosto 1952, pago 47), dove è detto che c in quei tempi ( h.) 
fu il primo a sorridere con intelligenza e con me1anconia, a di tinguer Ira entirnen­
talismo e po ia >. 

60 - BlZZOLA, G., ' LimeLight " in « Ferrania " n, 3: Milano, marzo 1953, pago 27-
28, l ilI. 

« Le tendenze ragLonathe discorsive di haplin, quel suo parlar in modo qUa! i 
me. ianico, che finh'ano talvolta per di turbarl', qui ~pari.cono, ]H'r hè non sono enun­
ciate 80ltanto, ma m e in atto, tradottE' in opcre, in vita, divengono \ ram nte paTte 
di un p Nonaggio ... A tanlo Ti ultato 'haplin giunge, come mpre, coi più semplici 
mezzi >. L'a. analizza gli elem nti Cormali del film, reritazione, ,cenografia, illumina­
zion ,montaggio, oj!giungendo che, però, quel eh da\'1iero conia in Limelight è « la 
carica po tica > del personaggio, lo Fua vitalità, e il dramma, centrato . ui temi prin­
cipali dell'opera, « l'inutilità e la bellezza della vila, l'inutilità e la b IIl'ua dell'amor , 
la nel' ~ità della morte :.. 

Dello ste. o a., cIro anche Charles Chaplin, in « F rrnnia :t, n, 5, Milano, maggio 
1948, pago 26-27, breve profilo critico, con 9 iiI. 

62 IlIARI"l. L., Luci della ribalta, in c La Rivi ta d I inema Italiano >, II, 3, 
Roma, marzo 1953, pago 63-71. 
L'a. ~ottolin('a che !t_ non ' c un attor -interprele, ma un .' mimo ,. che ha in­

H'ntato una ma~ch ra >, ch c n Ila toria d I cin 'ma 'p:1i rappre<oenta per ciò un 
a! petto a 'solutamente particolare, di. tinto ia dal filtln realisti('o che da quello 'pet­
ta olare. Fino a Tempi moderni vi è . tala in h. c una p('rI(,tta int('grnzionc dI'I lin­
guaggio mimi co in quello filmico , . ora c'è invcct' un mutamento di tile, c non c" 
più il mimo he , i inl gra nei m 1.zi pr!'"ivi d,'1 C'in ma, non ·'è piìl il mULO d 
eloquente !taTlot; haplin !'nte il hi~j!no di parlare molto per cercare di s, re 
altrettanto eloquente: in altri t rmini qui .~ rircrcoto un nuovo linguaggio. un pro­
cedimento rreati\o diven;o dalle oper pre(' denti >, onde l'importanLa as 'untll in 
que<oto film dalla ('cnegj!iatuTa su un piano "letterario" >. L'a. amina poi c quando 
e dove Luci deLLa ribalta ra!(giung l' prc:;.,ione filmica :. e oerva he nel film c c'è 
una luce che SO\fa5ta le oltre ed ' il p rsonaggio di Terry, nellaua intuizione cine­
matograIil'a" che « T rry e olvero, ome avvien sp c o nei romanzi di /)o, toie\. ky, 
sono un personaggio solo :t, e che tra le più belle (quenze del film "alino annoverate 
quelle del teatro « dove l'immagine i Ca veramente pr gnonte e la dial uica alvero­
Terry è in quelle luci e quelle ombre, in quei bianchi e quei neri, in quegli spazi \,~ti 
che fanno del pa!co~cenico un mondo >. L'a. conclude che c è chiaro che il film risente 
dei due piani su cui corre. La truttura di gran parte dei dialoghi (anno . ntire il 
loro peso; ma quando l'espr. ione raggiunge la forma cinematografica, allora si ha 
la poesia vera e propria, enza mezzi termini, senza scorie,. 
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63 . VIAZZI, G., Chaplin nel" periodo Mutuai ", in «Ferrania~, VII, 4, Milano, aprile 
1953, pago 26-27, 1 m. 
i o erva come i vari «periodi ~ della creazione cbapliniana siano legati concreo 

tamente alle condizioni produttive; Ch. viene definito «l'ultimo romanziere di quella 
società americana di transizione tra l'ottocento e il novecento, che Dickens aveva ri. 
tratto, e l\1ark Twain, e Gorki, che Dreiser aveva ritratto, e orris e Sinclair e Lewis ». 
~ono poi analizzati II conte, L'usuraio, Pattinaggio, La strada della paura e L'emi. 
grante, film coi quali «Cbaplin ritrae la società americana come una giungla, un 
mondo di lotta senza esclusione di colpi, d'una ferocia e brutalità inaudite ». 

Sezione quarta: Note e testimonianze critiche, di­
scussioni e polemiche, notizie, ecc . 

. LI:'\UER. ~I.. L'homme qui fa;1 rire le monde, in « Le Film~, Paris, 15 novembre 
1919 (riportato in Delluc, cfr. Parte seconda, Sezione prima, n. l). 
Ritratto di Cb. « E' rimasto, nonostante i milioni e il successo, molto semplice, 

molto cordiale, e buon amico ... Chaplin è molto allegro, direi quasi molto ragazzo. Ha 
lo spirito sempre all'erta e, come suoI dirsi, il cuore in mano; è assai caritatevole, e 
-empre pronto ad aiutare tutti coloro che gli si rivolgono~. L'a. discute le riserve che 
taluni intellettuali fanno sul conto di Ch., e obietta: «Come se il fatto di far ridere 
i propri imili avvalendosi dei mezzi degni di uno stile psicologico concreto fosse cosa 
da disprezzare ». e rammentano ai critici che nel cinema « quel cbe l'i tinto può scoprire 
bisogna tradurlo poi in un linguaggio peci aie, scomponendo gli effetti, valutandone 
matematicamente la portata, regolando attimo per attimo l'esposizione ». 

2 GSElLL, P., . 071 art, in « Le Film~, Pari. 15 novembre 1919. 

AVERNE, G., L'art de faire rire. in « Le Film », Paris, 15 novembre 1919. 

GOLLY, Y., La Chaplinade, Cl'és, Pari, 1919; trad. tedesca Die Chapliniade, 
Dresden, 1920. 
Poema ispirato a motÌ\ i chapliniani. 

5 OCTU.U 1., Carte bianche. La Ircne, Paris, 1924. 
« I uoi film non hanno nulla a che fare né col film teatrale, vedendo il quale lo 

... pe-ttatore ha la sen azione di e ere ordo, né col film Far·West ove il paesaggio è 
fuso e _al dato al dramma, né con il film·romanw d'appendice nel quale uomini miste· 
rio. i, figli di Eugéne ue, di Dumas e di Edison, fanno il bene e il male sotto la cappa 
di Rodolfo c on la fortuna di Romeo. Chaplin è il Guignol moderno. i rivolge a tutte 
l .. etn e a tutti i popoli. E' il ri o esperanto. Ognuno vi cerca il piacer suo per ragioni 
differenti. Induhbiamente, col suo aiuto, la Torre di Babele sarebbe stata finita >. «Sic· 
l'ome non sottolinea nessuno degli effetti che ininterrottamente scopre. gli spiriti sottili 
ne godono; gli altri si accontentano dei suoi lazzi, delle sue cadute >. 

6 . EpSTEI:'I', J., BQnjour, cinéma, La Siréne, Paris. 1921. 
Al capitolo « Le sens 1 bis >, alcune osservazioni :,u Ch., sulla tragicità che esprime: 

al cap. « Grossisement », l'a., teorizzondo sul primo piano e sul carattere di «nervo· 
imo ~ che spira dal film, cita Ch. ad appoggio della sua tesi: « Chaplin ba erèato 

l'eroe esasperato. Tutta )a sua recitazione è fatta dei riflessi d'un uomo nervoso e 
Manco. Un campanello o un clackson )0 fanno sobbalzare, lo rizzano inquieto con la 
mano posata sul cuore per via dell'eretismo della punta. Più che un esempio questa è 
.na ~inopsi della sua IlcHastenia fotogenica ». 

Vi è poi un fotomontaggio su Cb. fatto con titoli di film; a pago 81 un disegno su 
Ch. IO stile cubi ta' da pago 83 a 84 una poesia su Ch. 
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7 - QUIRK, J. R., Charlie Chaplin, in 4: Photoplay:t, settembre 1923. 
Sostiene che Ch. debba fare delle comiche, non film come L'opinione pubblictl. 

«Perchè far concorrenza ai De Mille, ai NeiJan, ai Griffith, ai Niblo? Siate Chaplin e 
nient'altro :t. 

R - HARRlS, F ., Charlie Chaplin, in Contemporary Portraits, Grant Richurds, London, 
1924. 

9 - LEVINsON, A., Le personnage de Charlot, in « Cinéa·Ciné :t, 43, Paris, 15 agosto 
1925. 

lO - SUARÈS, A., Le cocur ignoble de Charlot, in «Comoedia ) , Paris, 3 luglio 1926. 
4: Debbo confessarlo, Charlot m'infastidisce. Di questo sciocco e della sua smorfia 

sentimentale rido soltanto per sfuggire la noia. Egli è proprio l'eroe della spaventevole 
America. Pare che quei bruti abbiano un cuore, nella calza di cotone rimpinzata di 
dollari; niente tiene caldo quanto la carta; quando i ladri la trattano dieci e cento 
volte di più di quel che vale (morale del cambio), la carta è davvero lanciata nel 
oielo di Franklin, ma I ·ù p ro che il fulmine si v ndichi; intanto Beniamino predica 
nc·ll'cmpirco del lardo, a onesti porcellini. Que t'ignobile cuore di Charlot, vorrei schiac­
ciarlo come una pulce. c('olo impuro! Come se, in una natura bas a, il Cllore non fosse 
basso lui pure! Anzi è quel chc c'è di più bm o. 01 cuore si ment ; coi piedi, anche 
coi picdi più por hi, si cammina. apisci, trionfante fariseo di Washington? pastore 
dci anto Dollaro del Cammino di Damasco? Democratico? Ma neanche da gettare 
in pasto alle mur ne: Lucullo ci avrebbe trovato poi apore di fango:t. 

11 . BARONCE:LLI, J ., de, <Dé/cnse de Charlot) , in ~ omoedia :t, Pari~, 7 IUl!lio 1926. 
Ri po. ta all'articolo di ndré uarÌ's Le coeur ignoble de Charlot (cfr. Parte 

seconda, ezione quarta, n. lO). III ('a~o Cltarlot di t' l'a., c l'ostilità o l'al'('cl'am 'nto 
del signor uarè mi rivoltano c mi addolorano. Difaui ritt>ngo c'h(' hUrlOI ia lino 
dci più stupefa enti artihti dC'1 no.tro tempo. E' un tipo amnllrl'\ole c nuovo. P('Nino 
la ua meccanica è hasat sull'o" rvazione, ~ull'umanità. E, accanto a quc ti mezzi, 
dalle sue trovate (ritmi fio ici, vito, attegginm nto t, quunt quanta p. icologia pro­
fonde fluest'attore, a piene mani, l' nel notro ricordo, c nel no tro ruore. Chorlot ha, 
senza dubbio alcuno, il g 'nio dcII' prc"ione: mimicu, gl'sto, atlt'l:!(ianH'1I1o. ~morfia, 
luce degli o chi nell'ovale lunar; n7.a dubbio alcuno. dispone di un'as~oi larga gamma 
di comicità, e iò, se rallieta il popolnccio, d lizi il roffinato; p rò quel che bisogna 
ammirare in lui, il uo grand apporto, la 'ua alta filosofia, lo dico proprio con tutta 
la forla dr! mio s ntim nto, è la ~inll· .. i della \ ila. 'h no, nt'l HIO ('(L'O non ,'j .. morCiR 
artificiale, aridità cl I ri-o o d I dolor pri\'o di nobilta; è let \'ita, omm ntoto da una 
bella seno ibilità d'urlibta:t. 

12 - LtF!:VRE, F., (lnterview atec Francis Careo), in e Lcs NOIl\'ellcs LiUt>roir s , Pari" 
14 ago to 1926. 
Il romanziere e poeta frane contrappone a haplin Frantois VilIon, da lui rite-

nuto poeta pill puro e aut ntico. 

13 - l'OULAILLE, II., Chaplin éerivain. in « L hroniqu du Jour:t, Pari, 15 di-
cembre 1926. 
E' lo scritto ch apre il numero speciale, dedi ato a b., d Ila riviRta edita da 

Gualticri di an Lazzaro, in risposta all'attacco di Andr"' uor (Cr. l'artc conda, 
Sezione quarta, n. lO). Poi riCuso in Charle ChClplin (cfr. Parte econda. (':Lione 
prima, n. 4). 

14 - ENDRARS, B., Naissanee de Charlot, in .. 1.('s hroniqut'S du Jour :t, Pari. , 15 di· 
cembre 1926 (poi ripubblicate in Al,jourd'hui, Gras t. l'aris, 1931 l-

e Charlot è nato al fronte. Mai dimenticherò la prima volta che ne sentii parlare. 
Era nel bosco di Vache, in una ~ ra d'autunno, piovosa molle. "e ne ta\'amo imo 
piastricciati nel fango di una hu a per le mine che . i riempiva tl"acqua quando Gar· 
nier, tornato da una licenza, venne a raggiung rei. orr \a l'anno 1915. Pcr tulla la 
notte non ci parIò che di Charlot... Charlot, harlot, Charlot, harlot. harIot in tutte le 
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trincee, e di notte si sentiva ridere dappertutto. A sinistra e a destra, e tutta la linea 
di soldati dietro di noi; ci si sbellica\ a. Charlot, Charlot, Cbarlot ... Arrivai Il Parigi .... 
Vidi Cbarlot. Era LUI. Lui, il piccolo studente col quale dividevo la mia stanza, a 
Londra, nel 1911, quel povero piccolo studente che di giorno, tutto il giorno, leggeva 
Scbopenauer, e la sera prendeva pedate nel sedere in un brillante Music·Hall ». 

15 - CAr.n, Charlot jouera-t-il Napoléon, in «Les Croniques du Jour », Paris, 15 
dicembre 1926. 

Rivendica a Ch. il diritto di tràttare un argomento come la vita di Napoleone, e 
critica violentemente coloro che sostengono che l'arte comica abbia limiti e sia un 
genere inferiore. 

16 - STRENTZ, H. L'art clownesque de Charlot, in «Les Chroniques du Jour », Paris, 
15 dicemhre 1926. 
«Subito dopo Cbarlot divenne l'idolo delle folle. Charlie Chaplin era clown: 

CIO spiega il suo prodigio. Non era il clown filosofo di Shakespeare, né il clown para· 
do aIe di Bauville. Non prendeva in prestito da un Footitt, dai Fratellini, da Grock, 
né i loro co turni, né i funambolismi, né" le esilaranti truccature, né i divertimenti 
accessori, neppure l'atmosfera di sovrabbondante chiarore indispensabile allo sventoli o 
dei loro ve ili i del regno della fantasia. Con CharIot, l'alte clownesca, per la prima 
volta, penetrava prosaicamente nel grigiore della vita quotidiana di tutti gli uomini, 
affidandosi al caso di un'azione ingenua che altro non possedeva, se non il prestigio 
d'esser portata da un raggio di luce notturna, e dotata d'una tal natura, che si ignora 
se quel che proietta avvenga nella vita, o nel sogno ». 

17 - WAHL, L., L'ispiration de Charlot, in «Les Chroniques du JOUI », Paris, 15 
dicembre 1926. 

c: Il miracolo di Charlot consiste nell'aver messo in comunione tra loro persone 
che la pensano diversamente. Charlot permette alle folle di credere ch'esse si ('api· 
cono, mentre ono, le une alle altre, del tutto estranee ... Egli è, da solo, il cinema per 

tutti, e per delle ragioni che, talvolta, paiono contraddirsi ». L'a. poi fa delle obie· 
zioni all'articolo di Ch. Il mio segreto (cfr. Parte prima, n. 1), sostenendo che la teoria 
del ri o, così com'è enunciata da Ch:, è «mille volte inferiore alla sua personalità », 
poichè quest'ultima «può creare l'emozione· riso »: «~ente quel che è, quel che vale. 
Lo definisce troppo modestamente. Per quanto intelligente sia, non sempre vede la 
propria forza. Ho pur diritto, io spettatore, di riconosc(;re in un'opera quel che l'autore 
non dice di averci messo. Per esempio, dopo aver letto quel che Courteline ba scritto 
dei propri lavori, potrei anche concludere che egli non cre"de di aver scritto la più 
formidabile requisitoria contro l'amministrazione e contro l'esercito. Eppure dovrebbe 
ben saperlo, lui, e meglio di noi. Certo, certo, e anche il pubblico dovrebbe saperlo, 
che invece ci vede un autore gaio! Così è CharIot, che parla di far ridere e che, invece, 
ci vede dei costumi e dei sentimenti, sa commuoverci profondamente ». 

18 . MOUSSINAC, L., Dé/ense de Charlot, in «Les Chroniques du Jour >, Paris, 15 
dicembre 1926. 

19 - JACOB, M., Elucubration, in «Les Cbronjqlles du Iour >, Paris, 15 dicembre ]926. 

20 ZBOROWSKY, L., (Poéme) , in «Les Chroniques du Iour », Paris, 15 dicemhre 1926. 

21 REMY, T., (Poéme), in «Les Chroniques du Jour », Paris, 15 dicembre 1926. 

2 . REYNAUD, R., Chaplin à travers quelques anectodes, in « Les Chroniques (Iu Iour ~, 
Paris, 15 dicembre 1926. 

23 - ARl\oux, A., (Témoignage) , in «Les Chroniques du Jour », Pari 15 dicembre 1926. 
«E' davvero difficile far ridere la gente dabbene, ha detto Moliére. Charlot vi è 

riu cito, e in condizioni pericolose, ancora mal conosciute, piene di trabocchetti e di 
imprevisti, poichè il mestier uo non ha precedenti e tradizioni (ma condizioni favo-
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re\oli anche. per \io ti Ila mancanza di dirhé. de lla orpre d .. 1i f( ·tti nuo\'i. dell 
po.sibili tro\ aIe) ». 

2t ' CII ,\!IICt ULI., (T':moignu e l , in «I. ,h ronilJlI "U J our :t, Pari, 15 dir('mbre 1926. 

hro l1 i<ll1(" du Jour », Pari" 15 di mllre 1926, 

d 1 

li hurl,)I, in c L <.hrunilJlI tlu Jour :t, Pari . 15 

iua. do\ i tro\'a\'a, reduce 
\te . ono entrnto a f r 

or niZUlIde . 

• Il 

30. ~L\' T, (.U)I Il Uf , KIl. l :ln ... :I. , ZAK, UI,;RLE, (Dcssins) , in c Les hroniqu' 
Il,, JO\lr :t, l' Ti • 15 dic'rmhr> 1926 . 

• BI I f LI' A .• l . ' comiqu(' I fflum/lr, ili c L'Art Cin~mato&raphiqlle , 1, Felix 
Ic- n, l'ori • 1926. 

Il Il g. 16 O 56. on li i di harlot. Dopo OH"r o~t(.'nuIO ('h' h. C [ul!ge oll!l cri: 
lica :t ilO" .. lo ,wr le dinlColtà in ill' n 1 definire il comico. ~no ~l'ral\Jtto , p~~c!le e~!J 
« i " ('lImJliuI illto cii , IlTÌm re lo (' t o :t, lo lo continuo Impre\'cdlulhtll della 

Il (urnÌl'IIÌl. J I. pari dc·Jl'"manitù di Char!ol. d I talento di caricaturista di h. 
te It ntl \j ibilt oltanto il mo,'imento che dun ro importa :t), ùell un !la tura on' 
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templativa, della sua conoscenza del cuore umano, e termina definendolo (uno dei più 
grandi p ieologi di cui s'abbia notizia, e il più sapiente umorista cIle esista ». 

32 • Ep TEC'i, J., Le Cinématographe vu de l'Etna, Les Ecrivains Reunis, Paris, 1926. 

33 . SABA, U., Un poeta ha incontrato Charlot, Trieste, 1926; ripubblicato in «Ci· 
nema », n. S., V, 83, Milano, l aprile ]952, pago 174 e in «Ubero Orizzonte », 
vm, I, Roma, gennaio 1953, pago 9. 
Poesia ispirata a La febbre dell'oro, di cui costituisce una sorta di lirica tra· 

sposizione, 

3~· UARÈS, A., Charlot et son coeur, in «Comoedia », Paris, 15 gennaio 1927. 
L'a., dopo il suo violento attacco a Charlot (cfr, Parte ceconda, Sezione quarta, 

Il. lO) I ritorna sull'argomento e, dopo aver manifestato il suo stupore per aver «offeso 
cento milioni di bipedi sociali », e dopo aver fatto ricorso alla filologia per chiarire che, 
a parer suo, «ignobile» non ha senso spregiativo, ma significa semplicemente «non 
nobile >, riprende l'attacco a Charlot: «Il cuore di .Charlot?, .. Lo usa per ingrassare le 
\it- di un paese senz'anima, e il peggio è che si tratta di un cuore sentimentale. Quel 
che è sentimentale è davvero ignobile, l'i identifica addirittura con l'ignobile. Il l'enti· 
mentalismo è la sporcizia ùel sentimento, L'America ha pensieri solo sentimentali, e 
tutto il cinema si modella sull'America. Il sentimentalismo è l'anima della plebe. Charlot 
è il menestrello che strimpella a codeste nozze popolari. Con i suoi modi cordiali ubriaca 
le folle, e con i suoi stracci, le occhiate umide, La sua bonomia senza scelta inebria 
la moltitudine ... E', in tutto e per tutto, il buon cane sapiente, il cagnolino feùele, cioè 
il modello cui aspira l'uomo perbene. Dà il tono al gregge innumerevole che vive nella 
~pcrie. Insomma, corre pel mondo tenendo il proprio cuore al gninzaglio: e tutti gli 
ami .. i della vedova e dell'orfano gli vanno a]'presso, leccando quella ~elvaggina indi· 
~creta e s8nguinolenta ». L'a. rivolge poi violente negazioni al cinema, ch'egli denomina 
« Cine ia»: «L'arte della cinesìa è 'olata al solo gesto, alla pura apparenza della 
azione: e laddove lo l'pirito è ridotto al nulla, resta il sentimentalismo in quanto testi· 
mone dell'antico ordine abolito. E' l'ombra della poesia, la parodia della vita interiore. 
Un'arte senza verbo è un'arte da .dmmie ... ~. 

35 • GAY, O" (Défense de Charlot) , in «Comoedia », Pari., 26 gennaio 1927. 
In polemica col uarès (cIr. Parte seconda, Sezione quarta, n. lO), artirolo par· 

ticolarmente ,10Iellto. 

36 . MICREl., P. M .. (Défense de Charlot), in «Comoedia », Paris, 26 gennaio 1927. 
In polemica col Suarèti (cfr. Parte . econda, Sezione quarta, n. lO). 

37 BARO'iCFJ.L1. J., de, Charlot dan sa rabane. in «Comoedia >, Paris, 9 febbraio 192ì. 

38 TWEsco. J., Une offensive litteraire contre Chaplin, in «Cinéa·Ciné >, 78, Paris, 
l febbraio 1927, pago 9·10, l iii. 
Replica all'articolo di Suarès, Charlot el son coeur (cfr. Parte seconda. ezione 

quarta, n. 34). L'a. contesta la negazione dell'artisticità del cinema, e per quel che 
riguarda le opinioni espres.~e dal su Chaplin, le definisce «piccole porcheriole 
depote ai piedi del più grande genio comico del nostro tempo ». 

39 . TRARIEUX, G., Notre coeur et Charlot, in «Comoedia », Paris, 15 febbraio 1927. 
In polemica col Suarès (dr. Parte seconda, Sezione quarta, n. lO e 34). «La 

gloria di Charlie Chaplin - la prima, perchè ne ha molte altre - consiste anzitutto 
nell'aver trovato una comicità che faccia ridere sempre e dovunque. Bell'aIfare, si dirà, 
è un buffone! Bassa cosa, far ridere! Rppure, quanto ci arebbe da ridire, SI! questa 
gerarchia dei generi che assegna il posto più eminente (per consolarsi, se possibile) 
agli autori più noiosi! », 

40 . JEA~NE. R., Charlol et l'olJinioll publique, in «Candide », Paris, 24 marzo 1927. 

41 . CUIR, R" Charlie Chaplin, in «L'Art Vi"ant », Paris, aprile 1927. 
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43 . 011\ Ilc LHlnain' :., Pari., 

, n. '~2), 

ar i mai 

m ,Lonùon, s. d. (ma 

h. 111'1 t -to, {' tlu inh'ri C' piI oli lui ùf>di~8ti, c haplin 
lh' lan. d primo Il' imJlrl ioni dc'Il'a. ,j rifc'ri-c'ono 

4 O l'All.T, l'h., hurli/! ChupLin in c EUr()11 », Pari, 15 novemhr' 1928 (un 
Quund Clruplin appara I, in c u in':m », l, l, Il ri , diI' 'mbre 1928, 

('inc'm f •. 1 ('()" I:li ru facile, 
I\lui quc·1Ii cono. ciuti. 

o trinjl:e tutto a 
in lue il 
haplin ha 

,Il a rr tlazione, 
importanti lro· 

rinnovato ». 

47 . LucrA I, . A, L antiteatro, La oc, R ma, 1928. 
. A pago 19 UDa no la u La febbre de/.foro e fiul pqir 
Il quale, con g ·ti e azioni, (mo tra, più Il non f r hh r 
po ibili, la profondità e l'inl n ita del uo" ntim nto:.. 
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pretato come una moderna versione di Pierrot, la maschera di una Duova commedia 
dl'lI'arte. : :.. 

48 . STERNBERC, F., L'opera di Itala Svevo, c.E.L.V., Trieste, 1928. 
A pago 47·48, a proposito del «Tony », ovyero del clown, «delizia inesauribile dei 

circhi » ; l'a., per descriverne la nascita, trascrive Circo, e aggiunge: «Chaplin ha 
variato con molta finezza (questo) tipo. TI Crémieux non esita a definire Zeno (del 
romanzo di Italo Svevo) un Charlot triestino ». 

49 . PICENI, E., La leçon de Charlie Chaplin, in «Les Cahiers du Sud », Marseille, 
maggio 1929. 

50 . EISENSTEIN, S. M., The new language 0/ cinematography, in « Close Up »' IV, 5, 
Territet, maggio 1929, pago 11. 
L'opinione pubblica è definito, rispetto al «cinema intellettuale» propugnato 

dall'a., « forse l'opera più notevole della produzione dell'epoca ormai trascorsa del cine· 
matografo ». In una nota E. precisa: « Questo importante film, che ha considerevoli 
meriti, è, qui da noi in URSS, giudicato in modo scorretto, per quel che riguarda 
la natura del uo significato. Secondo me, il suo significato non è in alcun modo 
d'ordine pratico, ma ha soltanto valore di stimolo. I1 opinione pubblica per noi è signi. 
ficante in senso puramente astratto, in quanto tappa di una compiutezza possibile in 
qualsiasi campo. In tal senso il suo significato per il cinema è esattamente dello stesso 
genere di quello del tempio dorico, o del ponte di Brooklyn ». 

51 - ENNES, M., Comment p ai découvert Charlot, in « Pour Vous », Paris, 22 agosto 
1929, e in « Vu », Paris, 18 aprile 1931. 

52 MONTCmlERY, La vocation de Charlot, in «Pour Vous »" Paris, num, dal 29 agosto 
al 3 ottobre 1929. 
~erie di articoli biografici, sull'infanzia e sulla giovinezza di Ch. 

53 - JOLSON, A., (Réponse li Chaplin) , in « Cinéa >, Paris, 15 settembre 1929 (trad. 
dal « 10tion Picture Magazine »). 

Discussione sul sonoro. « Il cinema parlato non distrugge l'arte della pantomima. 
In un film, se certe scene mimate sono ammirevoli, altre possono trovare il loro mas­
simo d'espressione nell'uso della paTola. Se Chaplin desidera conservare quel che 
(' hiama « la grande bellezza del silenzio >, che provi a restar solo in una stanza per 
dodici ore di fila ... Ammiro sinceramente la gloria di Charlie Chaplin: ma perchè 
mai egli non vuole aumentarla ancor di più, soddisfacendo il gusto del pubblico? >. 

54 - POTAMKIN, H., Le cinéma américain et l'opinion française, in « La Révue du 
Cinéma >, I, 4, 15 ottobre 1929. 

A pago 56-58, sull'influenza francese sul movimento culturale americano, in parti­
colare sulle riviste « The Soil » di Robert J. Coady e « Broom », che sostenevano la 
llecessità di « cercare l'arte americana nel base-ball, nella locomotiva, nella boxe, nei 
romanzi da due soldi di Nick Carter, nei disegni dei bambini negri, nelle buffonate 
del fu Bert Williams, l'attore negro di mu ic-hall, e nel cinema, nei film dell'ovest sei­
\'aggio, nei serials emozionanti, pieni di ferrovie, di J. P. Mac Gowan, in «Rio Jim », 
e nelle commedie di Charlie Chaplin ». Nel 1917 «:fhe Soi!» pubblicò anche articoli 
di Chaplin, ma, dice l'a., « fu solo quando Frank Harris rivelò che Charlie Chaplin 
aveva letto la vita di Oscar Wilde e simpatizzato con i prigionieri politici, che gli am­
hienti colti e «radicali » scoprirono che Chaplin era un artista. Da questa stima per 
Chaplin ebbe inizio l'interesse per il cinema da parte degli intellettuali americani:t. 

el 1929, informa l'a., «Broom » pubblicò l'articolo di Soupault Quand Chaplin. 
apparaut (cfr. Parte seconda, Sezione quarta, n. 45), poi una serie di discussioni motivate 
dalle opinioni espresse da Ch. in materia di commedia cinematografica. «Josephson 
considerò le parole di Chaplin: « la commedia cinematografica ha conosciuto sin 
dall'inizio questa velocità, e il movimento rapido degli oggetti è, al cinema, essenziale. 
TI film ha bisogno di velocità, non necessariamente nei limiti del movimento rapido, 
ma in una veloce combinazione di circostanze », come la chiave della dinamica del 
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cinema. Josephson non capì che haplin parlava di lIna .ola . peci di film, il film 
americano, il che tra l'allro non pro"a eh 'haplin ahbia definito la natura a ~OIUI 
del cinema americano ... Josephson poi ehit'ù \a che ,i applira"s ro i metodi dell'c: imo 
proni azione :. anche ai Iilm c: seri :.. Ma il ~ i tema ù Il'imprO\ '\ i-azione, come ha detto 
l\Iurnau, può e . re adallato sollanto ad un uomo l'ome Chaplin, il qual ~uiùa il film 
a suo lal nto, poichè ne domina la storia pel"onnlr rhe redto (' diril!;e, \[a non pnò 
dorsi che l'in u1lìcienza di hllplin r gi,ta, . u 'V; rita ùi ~{lIggitli dn .ilh rt elde e più 
apertamente da Aleksonder Tlahhy, ,i a dO\'uLa proprio n ((Ul' to "ist~m(\ eli improni. 
'azione? ». 

55 . AR'IOUX, A., Le cas trugiqll de Charlic Chuplin. in « Pour \011 :t, Pari,. ~ l 
Ilovembr 1929. 

56· TEICHE, E.,Charl(',~ -"prnrer ehu/llin. in c La Re\ll dII in{-m :t, l. 8, PlIri-, 
l marzo 1930, pago 25. 
RitTallo fotografico di ~ h . 

57 . E., P., En marge de " Ci/) Lighu" in c La R(:\Ul' <lu ill(:ma:t, 11, 15, Pori-, 
I ottobre 1930, paj!. 3·6; 2 III, 

e: oll\en:azione ('on Chorli' 'huplin » <lUI nte la 10\01. zione di Lu"" del/Il citl,i, 
e: 'è qualco . .1 di irritantI' ' di . (',JIJ('('ntt al tt'lIlpO Il o 11(,1 modtl ('on l'ui hoplin 
plt'pora i suoi film e li fa: qu t'in 'p,ol Irit' , qUI l i ,ball.i, qw"Ù sn \lr.r lione c1'attivitj, 
cui fanno . ('jl,uito momenti d'lIp~)arI'Jlt" tOqlOrt r' 'r SII],il" rirnhnlz n", olj ('01110. in pi no 
rilmo di la\oro, tutto ciò urla ed inlll~tidi ('l', (loi (,'illuJl1in, piI'!; IIÙO"; almeno in 
parte il p;ioco d,II tro\a[(' l'h, pl'rnll'ltono a ('rrti l'H'''ti di "'slurin' in moria (I--olu. 
lamentI! spontaneo da un in,i,'rnt minuzio'Dm IIt!' l' rigoro omrnll' \lr' tnhilito ». 

58 . KI. CII. E. E., ParI/dies Am/'rik/l, F.rirh Bei \ ('r1a·. H, rlinn, 19:10 hln (,'lrllllo: 
Charlic Cha(llifl ali ,/!Idio, in c [.a H I:\ll l' u" », Il, 8, l' ri" l marzo 
1930. pog. 21·29). 
Una \i,ito n (hoplin, in .. m(lll ll nia di pton IOdair. duranti I I \'oral.iOIlI' dI 

LllCi della cillà, L'a, 8"j tI' alla proillion. di una l','n dI'I film, l'in('ontru Ira harlot 
e lo rll~(IZ7o: ovencloj{li l'oi rlli( to ( .h, di n'In rj!l i qllllnto h I \ i In ,\1110 dl('flno. 1\ 

riRulto che non h nff('rrato llllli i d"lIa li. l'Jlprrt'iò non 11(' ho ('oho Ol'pil'no il "l'n-o, 
Ch. IIlloro rirlohora lo H'I'na, III prova ' Til!rOVU [Ier Ilo giOI Ili di -"guii , ~illo a trova re 
la st('Sura definitiva, 

L'a, riporta onrhe alcune olllllloni spr -(' dn <.h. Il 110\001 nl; I"tlll ori, c ,1111(\ 
atteggiamento tenuto da cnti R 'rittori. Pnl', hakr rlran', llI'i rij!ll!lnli d,'i (lrohl mi 
sociali e del popolo. 

59 . BR~C;"CI.I~, ,G" EI'o/u;;,,"!' drl mimo, l' china, ~tìlano. 19 O, 
« \derendo alla rilmic-itù ti III! lij!inali 'trultIlTl. \olull' 'dnll, ri,or- t .. -,' ,lei 

processo cinemati('o, razionI' d..t In'fn('uonùo mina't i mo mpit"roo, d rù come s'i­
visto nell'oPt"ra s \era ' l'lt'l.ion8t (li .harli( 'haplin - oHatutto _ un fremito 
in dito e profonuo ali folle mod 'rnr. », 

60 . GIOVA:>; , F.ITI, E., Il cifll'mu rflmc futto arti.,tinl·indu tritI/t'. in Tl dncma e le urti 
meccaniche. alldrOIl. Pal rmo. 1930, pap., 91l·9<J, 

« eharTie Chaplin roppre,('nt lo (IO 'sia amara dI'i \inli , dei raté di tullO il mondo, 
in qUl.'l1o che e '0 ha di più rspor!>i m me infantile, QUI' t'110m o non nep;a aH tto di 
volersi adeguare allo società: è la ol'i ,tà eh Ila il torto di non ilJlCI' ad. ;,(lIar~i a lui . 

61 • FRAC AROLl, A" lloLLywood, pae.'e d'unentura, 'l'rt'v/' • \fil no. 1930, 
Da pag, 89 a 100, ritratto di h, n Ilo ,til C lidI! nl(» dr ,Ii im iliti ~(le('iali del 

« orriere della rm :t o d !Ili atlicoli ... ti della c DOIII nira dd orri tI':t, 

62 • Dt:KonRA, \1, Le muet du , ermil. in c Le Journal • Pari . 22 gl'nn io 1931. 

63· ' LAIR, R., UrI inconnu. Char/ie Chaplin autrar. in \'u ., Paris, l aprile 1931. 
tiene l'importanza di , h, regL·ta, C!W molti. arra-('inali dal h, ollor 
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trascurano. L'occasione è fornita da una proiezione di L'opinione pubblica. «Con qllesto 
film Chaplin ha dimostrato che, anzitutto, è Iln autore. Che sia interprete, o che altri 
atlori gli prestino la loro maschera, che importa: egli è donmque, crea ogni perso· 
naggio, appare dietro a tutte le scene nelle quali la sua figura non appari!. Queste 
scene, le ho viste dieci o dodici volte? Ammiro sempre la loro misllra esatta, il loro 
concatenar i, la loro naturalezza. Commuovono ancora. e in modo sempre nuovo. Tanti 
altri film non provocano l'emozione (comica o drammatica) che con la sorpr{'~a, mezzo 
che serve una volta, e una soltanto! ell'Opinione pubblica, nessuna sorpresa. L'azione 
è lentamente condotta da una fatalità assai più emozionante di qualsivoglia colpo di 
scena teatrale. Si può prevedere ogni dettagl io, di queste scene ben note. Ma il loro 
valore umano non si estingue ». 

64 - SCIZE, P., Charlot et les Américains, in «Vu », Paris, l aprlle 1931. 
Charlot come «contrario» dell' America. «Migliaia di milionari per controbilan­

ciare questo poveraccio. Migliaia di pasti per compensare questo morto di fame. Tutti 
i grattacieli di ew York e di Chicago, ed ecco questo che se ne dorme sotto le palizzate, 
all'aperto. Tante Ford in fiorate che sferragliano sulle vie. Ed accanto ad esse, costui 

he se ne va a piedi. E queste donne-fiore prodotte in serie, dal sorriso perfetto, dalla 
pelle di camelia: hanno, per contropartita, quest'innamorato, Clitandro in sbrendoli, 
continuamente beffeggiato. Ecco lo strumento del più formidabile potere: il poliziotto. 
E contro quest'esercito, da 010, questo piccolo fuori legge. Eppoi la truppa revolve­
rante dei gangster. E di fronte, l'omino onesto con i suoi fiori di campo. Ed ecco, 
proprio nel paese della proibizione, l'amico del whisky. Ecco, nel paese dei puritani, 
il ragazzo che non fa altro che sognare allegre seduzioni. Come se non bastasse, ecco, 
pre!' o quesli materialisti adoratori del buon senso, questo danzatore, questo sognatore. 
E nel hel mezzo degl'inventori del lavoro a catena, della standardizzazione, della serie, 
della specializzazione, ecco alfine il divino, il saporitissimo fannullone ». 

Lo candalo Lita Grey è paragonato dall'a. «alle stazioni del calvario, in cui i 
centurioni sono ostituiti dai causidici, i carnefici dalle menadi virtuose della Cali­
fornia, Caifa da un giudice presbiteriano e Pilato da un ricattatore patentato ». 

65 TRAcoL, H., Attributs et satellites de Charlot, in «Vu >, Paris, l aprile 1931. 

66 KARNO, F., Les débuts de Charlot, in «Vu », Paris, l aprile 1931. 
L'a. narra come Ch. entrò a far parte della sua compagnia, e come vi lavorò. 

67 - HENRY, P., La carriére de Charles Chaplin, in « Cinéa », 13, Paris, maggio 1931. 
Sui primi anni di Ch. in America. Sono citati i ricordi di Alired Reeves, in quel­

r<,poca manager di Ch. 

68 ROSE, F., Histoire comzque, in «Cinéa:t, 13, Paris, maggio 1931. 

69 AN., ur Charles Chaplin. in «La Révue du Cinéma », IlI, 24, Paris, l luglio 1931, 
pago 72. 
A proposito di attacchi acrimoniosi rholti a Ch. ~u «La Griffe Cinématographi­

que », tal J acques Faure continua a sostenere che Prince Rigadin è stato plagiato da 
Ch., Jean Sarment. dal canto suo. sostiene che Ch., con Le luci della citta. gli ha 
plagiato Les Plus Beaux Yeux du Monde. e su «Paris Soir », il lO giugno ~931, Pie.rr~ 
Wolff gli da ragione. Tra i critici parigini, tra i pochi che apprezzano Lucl della cLtta 
sono Lucien Wahl e Léon Mou inaco li Moussinac, su «l'Humanité», crive: «Le luci 
della città è il film più amaro, più crudele, più disperato tra quanti Chaplin abbia fatto, 
il film nel qale la solitudine pesa più. Charlot non avem mai rotto i ponti con la bor­
ghesia in modo tanto completo, mai s'era mostrato più spoglio e ~olo. essun contatto, 
ne!'suno scambio sono possibili tra il povero diavolo ch'egli rappresenta, e gli altri, coloro 
che hanno accettato il contratto sociale. Ciò è affermato con molto humor e una certa 
bmtalità sin dalle prime immagini, che raffigurano una di quelle tali inaugurazioni 
imbecilli di monumenti simholici che hen conoEciamo. L'ipocrisia borghe e e il pllri­
tanesimo son trattati per quel che valgono ... Le luci della città è d'una ricchezza com­
po-ita stupefacente, d'una impareggiabile potenza emotiva, non una delle i~agini 
fallisce lo scopo, è un film che irradia personalità, e non ha che ul)a «accettazIOne» 
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apparente. Il suo significato sOf"iale, se si è capa 'i di vederlo, esplode alla seconda 
potenza :t. 

ono citate anche alcune dichiarazioni latte da haplin a Gordon Beckles del 
Daily Express: 4: U patriottismo è la peggior forma di pazzia di cui il mondo abbia 
mai sofferto. i dice che io sia in debito ver o l'lnghilterra, ma mi chiedo, di quale 
debito mai si tratta? Ci ~ono momenti in cui i miei compatrioti mi paiono i peggiori 
ipocriti del mondo. no fatto fortuna in America, ed è 5010 da quel momento che in 
Inghilterra qualcuno ha cominciato a occuparlli di me. i, il patriottismo ' una pazzia. 
Ho viaggiato in Europa in qu sti ultimi tempi: dovunque regna lo sciovini mo più in. 
sensato. Il risultato? i carÌ! un 'altra guerra. Ma p ro che tavolta manderanno al 
fronte i vecchi, perch' i vecchi ono i v ri criminali dell'Europa d'oggi. La mia storia, 
la conosco: so che il re finisce empre con lo stancalbi del hurIone, e che alla fine lo 
scoccia. C'è di più, molti lown di cort furono d capitoti. Ma quel che è ucc o poi 
ai monarchi! Quasi sempre la m ,sa al bando d I buffone ha pre eduto la caduta del 
trono :t. 

70 - PleE, l, E.,Ghirlanda per Gharlot. edizioni . cheiwill r, prl'. so Lihreria Hoepli, 
Milano, 1931, ed. num. di 300 emplari, con una foto f. L 

E' una prima raccolta di 4: cartigli:t o br -\1 po m'Ili in pro~a, uH'arte di Ch., 
ispirati dal peronap:gio di harlot (poi ristam pati, con l'ap:giunta di ultro materiale, 
in Il mio amico Gharlot, cIro Part seconda, ezion quarta, n. 78). 

7l . BABcocK, M., The IIcadlinc Ili tory o/ Glraplin. in Mot'ie Clas ic. hicago, 1923. 
E' una biografia anedotti a cli -h. 

72 OTTEN. J. F., Amerikans he Filmkunsl, W. L. Bm o; . V., Rotterdam, 1932. 

73 LAPIERRE, M., Le Cinéma et la Paix, ahi es Bleu., Pari, 1932. 
cl cap. c Le rin(~ma p('ndant In gu rn~:t, par. c En m rique:t, a pago 19 l'a. 

contrappone ai film milit risli C il sol film aro ricano ch' c (.(iralO durante la guerra, 
parlò dell'a.urdità dell'as~8'<! inio ("011 uivo. ~ i CCI'cl 'tt t'he fo s un. tmplice film 
("omiro. Era il Pre entut'arm di h rlie haplin. ltrim nti d tto: Charlot soldato:t. 

H - .\CCBI, F., Le no/antanote disgrazie di Charlie Chaplin, in c Il orriere della 
era:t, Milano, 7 ottobre 1933. 

75 - BeRNA CO:; 1 , F., Gonoscenza di Charlot, in 
marzo 1934. 

11 La\oro Fa~ci ta :t, Roma, 11 

76 . ATE:LAIN, J., La tragédic du silence, in C' L Journal 't, Paris, 30 dicemhre 1934. 

77 - FO\VLF.\!. G., Flltller Goo.çe. Tlre .Ior)' o/ fark. cnnett. ,ovici &. Fried Pu­
hli~hers, ew York, 193 t 

Vi è narrato il primo inC'ontro di h. con enllett, C'on precisi "d abhondanti por­
ti olari anedotlici. V ngono inoltr fornite molt inl C(' 'santi informazioni ul lavoro 
• \ olto do h. ali dipend nze di cnnett. 

78 - PICENI, E., Il mio amico Glrarlot, Mondudori, Iii ano, 1935, pago 215, ("on 70 
disegni di Bnmo A ngol 'Ua. 
Raccolta di poem ui in prosa, aforismi, ~il1dizi su harlot, il qual è, di volta in 

\ olta, definito « Pierrot in horghese:., « L'Ebr o errante enza p ccato:t, « Povero 
Cri~to quotidiano), «filip:rana dell'umanità:t , e d I qual i di e dI ' c quando giungerà 
in Paradiso, re lerà stupiti ~imo di trovarlo in tutto imile a quello del Monello :t, che 
« harlie Chaplin è uno trovata di harlot per sfuggir d finilhamenle aIrimplacabile 
.. policeman ":t, che «a1h ro, pollo, donna, cane: harlot non 'un ere, ma un 
modo d' . ere :t. 

79 . D' :\11 CO, ., Processo contro Charlot, in c Gli oratori d I giorno ), ,4, Roma, 
aprile, 1936. 

Recen ione del libro Gharlie Gha{Jlin intime dello lay Reele (clr. Parte seconda, 
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ezione prima, n. 15). n D'Amico, citando alcuni aneddoti riportati dalla R., definisce 
«mi erabile libro:. la fatica della ex· amica di Ch., prendendo una ferma e motivata 
po. izione contro di essa. 

80 . BIANCH[, P., Citarlo t lirico, in « Gli oratori del giorno », X, 9, Roma, settembre 
1936. 

no schizzo del mondo poetico dei film di Ch. fino a Tempi moderni. 

8l - LoMBRASSA. D., Percltè Charlot non pOti ebbe essere cittadino italiano, in <!: Lo 
eh ermo >, Roma, dicembre 1936. 

82 - COCTEAU, l, Mon premier voyage, Gallimard, Paris, 1936. 
Navigando da Hong-Kong a Shangai, 1'11 maggio 1936, Cocteau incontra Ch. Da 

pago 142 a 149 C. descrive le sue conversazioni con Ch., ne riporta alcune confidenze 
e dichiarazioni. Ad es. Ch. gli dice: « ogno di mettere in scena la crocifissione, in un 
dancing dove nessuno la vede >. « Il suo Napoleone do\"em essere una fantasia ambien­
tata nel periodo dell'isola d'Elba ( apoleone, travestito, lavora pre o la polizia) », « il 
uo pro imo film, nel quale non apparirà, lo inventa per Paulette (Goddardl. Sarà in tre 

episodi, che girerà a Bali. Compone il testo, e non smette mai di scriverlo. Me ne recita 
i dialoghi. Questo film pare essere una sosta prima di un ciclo nuovo ... La sua prossima 
parte arà quella di un clown lacerato tra i contrasti della vita e del palcoscenico. Con 
quanta cura i limi ta a questa facile romanza che svolge dettagliatamente ... >. Cocteau 
inoltre riporta una dichiarazione di Ch. sui metodi di lavoro: « Mica sempre si ha 
la Iortuna che un'opera cresca come un albero. La febbre dell'oro, Vita da cani, Il mo· 
nello, sono delle eccezioni. A Tempi moderni ho lavorato troppo a lungo. Quando por· 
tavo una scena alla prfezione, si staccava dall'albero. Ho scrollato i rami e sacrificato 
gli episodi migliori. ono autosufficienti. Potrei proiettarli separatamente, uno ad uno, 
come le mie prime comiche >. 

83 - UNGA RETTI, G. (Il cinema arte e gli artisti delle altre arti: Un poeta), in « Ci· 
nema >, Il, 14, Roma, 25 gennaio 1937, pago 62, l ill. 

Ri po -ta ad un referendum, col quale si chiede « come vedete il cinematografo in 
rapporto alla vostra arte? Vi ha dato lo schermo qualche suggestione od esperienza, 
utili al vostro lavoro? Cosa pensate, in generale, del cinema? ». Ungaretti risponde 
che quel che più lo colpisce, nel cinema, è « quell' elemento di evidenza della caducità 
delle cose che è in ogni moto », e cbe il puhblico al cinema « si crede sedotto dalla 
realtà non essendolo invece se non dalle in terpretazioni ». Ciò pensa, dopo aver rivisto 
una dozzina di film di Chaplin. « Avevo vergogna, e quasi rabbia, d'aver una volta 
trovato, come i più, geniale l'umori mo dei racconti di Charlie Chaplin, e quelli che 
aUora mi pare\'ano grandi prodigi mi si riducevano via via sempre più a pagliacciate, 
e la sua filo ofia ad un pensare del genere di quello d'un Rovetta. Ma due cose mi 
colpirono Iorte, e la prima sino allora malamente concepita. Voglio dire il carattere 
umano di Charlie. Charlie è il prototipo dei rigattieri, incarna in sè tutti i rigattieri 
dell'universo, d'oggi, di ieri e di domani... Fra le tarme e la polvere e le smorfie, 
in questo dubbio è la poesia di Charlie. E in questo senso di sIacimento, di miseria, 
di morte: predestinati? Ci si aggiunge il ritmo, che consiste nel suo modo di apparire 
in ogni scena e d'uscirne, cadenza che dà veramente alle diverse scene d'ogni suo film 
un senso ango cioso di brevità ». 

8·~ FrETTA, L., L'umanità di Chaplin, in « Il Regime Fascista », XXIV, 51, Cremona, 
28 febbraio 1937. 

pprezzamenti del tulto favorevoli su Ch. e la sua opera, ma informazioni 
uperficiali. 

53 - l\1ASTRO. R., L'uomo e la macchina, in « Cinema », II, 17, Roma, lO marzo 1937, 
pago 170-171, 3 ill. 
Tempi moderni « mostra una delle fasi culminanti della polemica contro il macchi­

nismo ~. « el nuovo film di Chaplin la presa di posizione è più risoluta che nel film 
di Clair A nous la liberté », ma, dice ra., « non esitiamo a definire gravemente deteriore 
que ta polemica, e frutto di un tipico errore di valutazione dei destini dell'umanità e 
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d('lIa funzione d Il'indi\ iduo. E a è uno degli aspetti caratteri tiei, se non addiritturll 
salienti, della crisi morale del dopoguerra :.. c: hl tempì moderni .. . si è voluto vedere 
ulla tendenza demagogica. Error. iente è più tipicamente horght'!'e e n 'azionario di 
que to morbido pavento delle macchine che "i rifugia nella paradoale e gioio. a 
t'. altazione dell'anarchia di lair, e nel chapliniano idillio da fiaba che dà, col ~uo 
irreali, mo, un ('oloTI' più grigio e pe~ imistico alla \ igione della vita :.. L' a., mentre 
d'un lato precisa he i chiarimenti eh fornisce sono, a . uo avvi. o, c: indispen abili allo 
spettator rhe cerchi in Tempi moderni la po~ia e non la l'alÌra sociale , termina ri. 
volgt'ndo allo c: spirito -' mita :. h. una critica in nomt' 4' dello , pirito t'attol ir'o 
l' latino:.. E 'h. è da lui d finito '" più vicino, naturalmente, al calvinismo che alla 
latinità :t. 

86 . PROfiLI, 

13, l ili. 
., Charlot è mortoi', in c: inema :t, II, 25, Roma, lO luglio 1937, pag:o 

Patt'tico 10m nto sulla Q omparsa del personaggio 
c degli s\'enturati, ironica figura del dolore :t. 

harlot ami o degli ind ift'"i 

87· POTTI . wooor., J., Grammatica del lilm. c: Bianco (' ~f'ro :. , Roma, 1938. 
Trnd. italiana di -Ido Filippini di A Grammar 01 tlle Film, Faber, London, 1953. 

't'Ha sinte:i , tori a che apre la trntt zione, un I>aragrafo ' dedirato a h. 

88 . PUOO\ KlN, . L, L'allore nel film. c: Bianco e t'ro :., Roma, 1939. 
Trad. italiana di Akter t· firme , Gosudarshennaia kademia Isku tvo\enia, Lenin· 

~rad, 1934 annotata da Umbrrto Barbaro. el cap. l V, c: Po"tulati t orici della dÌhl'on· 
linuità :t, Pudoùin parla di L'opinione pubblica. criticandolo percltè gli pare ('he quel 
tipo di film non solo non ,ia accettahile per il . uo cont nuto tico, ma che sia tale 
da dLto~li re il cinematografo dalle ue specifiche ccrezionali e potenti po ibilità. Per 
'haplin tutta la riecht'1za de{(li a\\'cnimenti legati alla complc .. ,a \'ila della societil 

umana non ha meritato rappre~entnzione nel ;,uo film, p rchi> già da molto tempo il 
uo pensi ro ha inca ellato tutto ('iò in una serie di \ uoli dogmi. haplin, che \Ì\!' in 

un ambiente \ uoto. ha tro\ato farilr "t'parare il minuscolo mondo dei uoi quattro per· 
<onaggi da tutto il resto. tanto per lui, quanto per il pubhlil'o al quale egli si rhol~e, 
,~ un mondo di idee preconcrllr non mutabili r non int('rf's. anti. P. , pur affermando 
C'he il film c: rappresenta. indiscutihilmente, un modrllo di alta ma stria • lo critin 
perchè in e. so maJlca il C legame or/!:anico tra l'intensa complt'!'. ità della noslra epoca 

il carattere ~pr('Ìfiro dell'arle rin m atogra!iea », cioè c la tendrnza verso la mllSRima 
in corporazione di realtà pO. ibile nel film per lo . fruttamento pieno delle effettive 
pos iltilitù d Ilo ~chermo :t . In una . Utl nota, Umberto Barharo afferma, a qu sto ri· 
guardo, ('he c il cIo 'siro film di Charlot, nono,tante il . uo ineli . cutihile \'!llore, m d ta 
la riser\'a del Pudo\'chin:., e a pago 129·130 la commenta, riportando inoltre e di,cu· 
lendo l opinioni d l lar{(adonna, di Bala~, Rotha. Inhrim, di \'ladi'l IÌt . ln ia· 
kovskij (in e lef ... Il. 2, 1927: 1\1. afferma l'he in L'opinione pubblica \i ' « lIna or,!a· 
nianzione di falli s mpli('i l'h produre una ('norme. nturnzione emotiva »), di Tairov 
Cin c: Kino :t, n. 43, (2211, 1927; il T. dire ('he il film gli è pa~o poco pt'NUal i\'o J1c ... ·hè 
c il RUO l'entro di gra\ilà è la regi teatrale » ) di . rghei JUlkevic (in 0\ ('lskoe 
Kino », n. 9, 1935; lo J. di. ~ nte da Pudo\kin 1. t'I rapo ollahornzione reath a ». 
Pudvkin tralta di Char)ot, affermando <'111' hllplin manti('ne la l>tt'~,a immagine, ma 
in ogni film egli' nuovo l'' inter ."ante proprio perrhè pas. a nttra\er"o nuovi mondi 
('oi qua li ogni \olta I:'i organizza creando realmente 'rnprc ulla nuova t'cl organicn 
opera d'arte >. 

89 • AMERICHI, G., Il "tempo irreale" di Clrarlie Chaplin. in c: Frontc.·pizio :.. IL 5, 
Firenze, maggio 1910. 
L'a. sostiene che il riso e la commozione che le comÌ<'he di h. sn ilano. pro· 

\cngono opraltutto dalla pre,.,ellza in es. e dI'I c: t('mpo irn'alt' :t, al qu ale andr(')'!Je 
principalmente il ~egreto dell'art di b. 

90 . BUFF. Th., An Index to the Film 01 Charles Chup/il/ Index eries n. 3, supp. a 
c ight and ound », London, marzo 1945, pago 35 (trad. france«e in e ·tratto, 
L'oeullre de Churlie Chaplin, in c: Cine lub:., 4, ParÌli, gennaio·febbraio 19-18, 

76 



pago 6; trad. italiana di alcune voci, ,ei comiche di Chaplin, in «Circoli del 
Cinema », I, 4, Roma, dicembre 1951). 

Filmografia ragionata, Dei film è dato il cast e credi t, è narrata in breve ]a trama, 
e ~ono dati i titoli inglesi. 

91 . BLANcHARD, P., l'ai t'U Charlot chez M. Charles Chaplin, in «L'Ecran Français », 
III, I, Paris, 4 luglio 1945, pago 5. 

92 . BORGII F. ~;, L., Charlot. in «La Lettura », I, 5, Milano, 20 settembre 1945, pag, lO, 
Discgno. Accompagna l'art. di Ca:,iragbi Per ull'analisi di Charlot (cfr. rartc se· 

('onda, ezione terza, n. 23), 

93 . GUERRASIO, G., L'equit'oco su Charlot, In «Cinetempo », 6, l\Iilano, 4 ottobre 1945 
pago ·1, 6 iiI. 

Di ('u sione con Pietro Bianchi il quale, su «Oggi» del 15 settembre 1945, aveva 
manzato l'opinione che Ch. non pote~se essere considerato un narratore. Replica il G. 
"o. tenendo la te"i opposta, e adducendo a ripro\a il fatto che «la forza espressÌ\'a 
che haplin ha trovato nel cinema licmbra el' proprio nel legame acquisito delle 
inquadrature anzi che nella pur forte esperienza emotiva dci singoli quadri ». Prose­
guendo, l'a. avanza l'esigenza di una valutazione formalistica di Ch.: «Bisognerà un 
giorno e:;aminarla (l'opera di Ch.) esclusivamente sotto l'aspetto cinematografico e 
con deduzioni puramente sin tattiche, di stile narrativo. Solo allora si scoprirà cbe quella 
~ua ~orLa di magica «poesia» ha mosse e partenze e conclusioni fondamentali nel 
modo di legare, di raccontare, nel ritmo esterno, cioè nel montaggio ». Accanto a que· 
!'ta tesi, l'a. so tiene anche che la continuità dell'opera chapliniana è data dalla sua 
~Ioricità: c Chaplin, nelle sue cose più complete ed avvincenti non è stato altro che 
l'uomo il quale, ad un certo punto della storia contemporanea, interviene a giudicare, 
con lo trabiliante adattamento di una maschera, il mondo attraverso e nei suoi risul· 
tati. La grande crisi, l'ingigantita < civiltà» delle macchine, la potenza delle dittature, 
sono punti capitali nella storia degli ultimi quindici anni. Gli hanno dato lo spunto 
per tre film, per tre giudizi ». 

9 i . AW!:RTl, R., Cita triste de Charlot, in Antologia Poética, Editorial Losada, Buenos 
Aires, 1945, pago 103·10-1-, 
Poesia su tema chapliniano, appartenente al ciclo del 1929 Yo era un tonto y lo 

"ue he LiSIO me ha hecho das tontos. 

(con/in/La) 
Glauco Viazzi 
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Miscellanea 

11\ CERCA DI ATTORI - Il problema della 
formazione degli attori inemntograIici in 
Italia, attraver o scuole eriamente orga­
nizzate insegnanti capaci, è certamente 
degno di attenzione e bene ha falto «Ci­
n ma n uovo :. a rich iamare su di o 
rintere~se con una inchiesta e una serie 
di proposte contenute nel n_ 27 del 15 
gennaio !'corso. non che, a mio giudi­
zio, l'argomento è . talo trattato ~ n1l8 
quella cnmpetenza e docum nlaz.ione che 
richirdt'va per la "ua delicate7.z.l, l'on l'cvi­
dente C'ollsegu nza di aC'cre~cere la con­
fusione anzichè portare un contributo 
chiarificatore. 

InnancilUltO trattando una simile mate­
ria sareLbe stato desiderabile che " ni _ 
~cro, per primi, interpellati oloro che 
hanno 1111' fI ttiva esperienza, in quanto l'i 
ono po~ti teoricamente e praticam 'nt il 

problema dt'l metodo nelJ'in.~egnam('"to 
della re -itazione. omi ('ome quelli di Ta­
fano, di haroff, della Pa,lova. della 
Io'ranchilli, di Tambcrlani, della Borhoni, 
della Capodaglio - per t'Ìtate ql) ·Ili che 
mi vengono alla ment' - lIon do\ '\'ano 
mancar' fra le rislost all'inchiesta. Bar­
lIaro d io stcs-o h per tanti anni ab­
biamo bperimentato it mi di inscgna­
mento • da que ' ta e-perieflza ricavato un 
m todo di cui abbiamo r 'o conto in .'critti 
t orici, potevamo fOrbe dir qualro~a di 
uti! . Tanto più eh il nOstro la'oro è 
stato condotto Con una indi-cuti bile ,e­
rietà di in ten ti e ne 0110 t ':timonianza 
l'antologia u« L'arte d lI'attor :. (Edi­
zioni di Bianco e Nero, Roma, 1919), gli 
s ritti dedicati al problema nei nostri 
volumi e il film didauico sulla re itazion 
realizzato da Barbaro al entro peri-
mentale. 

I noltrl', mi pare, non i dO\()V:1 tra­
curare l'i egnarnento che \ien' imp.lrtito 

all 'Accademia d'arte Drammatica, una 
cuoIa che ha una sua tradizione, né 
valutare quello del Centro peri mentale 

di CinematograIia clte, enza entrare nel 
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merito del uo decadimento per tanti ri­
guardi, ha pure degli auori di una qual­
che esperienza che vi insegnano e un'at­
trezzatura tecnica clte p rmette di mettere 
a contatlo gli allie"i con i mezzi sped!ici 
del cinema. 

Col cile non si vuoi dire né clte ha­
roH, la Po"lova, o Tofano siano gli ideali 
n:;soluti degli inse!!llonti, n ~ chI' il metodo 
di Barbaro mio (basato sulla nella di­
. tinzionc tra aUore di teatro e di cinema) 
ia il più giu~lo e il più rh'pondente 

alle attuali esi~enze, n(. che l'Accademia 
d'Arte Drammatica ia il modello delle 
scuole di re itazione o eh il 'entro pe­
rimental" risponda pienamente ai fini in 
questo bellore, ma semplicemente che a 
quelle per~onl' non si po. ,ono contrapllorre 
co. ì alla 1t'~gero, Cfune fa·( intma nuo­
vo », Io' '(Sc'n, .erardo Guerrieri e Carlo 
Mazzoni - d i quali c' i l'ono ignoti i ti­
toli in proposito - e a que~ti or~oni~mi la 
trovata di Guido alti, il 4' work. hop 
il nome om rieano non i impr siono 
una l8JlZO eio" in ui la ~i!!na. Gloria 
Guerri ri, anrh'e"'a Ilo,duta per noi, 
applica ~u quallro ruga7.zi IIn ibrido e 
am riranizzato metodo tanislaw,ky. 

he . i l:\ Ilta il bi gno di senole per 
attori, , 'ric e di insc'gnanti preparati non 
"i, duhhio, ma mi 'mbra eh intanto la 
• rietÌt e la pr parazione ,arcbbe bene, per 
l'ominciare, impiep:ar!a n('l!a trattazione del 
prohll'mn , prima di S oprir l'ombrello. 
rendersi ('onto s(' l' ('ome altri lo usa di 
già. P 'rehé, anche questo è un ,ezzo 
tutto italiano, quondo un organismo non 
funziona, anzirh' (' 'rcnre di modificarlo 
e migliornrlo si pensa a crearne un altro 
che probahilment andrà pegp:io. Il Cen­
tro perimental(' di inematografia fun­
ziona o non funziona 't h cOl'a ha fatto 
il ommis orio il quale, condo il de­
cr to di nomina, dov va in s i mesi ri­
formarlo e ad guarlo alle attuali esigente, 
e che, invec , dopo più di tre anni non 



si risolve a farci conoscere i risultati 
della sua gestione? 

Ecco alcuni quesiti che «Cinema nuo­
vo» poteva porre a chi di dovere prima di 
presentarci il «workshop» dell'ing_ Gatti 
della Lux come il toccasana, il prodigio 
da imitate per aver finalmente degli attori 
che non abbiano bisogno, almeno, di es­
sere doppia ti. 

Per ('oncludere sul terreno pratico: 
esiste un Centro Sperimentale ed esiste 
un'Accademia d'Arte Drammatica. Si esa­
mini il metodo d'insegnamento dell'uno 
e dell' altra e si veda se gli insegnan ti 
sono i più qualificati, come dovrebbe es-
ere in due scuole governative che di­

spongono di mezzi adeguati. Si stabilisca 
un coonlinamento e una collaborazione 
Ira e e, on de evitare dispersione di ener­
gie e di danaro, nel senso che all'Accade­
mia d' rte Drammatica venga affidato 
l'insegnamento vero e proprio della reci­
tazione e al Centro Sperimentale un corso 
di perfezionamento per quanto riguarda 
quella cinematografica. Que t'ultimo corso 
sia portato su un piano eminentemente 
pratico, realizzativo, direi: avvenga nel 
teatro di posa sotto la guida dei migliori 
registi e consista nel girare delle vere e 
proprie scene. Oggi al Centro pare che 
vi siano più in egnanti che allievi e che 
nel bilancio la spesa per la pellicola non 
sia, come dovrebbe essere, la voce più alta. 
E' inutile che al Centro, attori di teatro 
costituiscano un doppione dell'insegnamen­
to impartito all'Accademia e che vi siano 
quegli stessi corsi complementari (dalla 
danza alie materie di cultura generale) 
che si svolgono all'Accademia ste sa. I da­
nari non mancano e non credo che i Pro­
duttori tiebbano quotarsi per sovvenire un 
Istituto nel quale, a quanto mi risulta, 
c'è più che larghezza di fondi. Il problema 
con iste nello spenderli meglio. 

La moltiplicazione delle scuole attra­
verso gli «workshops », come «Cinema 
nuovo» suggerisce, sarebbe di grave danno 
perché aumenterebbe il già alto numero 
di disoccupati e di illusi. Tanto più che, 
allo stato delle cose, l'industria cinemato­
grafica non rinuncerà a correre dietro alle 
varie Miss senza preoccuparsi delle loro 
qualità e capacità artistiche, del loro tem­
peramento, puntando su altri requisiti: in­
dirizzo cbe limita gravemente !'impiego 
di veri e propri attori. 

Gli altri due aspetti del problema (la 
ricerca, il reclutamento degli allievi e la 
loro finale sistemazione) non si ri olvono, 
a mio giudizio, come vorrebbe «Cinema 
nuovo» e cioè per il primo con le spedi-

zioni suggerite dall'ing. Gatti, coi concorsi 
e le segnalazioni di registi, e per il secondo 
con accordi tra il Centro, 1'Anica e i Sin­
dacati: sono paliativi di cui appare a .ogni 
persona ragionevole la vuotaggine. 

Infatti nessuna spedizione riuscirà a far 
intraprendere la carriera di attore a chi 
ne avrebbe i requisiti ma non ne vuoI 
sapere, come nessun concorso e nessuna 
segnalazione potrà raggiungere il mede­
simo intento. Ho fatto parte della Com­
missione giudicatrice per il film «Siamo 
donne» e, nonostante il premio fosse at­
traente (partecipare come protagonista a 
un lavoro in cui figuravano quattro tra 
le nostre maggiori attrici), ho dovuto con­
statare il basso livello delle concorrenti. 
E non è a dire che al concorso non fosse 
stata fatta la più larga propaganda. In­
somma chi vuole Iare del cinema sa be­
nissimo da che parte cominciare senza 
bisogno cbe glie lo vadano a dire le 
spedizioni di cercatori. 

Per il secondo aspetto nessun accordo, 
ed è giusto che sia così, farà preferire 
a un regi$1a un elemento che proviene 
dal Centro o da un qualunque «workshop» 
se esso non avrà requisiti superiori ad 
altri cbe non hanno frequentato nessuna 
scuola. 

Si può concludere in definitiva che 
anche in questi due casi la soluzione deve 
venire dalla serietà con cui verrà organiz­
zato l'insegnamento. Il prestigio della 
scuola invoglierà da una parte elementi 
seri e dotati a parteciparvi e dall'altra i 
registi e i produttori ad utilizzare quelli 
che vi saranno diplomati non con pezzi 
di carta, ma con metri di pellicola che 
mostrino concretamente le loro capacità. 

Naturalmente tutto ciò è legato a una 
politica cinematografica cbe non avversi 
il nostro miglior cinema e favorisca, in­
vece, come oggi avviene, le decine di fil­
metti erotico-sentimentali. 

IL COMITATO TECNICO E I PREMI - Con­
cordiamo con quanto dice il Solaroli nella 
sua lettera, pubblicata in altra parte di 
questa rivista, a proposito del modo con 
cui viene attribuito il premio dell'8% 
da parte del Comitato tecnico. Concordia­
mo anche sulle osservazioni concernenti 
la qualificazione dei membri dello stesso 
Comitato che dovrebhe giudicare in hase 
ai c: particolari pregi artistici dei film ». 

Non abbiamo veduto La cavallina storna 
e non possiamo per tanto pronunciarci 
sul suo valore artistico, ma è certo che 
non sarà inferiore a quello di Attanasio 
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cal'allo t'anesia e di tanti altri, anche 
peggiori, ai quali il Comitato ha genero­
samen te elargito il pubblico danaro_ 

Comunque è una questione di principio 
che intere a: l'applicazione d Ila legge il 
cui intento era di 'pronare i produttori a 
realizzar dei buoni mm o, p r lo meno, 
di ,tabilire una distinzion a \antagjl;io di 
chi non persegue esdushumcnlc un fine 
di ba"u sperulazione. E ~i sa .. he la 
. [l C'ulazione porta inlallibilmrnte alla ('fisi 
nndle economica. 

olaroli, ,'empre giustamente, dice: ma 
tutti i film, p r"ino Attallu,\iu carall,) 

!'anesia. pe~ino Bellez:e in mll/u,\cuoler. 
hanno il premio :<upplt·ti\"o <1(11'8'i" per· 
('hè non dele averlo La camllina slurna? 
La domnnda è ,"olutamente inf!.l·nun \ler· 
chè olaroli sa beni~,imo C'he il mm di 
cui parla è stuto prodotto dn una oope· 
ratha di attori e chI', quindi, non pot 'I 1\ 

B,'ere dulia suu parte ('oloro ('h non gru· 
di,C'ono troppo questo tipo di produzione. 
E allora'? 

Fino a che nel ('ampo dcI dllema, e 
non ,010 in questo, le leggiaranno com' 
le grida di mallzoninna memoria, lince 

Autorizz(J.l.ion • 

« tab. I. G. E.!.:. - Roma . Via 

il più Curbo. In que, ta nostra Furhitalia 
('oloro ch pretendono la giustizia, il ri· 

peLlO ddla legge, l'onestà, non hanno 
diritto di cittadinanza: , ono d i perieo· 
lo~i, imi rivoluzionari, d gli a_tratti cui 
mnnea un sano realismo. 

E IlOI'~ ll.ill1.AlA - L'Europa mutilata 
('he Entll'O Ginnnelli ci preenla nel suo 
Inlume :inema Euro" o ~, Edizioni del· 
l' \t neo ROllla, dOHrbhe muol'en'i alla 
c·ommozioll(>. « ,Ii uomini. "crÌle Ginn­
nl'lli. 11.111110 dato un ('oJpo di 'pup;na alla 
lraditiOIl milll'naria ed hanno eostr!'tto 
l'Europa, e In 'lia ililtà, in lIIeno della 
IIINÙ di'i sllO Irrritorio naturnle, ad OI'Ci· 
dt·nte·. E' molto (,11(' n('lIa mutila carlina 
d'Europa che IIhhrlli'('e la copertinn cl l 
l'olume, . \Ii lrrritori d(>lI' nione ' 01 ielica 
r delle drmo('[{\zi.. popoluri Ilon si l'ia 
"C ritto Hic sunt leone~~. 

h! questi Eurollt'i,ti, pieni di ideali. 
come \cdono tutto in Iunzioll(> di mcr<'ati 
da ~ (ru Uare ! 

1. e. 
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Diretta da Luigi Chiarini 

STUDI E T E STI 

L. • Rivista dal cinema ibliano ,"' intendendo po.ta.e un sempre più la.go 
eont.ibulo agli studi elnematog.aHci, inizia con la colian •• Studi • lesti., I. 
pubbiicaziona di una .e.ie di volyml fondamantall per tutti colo.o che si occupano 
di sto.la, critica e tecnica dal film e Indispensabili per ogni uomo di cultura 
che voglia essere InfoFmato sugli aspetti artistici, cultu.all , scientifici didattici 
a politici di un'esp.esslona così Importanle e tipica delia socielà mode.na , 
I voiuml dalia Collana "Sludl e t ... u" , dovnti al magglo.i artisti e studiosi \ 
italiani e stranle.1, si .aecomandano, oltre che pe. l'Intrinseco valo.e di ogni 
ope.a, pe. l'organieltà delia scella , si che In breve tempo costituiranno una di 
qualle coliezionl che non possono mancare nelie biblioteche di enti e privati. 

il .sco"., 
CESARE ZAVATTINI 
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NOI'1TA 

I CLASSICI 1TALIANI 
NELLA STORIA DELLA CRITICA 

Opera in due volumi diretta da WALTER BI:-'~l 
dell'Un iversità di Genova 

È viva da, tempo nel campo degli studi di letteratura italiana, la 
ri('hi('::>ta di un opera che raccolga organicamente monografie di storia 
della critica dei maggiori ~crittoli italiani, corrispondentI' all'esigenra, pre­
sente nella "toriografia qoricistica, di una conoscenza sicura del problema 
('Titico degli autori ~tudinti, della vita che. l'opera d'arte, la personalità 
poetka ha \is.'uto nella \Olutazione delle varie fasi del gusto e della critica. 

A que,ta esi:.(enza così attuale si ispira ropera che «La '\'uova Italia> 
pubblica in due volumi. e che, affidata a diversi studiosi. ma costituita 
secondo criteri uniformi. rappresenta uno strumento culturale di singo­
lare utilità. 

Nei due volumi il lettore troverà una rapida ed e auriente sintesi 
storica del probJt.ma critico dei maggiori scrittori della nostra letteratura, 
scelti non solo per il Joro intrinseco valore ma anche ppr il problema di 
cultura letteraria che es. i rappresentano. E nelle note abbondanti e nelle 
("'''enziali hihliograIie trO\t'rù un 'adel!uata informazione sui prohlemi del 
te-to, dei commenti, del la\oro erudito. mentre accurati indici dei nomi 
gli permetterann.o di ricostruire in maniera più generale una visione delle 
fasi della critica e della operosità p incisività dei critici nella concretezza 
dei singoli problemi. • . 

E pensiamo che di fronte a compilazioni frettolo~e e prevalente­
mente utilitarie, quest'opera. rondotta con criteri scientifici e accurata­
mente preparata, sarà ir.<ieme uno ~trumento ... alido per gli studio~i e un 
au~iIio pratico per quanti ahhiano bisogno di informazioni per scopi più 
immediati di carattere didattico e professionale. 
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No.,(tò 

LE p O E S l ,E 
di CARLO PORTA 

E'dizione crit ica integrale a cura d i 

D A N T E ISELLA 

na edizione cnll"a com J1 I et 1\ dell, [lc1esit' d I l'ortll l'ra lilla cl Il,, 
e~ig 'oze più ~ IIlite dl,lla filolo~la c' dI'Ha ('ultura 1{'IlI'raria itali na in 

quanto per il po(' l a milao!',,!' - a di HeTl'lw,t Jd Bl'lli - 110n ·i ,J"pll/lI'\a 

di edilioni Iondum nlali (' rompi!'!!': e la >llU °1"'1'1 (,i i, ~iunl n IIlIral'l'l o 
una Iradizione a -tomr,a continua, quanto III sUII fonutlll, ma II11ali1at il ' I -

menI ml'c!iocre" all'O un.! primo ,'ùiziolll' oId lRIi, il l'o. 110n dit'd(' 
diffn ionI' all" "II pOI',i,' ~ non l'opinncloll' (li un m. nQ o Ioc,'odole 
('opior.' agli umid, 

L'Isella, nel riuniT(' fritic'anl( nl., !'inl IO corfl/l\ pn lim p,l.tiano, ha 
ao\'u lo l'i c'onl' 1'(' soprnttllllo ulI,' h" tilllollinl1ze l1laru),,.riltt ,",m'ul UII "I .. , 
non ~(lltllnto m,li l' hibliott'I' l!t' fllI"hlrdw fila on"'lI' Y(·lle ('01 Il'ziofli priva tI'. 
~pun l i tli \ ,'rsi, nltbllzzi fii nuo\ i eompOIl i li1t' n I i, ('ol'ie d,'li niti", autul(rnfc 
O d i mano di llInmirulori, j quudl'rni ,t~ ,i ,]c'l pONti ('( ', 

E' flUt'. tn 11110 ('dizioll(, .... itif·o c~em(llorc in 111111 w~t\ ' lipogrufil'll 

'Ief.!'nnti"imn "h .. -''''nn IIn 1'111110 ('lIpil"I" .I/·lla -tOlda dl'~1i tutl i l'orl ru ni, 

• 
Edizioni in dul' volumi, in c'urtn Il mOllO, ('on 

dndil'i taml'~ di C!\SI' \HI~ G \l.r,Llllr l' \In ril ralto 
tle! Portn rli rWllol{ Rut 'il 

• 
Edizion~ in bros,uro, C'Oli ~l'ot() l u. 

Edb:ione in l utta ])('111'. frl'gi in oro ~ <,w-Iodia. 
L. iOOO 
I.. JOOfJO 
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