SECOLO

L'INVENZIONE PIU

|L GRANDE CINEMA SUL GRANDE SCHERMO







CENTRO SPERIMENTALE DI CINEMATOGRAFIA
CINETECA NAZIONALE

PRESENTA

SECOLO

LINVENZIONE PIU BELLA

a cura di CESARE PETRILLO

coordinamento organizzativo per la
Cineteca Nazionale di Annamaria Licciardello

programma

DAL 10 APRILE
AL 4 GIUGNO 2023






Lo scorso anno abbiamo scommesso sull’idea che
viaggiare nella storia del cinema, consentendo al
pubblico di scoprire o riscoprire dei grandissimi film
sul grande schermo, fosse il modo migliore di
riavvicinare gli spettatori alle sale cinematografiche,
ritrovando un piacere che per troppo tempo ci era
stato sottratto. Giorno dopo giorno I’'appuntamento
con i film di XX Secolo € diventata una abitudine per
molti spettatori di ogni eta che hanno riempito con
regolarita la sala del Quattro Fontane a Roma e poi
quella del Cinema Compagnia a Firenze, con numeri
che hanno superato ogni piu rosea aspettativa.

Non potevamo quindi che chiedere al nostro curatore
Cesare Petrillo di continuare e rilanciare con una se-
conda edizione ricca tanti nuovi titoli, questa volta oltre
duecento, in un percorso ancora piti ampio che prevede
di settimana in settimana una doppia rassegna per
esplorare mondi sempre nuovi e generi diversi. Le regole
del gioco pero sono sempre le stesse: scegliere solo film
che, almeno a noi, sembra impossibile non amare. Film
che avremo voglia di rivedere, film che non potremo fare
a meno di consigliare.

Recentemente il Centro Sperimentale di Cinematogra-
fia ha acquistato il cinema Fiamma a Roma, stiamo la-
vorando intensamente con I'obiettivo di inaugurarlo
nell’autunno del 2023. Si tratta di un passaggio fonda-
mentale che consentira finalmente a una delle istitu-
zioni cinematografiche piu antiche del mondo di avere
un proprio spazio di programmazione, come accade
in tutte le principali capitali. Immaginiamo il nuovo
Fiamma CSC come luogo da vivere e da condividere.
Avere una nostra sala ci consentira di assolvere al me-
glio alla nostra missione istituzionale di valorizzazione
e diffusione della cultura cinematografica, nonché di
formazione. XX Secolo si muove pienamente nel solco
di questi obiettivi. Ci aspettano quindi molte nuove
sfide. Ci auguriamo che la comunita di spettatori che
ha iniziato a seguire questa e le tante altre iniziative
che stiamo mettendo in campo, cresca sempre di piU;
e ci piace pensare che il nuovo Fiamma CSC possa
contribuire in prospettiva a formare e nutrire tanti nuovi
spettatori per i cinema delle nostre citta.

Marta Donzelli
Presidente del Centro Sperimentale di Cinematografia



Luchin

o

N ato a Milano il 2 novembre del 1906, Luchino Vi-
sconti esordisce come regista cinematografico a
37 anni, nel 1943, con Ossessione. Nello stesso anno
escono in sala, tra gli altri, Dies irae di Dreyer, Duello
a Berlino di Powell e Pressburger, Il corvo di Clouzot,
La conversa di Belfort di Bresson, Il cielo puo atten-
dere di Lubitsch, Arcipelago in famme di Hawks, /
cinque segreti del deserto di Wilder e gli italiani
T’amero sempre di Camerini, Il fidanzato di mia mo-
glie di Bragaglia, /I birichino di papa di Matarazzo,
tutte esili commedie. Pochi i film italiani con un solido
impianto civile, tra questi, | bambini ci guardano di
De Sica, Giacomo l’idealista di Lattuada e Osses-
sione di Visconti.

L’avventura cinematografica inizia in Francia negli
anni 30 quando I'amica Coco Chanel gli presenta
Jean Renoir: € il 1936, Visconti ha trent’anni e diventa
suo aiuto regista in La scampagnata (Une partie de
campagne, 1936). L’avventura si concludera qua-



rant’anni dopo, nel 1976, con L’innocente che Vi-
sconti realizza in uno stato di salute precaria: muore
il 17 marzo dello stesso anno e L’innocente viene pre-
sentato due mesi dopo, fuori concorso, alla 29° edi-
zione del Festival di Cannes con un sessantacinquenne
Tennessee Williams a presiedere la giuria.

Visconti & stato probabilmente I'unico regista nella
storia del cinema ad aver inaugurato un “genere” ci-
nematografico — il neorealismo — e ad averlo sotter-
rato. Con andamento e resa differenti il neorealismo
€ proseguito per alcuni anni privo perd dell’inziale
forza sociale, politica e culturale che lo aveva carat-
terizzato dagli anni ’40 fin verso la meta degli anni ’50
quando scegliere cinematograficamente la realta si-
gnificava indicare una nuova via per ricostruire I'ltalia.
Le influenze del neorealismo gli sono sopravvissute
negli anni ’50 con la Nouvelle Vague (Francia) e il Free
Cinema (Inghilterra) e, nel decennio successivo, con
le “nuove onde” provenienti dalla Germania, dall’Eu-



ropa dell’Est, dal Brasile, dal Giappone. Il paesaggio
culturale e politico in cui Visconti si forma gli viene,
maggiormente, dall’esperienza parigina con Jean Re-
noir, André Gide, Jean Cocteau, il Fronte Popolare (la
coalizione di partiti di sinistra francesi che furono al
governo tra il 1936 e il 1938) e, successivamente, a
Roma con il gruppo della rivista «Cinema» (fondata
nell’estate del 1936 da Luciano De Feo) per il tramite
di Renoir, amico della redazione. Questa rivista ebbe
una particolare importanza per Visconti nella costru-
zione di un cinema diverso da quello del regime.
«Cinema», smarcandosi dalle pubblicazioni cinema-
tografiche dell’epoca, che erano perlopiu rotocalchi
popolari e cantori di una realta inesistente, fin da su-
bito mostro le sue intenzioni pratiche e teoriche che
furono perseguite dal regista anche attraverso la
pubblicazione di articoli da lui stesso firmati: storico
resta uno dei primi contributi in cui criticava i registi
dell’epoca definendoli «cadaveri che si ostinano a
credersi vivi».

Visconti aderisce al comunismo e alla lotta partigiana
condividendone le istanze piu progressiste. Ne sono
prova, nei primi vent’anni di attivita cinematografica —
in ordine cronologico — Ossessione, Giorni di gloria, La
terra trema, Bellissima, Siamo donne, Appunti su un
fatto di cronaca, Rocco e i suoi fratelli. Gia nel 1945
Luchino Visconti assieme a Giuseppe De Santis, Mario
Serandrei e Marcello Pagliero firma uno dei primi do-
cumenti cinematografici della guerra di liberazione,
Giorni di gloria. Il film si conclude con un cartello che
recita: «A tutti coloro che in Italia hanno sofferto e
combattuto I'oppressione nazifascista & dedicato que-
sto film di lotta partigiana e di rinascita nazionale». Da
sempre attento alle questioni politiche, ai mutamenti
sociali, alla cultura nazionale e internazionale contem-
poranea, esordisce come regista negli anni della diffi-
cile “ricostruzione”, anni dove il vuoto creato dall’'8
settembre ripropone drammaticamente il tema di
un’identita nazionale da ricostruire e ridefinire in termini
culturali, prima ancora che politici e sociali, dove I'an-
tifascismo diventa il collante etico-politico per far
uscire I'ltalia da una condizione di sconfitta e dissolvi-



mento per orientarla verso la creazione di una condi-
zione politico-sociale basata su un nuovo ethos col-
lettivo. E in questo contesto che Visconti lavora e la
questione dell’identita e della coesione nazionale sa-
ranno temi che lo accompagneranno ben oltre gli anni
della Resistenza e del neorealismo.

La sua opera & un lungo e articolato ritratto dell’ltalia
e degli italiani: diciassette film che raccontano lo
sbarco di Messina, le guerre d’indipendenza italiane,
la fine dell’aristocrazia e la nascita della borghesia, il
nazifascismo e la lotta di liberazione, il secondo do-
poguerra e il boom economico €, infine, la “trilogia te-
desca”, dove Visconti allarga il suo sguardo alla
Mitteleuropa. Sono gli anni del crepuscolo e del di-
stacco, gli anni dell’autunno viscontiano. Dalla fine
degli anni ’60 al sorgere degli anni ’70, Visconti sem-
bra vivere nelle parole di uno scrittore da lui molto
amato, Marcel Proust: «Mi trovo nelle condizioni di
una persona che possegga un arazzo troppo grande
per gli appartamenti di oggi e sia costretta a tagliarlo».
Alla fine della sua avventura cinematografica il suo in-
teresse si concentra nei luoghi e nella messinscena
dove i gesti sono creati per cogliere il sostrato psico-
logico del dramma della morte e dell’agonia, nella co-
struzione visiva e musicale del’immagine.

Il tema della morte (in lui sempre presente) e dell’ago-
nia arriva a Visconti anche grazie alla letteratura: la
morte di Gesualdo Motta (Mastro-don Gesualdo di
Verga), di lvan II'i¢ (La morte di Ivan I’ic di Tolstoj), di
Adriano (Memorie di Adriano della Yourcenar), di Gu-
stav von Aschenbach (Morte a Venezia di Thomas
Mann) e dal mai dimenticato melodramma (ricorda
Visconti come I'opera fosse per lui, ragazzo, «lo spet-
tacolo per antonomasia») da lui vissuto non solo
come forma d’arte se non soprattutto come reinter-
pretazione del reale. Infatti, 'opera viscontiana &
anche un corpus teatrale e lirico. Il 30 gennaio del
1945, a trentanove anni, debutta all’Eliseo di Roma
come regista teatrale con la commedia di Jean Coc-
teau / parenti terribili: ne firmera piu di quaranta da /
Parenti terribili a Tanto tempo fa di Harold Pinter del
1973. Il 7 dicembre del 1954, a quarantotto anni, de-



butta alla Scala di Milano come regista lirico con
I'opera di Gaspare Spontini La Vestale: ne firmera una
ventina da La Vestale alla Manon Lescaut di Giacomo
Puccini andata in scena al Teatro Nuovo di Spoleto
nel 1973. E se nell’opera lirica il catalogo € classico
(Donizetti, Bellini, Puccini, Verdi, Mozart) in quello di
prosa, pur presenti alcuni classici (Shakespeare, Gol-
doni, Alfieri, Dostoevskij, Cechov), & moderno e con-
temporaneo: J. Cocteau, A. Strindberg, E. Hemingway,
J-P. Sartre, T. Williams, A. Miller, H. Pinter, oltre agli ita-
liani Diego Fabbri, Giovanni Testori e Natalia Ginzburg.
Partecipa attivamente attraverso il cinema, il teatro e
I’opera al processo di sprovincializzazione culturale
dell’ltalia (si vedano gli scrittori a cui si ispira per i suoi
film e i drammaturghi che porta sulla scena teatrale)
mettendo al centro della sua poetica 'uomo. Le sue
idee sono gia chiare nel 1943 quando su «Cinema»
scrive: «Che cosa mi ha portato ad una attivita crea-
tiva nel cinema? — Attivita creativa: opera di un uomo
vivente in mezzo agli uomini —. Al cinema mi ha por-
tato soprattutto I'impegno di raccontare storie di uo-
mini vivi: di uomini vivi nelle cose, non le cose per sé
stesse. Il cinema che mi interessa & un cinema antro-
pomorfico». Non c’e dubbio che Visconti “Fa’ la cosa
giusta”, come intitola uno dei suoi capolavori Spike
Lee: racconta un’ltalia inedita sul grande schermo
mostrando personaggi che il cinema italiano ignorava,
proietta le prime ombre della tragedia italiana che per
troppo tempo era stata illuminata dall’abbacinante
luce bianca del cinema di regime, ombre che danno
profondita e plasticita psicologica ai protagonisti dei
film che vivono lontani dai salotti e dai telefoni bianchi,
in polverose strade dove le persone indossano stracci
e parlano guardandosi negli occhi o urlando.

Egli & in grado di convogliare sulla scena o sullo
schermo le diverse forme della cultura e i diversi lin-
guaggi artistici ma, nel processo di sviluppo culturale
a cui partecipa attivamente, la letteratura ha un posto
di rilievo. Per Visconti & un mondo parallelo piu reale
del reale che, soprattutto nel passaggio dal romanzo
al film, fa crescere I'opera attraverso una reinvenzione
e una riscrittura. In lui & presente, in misura superiore



a qualsiasi altro regista del dopoguerra, il processo di
visualizzazione e di musicalita del discorso verbale. E
se la letteratura lo aiuta a visualizzare il discorso ver-
bale, il melodramma lo aiuta a strutturare 'immagina-
rio. Sembra di sentire, a questo proposito, le parole
di Giacomo Debenedetti: «’arte di farsi guardare
equivale, per un film, a quella di farsi leggere, per un
libro». Lo stesso Visconti in un suo articolo illustrato
da Guttuso anticipa i principi figurativi con cui vor-
rebbe portare | Malavoglia sullo schermo: «Viene na-
turale, per chi crede sinceramente nel cinematografo,
volgere gli occhi con nostalgia alle grandi costruzioni
narrative dei classici del romanzo europeo e di consi-
derarli la fonte oggi forse piu vera d’ispirazione». Nella
sua filmografia sette film sono tratti o si ispirano a
opere straniere: Ossessione e Il postino suona sempre
due volte di Cain, Le notti bianche e Dostoevskij, Il la-
voro e Sul bordo del letto di Maupassant, Rocco e i
suoi fratelli e L’idiota di Dostoevskij, Lo straniero e
Camus, La caduta degli Dei e Macbeth di Shake-
speare, Morte a Venezia e Thomas Mann. Cinque da
opere italiane: La terra trema e | Malavoglia di Verga,
Senso e Camillo Boito, Rocco e i suoi fratelli e Il ponte
della Ghisolfa di Giovanni Testori, Il Gattopardo e Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa, L’innocente e Gabriele
D’Annunzio. Bellissima, Siamo donne, Vaghe stelle
dell’Orsa..., Le streghe, Ludwig e Gruppo di famiglia
in un interno sono gli unici soggetti originali. Visconti
attinge dalla letteratura personaggi che rappresen-
tano le classi dominanti per poi ricollocarli nelle fasi
in cui affondano, nella caduta.

Figlio ecclettico del "900, intercetto le ideologie e le
correnti di pensiero della sua epoca in un continuo
confronto culturale a cui sapra, sempre, aggiustare il
suo sguardo sulla realta e sui modi di guardala: <E
necessario ricordare e raccontare», amava ripetere.
E se lo sguardo condiziona il nostro modo di pensare
e di essere, lo sguardo di Visconti € un legame senza
distanza, uno sguardo che intuisce (dal latino intueri,
vedere piu a fondo). Non c’é dubbio che la forza del
suo cinema stia nel suo sguardo che coglie cid che
sta dietro o sotto e, ancor prima del guardare, nel ri-
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cordare e raccontare. Visconti ricorda (dal latino
recordari, “re” e “cordis”, cuore, perché il cuore era
ritenuto la sede della memoria) bene quando rac-
conta il non risolto conflitto (tutt’'oggi presente) tra
Nord e Sud, ovvero I'esistenza d’una “questione me-
ridionale” e nei suoi film “meridionalisti” come La
terra trema e Rocco. La sua attenzione é rivolta a
Verga ma anche ad Antonio Gramsci e Carlo Levi.
C’e un forte legame e continuita tra La terra trema e
Rocco a cui dobbiamo aggiungere Ossessione, per-
ché il Sud & sempre letto, in controluce, nell’assenza
del lavoro, uno dei temi centrali dei tre film e in gene-
rale della sua opera: € lo stesso Visconti a dire che
«sono i fatti stessi che fanno, dei tre film, un tutto uni-
tario anziché tre momenti isolati».

Nel corso della sua carriera cinematografica ha otte-
nuto diversi riconoscimenti: a Venezia il Leone d’ar-
gento per Le notti bianche, quello d’oro per Vaghe
stelle dell’'Orsa..., a Cannes la Palma d’oro per Il Gat-
topardo e per quattro volte ha vinto il Nastro d’ar-
gento come miglior regista per Rocco e i suoi fratelli,
La caduta degli dei, Morte a Venezia e Gruppo di fa-
miglia in un interno. Il suo cinema, iniziato negli ampi
spazi della bassa pianura padana, finisce nel chiuso
di un appartamento, dove sempre piu lo spazio si re-
stringe, fino a diventare il luogo dove ¢ esclusa ogni
forma di rapporto con le cose € le persone. «Je suis
I’enfant d’une nuit d’ldumée» recita un verso di Mal-
larmé in cui il poeta intende suggerire I'analogia tra il
lavoro del poeta ed il parto: entrambi chiedono sa-
crificio, come quello delle notti attraversate dall’in-
sonnia creativa, quell’insonnia creativa viscontiana
che tutti noi ha contagiato tenendoci svegli.

OSSESSIONE

Regia: Luchino Visconti; sceneggiatura: Mario
Alicata, Giuseppe De Santis, Antonio Pietrangeli,
Gianni Puccini, Visconti; soggetto: Il postino suona
sempre due volte di James M. Cain

Con Clara Calamai, Massimo Girotti, Juan De Landa,
Elio Marcuzzo, Dhia Cristiani, Vittorio Duse

Italia 1943, 135’



Il girovago Gino (Massimo Girotti), alla ricerca di un
lavoro, si ferma in uno spaccio lungo il Po gestito dal
vecchio Giuseppe (Juan De Landa) e dalla giovane
moglie Giovanna (Clara Calamai). Tra Gino e Gio-
vanna scatta dal primo sguardo un’attrazione fatale.
Giovanna convince Gino ad uccidere Giuseppe per
incassare i soldi dell’assicurazione ed inscenano un
incidente stradale che insospettisce la polizia. La
fuga in macchina dalla polizia finisce con la macchina
che esce fuori strada.

Ossessione si ispira a Il postino suona sempre due
volte, il romanzo che James M. Cain pubblico in
America nel 1934. Lo scrittore americano defini il per-
sonaggio femminile «il desiderio fatto realta»; Vi-
sconti, forse per la prima volta al cinema, mette in
scena il corpo di un uomo come oggetto del deside-
rio, anzi, raddoppia il “desiderio”: il corpo di Gino &
'oggetto del desiderio di Giovanna e dello “spa-
gnolo” (Elio Marcuzzo). Desiderio carnale che &
anche desiderio d’essere.

LA TERRA TREMA - EPISODIO DEL MARE

Regia: Luchino Visconti; sceneggiatura: Antonio
Pietrangeli, Visconti; soggetto: | Malavoglia di
Giovanni Verga

Con Maria Micale, Sebastiano Valastro, Antonio
Micale, Nelluccia Giammona

Italia 1948, 162’




12

La famiglia Valastro vive in Sicilia, ad Aci Trezza, e si
sostiene con la pesca, settore controllato da cinici
grossisti della zona. ’Ntoni, il figlio maggiore, € I'unica
voce di protesta contro di loro, fin quando una brutta
lite con uno dei grossisti lo fa finire in carcere. Uscito
di prigione decide di mettersi in proprio e le cose
vanno abbastanza bene finché una tempesta di-
strugge la sua barca. La famiglia Valastro si disgrega
e 'Ntoni, rimasto solo, si trova costretto a chiedere una
barca proprio agli sfruttatori che aveva combattuto.
Visconti anticipa la crisi dei vecchi modi di produ-
zione e il disgregarsi dei legami familiari e sociali ad
essi legati imandando, seppur in un contesto storico
e sociale differente, alle vicende vissute da Rocco e
dalla sua famiglia. Il film, nelle originarie intenzioni,
doveva essere un documentario elettorale del Partito
comunista strutturato in tre episodi lunghi € uno
breve: episodio del mare, episodio della solfara, epi-
sodio della terra e il breve episodio della citta. L'in-
sieme doveva descrivere i diversi conflitti sociali in
atto nel paese. Presentato nel 1948 alla Mostra del
Cinema di Venezia vinse il Leone d’oro.



BELLISSIMA

Regia: Luchino Visconti; sceneggiatura: Suso Cecchi
d’Amico, Francesco Rosi, Visconti; soggetto: Cesare
Zavattini

Con Anna Magnani, Walter Chiari, Tina Apicella,
Gastone Renzelli, Tecla Scarano

Italia 1951, 113’

Maddalena (Anna Magnani) &€ la mamma di Maria
(Tina Apicella), una bambina di sei anni. Quando
viene a sapere di un concorso per trovare una bam-
bina nel nuovo film di Blasetti non ci pensa un attimo:
I’'ambizione di fare di Maria un’attrice sovrasta tutto
e tutti. Il giorno della proiezione dei provini pero, il ci-
nismo con il quale viene guardata la sua bambina, la
fa risvegliare da quell'improbabile sogno di riscatto
sociale e le fa riconsiderare il valore della sua vita.

Tratto da un soggetto di Cesare Zavattini, & un
dramma che - diversamente da come lo avrebbe vo-
luto Zavattini — non mette in scena il “dietro le quinte”
del cinema ma il «ritratto di una donna, di una madre
moderna», scrive Visconti. E aggiunge: «credo di es-
serci riuscito abbastanza bene, perché la Magnani ha
prestato il suo enorme talento, la sua personalita».
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SENSO

Regia: Luchino Visconti; sceneggiatura: Visconti,
Suso Cecchi d’Amico, Carlo Alianello con la collabo-
razione di Giorgio Bassani; soggetto: Senso di
Camillo Boito; dialoghi: Giorgio Prosperi, Tennessee
Williams, Paul Bowles

Con Alida Valli, Farley Granger, Massimo Girotti
Italia 1954, 115’

Venezia, vigilia della terza guerra d’indipendenza. La
contessa Livia Serpieri (Alida Valli), per salvare il cu-
gino Ussoni (Massimo Girotti) da un duello, incontra
il tenente austriaco Franz Mahler (Farley Granger). Af-
fascinata da Franz, inizia una relazione amorosa. I|
cugino Ussoni consegna a Livia una somma di de-
naro per i patrioti, ma Livia lo consegna a Franz per-
ché, attraverso la complicita di un medico, venga
esonerato dalla guerra. Franz ottiene I’'esonero e spa-
risce. Livia lo cerca e quando lo trova Franz la umilia
rivalendosi quel che &, un uomo cinico e senza mo-
rale. Sconvolta, fugge e lo denuncia agli austriaci.
Mahler viene fucilato e Livia, ormai priva di senno,
erra per le strade di Verona, dove i soldati austriaci
festeggiano la vittoria di Custoza.

Con Senso arriva nel cinema di Visconti il colore: € il
1954, 'anno in cui esordisce come regista nel teatro
lirico dirigendo la Callas ne La vestale di Gaspare
Spontini. Non & un caso se dal 1954, proprio con



Senso, Visconti adotta sempre di piu il modulo del
melodramma come chiave d’interpretazione e di rac-
conto della realta. Con Senso, Visconti inaugura il di-
scorso sulla decadenza delle classi aristocratiche
che accompagnera il suo cinema fino alla fine e, so-
prattutto, nella “trilogia tedesca”.

LE NOTTI BIANCHE

Regia: Luchino Visconti; sceneggiatura: Visconti,
Suso Cecchi d’Amico; soggetto: Le notti bianche di
Fédor Dostoevskij

Con Marcello Mastroianni, Maria Schell, Jean Marais
ltalia 1957, 97’

Passeggiando una sera Mario (Mastroianni) incontra
una ragazza, Natalia (Maria Schell), e se innamora.
Natalia ogni sera ¢ i, in attesa del’amato (Jean Ma-
rais) che le ha promesso di tornare. Dopo una serie di
vicissitudini Mario trova il coraggio di dichiarare i suoi
sentimenti ma viene respinto da Natalia che, succes-
sivamente, sembra cambiare idea sui sentimenti di
Mario. Una sera, durante una passeggiata, Natalia
vede I'amato e, presa dalla contentezza si butta nelle
sue braccia. Restato solo, Mario se ne va, sparendo
nella notte in compagnia di un cane randagio.

Le notti bianche fu il tentativo di aprire una porta su
nuovi paesaggi, la ricerca di nuove strade che non ri-
percorressero quelle conosciute del neorealismo che
il regista sentiva in qualche modo superato. Visconti
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trova ne Le notti bianche la storia che cercava. Gira
il film in teatro (il Teatro 5 di Cinecitta) per uscire da
quell’atmosfera che aveva caratterizzato i suoi pre-
cedenti film, trasportando il racconto dostoevskiano
in una citta italiana non meglio definita ed € proprio
in questo “non meglio definito”, in questa citta ri-
creata, sospesa tra sogno e realta (fondamentale la
fotografia di Giuseppe Rotunno che, con questo film,
inizia a collaborare con Visconti), che punta tutto.

ROCCO E | SUOI FRATELLI

Regia: Luchino Visconti; sceneggiatura: Visconti,
Vasco Pratolini, Suso Cecchi d’Amico; soggetto: //
ponte della Ghisolfa di Giovanni Testori e L’idiota di
Fédor Dostoevskij

Con Alain Delon, Annie Girardot, Renato Salvatori,
Katina Paxinou, Alessandra Panaro, Spiros Focas,
Corrado Pani, Paolo Stoppa

ltalia 1960, 170’

Quando il padre muore, Rocco parte dalla Lucania
con i tre fratelli e la madre per Milano, dove si trova
Vincenzo, il fratello pit grande e dove sperano in una
vita migliore. L'incontro di Rocco con una prostituta
in cerca di redenzione da il via ad un’inesorabile di-
scesa nell’abisso. La grigia periferia milanese in tra-



sformazione, il mondo della boxe ed il difficile riscatto
economico e sociale nell’epoca del boom econo-
mico, € il paesaggio, urbano e umano, in cui si com-
pie la tragedia.

Tra i testi letterari di riferimento c’e Il ponte della Ghi-
solfa di Giovanni Testori ma anche, se non soprat-
tutto, L’idiota di Dostoevskij, la cui rilettura venne
suggerita da Emilio Cecchi, il padre di Suso Cecchi
d’Amico. In un’intervista del 1960 Visconti parla di
Rocco come di un santo ma, «nel mondo in cui vi-
viamo, nella societa che gli uomini hanno creato, non
c’e posto per i santi come lui. La loro pieta provoca
disastri». Rocco ricorda il principe Myskin, protago-
nista del romanzo dostoevskiano.

IL GATTOPARDO

Regia: Luchino Visconti; sceneggiatura: Suso Cecchi
d’Amico, Enrico Medioli, Pasquale Festa Campanile,
Massimo Franciosa, Visconti; soggetto: Il Gattopardo
di Giuseppe Tomasi di Lampedusa

Con Burt Lancaster, Claudia Cardinale, Alain Delon,
Rina Morelli, Paolo Stoppa, Romolo Valli

Italia 1963, 187’
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Maggio 1860. Il principe di Salina guarda con no-
stalgia la fine dell’aristocrazia dopo I’avvenuto
sbarco di Marsala. Tancredi, il nipote garibaldino,
prova a rassicurarlo con la celebre frase: «Se vo-
gliamo che tutto rimanga come &, bisogna che tutto
cambi». La risposta del principe € esemplare: «...e
dopo sara diverso, ma peggiore». L'arrivo della
nuova borghesia e il declino dell’aristocrazia & ormai
un cambiamento definitivo.

Quando si pensa al discorso sull’italianita nel cinema
di Visconti non possiamo non pensare a Senso e a ll
Gattopardo. Con il primo, Visconti rilegge critica-
mente gli ideali patriottici mancati e traditi del pro-
cesso di Unita Nazionale, con Il Gattopardo indaga
le malsane radici dell'ingannevole Risorgimento ita-
liano. Ma Il Gattopardo porta con sé un aspetto piu
universale: «piegare la spinta del mondo verso |l
nuovo alle regole del vecchio, facendo ambigua-
mente e ipocritamente sovraneggiare quelle da que-
ste» come scriveva Antonello Trombadori in un
dialogo con il regista.

LA CADUTA DEGLI DEI

Regia: Luchino Visconti; sceneggiatura: Enrico
Medioli, Visconti, Nicola Badalucco

Con Dirk Bogarde, Ingrid Thulin, Helmut Griem,
Helmut Berger, Renaud Verley, Umberto Orsini

Italia 1969, 155’




Nella Germania del 1933 accade uno degli eventi
cruciali per I'affermazione del nazionalsocialismo:
I'incendio del Reichstag. Nella stessa notte il ma-
gnate dell’acciaio Joachim von Essenbeck viene col-
pito a morte nella sua villa. Martin, suo nipote e
successore, nomina a capo dell’azienda di famiglia il
rampante Frederick Bruckmann, amante della madre.
Gli eventi che seguono dal 1933 al 1935 raccontano
la tragedia della famiglia Essenbeck e della Germania
che vive I’'ascesa al potere di Hitler.

La caduta degli dei & la celebrazione del fallimento
morale di una dinastia ed € il primo capitolo della “tri-
logia tedesca”. Visconti realizza il suo moderno Mac-
beth dove, come lo stesso Visconti dichiara, «gli dei
si mescolano agli umani: lo strumento del loro potere
e il denaro, il tempio della loro caduta la fabbrica irta
di ciminiere». Nello spettacolo che Martin mette in
scena davanti alla famiglia imita la Dietrich dell’Angelo
azzurro di Sternberg. Marlene Dietrich, visto il film, si
complimento con Helmut Berger e gli inviod un biglietto
con scritto: «Sei stato persino piu bravo di me».

MORTE A VENEZIA

Regia: Luchino Visconti; sceneggiatura; Visconti,
Nicola Badalucco; soggetto: La morte a Venezia di
Thomas Mann

Con Dirk Bogarde, Silvana Mangano, Bjorn Andersen,
Romolo Valli, Marisa Berenson

Italia 1971, 130’
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Venezia, 1911. Gustav von Aschenbach, composi-
tore musicale in vacanza all’Hotel des Bains al Lido
di Venezia, rimane colpito dalla bellezza del giovane
Tadzio. Il suo & un sentimento altalenante, che asse-
conda e reprime. Gustav, nonostante I'epidemia di
colera, resta a Venezia trascorrendo i suoi ultimi
giorni a contemplare Tadzio.

Secondo capitolo della “trilogia tedesca”. Gustav
nel romanzo di Mann, Morte a Venezia, € un letterato
che Visconti trasforma in musicista, ma Visconti sa-
peva che Thomas Mann, si era ispirato al musicista
Gustav Mahler per il suo Gustav von Aschenbach,
riportandolo, se cosi possiamo dire, alle intenzioni
originarie dello scrittore. Visconti venne influenzato
anche dal Doctor Faustus di Mann. |l proposito di
Visconti & molto vicino a quello di Mann: «scrivere il
romanzo della mia epoca travestito da storia di una
esistenza precaria e sommamente peccaminosa».
Descrivere la vita di un artista, banale ma ambizioso,
sullo sfondo dei drammatici anni del crollo del Terzo
Reich che alimenta la sua vanita e ambizione ven-
dendosi al diavolo.

LUDWIG

Regia: Luchino Visconti; sceneggiatura: Visconti,
Suso Cecchi d’Amico, Enrico Medioli

Con Helmut Berger, Romy Schneider, Trevor Howard,
Silvana Mangano, Umberto Orsini

ltalia 1973, 240’




1864. Ludwig von Wittelsbach, incoronato Re di Ba-
viera, € un solitario, un’esteta con tendenze omoses-
suali, € il mecenate di Richard Wagner. Il rapporto
con il musicista diventa ragione di diverse delusioni
e quello con la cugina Elisabeth & diventato la ragione
di continui turbamenti. La sua unica attenzione € co-
struire castelli: Neuschwanstein, Linderhof, Herren-
chiemsee. Sempre pil lontano dalla realta di corte si
ritira nella solitudine dei suoi castelli fino a quando
viene dichiarato pazzo. Due giorni dopo viene ritro-
vato annegato nel lago della sua ultima dimora.

Visconti & qui maggiormente interessato alla vita pri-
vata del sovrano rispetto agli eventi storici che, sep-
pur presenti, restano sullo sfondo. Se ne La caduta
degli dei, primo capitolo della “trilogia tedesca”, Vi-
sconti vuole rappresentare la corruzione della classe
borghese (che per Visconti ha la massima responsa-
bilita nell’ascesa del nazismo) e nel secondo, Morte a
Venezia, rappresenta la condizione di un’artista ordi-
nario che pur di primeggiare vende I'anima al diavolo,
nel terzo e ultimo capitolo, Ludwig, narra la follia di un
sovrano che preferisce governare con I'arte piuttosto
che con la politica. Corruzione, ambizione e follia
sono le tre pietre di paragone per leggere, in contro-
luce, la “trilogia tedesca” firmata da Luchino Visconti.

GRUPPO DI FAMIGLIA IN UN INTERNO

Regia: Luchino Visconti; sceneggiatura: Suso Cecchi
d’Amico, Luchino Visconti, Enrico Medioli

Con Burt Lancaster, Helmut Berger, Claudia
Cardinale, Silvana Mangano, Claudia Marsani,
Stefano Patrizi, Dominique Sanda, Romolo Valli
Italia 1974, 125’

Il Professore (Burt Lancaster) vive in un antico pa-
lazzo romano tra libri e collezioni d’arte. Una vita or-
dinata fin quando la marchesa Brumonti (Silvana
Mangano), alla ricerca di un appartamento per il suo
giovane amante Konrad (Helmut Berger), chiede al
Professore di affittargli I'appartamento al piano su-
periore. La marchesa, la figlia, il compagno della figlia
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e il suo amante danno vita ad un singolare “gruppo
di famiglia”. Suo malgrado, il Professore entra nella
loro turbolenta vita, ma il suicidio di Konrad inter-
rompe la relazione tra lui e la “famiglia”, riportandolo
alla precedente vita con la cruda consapevolezza
della morte che sente piu vicina.

Il rifiuto dell’esterno e pressoché totale: la chiusura
esistenziale del Professore, che vive in un apparta-
mento-museo, ¢ il rifiuto netto verso un mondo
esterno diventato, forse, irriconoscibile. Questo
mondo “chiuso” ruota attorno all’arte e i riferimenti
a Scene di conversazione di Mario Praz, uscito poco
prima del film, sono evidenti: non € un caso se gran
parte delle opere riprodotte nel saggio di Praz siano
presenti nel film. Il Professore grida I'impotenza
dell’arte nel mondo moderno e Visconti sembra dire
che tutto cio che ha valore culturale &, ieri come
0ggi, indifeso.

Introduzione e schede di Enzo Sallustro
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Roman POLANSKI
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Pochi registi possono vantare il riconoscimento
critico immediato di cui ha goduto Roman Polan-
ski, autore che ha segnato quasi settant’anni di storia
del cinema europeo e americano. Ancora meno pos-
sono dire di aver vissuto un’alternanza tanto estrema
nella fortuna e nel favore pubblico, tra tragedie im-
mani, trionfi artistici e cadute rovinose. | suoi film
esplorano la dinamica di potere tra vittime e carnefici,
la ricerca tutta umana di un senso di fronte alla vio-
lenza e all'imperscrutabilita dell’universo.

Di cittadinanza polacca e francese, Polanski nasce
a Parigi da una famiglia ebraico-cattolica ma
agnostica. | suoi lo portano a Cracovia poco prima
dell’occupazione nazista. Una scelta infausta che
costa la vita alla madre, deceduta a Auschwitz, e la
deportazione a Mauthausen del padre. Ancora
bambino, il futuro regista del Pianista sopravvive
all’Olocausto fingendosi cattolico e nascondendosi
fino all’arrivo dell’Armata Rossa.



Gli anni '50 sono segnati dagli studi alla Scuola di
cinema di Lodz e dalle prime esperienze attoriali, in
particolare per Andrzej Wajda. A questo periodo
risalgono i cortometraggi che gli permettono di farsi
notare tra i giovani talenti del cinema polacco. Si
tratta perlopiu di piccoli esperimenti, senza sonoro,
dai quali emergono temi e scelte stilistiche che
sviluppera in seguito. La cruda semplicita di un
omicidio (Morderstwo, 1957), I'irruzione della violenza
in un contesto borghese (Rompiamo la festa, 1958),
le forze misteriose e distruttive che sembrano
governare indistintamente i viventi e gli oggetti
inanimati (Lampa, 1959). Si fa strada la vena piu
surreale ed eversiva del suo cinema (Due uomini e un
armadio, 1958; /I grasso e il magro, 1961; |/
mammiferi, 1962), ma anche un lirismo che
raramente ritornera (La caduta degli angeli, 1959).

Col primo e unico lungometraggio in lingua polacca,
Il coltello nell’acqua (1962), si guadagna tanto le
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critiche da parte delle istituzioni quanto una
nomination agli Oscar come miglior film straniero
(statuetta vinta da 87, film tra i preferiti da Polanski).
Inizia qui il pellegrinaggio professionale che lo porta
in Francia, in Olanda — dove nel 1964 gira un episodio
del film collettivo Le pit belle truffe del mondo — e poi
in Gran Bretagna, paese che gli da la possibilita di
affermarsi internazionalmente con Repulsion (1965),
Cul de sac (1966) e Per favore, non mordermi sul
collo! (1967). Si tratta di un momento di grande
ascesa. Dotato di una economia narrativa istintiva,
caratterizzata da soluzioni registiche essenziali ed
eleganti, Polanski € memore delle lezioni di Lang,
Bunuel, Welles. Il suo talento € sotto gli occhi di tutti,
cosi come la predilezione per storie confinate in spazi
reali e metaforici, dove le tensioni vengono a galla col
venire meno delle convenzioni della societa civile.

Sul set alpino di Per favore, non mordermi sul collo!,
parodia degli horror della Hammer, si lega
sentimentalmente a Sharon Tate, che sposera a breve.
Viene convinto ad approdare in America dai produttori
Robert Evans e William Castle col pretesto di girare un
film sullo sci, sua grande passione. In realta vogliono
che legga Rosemary’s Baby, il romanzo di Ira Levin
ambientato nel mondo dell’occulto. Il trucco funziona
e ladattamento si rivela sensazionale. Polanski &
osannato anche a Hollywood, sua nuova dimora. A
un anno dall’'uscita della pellicola la setta di Charles
Manson fa irruzione nella villa di Tate e Polanski,
assassinando brutalmente I'attrice, il bimbo che porta
in grembo e altre quattro persone. La vita del regista
€ nuovamente stravolta, I’America scioccata
dall’ennesimo atto di violenza che ne scuote la
coscienza. Il decennio che segue & segnato dal lutto
e da note vicende giudiziarie che si trascinano fino al
giorno d’oggi. Ironico, alla luce di uno sguardo
autoriale notoriamente asciutto, antidogmatico,
spesso definito nichilista, ma che proprio nei riguardi
delle vittime di violenza (fisica, psicologica, verbale,
politica, razziale) ha mostrato i momenti di massima
partecipazione. Nella lunga galleria di personaggi sotto
attacco, la donna é di sovente braccata da maschi che



vorrebbero controllarla, da sette occulte, orchi e
convenzioni sociali opprimenti. | suoi film si soffermino
da sempre sulla vittimizzazione delle donne. Krystina
nel Coltello nell’acqua, Carol in Repulsion, Rosemary,
Evelyn in Chinatown, Tess, Paulina in La morte e la
fanciulla sono sorelle che reagiscono, ognuna a modo
suo e con esiti differenti, all’'ingiustizia di genere.

La ricerca del senso é I'altra direttiva su cui fa leva la
poetica del cineasta. Sete di conoscenza frustrata da
scoperte assurde, rivelazioni che nascondono soltanto
altri orrori. «Is it too tough for you?» chiede non senza
una punta di rimprovero Evelyn (Faye Dunaway) al
detective Gittes (Jack Nicholson) quando ormai
I'indicibile € stato pronunciato. «Non svegliare il can
che dorme», aveva precedentemente consigliato lo
stesso Gittes a una donna che gli chiedeva di
dimostrare l'infedelta del marito. Un monito che
I’occhio privato disattende, perdendosi nel labirinto di
MacGuffin che & la sceneggiatura di Chinatown. Qui
si, si percepisce un certo nichilismo, accentuato da un
senso dello humour sardonico e surreale che funziona
meglio quando fa da contrappunto al realismo
drammatico della storia (emblematici a questo
riguardo sono gli esiti poco felici delle commedie
Che? e Pirati). Da Repulsion a Rosemary’s Baby, da
Frantic a La nona porta, i personaggi polanskiani
rasentano la follia, vi sprofondano alla ricerca di una
chiave di lettura che aggiusti le crepe nei muri della
percezione. Scire nefas. La pazzia omicida del
Macbeth € una profezia che si autoavvera, messa in
moto proprio dalla visione del futuro che gli viene
offerta dalle tre Parche. Trelkovsky, remissivo Inquilino
del terzo piano, come L’uomo nell’ombra interpretato
da Ewan McGregor porta inconsapevolmente a
compimento il complotto di cui & pedina, posseduto
da una curiosita che sa di tracotanza. Storie di uomini
tutto sommato invisibili, impotenti, esposti a forze che
sfuggono ai loro occhi, marchiati da umanissimi difetti
dell’iride. Cosi, mentre i docili smarriscono il senno e
si scoprono bersagli, i cattivi dormono in pace in finali
di irriducibile ambiguita che ci lasceranno ancora una
volta insoddisfatti.
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IL COLTELLO NELL’ACQUA (NOZ W WODZIE)

Regia: Roman Polanski; sceneggiatura: Polanski,
Jakub Goldberg, Jerzy Skolimowski (dialoghi)

Con Leon Niemczyk, Jolanta Umecka, Zygmunt
Malanowicz

Polonia 1962, 94’

(v.0. con sottotitoli in italiano)

Un giornalista sportivo e sua moglie quasi investono
un giovane autostoppista. Finiscono per invitarlo a
bordo della loro barca. Tra i due uomini nasce una
rivalita che vede al centro lo yacht, un coltello e
soprattutto Krystyna. L'esordio al lungometraggio di
Polanski & un gioiello di geometrie, dialoghi minimalisti
(firmati da Skolimowski) e sottotesti. Con atmosfere
che rasentano I'astrazione, /I coltello nell’acqua subi
diverse interferenze da parte del ministero della cultura
polacco che, invece, esigeva un impegno sociale
manifesto. Polanski rigird alcune scene ed emigro in
Francia. La pellicola & stata piu volte presa a modello,
da Autostop rosso sangue (Pasquale Festa
Campanile, 1977) a Ore 10: calma piatta (Phillip Noyce,
1989) e Cape Fear (Martin Scorsese, 1991).



REPULSION

Regia: Roman Polanski; sceneggiatura: Polanski,
Gérard Brach, David Stone

Con Catherine Deneuve, lan Hendry, John Fraser,
Patrick Wymark, Yvonne Furneaux

Gran Bretagna 1965, 105’

(v.0. con sottotitoli in italiano)

Carol fa I'estetista e vive in un appartamento di Londra
con la sorella. Fredda e disturbata, non sopporta il
sesso e gli uomini. Quando la sorella e il suo amante
partono per un viaggio in ltalia, Carol si rinchiude
nell’appartamento, dove subisce violenza da parte di
inquietanti presenze. Dove finisce la realta e dove
comincia la psicosi? Nato da motivazioni alimentari,
alla stregua di un horror d’exploitation, Repulsion & gia
I’'opera di un cineasta maturo, dotato di una economia
narrativa sbalorditiva. Primo capitolo della “trilogia
dell’appartamento”, proseguita con Rosemary’s Baby
e L’inquilino del terzo piano, vanta lo script del
collaboratore abituale Gérard Brach e I'interpretazione
di Deneuve, alienata e ultraterrena, tragicamente
fraintesa da un universo altrettanto imperscrutabile.

CUL DE SAC (CUL-DE-SAC)

Regia: Roman Polanski; sceneggiatura: Polanski,
Gérard Brach

Con Donald Pleasence, Francgoise Dorléac, Lionel
Stander, Jack MacGowran, lain Quarrier

Regno Unito 1966, 112’

(v.0. con sottotitoli in italiano)
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Un gangster allo sbando e il suo compare
gravemente ferito cercano rifugio presso un castello
arroccato tra mare e terra. In attesa di essere salvati,
prendono in ostaggio 'inetto industriale che lo abita
insieme alla giovanissima moglie. Nel gioco delle
parti emergono le tensioni e le ansie dei vari
personaggi. Polanski recupera il tono grottesco dei
suoi cortometraggi, le dinamiche di potere del
Coltello nell’acqua, per poi inserirle in un canovaccio
alla Aspettando Godot. L’'assurdo si esprime qui
tanto nei campi stralunati e distorti, da cinema
dell’orrore, quanto nello humour nichilista che gli fa
da contrappunto. Donald Pleasence &€ memorabile
nel ruolo del marito inerme, parente stretto del Dustin
Hoffman di Cane di paglia (Sam Peckinpah, 1971).

PER FAVORE, NON MORDERMI SUL COLLO!

(DANCE OF THE VAMPIRES / THE FEARLESS
VAMPIRE KILLERS)

Regia: Roman Polanski; sceneggiatura: Polanski,
Gérard Brach

Con Jack MacGowran, Polanski, Sharon Tate, Alfie Bass
Regno Unito/USA 1967, 107’

(v.0. con sottotitoli in italiano)

Il professor Abronsius, esperto di vampiri, e
I'assistente Alfred giungono in Transilvania. Quando



la bella figlia del locandiere viene rapita dal conte Von
Krolock, i due partono all’inseguimento in un
crescendo di situazioni al limite del ridicolo. C’é una
vena comica nel cinema di Polanski e quando il
regista lascia che prenda il sopravvento i risultati si
fanno eccentrici. La narrazione e il ritmo si sfaldano,
I’azione sembra congelarsi. Per favore, non mordermi
sul collo! & la prima e probabilmente la migliore tra
queste incursioni nella comicita deadpan.
Rimangono impressi nella memoria i set dolomitici,
le scenografie curate nel minimo dettaglio, I'eleganza
persino esagerata delle composizioni, qui per la
prima volta in Panavision e a colori. Piu di ogni altra
cosa fa breccia Sharon Tate che irradia con la sua
gioventu ogni fotogramma in cui & impressa.

ROSEMARY’S BABY - NASTRO ROSSO A NEW

YORK (ROSEMARY’S BABY)

Regia: Roman Polanski; sceneggiatura: Polanski, Ira
Levin (romanzo)

Con Mia Farrow, John Cassavetes, Ruth Gordon,
Sidney Blackmer, Maurice Evans, Ralph Bellamy
USA 1968, 137’

(v.0. con sottotitoli in italiano)
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Rosemary e Guy si trasferiscono in un prestigioso
appartamento di New York. Si dice che |'edificio sia
teatro di rituali e omicidi. La cordialita un po’
invadente dei vicini diventa, agli occhi della ragazza,
il segno di un complotto satanico ai danni del figlio
che porta in grembo. | sospetti ricadono anche sul
compagno. Rosemary’s Baby € avvolto da un’aura
tragica gia dai titoli di testa, stregati dalle note di
Komeda. Sospeso tra I'idillio di Per favore, non
mordermi sul collo!, produzione durante la quale
Polanski e Sharon Tate si legarono, e quell’infausto
1969 che gli strappo via la giovane moglie incinta e i
suoi amici (e Komeda stesso, in un bizzarro incidente
in montagna), la pellicola continua a inquietare, carica
di malinconia e presagi. In Polanski lo spazio e
protagonista: al suo interno si delineano le traiettorie
del controllo e dell’assurdo. Il film che insieme a La
notte dei morti viventi di Romero ha traghettato
I’horror nella modernita. Prodotto da William Castle,
maestro del B-movie, valse un Oscar a Ruth Gordon.

CHINATOWN

Regia: Roman Polanski; sceneggiatura: Robert Towne
Con Jack Nicholson, Faye Dunaway, John Hillerman,
Burt Young, John Huston

USA 1974, 1371’

(v.0. con sottotitoli in italiano)



Jake Gittes & un detective disilluso. Ha un passato
da poliziotto a Chinatown e vive grazie al suo fiuto
per I'inganno. Questa volta perd si ritrova invischiato
in una storia troppo marcia per il suo naso, un mistero
che lo riconduce la dove tutto & cominciato. Girato
su commissione, Chinatown merita un posto
nell’olimpo dei capolavori di Hollywood. Estraneo a
sbavature e pretenziosita, Polanski recupera
I’essenza del noir per trapiantarla in territori fino ad
allora preclusi dal Codice Hays. Il suo sguardo ci
ipnotizza, trascinati lungo un sentiero disseminato da
premonizioni. Il cineasta si avvale della sceneggiatura
da manuale di Robert Towne (L'ultima corvé, Yakuza)
e delle interpretazioni leggendarie di Nicholson,
Dunaway, Huston. Castrati (cherchez Polanskil),
abbattuti da una metropoli dove per sopravvivere
bisogna “fare il meno possibile”, i personaggi nulla
possono di fronte al sopruso, forza che governa il
regno degli umani. Una visione inesauribile.

L'INQUILINO DEL TERZO PIANO (LE LOCATAIRE)

Regia: Roman Polanski; sceneggiatura: Polanski,
Gérard Brach, Roland Topor (romanzo)

Con Polanski, Isabelle Adjani, Melvyn Douglas, Jo
Van Fleet, Shelley Winters

Francia 1976, 126’

(v.0. con sottotitoli in italiano)

33



34

Polanski interpreta Trelkovsky, un mite impiegato di
origine polacca a Parigi. L'appartamento che ha
preso in affitto era abitato da Simone, una ragazza
che si € buttata dalla finestra. Cosa I’ha spinta a
commettere un atto tanto inspiegabile? Trelkovsky
sospetta i vicini, invadenti e ostili. Il suo destino e
quello di Simone sembrano legati da un’unica trama.
Un incubo kafkiano, intriso di senso di colpa, che
riprende molti dei temi visivi e narrativi di Repulsion
e Rosemary’s Baby. Le locataire & popolato da pareti
opprimenti, prospettive ingannevoli e ambiguita
irrisolte, magistralmente rese dalla fotografia del
bergmaniano Sven Nykvist. La Parigi di Polanski, che
ritroveremo in Frantic, € un luogo di oppressione e
xenofobia, dove la legge del piu forte si riafferma
gratuitamente, senza un perché.

TESS

Regia: Roman Polanski; sceneggiatura: Polanski,
Gérard Brach, John Brownjohn, Thomas Hardy
(romanzo)

Con Nastassja Kinski, John Collin, Tony Church,
Peter Firth, Tom Chadbon

Regno Unito/Francia 1979, 186’

(v.0. con sottotitoli in italiano)



La tragica vita di Tess, contadina nell’Inghilterra di
fine ’800. Docile e bellissima, Tess viene spinta dalla
famiglia a cercare il favore dei nobili d’Urbervilles in
virtu di una pretesa discendenza comune. Si ritrovera
su una strada costellata da abusi e ingiustizie. Un
capitolo apparentemente insolito nella filmografia di
Polanski. Una epopea in costume dove i grandi
esterni prendono il posto degli spazi confinati, dove
’economia narrativa si sfalda in favore di tempi
dilatati e episodi distanti tra loro. Al di la della bellezza
disarmante che pervade il film, Tess & la commovente
dedica del cineasta a Sharon Tate, che subito prima
di morire aveva espresso il desiderio di interpretare
la protagonista del romanzo di Hardy, vittima
sacrificale di una logica di prevaricazioni e doppi
standard morali.

FRANTIC

Regia: Roman Polanski; sceneggiatura: Polanski,
Gérard Brach, Robert Towne (non accreditato)

Con Harrison Ford, Betty Buckley, Emmanuelle Seigner,
Djiby Soumare, Dominique Virton, Gérard Klein
Francia/USA 1988, 120’

(v.0. con sottotitoli in italiano)

Un chirurgo e sua moglie tornano a Parigi a vent’anni
dalla luna di miele. Questa volta & per un convegno
medico a cui non parteciperanno poiché la signora
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scompare. Il dottor Walker non si da pace, smarrito
in una citta ostile. Come alleata ha solo Michelle, una
ragazza che vive nell’illegalita. La grandezza di
Frantic sta nel suo essere tanto un thriller realistico
quanto un sogno, la fantasia ambivalente di una
coppia di mezza eta. Le azioni dei personaggi sono
sempre giustificate da contingenze, dimenticanze,
dettagli mondani. Non c’e spettacolarizzazione. Il film
acquista momento nella distanza tra marito e moglie,
nel tempo che spegne le passioni, rossi desideri di
gioventu che svaniscono alla luce del sole. Alla
sceneggiatura ha collaborato il Robert Towne di
Chinatown, pellicola col la quale Frantic dialoga
incessantemente. Il paragone con Hitchcock &
obbligatorio ma non siamo poi cosi distanti,
tematicamente, dall’Aurora di Murnau e da L’Atalante
di Vigo. Colonna sonora di Morricone.

Introduzione e schede di Simone Fabio Ghidoni
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Marilyn MONROE

38

R endere omaggio a Marilyn Monroe con una retro-
spettiva di sette film & rischioso. E irresistibile. E
I’attrice piu famosa del '900. Da Andy Warhol ai tel
da mare, le sue immagini sfidano le Madonne nella
pittura rinascimentale. Nessuna sua foto & rimasta
inedita. Persino gli scatti al cadavere post-autopsia
sono stati pubblicati.

Le hanno dedicato biografie su biografie, e si € ri-
trovata al centro di demenziali ipotesi di complotto.
Suicidio, omicidio, qualcuno ha sostenuto che Ma-
rilyn non sia morta nell’agosto del 1962 ma fuggita
da qualche parte nel mondo. Documentari e brutti
film le sono stati dedicati: I'ultimo un anno fa, pro-
dotto dal tritacarne Netflix. La storia, tra leggenda e
realta, € sempre la stessa: madre afflitta da squilibro
mentale, padre incerto, fratelli e sorelle, veri o pre-
sunti, spuntati come funghi, famiglie adottive, abusi
sessuali, amori falliti, inizi da fotomodella, matrimoni
naufragati, produttori predatori, i primi passi nel ci-



nema tra la Columbia e la Fox, aborti imprecisati,
barbiturici, la morte prematura a 36 anni. |l ritratto
di una martire, vittima sacrificale per chi vede nel
mondo solo male e in Hollywood il suo epicentro.
Come se Marilyn fosse infelice 365 giorni I’anno, in-
consapevole delle proprie azioni, un burattino nelle
mani immonde di svariati burattinai.

Renderle omaggio sul grande schermo ¢ irresisti-
bile: Marilyn Monroe, prima di diventare un’imma-
gine, & stata un’attrice eccellente. Il suo regno alla
Twentieth Century Fox dura quasi dieci anni, prota-
gonista di una dozzina di film. Decisamente pochi,
ma un paio sono capolavori immortali: Gli uomini
preferiscono le bionde di Howard Hawks e A qual-
cuno piace caldo di Billy Wilder (nella lista dei ca-
polavori ci sarebbero anche Giungla d’asfalto, Eva
contro Eva, Il magnifico scherzo: ma non sono film
concepiti per lei e precedono il successo). Oltre ai
due indiscussi capolavori, Marilyn € protagonista di
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un noir fiammeggiante (Niagara), di un ottimo
dramma esistenziale (Gli spostati), di commedie bril-
lanti forse non memorabili, eppure mai dimenticate
grazie alla sua presenza: Come sposare un miliona-
rio, Il principe e la ballerina. Come tutti gli attori che
appartenevano allo studio system, anche lei ha la
sua quota di film deludenti, mal riusciti, brutti.
Osiamo i titoli: Quando la moglie € in vacanza, Fer-
mata d’autobus, La magnifica preda, Follie del-
I’anno, Facciamo I'amore.

Basta guardare uno dopo I'altro Gli uomini preferi-
scono le bionde e A qualcuno piace caldo - girati a
sei anni di distanza — e senza sforzo notiamo il talento
di Marilyn per la commedia. Nel primo il personaggio
viene da un romanzo di Anita Loos: Lorelei, caccia-
trice di ricchezze in grado di individuare le dimensioni
e il valore di un brillante riposto in una giacca ma-
schile a metri e metri di distanza. Nel secondo, scritto
da Billy Wilder, & Sugar, solista in una jazz band fem-
minile troppe volte delusa in amore.

Un cambio di registro e di approccio riuscito a poche
attrici prima e dopo di lei: Carole Lombard, Judy Hol-
liday, Goldie Hawn. Nel film di Hawks & un panzer, un
cervello nascosto in un volto, un corpo, un’andatura
e una voce mozzafiato. Marilyn/Lorelei usa la sua bel-
lezza. Nelle mani di Wilder & una creatura fragile e
struggente, sexy suo malgrado: Marilyn/Sugar e
preda della sua bellezza e invoca protezione e affetto.
In entrambi i film canta. Nel primo con voce chiara
e imponente, nel secondo sembra incerta e priva di
autostima. Solo una cantante vera ci riesce. A com-
pletare il quadro di attrice istintiva, versatile e ma-
tura, la performance drammatica nel suo ultimo
film, Gli spostati, scritto da Arthur Miller (il suo ul-
timo marito) e diretto da John Huston. Una storia di
solitudine, spaesamento e speranza. Al suo fianco
Clark Gable, I'attore mitico visto sullo schermo
tante volte quando era una bambina e il cinema un
lontano miraggio. Ma il cinema fa miracoli, e Marilyn
ne & la testimonianza.



LA TUA BOCCA BRUCIA
(DON’T BOTHER TO KNOCK)

Regia: Roy Ward Baker; sceneggiatura: Daniel
Taradash

Con Richard Widmark, Marilyn Monroe, Anne
Bancroft, Elisha Cook Jr.

USA 1952, 76’

(v.0. con sottotitoli in italiano)

Al primo film da protagonista, Marilyn Monroe inter-
preta Nell, una ragazza con dei disturbi mentali cau-
sati dalla morte del fidanzato. Una sera Nell viene
chiamata a fare da babysitter in un albergo e incontra
Jed, un pilota aereo che & stato scaricato dalla sua
compagna. Un incontro fortuito che salvera la vita
della bambina affidata alle cure di Nell. Diretto dal-
I'inglese Roy Ward Baker, La tua bocca brucia € un
thriller a basso budget prodotto dalla Fox per mettere
alla prova Marilyn, I'astro nascente dello studio. Una
scelta azzeccata che catapulta la futura diva in Nia-
gara, il suo primo film da superstar in una produzione
di serie A. Ottimo come sempre anche il protagoni-
sta, Richard Widmark.
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NIAGARA

Regia: Henry Hathaway; sceneggiatura: Charles
Brackett, Walter Reisch, Richard Breen

Con Marilyn Monroe, Jospeh Cotten, Jean Peters,
Denis O’Dea

USA 1953, 92’

(v.0. con sottotitoli in italiano)

= ; F
| Cutler, una giovane coppia in viaggio di nozze alle
cascate del Niagara, fanno conoscenza con un’altra
coppia, George e Rose Loomis. George € un uomo
disturbato, affetto da una gelosia folle. Rose, molto
piu giovane del marito, lo tradisce con un altro. Un
viaggio di nozze che per i Cutler rischia di trasfor-
marsi in un incubo. Insolito noir a colori, diretto dal
veterano Henry Hathaway, noto per i suoi film con
Gary Cooper e Tyrone Power e scritto da Charles
Brackett, gia collaboratore di Billy Wilder, Niagara ri-
vela Marilyn Monroe nuda sotto le lenzuola bianche
€, qualche sequenza dopo, in un vestito attillato di un
indefinito colore tra il rosa e il rosso fiammante. Un’in-
terpretazione nervosa, sensuale con delle punte di
asperita cui fa da contraltare quella maniacale del
grande Joseph Cotten. Il film che cambio i connotati
allo star system americano



COME SPOSARE UN MILIONARIO
(HOW TO MARRY A MILLIONAIRE)

Regia: Jean Negulesco; sceneggiatura: Nunnally
Johnson

Con Marilyn Monroe, Betty Grable, Lauren Bacall,
William Powell

USA 1953, 95’

(v.0. con sottot|tol| in italiano)

Tre indossatrici dividono un appartamento di lusso
aspettando di trovare 'uomo giusto — un milionario.
Un vecchio soggetto della commediografa Zoe Akins
molto caro a Hollywood e in particolare alla Fox, che
adorava l'idea di prendere un cast di dive e metterle
nello stesso appartamento. | precedenti illustri erano
stati Ragazze innamorate con Constance Bennett e
Loretta Young, Three Blind Mice nuovamente con Lo-
retta Young, Appuntamento a Miami con Betty Gra-
ble. Inevitabile che la casa di produzione ne facesse
una versione con Marilyn affiancandola proprio a
Betty Grable che nel decennio precedente era stata
la star di punta della Fox. Chi prevedeva scintille tra
le due resto deluso. Grable sostenne Monroe durante
tutta la lavorazione e rimase celebre tra gli addetti ai
lavori la frase «lo ho avuto la mia parte. Ora & il tuo
turno». Un film tanto evanescente quanto irresistibile.
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GLI UOMINI PREFERISCONO LE BIONDE
(GENTLEMEN PREFER BLONDES)

Regia: Howard Hawks; sceneggiatura: Charles
Lederer

Con Jane Russell, Marilyn Monroe, Charles Coburn
USA 1953, 91’

(v.0. con sottotitoli in italiano)

Due showgirls, Lorelei Lee e Dorothy Shaw, si esibi-
scono in un cabaret di New York. Lorelei & fidanzata
con il milionario Gus Esmond Jr. Il padre di Esmond
non si fida affatto della donna, € convinto che sia una
cacciatrice di dote. Cosi decide di metterle un detec-
tive alle costole. Lorelei e Dorothy siimbarcano su un
transatlantico di lusso con destinazione Parigi. E fi-
niscono in un mare di guai. Da un romanzo degli anni
’20 di Anita Loos, la scrittrice che portd alla perfe-
zione il personaggio della gold-digger, una ragazza
preferibilmente bionda e fintamente stupida. Alcuni
dei numeri musicali piu belli degli anni ’50 e il film in
cui Marilyn lancio I'immortale Bye Bye Baby. Jane
Russell € una partner perfetta per Marilyn: entrambe
con un corpo mozzafiato, entrambe spaccano il se-
condo quanto a tempi comici. «Mi divertiva I'idea di
mettere due ragazze di quella portata su una nave da
crociera e farle camminare avanti e indietro», disse
Howard Hawks al suo debutto nella commedia mu-
sicale. Un capolavoro.



IL PRINCIPE E LA BALLERINA
(THE PRINCE AND THE SHOWGIRL)

Regia: Laurence Olivier; sceneggiatura: Terence
Rattigan

Con Marilyn Monroe, Laurence Olivier, Sybil
Thorndike

USA 1957, 115’

(v.0. con sottotitoli in italiano)

Il breve incontro tra il principe reggente dello stato
(finto) di Carpazia e una showgirl americana in tour-
née a Londra nel giugno del 1911, durante la cerimo-
nia di incoronazione del re Giorgio V. La ragazza con
il suo fascino e il suo candore riesce a sventare un
pericoloso intrigo di palazzo e si innamora, ricam-
biata, del principe. Da una commedia di Terence Rat-
tigan, grande successo sulla scena inglese per Olivier
e Vivien Leigh. Marilyn Monroe ne acquisto i diritti di
trasposizione cinematografica e per I'occasione
fondo una compagnia di produzione per I'unica av-
ventura inglese della sua breve carriera cinematogra-
fica. Sfortunatamente I'esperienza sul set con Olivier
fu catastrofica e la produzione subi notevoli ritardi. Il
risultato fu tuttavia notevole e sullo schermo non c’e
traccia delle tensioni tra i due attori: il loro approccio
alla recitazione, completamente diverso, si fonde in
uno stile calibrato e brillante.
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A QUALCUNO PIACE CALDO
(SOME LIKE IT HOT)

Regia: Billy Wilder; sceneggiatura: Wilder, 1.A.L.
Diamond

Con Marilyn Monroe, Tony Curtis, Jack Lemmon, Pat
O’Brien, George Raft

USA 1959, 1271’

(v.0. con sottotitoli in italiano)

Due musicisti, Joe e Jerry, sono testimoni involontari
di un massacro tra bande rivali nella capitale del cri-
mine, Chicago. Inseguiti dalla mafia, si travestono da
donne e si imbarcano con una jazz band femminile
su un treno per Miami. A bordo del treno conoscono
Sugar, la solista del gruppo, tanto bella quanto sfor-
tunata sentimentalmente. Joe se ne innamora, ma
per Sugar 'uomo € solo una buona amica. Il secondo
film che Billy Wilder gird con Marilyn Monroe — dopo
Quando la moglie e in vacanza - e il risultato fu di tale
incanto che e difficile credere che I'attrice avesse
creato problemi sul set. | suoi ritardi erano cronici e
capitava che non ricordasse le battute, causando ral-
lentamenti e interruzioni nelle riprese. Ma Wilder rite-
neva I'attrice perfetta. Celebre fu la sua chiosa: «Mia
zia Minnie &€ sempre puntuale e non crea problemi,
ma chi pagherebbe per vedere la zia Minnie?»



GLI SPOSTATI (THE MISFITS)

Regia: John Huston; sceneggiatura: Arthur Miller
Con Clark Gable, Marilyn Monroe, Montgomery Clift,
Thelma Ritter
USA 1961, 125’
(v.0. con sottotitoli in italiano)

e 5

Le vite allo sbando di cinque persone a Reno, nello
stato del Nevada. Roslyn sta uscendo da un matri-
monio infelice e si accompagna con I'attempata Isa-
belle. Insieme conoscono il cowboy di mezza eta
Gaylord, il suo migliore amico Guido e Perce, un gio-
vane cowboy venuto a Reno per gareggiare in un
rodeo. Gaylord e Roslyn si innamorano, malgrado la
donna provi orrore per lo stile di vita brutale del cow-
boy e dei suoi compagni. Film crepuscolare scritto
da Arthur Miller, allora sposato con Marilyn, e diretto
dal grande John Huston, regista particolarmente ef-
ficace nel raccontare drammi esistenziali. Il vero
dramma fu dietro le quinte: Gable mori di infarto do-
dici giorni dopo la fine delle riprese e fu questo anche
I’ultimo film per Marilyn. Insieme sullo schermo i due
attori creano un’atmosfera magica: la diva dovette
arrivare al suo ultimo film per trovare un partner ma-
schio altrettanto carismatico.

Introduzione e schede di Cesare Petrillo
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U na carrellata sui talenti che hanno illuminato il ci-
nema inglese davanti e dietro la macchina
presa. Da Chaplin a Hitchcock passando per Cary
Grant, Errol Flynn, Maureen O’Hara, James Mason,
Greer Garson, troppo spesso il genio britannico si
€ messo al servizio degli americani, depauperando
I'industria nazionale. Le grandi societa di produ-
zione come la London Films, la Ealing, la Rank, la
Gainsborough hanno resistito e prosperato mal-
grado il richiamo delle sirene d’oltreoceano, eppure
il cinema inglese, quando il cinema era la piu grande
attrazione di massa, non ha mai vissuto stagioni ri-
gogliose come quelle dell’industria francese o ita-
liano e non gli &€ mai stata riconosciuta un’identita
forte, fatta eccezione per quel breve movimento vis-
suto negli anni 60 sotto il segno del free cinema,
detto anche kitchen sink drama. In questa breve ras-
segna si rende omaggio a alcuni grandi registi come




David Lean, John Schlesinger, Karel Reisz, Tony Ri-
chardon fino a Stephen Frears: hanno tutti in co-
mune il passaggio, prima o poi, al cinema
americano, chi come Lean con risultati munifici sep-
pur non sempre originali, chi come Schlesinger con
vette altissime sia dal punto di vista artistico che
commerciale, chi come Reisz e Richardson con film
di indubbio valore ma sfortunati con il pubblico.
L’omaggio & anche a quegli attori che hanno dato
COrpo e voce a personaggi indimenticabili, a partire
da Vivien Leigh e Laurence Olivier, sedotti da Holly-
wood ma rientrati subito in patria per diverse ra-
gioni. E ancora Alan Bates, Albert Finney, Julie
Christie, Michael Caine, Maggie Smith fino alla
grande eccentrica Glenda Jackson che nel 1992 ab-
bandono una carriera brillante tra teatro e cinema
per entrare con i laburisti nel parlamento inglese.
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IL GRANDE AMMIRAGLIO
(THAT HAMILTON WOMAN)

Regia: Alexander Korda; sceneggiatura: Walter
Reish, R.C. Sherriff

Con Vivien Leigh, Laurence Olivier, Alan Mowbray,
Gladys Cooper

Regno Unito 1941, 125’

(v.0. con sottotitoli in italiano)
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La storia d’amore tra Emma Hamilton, la moglie
dell’ambasciatore inglese a Napoli, e 'ammiraglio
Horatio Nelson, mentre infuria la guerra tra I'Inghil-
terra e la Francia di Napoleone. L’ammiraglio perde
la vita nella battaglia di Trafalgar. Girato in America
per problemi logistici, prodotto e diretto da Alexan-
der Korda, il fondatore della London Films, I/l grande
ammiraglio venne considerato un film di propa-
ganda: I'Inghilterra era gia in guerra con la Germania
di Hitler e gli Stati Uniti erano ancora neutrali. [l mes-
saggio di condanna alle dittature era chiaro cosi
come era evidente la posizione interventista degli
autori — fortemente contrariate, le associazioni iso-
lazioniste americane provarono a boicottare la dif-
fusione del film.



Per Vivien Leigh segno il ritorno immediato e brusco
al cinema inglese dopo il clamore di Via col vento e
Il ponte di Waterloo. L attrice era sotto contratto con
Korda e gli era debitrice di un film e, allo stesso
tempo, era all’inizio del suo matrimonio con Lau-
rence Olivier con cui desiderava girare una storia
d’amore. La chimica tra i due € ancora oggi intatta.
Il film preferito di Winston Churchill.

BREVE INCONTRO (BRIEF ENCOUNTER)

Regia: David Lean; sceneggiatura: Noel Coward,
Ronal Neame, Anthony Havelock-Allan

Con Celia Johnson, Trevor Howard, Sterling Holloway
Regno Unito 1945, 87’

(v.0. con sottotitoli in italiano)

La conoscenza occasionale nel bar di una stazione
ferroviaria tra Laura, una casalinga della media bor-
ghesia, sposata con figli, e Alec, un medico gene-
rico, sposato anche lui. E I'inizio di una relazione
furtiva tra due persone con una vita consolidata,
una famiglia rispettabile, degli obblighi morali e so-
ciali. E Iinizio di un amore grande e impossibile.
Tratto da un atto unico di Noél Coward, Still Life (na-
tura morta), e diretto da David Lean, il regista che
sarebbe diventato celebre per produzioni masto-
dontiche (Lawrence d’Arabia, Il dottor Zivago e Il
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ponte sul fiume Kwai), il film venne salutato fin dal-
I’'uscita come un capolavoro del cinema, riscuo-
tendo un successo inaspettato sia tra i critici che
con il pubblico. Breve incontro riesce in quello che
al cinema e quasi sempre un miracolo — raccontare
la nascita di un amore tra un uomo e una donna con
partecipazione e verita. Un incontro fatto di sguardi
timidi e palpitanti, tra imbarazzi, reticenze e slanci
repressi, con un uso misurato di dialoghi essenziali
e mai banali, e una messa in scena semplice, im-
peccabile. E con l'aiuto di due attori perfetti, in par-
ticolare Celia Johnson.

LA STRADA DEI QUARTIERI ALTI

(ROOM AT THE TOP)

Regia: Jack Clayton; sceneggiatura: Neil Paterson
Con Laurence Harvey, Simone Signoret, Heather
Sears

Regno Unito 1958, 115’

(v.0. con sottotitoli in italiano)

Laurence Harvey nella parte che lo consacro come
la canaglia piu odiosa (e formidabile) del cinema in-
glese. Una citta di provincia nell’immediato dopo-
guerra. Il giovane Joe & un contabile ambizioso di
giorno e di sera un attore dilettante in un teatrino lo-
cale. E qui che conosce Susan, la graziosa figlia del-
’'uomo piu ricco della citta, nonché suo datore di



lavoro. Joe corteggia la ragazza e allo stesso tempo
ha una relazione con una donna piu matura, una
francese intrappolata in un matrimonio infelice. Di-
retto dal debuttante Jack Clayton, che con mano
realistica racconto il grigiore della vita di provincia,
La strada dei quartieri alti fece da apripista al movi-
mento denominato “free cinema”: per la prima volta
nel cinema inglese i proletari uscivano dai percorsi
prestabiliti e si ribellavano a un destino gia segnato.
Eccellente la performance di Simone Signoret,
I’adultera che rimane sempre straniera e sempre
estranea in un mondo chiuso e rigido. Con La strada
dei quartieri alti, Signoret fu la prima attrice non an-
glofona a vincere un Oscar.

GLI SFASATI (THE ENTERTAINER)

Regia: Tony Richardson; sceneggiatura: John
Osborne, Nigel Kneale

Con Laurence Olivier, Brenda DeBanzie, Alan Bates,
Joan Plowright, Albert Finney

Regno Unito 1960, 107’

(v.0. con sottotitoli in italiano)

Dopo Amleto, Riccardo lll, Zio Vanya, Heatcliff
(Cime tempestose), Darcy (Orgoglio e pregiudizio),
il principe del teatro (e del cinema) inglese, Laurence
Olivier alle prese con un personaggio dell’Inghilterra
contemporanea, un attore di secondo ordine che si
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trova a fare i conti con la vita. In una piccola citta
sul mare nel Lancashire, la storia di Archie Rice, un
cabarettista sul viale del tramonto: i debiti, la per-
duta giovinezza, il rapporto difficile con la figlia, una
moglie sullo sfondo, una giovane amante, un figlio
in guerra, il vecchio padre morente. Un racconto
crepuscolare scritto per il teatro da John Osborne
dopo il successo di Ricorda con rabbia. |l giovane
autore scrisse The Entertainer per Laurence Olivier
che debutto con lo spettacolo al Royal Court Thea-
tre il 10 aprile 1957 per la regia di Tony Richardson.
Un trionfo per I’attore, il commediografo e il regista
che si riunirono per I'adattamento cinematografico
tre anni piu tardi. Secondo Richardson, The Enter-
tainer era «I'incarnazione di un sentimento nazio-
nale... Archie era il futuro, il declino, I’amarezza, le
ceneri della vecchia gloria, la china che stava pren-
dendo I'Inghilterra».

GIOVENTU, AMORE E RABBIA
(THE LONELINESS OF THE LONG DISTANCE RUNNER)

Regia: Tony Richardson; sceneggiatura: Alan Sillitoe
Con Tom Courtenay, Michael Redgrave

Regno Unito 1962, 104’

(v.0. con sottotitoli in italiano)




Il giovane Colin viene arrestato per un piccolo furto
di poche sterline. Nel carcere minorile dove ¢ dete-
nuto, attira I’attenzione del direttore che vede nel
giovane un grande potenziale come sportivo. Colin
infatti & un corridore nato. Ma € anche un ribelle,
uno spirito controverso. Un uomo taciturno € mai
pacificato, portatore di una diversita incomprensi-
bile ai piu. Diversita la cui conseguenza diretta ¢ la
solitudine cui si riferisce il titolo originale del rac-
conto breve di Alan Sillitoe. E forse questo il film
manifesto del cinema inglese degli anni ’60: un inno
amaro e realistico alla liberta. Grande prova d’attore
per Tom Courtenay che, lanciato in questa occa-
sione, ha avuto una lunga carriera. In anni recenti
I’attore ha vissuto un nuovo momento di grande
splendore con Quartet di Dustin Hoffman e soprat-
tutto 45 anni di Andrew Haigh, grazie al quale &
stato premiato come miglior attore al festival di Ber-
lino nel 2017.

UNA MANIERA D’AMARE (A KIND OF LOVING)

Regia: John Schlesinger; sceneggiatura: Willis Hall,
Keith Waterhouse

Con Alan Bates, June Ritchie, Thora Hird

Regno Unito 1962, 112’

(v.0. con sottotitoli in italiano)
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Vic, progettista in una grande fabbrica di Manche-
ster, mette incinta la giovanissima Ingrid. La sposa
e vanno a vivere insieme alla madre della ragazza.
La vita familiare si rivela da subito soffocante. La
provincia, la piccola borghesia, i sogni e le aspira-
zioni della gioventu, il confronto con la realta, I'ama-
rezza e la disillusione di una generazione raccontati
nei minimi dettagli.

Da un romanzo di Stan Barstow, lo sfolgorante de-
butto dietro la macchina da presa di John Schlesin-
ger, il piu eclettico tra i registi inglesi della sua
generazione. Una maniera d’amare fu il primo film
da protagonista per Alan Bates, attore intenso e po-
liedrico, che fece della minimizzazione la sua cifra
recitativa: ancora nel 2001 in Gosford Park di Robert
Altman & un maestro dell’'understatement.

TOM JONES

Regia: Tony Richardson; sceneggiatura: John Osborne
Con Albert Finney, Susannah York, Diane Cilento
Regno Unito 1963, 129’

(v.0. con sottotitoli in italiano)

L

Le avventure rocambolesche di Tom Jones, nato
bastardo, adottato da un ricco signore di campagna
e popolarissimo tra le donne. Allegro, sfacciato,
pronto a prendere la vita come viene, Tom ha un



unico debole: Sophie, la figlia di un proprietario ter-
riero che lo detesta. L'incontro tra i due enfants pro-
diges del cinema e del teatro inglese, Tony
Richardson e John Osborne (regista e commedio-
grafo di Ricorda con rabbia e The Entertainer) e I’en-
fant prodige della letteratura inglese del XVIII secolo,
Henry Fielding. Non e casuale che in pieni anni '60
Richardson e Osborne ignorassero i testi della let-
teratura vittoriana, sempre permeata da un alone di
puritanesimo cupo, € volgessero lo sguardo al ’700
ribaldo e in particolare a Fielding. Lo scrittore aveva
sparigliato le regole del romanzo mainstream rac-
contando con spirito cinico e beffardo storie di
sesso, vizio, adulterio, incesto. Il film, fedele nello
spirito al romanzo, fu un successo senza pari e
vinse premi in tutto il mondo. Fondamentale la pre-
senza di Albert Finney — sembra nato per essere
Tom Jones.

MORGAN, MATTO DA LEGARE
(MORGAN - A SUITABLE CASE FOR TREATMENT)

Regia: Karel Reisz; sceneggiatura: David Mercer
Con David Warner, Vanessa Redgrave, Robert
Stephens

Regno Unito 1966, 97’

(v.0. con sottotitoli in italiano)
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Morgan e un giovane artista di scarso successo. Fi-
glio di genitori comunisti di classe operaia, € spo-
sato con Leonie, una della buona borghesia che non
ne pud piu della sua stravaganza. Leonie aspetta il
divorzio per sposare un suo pari, Charles. Nel frat-
tempo Morgan le prova tutte per sabotare le nuova
unione. Uno dei titoli pit rappresentativi della sta-
gione del free cinema britannico, Morgan fu diretto
da Karel Reisz (1926-2002), cecoslovacco trapian-
tato nel Regno Unito quando suo padre scappo con
la famiglia per sfuggire alle persecuzioni. Il regista
si era imposto all’attenzione critica con Sabato sera,
domenica mattina sei anni prima, uno dei primi film
sulla working class e un vero manifesto sul desiderio
di liberta di una generazione soffocata dalle conven-
zioni sociali. Successivamente si trasferi in America
dove gird 40.000 dollari per non morire, Guerrieri
dell’inferno e un capolavoro degli anni 80, Sweet
Dreams con Jessica Lange. Inoltre diresse Meryl
Streep nel suo primo film da protagonista, La donna
del tenente francese.

VIA DALLA PAZZA FOLLA
(FAR FROM THE MADDING CROWD)

Regia: John Schlesinger; sceneggiatura: Frederic
Raphael

Con Julie Christie, Terence Stamp, Alan Bates,
Peter Finch

Regno Unito 1967, 169’

(v.0. con sottotitoli in italiano)

Ambientato nel Wessex (una regione che nell’Inghil-
terra moderna corrisponde al Dorset) & la storia di
Bathsheba Everdeen, giovane proprietaria terriera
nubile. Tre uomini la corteggiano: Oak, un pastore
che ha perduto le sue pecore ed e costretto a lavo-
rare per lei; Boldwood, un gentiluomo di campagna
suo vicino; Troy, un sergente di cavalleria bello, au-
dace e spregiudicato. L'incostanza del carattere
della donna e I'incapacita dei maschi di compren-
dere le sfumature psicologiche nel comportamento



di Bathsheba & all’origine di avvenimenti tragici. Fe-
delmente tratto dal’omonimo romanzo di Thomas
Hardy e diretto con opulenza e cura dei dettagli da
John Schlesinger al suo terzo film con Julie Christie,
Via dalla pazza folla & una storia femminista della
prima ora: come spesso nei romanzi di Hardy, Ba-
thsheba & un’anticonformista, una personalita forte
che infrange le regole sociali e vive secondo un si-
stema di valori dettato dalla sua individualita e dai suoi
desideri, ma anche dal capriccio e dall’insofferenza.

DONNE IN AMORE (WOMEN IN LOVE)

Regia: Ken Russell; sceneggiatura: Larry Kramer
Con Alan Bates, Oliver Reed, Glenda Jackson,
Jennie Linden

Regno Unito 1969, 131’

(v.0. con sottotitoli in italiano)

In un villaggio di minatori due sorelle, Ursula e Gu-
drun, si innamorano di Rupert e Gerald. Tratto dal-
I’'omonimo romanzo di D.H. Lawrence, Donne in
amore ebbe una gestazione difficile: il regista Silvio
Narizzano suggeri I'idea di farne un film al produt-
tore Larry Kramer che opziono i diritti per il cinema.
Kramer incontro varie difficolta con David Mercer (lo
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sceneggiatore di Morgan matto da legare) e riscrisse
lui stesso il film. Il problema successivo fu indivi-
duare un regista e i quattro attori protagonisti. Ku-
brick fu tra quelli che rifiutarono di dirigerlo, Michael
Caine tra gli attori che declinarono I'offerta. Il pro-
blema principale erano le scene di nudo e quella
che & oggi una leggendaria sequenza omoerotica
tra Alan Bates e Oliver Reed. | due accettarono il
nudo frontale, un tabu tra gli attori inglesi e ameri-
cani. Con questo film, I’allora sconosciuto Ken Rus-
sell (aveva diretto un solo film, Il cervello da un
miliardo di dollari) entrd nel novero dei registi piu
brillanti e controversi della scena internazionale. In
seguito, il produttore Larry Kramer divento un ac-
clamato commediografo e un portavoce instanca-
bile della battaglia contro I’Aids, da cui fu lui stesso
afflitto dal 1988 fino alla morte.

LA STRANA VOGLIA DI JEAN
(THE PRIME OF MISS JEAN BRODIE)

Regia: Ronald Neame; sceneggiatura: Jay Presson
Allen

Con Maggie Smith, Robert Stephens, Pamela Franklin,
Celia Johnson

Regno Unito 1969, 116’

(v.0. con sottotitoli in italiano)



La storia di Jean Brodie, un’insegnante di mezza eta
in un college femminile nella Edimburgo a cavallo
tra le due guerre. Miss Brodie, invisa alla direttrice
della scuola, devia totalmente dal percorso di inse-
gnamento accademico per instillare nelle sue allieve
I’amore per I'arte, il teatro, la politica. E sara proprio
la passione politica (ha una grande ammirazione per
Mussolini e Franco) il suo tallone d’Achille. Il ro-
manzo breve di Muriel Spark venne adattato dalla
commediografa e sceneggiatrice Jay Presson Allen
(Marnie, Cabaret) e resto in scena nel West End lon-
dinese (con Vanessa Redgrave) e a Brodaway (un
record di 374 repliche) per anni prima che la Fox ne
facesse un film con protagonista Maggie Smith. Una
parte ideale nella carriera di un’attrice, Jean Brodie
€ un coacervo di contraddizioni, una figura libera,
indipendente e pericolosa. Fu grazie a questo per-
sonaggio complesso che Maggie Smith divenne
una star e vinse il primo di due Oscar.

DOMENICA MALEDETTA DOMENICA
(SUNDAY BLOODY SUNDAY)

Regia: John Schlesinger; sceneggiatura: Penelope
Gilliat

Con Glenda Jackson, Peter Finch, Murray Head
Regno Unito 1971, 110’

(v.0. con sottotitoli in italiano)
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Ambientato a Londra in epoca moderna & la storia di
Bob, un giovane scultore che intrattiene due relazioni
sentimentali contemporaneamente. Con Alex, una
trentacinquenne divorziata, e con Daniel, un medico
ebreo di mezza eta. Alex e Daniel sanno 'una del-
I’esistenza dell’altro nella vita di Bob, e sono disposti
a continuare in questo insolito cammino pur di non
perdere il giovane amato. Diretto da John Schlesin-
ger dopo una serie di film di grande successo (Una
maniera d’amare, Billy il bugiardo, Darling, Via dalla
pazza folla e 'americano Un uomo da marciapiede),
se Domenica maledetta domenica oggi € un titolo
epocale, non lo & certamente perché il primo film che
racconti una storia omosessuale, ma ¢ il primo a dare
del’omosessualita una rappresentazione “normale”:
Daniel e visto nella sua quotidianita, non & un sog-
getto da compatire, imparare a conoscere, tollerare
o accettare. E un uomo in carne e ossa, con la sua
forza e la sua fragilita. Eccellente prova d’attori per
Peter Finch e Glenda Jackson.

A VENEZIA... UN DICEMBRE ROSSO SHOCKING

(DON’T LOOK NOw)

Regia: Nicholas Roeg; sceneggiatura: Allan Scott,
Chris Bryant

Con Julie Christie, Donald Sutherland, Massimo
Serato, Leopoldo Trieste

Regno Unito 1973, 110’

(v.0. con sottotitoli in italiano)



La piccola Christine Baxter muore annegata. Qual-
che tempo dopo, i genitori di Christine sono a Ve-
nezia. John Baxter deve restaurare una chiesa, sua
moglie Laura lo accompagna. Una sera Laura co-
nosce due vecchie sorelle, una delle quali vanta la
capacita di comunicare con i morti. Benché turbata,
Laura cerca di mettersi in contatto con la figlia nel-
l’aldila. Tratto da un romanzo di Daphne DeMaurier
(Rebecca) A Venezia... un dicembre rosso shocking
venne accolto con favore sia dal pubblico che dalla
critica e la sua reputazione & cresciuta negli anni
fino a diventare un oggetto di culto per gli amanti
dell’horror. L’elemento horror, come comunemente
e inteso tra gli appassionati del genere, € quasi as-
sente dal film: tutto succede nella psiche angosciata
dei due protagonisti. Un’atmosfera di inquietudine
e di pericolo avvolge la storia grazie a un ottimo la-
voro di regia di Nicholas Roeg e al commento mu-
sicale di Pino Donaggio. Fedele alla sua reputazione
di interprete eccellente, Julie Christie conferisce au-
torevolezza al personaggio — € alla narrazione.

IL CASO DRABBLE (THE BLACK WINDMILL)

Regia: Don Siegel; sceneggiatura: Clive Egleton
Con Michael Caine, Donald Pleasence, Delphine
Seyrig, Janet Suzman

Regno Unito/USA 1974, 106’

(v.0. con sottotitoli in italiano)
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Il maggiore John Tarrant € un agente dei servizi se-
greti inglesi coinvolto nelle indagini relative al traffico
illegale di armi nell’lrlanda del Nord. Nel bel mezzo
delle indagini, il figlio di Tarrant viene rapito da una
banda criminale che chiede come riscatto cinque-
centomila sterline in diamanti grezzi. Thriller nella
migliore tradizione spionistica inglese, tratto dal ro-
manzo Seven Days To Kill di Clive Egleston, Il caso
Drabble venne diretto dall’americano Don Siegel, re-
duce dai successi di L’ispettore Callaghan, La brava
notte del soldato Jonathan e Charley Varrick. Come
nei film precedenti, il lavoro del regista si concentra
in un racconto quasi documentaristico, dove ogni
fotogramma & essenziale alla narrazione e il movi-
mento, il ritmo, la fuga, 'uso delle armi sono di una
precisione quasi scientifica. Il protagonista, un ge-
lido Michael Caine, raccontato in maniera asciutta,
rapida e senza psicologismi € un anti-eroe solitario
che deve guardarsi la spalle dai criminali come dai
suoi superiori.



DUE SOTTO IL DIVANO (HOPSCOTCH)

Regia: Ronald Neame; sceneggiatura: Bryan Forbes
Con Walter Matthau, Glenda Jackson, Sam Waterston,
Ned Beatty

Regno Unito/USA 1980, 106’

(v.0. con sottotitoli in italiano)
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Miles Kendig, un agente della CIA particolarmente
brillante viene retrocesso. Trova umiliante accettare
un semplice lavoro d’ufficio e si dimette. Per difen-
dersi da possibili ritorsioni da parte della Cia, Ken-
dig escogita un piano perfetto: scrive le sue
memorie € ne manda una copia a tutte le agenzie
spionistiche. Promette che il memoriale non verra
pubblicato a condizione che venga lasciato in pace.
Produzione anglo-americana finanziata dalla statu-
nitense Avco da un romanzo di Brian Garfield, Due
sotto il divano venne affidato a due vecchie glorie
del cinema inglese, il regista Ronald Neame (La
strana voglia di Jean) e allo sceneggiatore Bryan
Forbes (La fabbrica delle mogli) che trasformarono
una spy story tradizionale in una commedia al ser-
vizio di Walter Matthau e Glenda Jackson, reduci dal
successo di Visite a domicilio. Un film tagliente, una
miscela perfetta di ritmo americano e humor sulfu-
reo britannico. E tante risate gioiose.
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MY BEAUTIFUL LAUNDRETTE

Regia: Stephen Frears; sceneggiatura: Hanif Kureishi
Con Daniel Day Lewis, Gordon Warnecke, Shirley
Anne Field

Regno Unito 1985, 97’

(v.0. con sottotitoli in italiano)

Quando il mondo scopri che la nuova working class
inglese era di etnia diversa: nella periferia londinese,
la strana storia d’amore tra Omar, un giovane paki-
stano che lavora per uno zio “perfettamente” inte-
grato e Johnny, un fascistello picchiatore senza arte
né parte. Insieme aprono una lavanderia in disuso
di un amico dello zio di Omar. Prodotto per la tele-
visione da Channel 4 nel momento di maggior de-
cadenza del cinema inglese, il film venne presentato
al festival di Edinburgo e ebbe un ottimo riscontro,
tale da indurre i produttori a distribuirlo nelle sale.
Nuovo, sexy e sfacciato, My Beautiful Laundrette
fece da trampolino di lancio per il regista Stephen
Frears al suo terzo film (i suoi precedenti, Gumshoe



e The Hit, non ebbero fortuna) e per Daniel Day
Lewis (qui sfoggia capelli biondo platino e abbiglia-
mento punk) che avrebbero avuto carriere stellari e
pluripremiate. La sceneggiatura di Hanif Kureishi,
scrittore e commediografo inglese di origini paki-
stane, mette a confronto culture diverse e, con sa-
pienza, riesce a infondere una buona dose di ironia
a situazioni decisamente drammatiche.

Introduzione e schede di Cesare Petrillo
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La fama di Douglas Sirk non & pari a quella che e
stata la sua gloria. Maestro incontrastato del me-
lodramma hollywoodiano degli anni 50 (ma non
solo), grande scopritore e direttore di attori e attrici
che hanno fatto la storia del cinema, la sua opera &
stata oggetto costante di ammirazione e oblio ma
anche di incomprensioni e grandi fraintendimenti.
Rainer Werner Fassbinder, dopo aver visto alcuni
suoi film grazie a una retrospettiva che gli dedico il
Museo del Cinema di Monaco, pubblico nel 1971
un celebre articolo nel quale dichiard pubblicamente
tutto il suo amore nei confronti del regista, riu-
scendo a imporlo huovamente all’attenzione degli
spettatori di tutto il mondo. «Sirk ha detto che il ci-
nema & sangue, lacrime, violenza, odio, amore e
morte e ha realizzato film di sangue e di lacrime, di
violenza e di odio; film di morte e d’amore» scriveva
Fassbinder, aggiungendo che si trattava dei film pit
teneri che conoscesse, «i film di un uomo che ama



la gente invece di disprezzarla come facciamo noi».
Di li a poco, la pubblicazione di uno dei piu bei libri
di cinema di sempre - la lunga conversazione tra
Douglas Sirk e Jon Halliday, oggi finalmente tradotta
in italiano con il titolo Lo specchio della vita — pro-
segui quel lavoro di riscoperta e contribui a dare a
Sirk una nuova vita. Ne veniva fuori il ritratto di un
regista in fondo poco noto: lo si era ridotto arbitra-
riamente alla sua ultima produzione, scambiandolo
per quello che in seguito sarebbe stato sbrigativa-
mente considerato come poco piu che un progeni-
tore delle soap opera. Bisognava invece riconoscere
la necessita di superare numerosi pregiudizi e am-
mettere di trovarsi di fronte al piu colto tra i registi
americani emigrati dall’Europa; e fu per molti una
sorpresa scoprire che il suo percorso era comin-
ciato nel periodo piu vitale della Repubblica di Wei-
mar, quando si era affermato sin dagli anni 20 come
uno dei pit importanti registi teatrali tedeschi. E an-
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cora, che il suo esordio nel cinema risaliva agli anni
'30, e che in Germania aveva girato diversi film e
creato una star come Zarah Leander, prima di dover
fuggire insieme alla seconda moglie, Hilde Jary,
quando la situazione era divenuta insostenibile e
non soltanto per gli ebrei.

Da li in poi si sarebbe spesso reinventato: allevatore
di polli, coltivatore di erba medica, poi finalmente
regista (sottostimato) di film considerati minori e an-
cora oggi poco visti, che furono tappe importanti
per fargli conoscere e amare a fondo gli Stati Uniti.
In tutti i film degli anni ’40, attraversando generi e
produzioni diverse e lavorando con attrici come
Linda Darnell, Claudette Colbert, Dorothy Lamour e
attori come Charles Coburn, Boris Karloff, Don
Ameche, Sirk mantiene uno stile ben riconoscibile,
riuscendo a dare un tocco personale a quelle che
sono piccole produzioni di film di studio. Ma soprat-
tutto continuando a creare sodalizi eccezionali,
come quello con George Sanders che lo accompa-
gno per tre film (¢ un mancato Cagliostro, poi rea-
lizzato da Orson Welles) o, piu avanti, quello piu
celebre in assoluto, che attraversera tutti gli anni ’50
e lo portera a costruire un nuovo divo del cinema
hollywoodiano: Rock Hudson.

Sono gli anni ’50, in effetti, il periodo di maggiore la-
voro e riconoscimento per Douglas Sirk. Girera ben
ventidue lungometraggi in nove anni, e saranno gli
anni caratterizzati dall’incontro con Universal e con
le persone che insieme a lui costruiranno una squa-
dra affiatata: Ross Hunter e Albert Zugsmith alla
produzione, Russell Metty alla direzione della foto-
grafia, e attori e attrici come Jane Wyman, Robert
Starck, Dorothy Malone, Lana Turner, Lauren Bacall,
Fred MacMurray, Barbara Stanwyck. Alla fine degli
anni '50, dopo i successi clamorosi di film come
Magnifica ossessione, Secondo amore, Come le fo-
glie al vento e del suo ultimo lungometraggio Lo
specchio della vita, al massimo della popolarita, de-
cide di abbandonare Hollywood e ritirarsi in Sviz-
zera, dove continuera a vivere con la moglie
tornando a dirigere qualche spettacolo teatrale in



Germania e realizzando nel corso degli anni ’70 tre
cortometraggi con la scuola di cinema e tv di Mo-
naco. Morira nel 1987, due anni prima della sua
amata Hilde, ed & sepolto nel cimitero di Casta-
gnola, vicino Lugano.

A riguardare oggi la sua intera produzione, che si
sviluppa tra Europa e America nell’arco di tre de-
cenni, € impossibile non notare uno sguardo coe-
rente e temi ricorrenti che emergono di film in film:
la felicita come illusione, il peso del passato, il rap-
porto tra genitori e figli, 'oppressione della societa
e delle convenzioni, il caso e il destino, la violenza e
I’amore. Temi classici che affondano le loro radici
nella tragedia greca e in quella shakespeariana e
che si attualizzano nelle forme contemporanee di un
regista che ha saputo scrutare come pochi nel
fondo dell’essere umano, guardando senza infingi-
menti e dalla giusta distanza i lati migliori e quelli piu
reconditi della societa americana. Un grande crea-
tore di forme, autore di veri e propri capolavori che
continuano a parlare al presente, forse persino me-
glio che in passato.

Se le eredita di Sirk nel cinema contemporaneo
sono evidenti e variamente confessate, i suoi film
meritano ancora di essere conosciuti piu a fondo,
scoperti o riscoperti in altro modo, e prima di tutto
visti. Lo si & cominciato a fare nuovamente a partire
dalla grande retrospettiva che il Festival di Locarno
gli ha dedicato nel 2022, a cura di Bernard Eisen-
schitz e Roberto Turigliatto, grazie alla quale molti
suoi film sono stati restaurati e possono circolare
oggi in tutto il mondo. Registi giovani come Roman
Hiben — nel suo documentario Douglas Sirk - Hope
as in Despair del 2022 — hanno ricominciato a inte-
ressarsi al suo lavoro. Offrire agli spettatori italiani
la possibilita di vedere o rivedere su grande
schermo alcuni tra i grandi capolavori del cinema di
Sirk («Ho visto solo sei film di Douglas Sirk, erano i
film piu belli del mondo» diceva ancora Fassbinder)
€ un inizio e un auspicio, ma soprattutto un im-
menso piacere da regalarsi e da regalare.
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IL CAPITALISTA (HAS ANYBODY SEEN MY GAL?)

Regia: Douglas Sirk; sceneggiatura: Joseph Hoffman,
da un soggetto di Eleanor H. Porter

Con Charles Coburn, Piper Laurie, Rock Hudson,
Gigi Perreau

USA 1952, 88’

(v.0. con sottotitoli in italiano)

oE -

B =
Il vecchio miliardario Samuel Fulton rimpiange il pas-
sato che non ha mai avuto, e prima di donare il suo
ingente patrimonio agli eredi di Lisa Blaisdell (la
donna che in gioventu stava per sposare) decide di
mettere alla prova quella che avrebbe potuto essere
la sua famiglia, passando del tempo con loro sotto
falso nome. Tutti finiranno per rendersi conto che i
soldi non fanno la felicita, e che i modelli imposti dalla
societa non celano che frustrazioni e miserie. Il Sirk
che non ti aspetti: una commedia musicale brillante
e gioiosa che racconta il sogno americano al contra-
rio; primo dei suoi film a colori, primo film con Rock
Hudson, un cameo di un giovanissimo James Dean
€ una coppia comica scoppiettante — quella della pic-
cola Gigi Perreau e del vecchio Charles Coburn — che
fara uscire dal cinema con il sorriso.

MAGNIFICA OSSESSIONE
(MAGNIFICENT OBSESSION)

Regia: Douglas Sirk; sceneggiatura: Robert Blees, dal
romanzo omonimo di Lloyd C. Douglas

Con Jane Wyman, Rock Hudson, Agnes Moorehead,
Otto Kruger

USA 1953, 108’

(v.0. con sottotitoli in italiano)



Bob Merrick & un giovane ricco e arrogante, e la sua
imprudenza causa indirettamente una doppia trage-
dia: la morte di un medico molto amato, il dottor Phil-
lips, e la perdita della vista per Helen, la vedova del
dottore. Per riuscire a riparare ai suoi errori, Bob de-
cide di modificare la sua vita e seguire il modello del
medico, innamorandosi di Helen e facendo di tutto per
salvarla. Sirk definisce il romanzo da cui il film & tratto
«un misto di kitsch, follia e trash», ma € anche convinto
che sia necessario amare e nello stesso tempo dete-
stare una storia per tirarne fuori qualcosa di buono, e
che ci sia «una distanza piccolissima che separa la
grande arte dalla spazzatura». Il film fece subito molto
clamore diventando il pit grande successo della Uni-
versal per molti anni, tanto da imporre subito un nuovo
progetto come Secondo amore interpretato dallo
stesso cast. Tra i melodrammi piu celebri di Sirk, ca-
ratterizzato da «un’ironia euripidea», Magnifica osses-
sione ¢ incentrato su alcuni dei grandi temi che gli
sono cari: la cecita e il destino, la cura e la redenzione.

SECONDO AMORE (ALL THAT HEAVEN ALLOWS)

Regia: Douglas Sirk; sceneggiatura: Peg Fenwick, da
un’idea originale di Edna Lee e Harry Lee

Con Jane Wyman, Rock Hudson, Agnes Moorehead
USA 1955, 88’

(v.0. con sottotitoli in italiano)
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La societa e la famiglia, con le loro regole e i loro molti
vincoli, impediscono la realizzazione dei desideri
della ricca vedova Cary Scott e del giovane giardi-
niere Ron Kirby, due anime diverse per eta e condi-
zione sociale che si incontrano e decidono di amarsi,
contro tutto e contro tutti. Il Walden di Thoreau e la
sua filosofia ispirano le azioni dei personaggi, mentre
l'uso dei colori definisce e caratterizza gli spazi e le
emozioni del film, facendone un punto di riferimento
nella storia del Technicolor. Il rapporto tra genitori e
figli trova nella sequenza piu famosa del cinema di
Sirk una delle sue vette di spietatezza, cui fa da con-
traltare musicale la terza Consolation di Franz Liszt,
ormai perennemente indissociabile da questo film.
Nel 1973 Fassbinder ne fara un remake dal titolo La
paura mangia I'anima, mentre Todd Haynes gli ren-
dera omaggio nel 2002 con Lontano dal paradiso.

COME LE FOGLIE AL VENTO
(WRITTEN ON THE WIND)

Regia: Douglas Sirk; sceneggiatura: George
Zuckerman, dal romanzo omonimo di Robert Wilder
Con Rock Hudson, Lauren Bacall, Robert Stack,
Dorothy Malone

USA 1956, 100’

(v.0. con sottotitoli in italiano)



Due coppie di protagonisti intrecciano sentimenti e
passioni in un ritratto familiare spietato e intenso. Kyle
e Marylee Hadley sono gli eredi, ricchi e tormentati, di
un petroliere texano. Mitch Wayne € I'amico d’infanzia
di Kyle, nonché il figlio che il vecchio Jasper Hadley
avrebbe sempre desiderato; Lucy un’impiegata del-
I'azienda, che si sposera con Kyle e da cui lui vorrebbe
avere un figlio. In un film che abbonda di simboli fallici,
impotenza e sterilita, alcolismo, infedelta e sensi di
colpa sono al centro di un dramma che parte dalla
conclusione, annunciandosi sin dai titoli di testa, e che
si svolgera tutto in flashback. Un’altra pietra miliare
del Technicolor nonché il film che rivela le grandi affi-
nita di Robert Stack e Dorothy Malone (che vinse
I’Oscar come migliore attrice non protagonista) con
un regista come Sirk, che per il critico francese Louis
Marcorelles si dimostra qui piu vicino a Dreyer e Mur-
nau che non a Wyler o Stevens. Da un’idea di Albert
Zugsmith, che di li a poco avrebbe prodotto tra gli altri
L’infernale Quinlan di Orson Welles.

IL TRAPEZIO DELLA VITA
(THE TARNISHED ANGELS)

Regia: Douglas Sirk; sceneggiatura: George
Zuckerman, dal romanzo Pilone di William Faulkner
Con Rock Hudson, Robert Stack, Dorothy Malone,
Jack Carson

USA 1957, 91’

(v.0. con sottotitoli in italiano)
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/ il
Negli anni ’30, in piena Grande Depressione, il gior-
nalista Burke Devlin incontra un gruppo di acrobati
del cielo: I'ex eroe di guerra Roger Shumann, sua
moglie Laverne e il meccanico Jiggs. Shumann & os-
sessionato dalla passione per il volo ed & pronto a
sacrificargli ogni cosa, anche la famiglia; Laverne ¢ il
centro di attrazione attorno a cui tutto gravita, com-
preso I'amore di Jiggs e di Devlin. Ma un senso di
morte e di pessimismo attraversa il film, splendida-
mente fotografato da Irving Glassberg in un bianco e
nero che accentua la cupezza e la luminosita di per-
sonaggi intrappolati nelle loro vite. Una danza maca-
bra all’insegna della circolarita che rappresenta,
come ha notato Jean-Loup Bourget, 'eredita pietosa
e grottesca della Prima Guerra mondiale. Sirk e molti
altri lo ritengono il suo miglior film: lo progettava sin
dai tempi della Germania e venne riconosciuto dallo
stesso Faulkner come il miglior adattamento cinema-
tografico di un suo testo.

TEMPO DI VIVERE
(ATIME TO LOVE AND A TIME TO DIE)

Regia: Douglas Sirk; sceneggiatura: Orin Jannings,
dal romanzo Tempo di vivere, tempo di morire di
Erich Maria Remarque

Con John Gavin, Lilo Pulver, Erich Maria Remarque
USA 1957, 132’

(v.0. con sottotitoli in italiano)



Seconda Guerra mondiale: il giovane soldato tedesco
Ernst Graeber torna in licenza nella sua citta, semidi-
strutta dai bombardamenti alleati. Alla ricerca dei ge-
nitori dispersi, I'incontro con I'ex compagna di scuola
Elizabeth lo portera a scoprire la possibilita di un
amore in mezzo all’orrore della guerra. Jean-Luc Go-
dard ne scrisse entusiasta sui «Cahiers du Cinéma»:
«Chi non ha mai visto 0 amato Liselotte Pulver correre
sulla riva di non so piu quale Reno o Danubio, abbas-
sarsi bruscamente per passare sotto lo steccato, poi
risollevarsi, hop, con un colpo di reni, chi non ha visto
a questo punto la grossa Mitchell di Douglas Sirk ab-
bassarsi contemporaneamente e poi, hop, risollevarsi
con lo stesso morbido movimento di gambe, ebbene,
costui non ha mai visto niente, o semplicemente non
sa cosa sia la bellezza». |l ritorno di Sirk in Europa,
per uno dei film piu sentiti dal regista, con Erich Maria
Remarque anche in veste di attore.

LO SPECCHIO DELLA VITA (IMITATION OF LIFE)

Regia: Douglas Sirk; sceneggiatura: Eleanore Giriffin,
Allan Scott, dal romanzo omonimo di Fannie Hurst
Con Lana Turner, John Gavin, Juanita Moore, Sandra
Dee, Susan Kohner

USA 1958, 125’

(v.0. con sottotitoli in italiano)
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Lattrice Lora Meredith assume come governante
Annie Johnson, una donna nera che si occupera di
crescere le figlie di entrambe, Susie e Sarah Jane.
Due madri, due figlie e ancora una volta vite che si
intrecciano, con le loro illusioni e gli inganni offerti dai
modelli sociali: Lora e Sarah Jane sono animate da
un impulso vitale che rischia di distruggere le persone
pit care che hanno al mondo, la figlia Susie e la
madre Annie. La solitudine e il perseguimento della
felicita sfoceranno quindi in un finale indimenticabile,
suggellato dal gospel di Mahalia Jackson. Ultimo lun-
gometraggio di Sirk prima del ritiro, remake del film
omonimo di John M. Stahl (1934), per Fassbinder &
«un grande film folle sulla vita e sulla morte; e sul-
I’America», e la crudelta sta nel fatto che tutti i per-
sonaggi hanno ragione, ma che nessuno potra
aiutarli «<a meno di non cambiare il mondo. Per que-
sto motivo abbiamo tutti pianto al cinema: perché &
cosi difficile cambiare il mondo».

Introduzione e schede di Andrea Inzerillo

¥ Locarno Film Festival
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li anni d’oro del cinema messicano, dalla fine dei

"30 a tutti i ’50, rappresentano un periodo di fer-
tilita nell’industria nazionale mai piu uguagliato né
dal punto di vista artistico, né commerciale. Uno dei
fattori determinanti di questa esplosione di creativita
fu lo sforzo economico del governo, attraverso i cui
incentivi si riusci a dare forma a un cinema nazionale
che riflettesse i valori della cultura messicana e, in
modo particolare, le tradizioni degli indigeni. Non &
da sottovalutare I'importanza strategica del Messico
nei territori di lingua spagnola: fu proprio il Messico
a dominare il mercato di tutta I’America latina con
una lunga serie di successi che ebbero un buon ri-
scontro anche negli Stati Uniti.
Durante gli anni '30 il Messico divenne un vero rifu-
gio per quegli scrittori e pittori europei che abban-
donarono i loro paesi, e tra tutti questi, quello piu
influente e vitale fu il russo Sergej Ejzenstejn con il
suo Qué viva México! (1932). Tra | collaboratori di



Ejzenétejn, il giovane Gabriel Figueroa, che sarebbe
divenuto tra i piu celebri direttori della fotografia e
una figura chiave nel cinema di quegli anni. Un altro
discepolo del maestro russo fu il regista Emilio “El
Indio” Fernandez con le sue composizioni plastiche,
geometriche. Un giro virtuoso, dato che Ejzenstejn
fu influenzato a sua volta dall’arte indigena messi-
cana e, secondo alcuni studiosi, fu I'artista che fece
riscoprire al paese la propria estetica.

Se le “comedias rancheras” e “cabareteras” erano
a esclusivo appannaggio del cinema puramente
commerciale, il mélo e il noir furono i generi piu fre-
quentati da quei registi con maggiori ambizioni arti-
stiche. Tra questi spiccarono il succitato Fernandez
(Maria Candelaria) e Roberto Gavaldén (Odio mor-
tale). Naturalmente il piu grande di tutti fu Luis Bu-
fiuel, che introdusse I'’elemento surreale nei suoi
racconti scabrosi di passione e vendetta.

Questi registi si poterono avvalere di un gruppo di
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divi che spesso erano famosi ben oltre i confini lin-
guistici: Maria Félix, conosciuta come “La Dofia”,
Dolores del Rio, Pedro Armendariz e Arturo de Cor-
dova, leggende popolari in grado di sfidare le stelle
hollywoodiane. Negli anni ’50 la produzione messi-
cana raggiunse la vetta piu alta, ma allo stesso
tempo smise di funzionare come industria, dopo il
collasso del sistema monopolistico statale e I'av-
vento della televisione che provoco un infarto ulte-
riore al cinema. Quello che resta oggi sono i film che
testimoniano la grandezza del cinema di una volta
e ancora influenzano il moderno cinema messicano.

ENAMORADA

Regia: Emilio Fernandez; sceneggiatura: Fernandez,
ifiigo de Martino

Con Maria Félix, Pedro Armendariz, Fernando
Fernandez

Messico 1946, 99’

(v.0. con sottotitoli in italiano)

Restaurato da UCLA Film & Television Archive e The Film
Foundation’s World Cinema Project in collaborazione con
Fundacion Televisa AC e Filmoteca de la UNAM. Restauro
finanziato da Material World Charitable Foundation.

e, ST o

B M
«lo sono il cinema messicano» dichiard Emilio Fer-
nandez. Famoso per le sue provocazioni, Fernan-

dez, con la collaborazione del suo fidatissimo
direttore della fotografia, Gabriel Figueroa, diresse



molti di quei film che raggiunsero un vasto pubblico
d’essai in giro per il mondo, facendo conoscere quel
Messico post coloniale popolato dalle bellezze di
Pedro Armendariz, Maria Félix e Dolores del Rio. Li-
beramente tratto dalla Bisbetica domata di Shake-
speare, Enamorada fu uno dei maggiori successi del
regista. José Juan, un generale dell’esercito zapa-
tista, con l'ausilio delle sue truppe si impossessa
della citta di Cholula, seminando il panico tra i be-
nestanti. Quando fa delle avances alla bella e impe-
tuosa Beatriz, viene schiaffeggiato dalla donna
senza alcuna esitazione. E cosi comincia un nuovo
scontro. «’avvio di una vivace commedia romantica
che mette in evidenza il lato leggero del grande re-
gista... la lezione hollywoodiana cosi ben assorbita
negli anni formativi di Fernandez & ben evidente
nello scintillio di Enamorada» («Sight and Sound»).

VITA RUBATA (LA OTRA)

Regia: Roberto Gavaldén; sceneggiatura: José
Revueltas

Con Dolores del Rio, Agustin Irusta, Victor Junco
Messico 1946, 98’

(v.0. con sottotitoli in italiano)

Film restaurato e conservato dalla Filmoteca-Unam
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Roberto Gavaldon fu tra i registi messicani quello
piu eclettico: divise la sua attenzione tanto per il
mondo contadino dirigendo saghe rurali quanto per
i bianchi ricchi in drammi urbani, come nei tre film
presenti in questa retrospettiva. Che indossino un
sombrero o una fedora, i personaggi di Gavaldon,
segnati da dubbi e passioni incontrollabili, si muo-
vono in un mondo instabile per andare incontro a un
destino spesso non generoso. Da un punto di vista
tecnico il regista ha uno stile visivo unico, come di-
mostrano le numerose sequenze illuminate in con-
troluce che echeggiano i noir diretti da Anthony
Mann e Joseph Lewis. Con Vita rubata, uno dei suoi
film migliori, rimaneggia un vecchio soggetto incen-
trato su due gemelle, una buona, I’altra cattiva. Pro-
tagonista nella doppia parte & Dolores Del Rio,
fresca del successo di La vergine indiana dopo anni
di lavoro a Hollywood. L’attrice € notevole sia come
manicure timida e occhialuta, sia come mantide
mercenaria. E in questo caso I'invidia € un peccato
ancora piu profondo dell’avidita. Vita rubata venne
rifatto nel 1964 a Hollywood con il titolo Chi giace
nella mia bara?. Protagonista Bette Davis.

LA PERLA

Regia: Emilio Fernandez; sceneggiatura: Fernandez,
John Steinbeck, Jack Wagner

Con Pedro Armendariz, Maria Elena Marqués,
Fernando Wagner

Messico 1947, 77’

(v.0. con sottotitoli in italiano)

Tratto dall’'omonimo racconto di John Steinbeck, La
perla ¢ la storia tragica di un pescatore che, durante
un’immersione, trova una perla grandissima e inizia
a fantasticare su tutti i vantaggi che gli arriveranno,
inclusa la possibilita di pagare i vecchi debiti. Un ri-
trovamento che anche per sua moglie, una donna
molto pratica, & I'inizio di una storia infausta. Un
folto numero di avvoltoi si scaglia sui due. Co-pro-
dotto dall’hollywoodiana Rko, fu il primo film mes-
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sicano girato in inglese, benché approdo sugli
schermi statunitensi con grande ritardo per via della
colonna sonora. Il settimanale «Variety» incenso il
film e in particolare la direzione della fotografia di
Gabriel Figueroa: «Eccezionale, una festa per gli
occhi in un film poetico e commovente... a tratti
ricco di suspense. Un’opera d’arte».

| FIGLI DELLA VIOLENZA (LOS OLVIDADOS)

Regia: Luis Buhuel; sceneggiatura: Bufuel, Luis
Alcoriza

Con Estela Inda, Roberto Cobo, Alfonso Mejia
Messico 1950, 80’

(v.0. con sottotitoli in italiano)

— =

85



86

Uno sguardo schietto e realistico sulla poverta e
I’orrore in cui vivono un gruppo di adoloscenti. Con
| fligli della violenza, Buinuel racconta la storia di
Pedro e i suoi amici di strada che diventano succubi
di Jaibo, un teenager violento appena uscito dal ri-
formatorio. L’approccio realistico del regista richie-
deva un cambio radicale nel lavoro di Figueroa che,
anziché fotografare il film con luci e ombre alta-
mente stilizzate come quando era al servizio di Fer-
nandez, fece un uso della luce diretto, senza filtri,
severo e accecante per dare efficacia a una visione
spietata del decadimento urbano e morale in cui si
muovono i protagonisti. La critica messicana trovo
il film offensivo, un affronto alla cultura nazionale, e
in coro lo stronco. Per fortuna / figli della violenza
venne selezionato al Festival di Cannes dove vinse
il premio per la migliore regia. Grazie al successo in
Europa, gli animi dei messicani si placarono e il film
godette di un buon successo anche in patria.

NEL PALMO DELLA MANO
(EN LA PALMA DE TU MANO)

Regia: Roberto Gavaldén; sceneggiatura: Gavaldon,
José Revueltas

Con Arturo de Coérdova, Leticia Palma

Messico 1951, 113’

(v.0. con sottotitoli in italiano)




Un noir inquietante e vitale che racconta la storia
del professore Jaime Karim, un ciarlatano che si
spaccia per chiaroveggente, attirando nel suo stu-
dio ricche signore annoiate, vecchietti creduloni e
ragazze da marito. Lo aiuta nell’impresa la sua com-
pagna, un’estetista ben informata che, benché sia
consapevole dell'immoralita di Karim, trama con lui
per intrappolare una vedova molto ricca. E cosi
entra in scena Ada, bella e sofisticata, una delle cat-
tive piu perfide della storia del cinema. Ambientato
nel bel mondo dei ricchi, una storia piena di sor-
prese che ha tra i temi centrali la predestinazione —
non € chairo se Karim e Ada si amino o si odino, ma
sono certamente fatti I’'uno per 'altra. Prima della
resa dei conti finale. Celebre la battuta: «Oggi non
sei di piu di quel che eri ieri, ma sei di meno di quel
che sarai domani».

ODIO MORTALE (LA NOCHE AVANZA)

Regia: Roberto Gavaldén; sceneggiatura: Gavaldén,
José Revueltas, Jesus Cardenas

Con Pedro Armendariz, Anita Blanch, Rebeca Iturbide
Messico 1952, 85’

(v.0. con sottotitoli in italiano)
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Se il pugilato & lo sport che piu frequentemente fa da
sfondo al mondo criminale del cinema americano, la
palla basca (pelota) & certamente la controparte mes-
sicana. Scritto dal romanziere e reporter di cronanca
nera José Revueltas (Nel palmo della mano), Odio
mortale € un racconto di splendido squallore incen-
trato sul doppio gioco e le scommesse. E’ un film
senza eroi. Pedro Armendariz, il divo romantico del
cinema messicano, si trasforma per I'occasione in un
giocatore arrogante, un farabutto immorale, uno che
seduce e abbandona le donne come e quando
crede. Finché il destino non gli diventa nemico e ri-
mane vittima a sua volta in un una scena che ¢ la
quintessenza del cinema noir — eppure inconcepibile
in un film americano dell’epoca. Con I'aiuto del diret-
tore della fotografia statunitense Jack Draper, Gaval-
don crea un’atmosfera palpabile e inquietante in una
Citta del Messico notturna. Ottimo uso dello stadio
come set.

ESTASI DI UN DELITTO (ENSAYO DE UN CRIMEN)

Regia: Luis Buiuel; sceneggiatura: Bufiuel, Eduardo
Ugarte

Con Ernesto Alonso, Miroslava, Rita Macedo
Messico 1955, 90’

(v.0. con sottotitoli in italiano)




Tra i film piu sovversivi e spiritosi di Buiiuel, Estasi
di un delitto & uno studio sulla perversione sessuale
di un artista mancato. Spinto da un desiderio insa-
ziabile quanto frustrato di ammazzare le donne che
lo attraggono, il debosciato Archibaldo de la Cruz
vede ostacolati in modo bizzarro i suoi sforzi per di-
ventare un assassino seriale. Il grande interesse di
Buriuel per la psicoanalisi € evidente in tutto il film,
a partire dalla sequenza ipnotica sull’infanzia del
protagonista raccontata in flashback al numero co-
spicuo di fantasie sessuali che ricorrono nella storia.
L’attrice cecoslovacca Miroslava si suicidd poco
dopo la fine delle riprese del film e, per una macabra
coincidenza, la prima del film ebbe luogo lo stesso
giorno in cui la donna veniva cremata. Ma la coinci-
denza pit macabra - e degna di Bufiuel - & la scena
in cui viene dato fuoco a un manichino con le sem-
bianze dell’attrice.

Introduzione e schede di lan Birnie
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Luchino VISCONTI / Roman POLANSKI

LUNEDI 10 APRILE

ore 15.45 POLANSKI: Cul de sac 112’

ore 18.00 VISCONTI: Senso 115’

ore 20.30 VISCONTI: Morte a Venezia 130’

MARTEDI 11 APRILE
ore 16.15 VISCONTI: /| Gattopardo 187’
ore 20.00 POLANSKI: Chinatown 131’

MERCOLEDI 12 APRILE

ore 16.00 VISCONTI: Le notti bianche 97’
ore 18.00 POLANSKI: Frantic 120’

ore 20.30 VISCONTI: Ossessione 135’

DOMENICA 16 APRILE
ore 11.00 VISCONTI: Bellissima 113’

LUNEDI 17 APRILE

ore 16.00 POLANSKI: // coltello nell’acqua
(Noz w wodzie) 94’

ore 18.00 VISCONTI: Ludwig 240’

MARTEDI 18 APRILE
ore 16.30 VISCONTI: Rocco e i suoi fratelli 170’
ore 20.00 POLANSKI: Tess 186’

MERCOLEDI 19 APRILE

ore 16.30 VISCONTI: La terra trema - Episodio del
mare 162’

ore 20.00 POLANSKI: Rosemary’s Baby - Nastro rosso
a New York 137’

DOMENICA 23 APRILE
ore 11.00 POLANSKI: Repulsion 105’

LUNEDI 24 APRILE

ore 15.45 VISCONTI: Ludwig 117’ (prima parte)
ore 18.00 VISCONTI: Le notti bianche 97’ REPLICA
ore 20.00 VISCONTI: La caduta degli dei 155’



MARTEDI 25 APRILE

ore 15.45 VISCONTI: Ludwig 121’ (seconda parte)
ore 18.15 POLANSKI: // coltello nell’acqua

(Noz w wodzie) 94’ REPLICA

ore 20.30 POLANSKI: L’inquilino del terzo piano
(Le locataire) 126’

MERCOLEDI 26 APRILE

ore 15.45 POLANSKI: Frantic 120’ REPLICA

ore 18.10 VISCONTI: Gruppo di famiglia in un interno
125’

ore 20.30 POLANSKI: Per favore, non mordermi sul
collo! (The Fearless Vampire Killers) 107’

DOMENICA 30 APRILE
ore 11.00 CINEMA INGLESE: Breve incontro
(Brief Encounter) 87’

LUNEDI 1 MAGGIO

ore 16.00 CINEMA INGLESE: Gioventu amore e rabbia
(The Loneliness of the Long Distance Runner) 104’
ore 18.15 CINEMA INGLESE: Due sotto il divano
(Hopscotch) 106’

ore 20.30 MARILYN: A qualcuno piace caldo

(Some Like It Hot) 121’

MARTEDI 2 MAGGIO

ore 15.45 MARILYN: Come sposare un milionario
(How to Marry a Millionaire) 95’

ore 18.00 CINEMA INGLESE: Donne in amore
(Women in Love) 131’

ore 20.30 CINEMA INGLESE: Domenica maledetta
domenica (Sunday Bloody Sunday) 110’

MERCOLEDI 3 MAGGIO

ore 15.45 MARILYN: /I principe e la ballerina
(The Prince and the Showgirl) 115’

ore 18.00 MARILYN: La tua bocca brucia
(Don’t Bother to Knock) 76’

ore 20.00 CINEMA INGLESE: Tom Jones 129’

VISCONTI / POLANSKI
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DOMENICA 7 MAGGIO
ore 11.00 MARILYN: Gli uomini preferiscono le bionde
(Gentlemen Prefer Blondes) 91’

LUNEDI 8 MAGGIO

ore 15.45 CINEMA INGLESE: Domenica maledetta
domenica (Sunday Bloody Sunday) 110’ REPLICA
ore 18.00 CINEMA INGLESE: Morgan, matto da legare
(Morgan - A Suitable Case of Madness) 97’

ore 20.30 MARILYN: Gli spostati (The Misfits) 125’

MARTEDI 9 MAGGIO

ore 15.45 MARILYN: La tua bocca brucia

(Don’t Bother to Knock) 76’ REPLICA

ore 18.30 CINEMA INGLESE: I/l grande ammiraglio
(That Hamilton Woman) 125’

ore 20.30 CINEMA INGLESE: /I caso Drabble

(The Black Windmill) 106’

MERCOLEDI 10 MAGGIO

ore 15.45 MARILYN: A qualcuno piace caldo
(Some Like It Hot) 121’ REPLICA

ore 18.00 MARILYN: Come sposare un milionario
(How to Marry a Millionaire) 95’ REPLICA

ore 20.00 CINEMA INGLESE: Via dalla pazza folla
(Far From the Madding Crowd) 169’

DOMENICA 14 MAGGIO
ore 11.00 CINEMA INGLESE: Una maniera d’amare
(A Kind of Loving) 112’

LUNEDI 15 MAGGIO

ore 15.45 CINEMA INGLESE: Tom Jones 129’ REPLICA
ore 18.15 CINEMA INGLESE: La strada dei quartieri alti
(Room at the Top) 115’

ore 20.30 MARILYN: Nijagara 92’

MARTEDI 16 MAGGIO
ore 15.45 MARILYN: Gli spostati (The Misfits) 125’
REPLICA



ore 18.15 CINEMA INGLESE: La strana voglia di Jean
(The Prime of Miss Jean Brodie) 116’

ore 20.30 CINEMA INGLESE: A Venezia... un dicem-
bre rosso shocking (Don’t Look Now) 110’

MERCOLEDI 17 MAGGIO

ore 15.45 CINEMA INGLESE: /| grande ammiraglio
(That Hamilton Woman) 125’ REPLICA

ore 18.15 MARILYN: /I principe e la ballerina

(The Prince and the Showgirl) 115’ REPLICA

ore 20.30 CINEMA INGLESE: My Beautiful Laundrette
97’

DOMENICA 21 MAGGIO
ore 11.00 CINEMA INGLESE: GIi sfasati
(The Entertainer) 107’

LUNEDI 22 MAGGIO

ore 16.00 SIRK: Come le foglie al vento

(Written on the Wind) 100’

ore 18.00 CINEMA MESSICANO: Enamorada 99’
ore 20.00 SIRK: Lo specchio della vita

(Imitation of Life) 125’

MARTEDI 23 MAGGIO

ore 16.00 CINEMA MESSICANO: Enamorada 99’
REPLICA

ore 18.00 SIRK: /I trapezio della vita

(Tarnished Angels) 91’

ore 20.00 CINEMA MESSICANQO: Vita rubata

(La otra) 98’

MERCOLEDI 24 MAGGIO

ore 16.00 SIRK: Lo specchio della vita

(Imitation of Life) 125’ REPLICA

ore 18.30 CINEMA MESSICANO: Estasi di un delitto
(Ensayo de un crimen) 89’

ore 20.30 SIRK: Tempo di vivere

(A Time to Love and a Time to Die) 132’

Marilyn MONROE / CINEMA INGLESE
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DOMENICA 28 MAGGIO
ore 11.00 CINEMA MESSICANO: Los olvidados

LUNEDI 29 MAGGIO

ore 16.00 CINEMA MESSICANO: Estasi di un delitto
(Ensayo de un crimen) 89’ REPLICA

ore 18.00 SIRK: // capitalista

(Has Anybody Seen My Gal) 88’

ore 20.00 CINEMA MESSICANO: La perla 77’

MARTEDI 30 MAGGIO

ore 15.45 SIRK: Tempo di vivere

(A Time to Love and a Time to Die) 132’ REPLICA
ore 18.15 CINEMA MESSICANO: Nel palmo della
mano (En la palma de tu mano) 113’

ore 20.30 SIRK: Magnifica ossessione
(Magnificent Obsession) 108’

MERCOLEDI 31 MAGGIO

ore 15.45 CINEMA MESSICANO: Nel palmo della
mano (En la palma de tu mano) 113’ REPLICA
ore 18.00 SIRK: Come le foglie al vento

(Written on the Wind) 100’ REPLICA

ore 20.00 CINEMA MESSICANO: Odio mortale
(La noche avanza) 85’

DOMENICA 4 GIUGNO
ore 11.00 SIRK: Secondo amore
(All That Heaven Allows) 89’
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Informazioni pratiche

XX SECOLO. LINVENZIONE P10 BELLA
Il grande cinema sul grande schermo

dal 24 ottobre 2022 al 4 giugno 2023
200 capolavori #soloalcinema

Cinema Quattro Fontane
Via delle Quattro Fontane, 23
00184 Roma

Biglietti e abbonamenti

Ingresso singolo: 5 euro

Carnet 10 ingressi: 35 euro

Carnet 20 ingressi: 60 euro

L’abbonamento da diritto a un massimo di due ingressi
per ciascuna proiezione

Tutti i film sono in versione originale con sottotitol
in italiano

Per informazioni:
www.fondazionecsc.it

#linvenzionepiubella
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