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Compleanno in borghese

Ll'annivm'sari sono come i fervorini in morte di qualeuno: parlano trop

di quello che si ¢ fatto e poco di quello che si fara, e tutto ¢io col l:)lm
; che si assume, mettendosi ¢li stivaloni e indossando la divisa l’m'(-n'(‘)
conviene accennare al fatto solo come ad una cronaca, tralasciando n‘li. au 'l~")
e le promesse: ¢ abbandonare la divisa,per la pitt comoda casacea d'lhl;o;w]h]:‘»(;l
Troppe sciagure e troppi fatti luttuosi del resto sono accaduti in (|u‘o<to ITItIE‘ -
settimane, che ¢’¢, tra I'altro, come un pudore anche agli (‘,l]lllii‘l;lllé "l’;“
;rc]cl_)rz.lzio;li. L(l),l.-‘cultmmr»i delle acque dei fiumi, la dislru;imm l“'('i‘llfl e (;)a‘:*%io
1a ripiombato I'ltalia nel huio di una guerra, dando alla ge oloity Tn sem-
sazione di trovarsi nuovamente nel pieno di battaglie, l—l".:'::‘n'(i((:llx,:lt(:lml('l*Nrr;?
animi piu diflidenti ¢ pessimisti si davano ai prv-‘u;::irpih neri |)€‘]l~"l;l(]:: (.:‘-I'
troppa insistenza alla guerra come fatto inevitabile, un sctrn(: (L:xl.l(‘i(‘lo .(')’(‘l-
stato, ammonitore, tremendo. E la guerra ¢ venuta, non "'ii‘l‘.(lil"“ llOll;il;i m:
dalla natura. E, se nella guerra degli uomini il nemico p(‘tr"?ore ¢ nl‘(;)r'i:
Findifferenza, quell'indifferenza che ci rinchiude in noi .~l¢-,.-:ihu“m]tm]laml]m'i
dalla vita, e sospingendoci verso 'odio fraterno, in questa guerra degli ele-

amica degli uomini ¢ stata la solidarieta.
che in termini storici significa sentimenti comuni, affetti co-

Virtd non innata ma acquisita nell’uomo, frutto di
educazione, di scoperta di ueuali interessi, la solidarieta ¢ I'unica conquista
st

olitico. Per essa 'vomo arriva alla scoperta

menti,
Solidarieta
muni, reazioni comuni.

veramente moderna del pensiero p
di altri vomini, di beni comuni da difendere, acquista coscienza di sé e dei
propri diritti. Nella solidarieta ¢’¢ il germe di tutto il rinnovamento artistico
¢ morale della moderna cultura, ovvero della cultura intesa come dinamica
intellettuale dei popoli. Nei regime reazionari si lenta di soffocare questa leva
di unita popolare, mortificando le aspirazioni comuni ¢ chiudendo ciascuno
atto i alzate di spalle e di «a me non importa ».
. anche nei film non si scopre altro che il
le di una societi negativa, arretrata, spiri-
le manife-

in un interesse egoistico I
La cultura stessa allora ristagna «
volto amorfo, banale, convenziona
tualmente inefliciente. Perché sempre nel cinema come in tulte
stazioni del pensiero, legato al fatto storico della contemporaneita ma, sopra-
tutto, al fatto di costume ¢ di cronaca sono presenti i valori piu tipici di una
societa, siano essi Iipocrisia e la convenzionalita, la storicita e la solidarieta.
Rossellini, De Sica, Visconti ¢ Germi quando hanno avvertito questa
4-uig‘¢!nzu, qu:mdo hanno scoperto qm»sti interessi comuni sia nella lotta contro
in quella contro la fame e la miseria,hanno scoperto I'uomo

il nazismo, sia
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nel cinema e approfondito una realt
di questo mondo, che ¢ il mondo de
ucmini che vogliono essere fin

Pit volte si & detto, che

a che ¢ yealta moderna, contemporaned,
e ri\q-mli(';uinni. delle lotte sociali, degli
almente nomini liberi ¢ cristiani.
Parte deve,
tempo di Paisa. Sciusciq, il tempo di Viscor
E questo il significato dej ciorni tremendi,
una stessa sciagura, della solidarieta n
visto tutti quanti riuniti.

oltretutio, anticipare i templ. I
i, Ru.\r:('"ini. De Sica, ¢ venuto.
del comune sentirsi tutti colpiti da
azionale che per la prima volta ci ha

E bastato un’alluvione, lo stravipare (i

fiumi e di laghi, perché nuo-
vamente tornassero lutti e dolori:

ma twtto eio ¢ last
la resistenza i tutti, la coscienza, la solidarieta, K
saper affrontare la realti con realismo,

Cosi, al fondo di un rinnovamento morale, a cuj si o giunti anche dopo
polemiche e dibattiti. finalmente, i) realismo & entrato a far parte della vita
palpitante di oggl. In arte questo realismo, chiaritj ; suoi termini, ha bandito
Eer sempre quelle supine imitazion; della natur
tocento quel carattere insensibile rococo, Ne
ghi vomini sull'importanza di vitrovarsi uniti, |
trovera nella pellicola lo specehio dei nosty
teriale dovra forzosamente scartare

ato anche per risvegliare
quel senso moderno di

a che davano al verismo d’ot-
Ha pratica, ha fatto riflettere
© storico di domani ¢ avvertito:
tempi. Anche se da questo ma-
i vari cine-giornali dj attualita che molto
Spesso ancora si ostinano a mostrarei il volto mventato i un’epoca di halli,
azie curiose, Dimenticando cosi che, invece,
questa epoca reale di rivendicazioni. di lotte, (i
apparenze, la pin hella della nostra vita.

di maratone, di acqua-sei e di disgr

speranze ¢, nonostante le

e. b

lo}




LA FOTOGRAFIA E I°’ARCADIA

FOTOGIANATO DA

Tho D ESEGNATORE BT MON S 1.

LAZE NG =

DALLEMAGNE (Ino1)

di
GEORGES SADOUL

a fotografia. ha liberato la pittura dalla sehiavith deiia rassomiglianza.
Sotto diverse forme, da un quario di secolo cento letterati ¢ eritici hanno

ripetuto questo lucgo cemune e qualeuno ha proposto ai pittori di eri-
oro liberatori. Niepee ¢ Daguerre. Tutti i fautori dj
]

1}
a0e,

sere un monumento ai |
questa tesi non misconosesno certi aspetti « non realisti » delle arti ara
romane, bizantine o primitive, assai anteriori alla wessa in vendita dei primi
’ g . ;
dragherrotipi, ma essi stimano che la foiografia, mostrando la realta a buon
y z ' ] avls le soalls
mercato, ha spinto larte, da un secolo, a voltarle le spalle,
Se vero era sufficiente scoprive un mezzo meccanico che copiasse la natura
rer determ'nare una tale corrente, dopo secoli che si sa prendere la forma

del corpo umano, « larte estratta » avrebbe, dovuto trionfare nella scultura.

Ma il progresso del caleco nella Rinaseenza coincise con quello di un nuovo

realismo, ¢ la scultura contemporanea ¢ in maggioranza pin fedele della pit-

’ .

tura ad una visione classica del mondo. '
Un mio amico scultore (1), dopo parecchi anni di scultura surrealista,

volle, intorno al 1938, « ritornare alla realta ». ¢ per lunghi mesi ricomineio
? ; . . s . s .

dieci volte un busto, col medello dinanzi. Non riusei ad essere soddisfatto

(1) Alberto Giacomenti mi perdonera <e¢ svelo le sue confidenze,
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e volle aiutarsi con un calco. Il suo scacco fu completo. Non fu certo per que-
sto ricaleo dalla natura ch’egli poté giungere al ricercato naturalismo.

Il caso o la scelta accurata 12 possono anche dare al caleo una vera bel-
lezza. Ma bisogna essere degli autentici hestioni per accusare Rodin di aver
preso 'impronta del suo Kt del bronzo da un modello vivente. Questa sola
statua sarebbe sufficiente per provare che il realismo non & una rviproduzione
mececanica, ma la ricreazione della vita attraverso la sua trasposizione.

La fotografia trascrive la realta molto pit imperfettamente del caleo, ¢
i suoi rapporti con la pittura sono poco considerevoli, poiché essa non pud
quasi far variare né la materia. né il rapporto dei valori fra di lovo, ¢ poiche
non dispone ancora, nella pratica corrente, dei colori. assai differenti in ogni
caso da quelli dei pittori (3).

Tristan Tzara, che cito qui a mente, diceva che rapporti fra pittura e
fotografia sono mal posti da quelli che dimenticano che questCultima obbe-
disce ad un insieme di convenzioni. Si fa la prova con un « selvaggio »: allor-
che ¢li si presenta una fotografia, anche se sua, non la riconosce: gira e rivolta
fra le mani il pezzo di carta, senza sapere « a che possa servire ».

Lo stesso « selvaggio », se si fanno su di lui altri esperimenti, si ricono-
scera in uno specchio. pari all'immagine riflessa nell’acqua e che non perde
il movimento e i colori. Riuscira a comprendere un caleo di cera colorata,
perché la principale convenzione ¢ allora Fimmobilita della morte. E la
voce del fonografo che riempie lo spazio ¢ il tempo, lo spinge a cercare in-
torno la persona nascosta che pronuncia quelle parole.

Le convenzioni della fotografia sono entrate nella vit
¢ bisogna fare uno sforzo per ricercare quelle che non sono immediatammente
intelligibili ai primitivi ¢ ai fanciulli: le e dimensioni ridotte a due, lo
spazio limitato alla superficie di un rettangolo di carta, la soppressione
di ogni colore, I'inesattezza dei valori (1), Fimmobhilita degli esseri e delle
cose, sempre in movimento nella natura, il brusco arresto delle variazioni di
illuminazione, che fissa il tempo. ece. Sotto una delle sue forme moderne, vale
a dire nel cinema, la fotogralia restituisce cert aspetti del reale ¢ sara pit
facilmente comprensibile per il nostro « selvaggio »,

La fotografia. da un secolo ha subito parecchi mutamenti (i genere (5) ¢
di forma: che hanno. nel corso delle loro diverse
sulla pittura. Vogliamo qui mostrare come |
verso le macchine fotografiche, nei loro st

a di ity i giorni

lappe reagito diversamente
a riproduzione della natura attra-
adi suceessivi, ahbia potuto influen-
zare larte, in quei diversi sensi che sono hen lontani dall’aver sempre contro-
battuto le correnti realiste.

La camera fu alle sue origini la camera ascura del disegnatore (XV sec.).
Essa condusse alleliografia di Daguerre (1820, poi al dagherrotipo (1839).
(Questi primi procedimenti furono rimpiazzati dalle lastre al collodio umido
(verso il 1850 prima che fosse inaugurata. nel 1880, la fotografia moderna

(2) « Lo sconosciuto della Senna v, il « Torso di negra» ¢ certe maschere mortuarie.

(3) La fotografia dispone di mezzi analoshi o quelli- dellincisione, Essa ha d’altronde
soppiantato questa arte in gran parte delle sue applicazioni industriali, dove si limitava
alla riproduzione di quadri, paesaggi, architetture, ritratti, ece.

(b Confrontando delle fotografie di quadri con  delle

. E oo B incisioni che ne furono fatte
prima di Daguerre, si prova che I'obiettive fals

a i valori percepiti dall’occhio umano,

(5) Non studieremo qui questi generi. Ma essi hanno avato sy quelli della pittura
una influenza differente. K se non < caprebbe rendere responsabile Nadar della decadenza
della pittura murale sotto il Secondo Impero, & per contro certo che nella stessa epocn,
i vitratti dozzinali infersero un colpo mortale ui miniaturisti di riteani.
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a gelatina ¢ bromuro. Non tratteremo qui del colore che non é ancora entrato
nella pratica corrente per gli amatori e ¢li artigiani professionali,

La camera obscura, nacque con la Rinascenza e fu descritta da Leonardo
da Vinei. Essa apparve nel secolo XV con altri dispositivi, nati da un nuovo
studio delle leggi ottiche, e che tendevano a fissare il punto di vista dell’artista
in un luogo dello spazio strettamente determinato.

I all’inizio della Rinascenza infatti che appare nell’arte una regola inte-
ramente nuova e che determina le leggi di una nuova convenzione, la prospet-
tiva. Tutti gli oggetti e le figure di una pittura sono ormai guardati da un
occhio unico e immobilizzato nello spazio. Questo punto di vista vede un
mondo congelato che sara quattro secoli pint tardi quello registrato da Niepee

¢ da Daguerre.

Per allora I'obiettivo non ¢ che un occhiello, un semplice anello montato
su di una hacchetta di legno. Per disegnare, Iartista chiude un occhio o
cuarda il modello attraverso questa apertura, che determina un punto preciso
dello spazio. Il pittore riproduce c¢io che vede da questo punto di vista «u
di uno schermo trasparente, primo abbozzo di quella che sara la lastra foto-
grafica. Questo mezzo di riproduzione diviene automaticamente un mezzo dj
espressione; trascrivendo le linee di fuga della prospettiva, si ottiene con
questo disegno I'illusione di una terza dimensione, a spese puo darsi dell’og-
getto dipinto. ;

Giacche T'womo non acquista conoscenza del mondo attraverso un occhio

immobile, ¢ come inchiodato su di un muro. La posizione del corpo (e della
visione| le indicazioni del tatto hanno un ruolo di capitale importanza nella
nostra conoscenza del reale. K ¢io spiega perche la rappresentazione degli
oggetti da parte dei primitivi ¢ assai differente da quella che si stabilisce
nel XV secolo,

Nelle miniature prerinascimentali, per esempio, una tavola imbandita
e rappresentata generalmente non come un trapezio, ma come un rettangolo
perfetto su cui sono posati dei piatti perfettamente rotondi e delle broeche
viste di profilo. Sarebbe assurdo per un primitivo, cosi come per un fanciullo
4 cui non siano ancora state insegnate le regole del disegno, rappresentare
wolto la forma di un ovale un piatto che in realta ¢ rotondo. Fssi seguono,
disegnandolo come un cerchio, le intlimziml.i del loro tatto e dei loro ocehi,
sempre in movimento ¢ che <anno « fare il giro » di un oggetto, per coglierne
I'aspetto essenziale.
Ouesta visione — totalmente diversa dal « punto di wvista  prospet-
tico - cosi reale che quando si tratta, non di dipingere un oggetto, ma di
riprodurlo, 1 disegni che se ne fanno comportano «!ilpprmm una \:is(u‘ in
piano ¢ poi una vista di profilo, i soli aspetti essenziali compresi dai fanciulli
e dai primitivi, sl N

Nei lore disegni appaiono invero altre preoccupazioni. Se dipingono un
uomo, si sforzeranno Jdi rappresentare simultaneamente tutte le parti del
corpo sotto il loro aspetto essenziale. I necessario rl(:or«lur(- le (:om./cnzmni
dellarte egizia? L'occhio di faccia in un volto di ]Xl'(')fll()., le .apullc di fronte
¢ il bacino di profilo, per essere tulle le membra visibili snnultaneame‘ntc.
Infine i primitivi e talvolta i fanciulli .ri('m.'rmmmo.u. dcl.l(-. (:onvcnzum'i
particolari per esprimere il movimento o gli atti successivi dei loro modelli.
Ricordiamo il famoso cinghiale preistorico di Altamira, che ha otto zampe,
estremi della loro corsa, e il Saint Mitre di Arles,

immobilizzate ai punt
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che si vede prima decapitato, successivamente che raccoglie la sua testa, e
infine che cammina col capo nelle mani.

L'universale adattamento del punto di vista mise fine a (queste conven-
zioni, al principio del XV secolo, per «li artisti dei paesi pin evoluti. In
quest’epoca la camera oscura realizzo alla perfezione la visione di un mondo
visto da un  occhio fisso. E fu dapprima una vera stanza oscura, rischiarata
per mezzo di un piceolo foro praticato nella imposta chivsa. L'immagine
del paesaggio esterno si dipingeva, rovesciata, sul muro opposto.  Nel
XVII secolo la camera oscura diviene una cassetta portatile, presto munita
di un obiettivo.

Per utilizzare queste camere, si « ricaleava » a matita Fimmagine che
si- disegnava sul fondo della scatola. Esse furono adoperate specialmente dagli
incisori, le cui hozze multiple, ricavate da una lastra o cliché unici, annun-
clavano cosi un aspetto essenziale della fotografia.

GEORGES SADOUL
(Continua)

NON SI INVENTANO

Nellultimo numero di « Cinema» Luigi Chiarini spezza la  consueta lancia contro
il concorso permanente  per  soggetti t'im'mu!o,'.'ru/it'i recentemente  istituito presso il
Centro  Sperimentale di  Cinematografia. Gli argomenti che egli espone  sul piano del-
I'Estetica e della Cultura per dimostrare la scarsa tnportanza « a prioriw del soggetto cine-
matografico nei confronti del film realizzato sono fin troppo ovei e,
armat, piu che alquanto.

E noi che diligentemente li ubbiamo ripetutamente logi nelle varie successive edizioni
di « Cinematografo ». la sua operu fondomentale, possiomo dire di averli completamente
digeriti. Sara opportuno dunque rassicurare il letiore che. non essendo al corrente della
vita del Centro Sperimentale di Cinematografia, del metodo e dei programmi d’insegna-
mento, potrebbe credere in un falso orientamento contrario al buon senso pit wicora che
non alle posizioni pite avanzate degli esteti pia roffinati. fedeli all'altra cultura.

Dove. ci sembra. il Chiarini cade nell cquivoco ¢ nella scelta dei suoi bersagli. Bisogna
anzitutto precisare che lUidea e l'esigenza di un tale ~oncorso ¢ partita da uno dei nostri
migliori registi: Alessundro Blasetti. K tutto potric discutere il critico. in buona o cattiva
fede, ma non la competenza di Blasetti, se non a parto stu pure col diavolo di cadere
nel ridicolo.

Quanto poi allutilita di tali concorsi. oh. non ha affermato lo stesso Chiarini (opera
omnia) che « i buoni soggetti non si inventano ma si scoprono? v, Blasetti, De Sica o Trapani
e Prestifilippo possono leggere i « Promessi sposi » ¢ non scoprire il soggetto cinematografico;
possono ancora leggere le cinque poginette scritte dallusciere o dalla propria donna di ser-
vizio e scoprire un « grande » soggetto. Ed anche questa ¢ cosa ovvia e che abbiamo dili-
zentemente appreso dal Nostro. E allora coniro chi e contro che cosa si spezzano simili lance?

A voler dar credito a tali intransigenti formulazioni teoriche tutto diviene inutile, tutto
sparisce nel mare magnum dello stato di grazia del poeta arbitro, giudice, creatore, critico
di sé stesso in una sorta di onanismo cerebrale.

Ma non sostiene il Chiarini la nota formula del cinema « arte di colluborazione? ». Ed
i nastri d’argento per Uassegnazione dei quali esiste un concorseo permanente, ed una giuria
di cui il Chiarini fa parte, a che cosa serveno?

diremmo quasi, banali

A. L.
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I CINQUE SEGRETI DEL DESERTO

)

« di Ch. Brackett @ B. Wilder tralta da un dramma

eqia di Billy Wilder; scensggiaiill
i Lajos Biro; musica M. Rozsa. Interpreii: Erich von Giroheim Franchot Tone ¢
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Jean (Jean Dasté) tormentate dall'imma
rine di Juliette che lo ha abbandonato
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JEAN VIGO, UNA S']‘AGIONE I’INFERNO

d

1

BARTHELEMY AMENGUAL

can Vigo. benche ogni cultore
di cinema conosca il suo nome e
e i titoli dei suoi films, ¢ nondi-

Perché

meno un artista sconosciuto.
cgli ¢ morto giovane, a ventinove anni,
avendo girato soltanto quattro films:
A propos de Nice (1929), che dipen-
de dallavanguardia del muto, Taris
(1931}, documentario sul nuoto, Zéro
de conduite (1933), e I'Atalante, ri-
hattezzato dai commercianti col titolo
di Le chaland qui passe (1934), P'uni-
co film a lungo metraggio; perché
una specie di cospirazione ha mante-
nuto il silenzio intorno alla sua ope-
ra, ¢ cio anche quand’egli era vivo.
I poiché quest’opera sconcertante si
¢ evoluta sottilmente in cinque anni,
per tutto cio gli storici del cinema
non  accordano  che qualche  rapida
riga, piena di simpatia e di entusia-
smo. ma sempre vaga. Essimanten-
sono la confusione, vale a dire le idee
false, su un poeta dello schermo che
passare per

vorrehbero farei

aleuni
5

« maledetto ».  Sentite  Bardeche

Brasillach, i meno sicuri. ma i piu

lirici fra gli storici: « Nelle nozze
dell’ inizio  del-

caricaturali e tristi
I'Atalante, si ritrovava lo stesso cupo
accento, la buffoneria tragica di que-
<to ragazzo condannato fin dalla na-
«ita ¢ che avrebbe potuto diventare
il Rimbaud o il Celine del cinema
francese ». Passi pure Rimbaud, ma
Coline...! K Carl Vinesnt: « 11 tragico
«i mescolava col buflo, il patetico in-
limista con la caricatura. Questo sin-
solare miscuglio rivelava una profon-
da umanita ». E Sadoul: « Vigo mise
in Zéro de conduite i rvicordi di una
infanzia difficile, i sogni di un fan-

ciullo  perseguitato. La poesia vi si
mostro di una qualita preziosa ». Nel-
l’./lm/(mll‘, Vigo ¢i commuove mag-
giormente quando descrive senza arti-
fizi la realta, lo scenario tragico e av-
vincente dei  paesaggi  suburbani ».
Dichiariamolo francamente: siamo ri-
masti  sul piano dell’informazione.
Quale unita si puo trovare nell’opera?
" ordinata secondo un principio or-
ganizzativo, ¢ rimasta identica a sé
stessa o si ¢ invece sviluppata? Con-
tro chi dirigeva la sua rivolta, quale
fu il dramma di Vigo? Non saranno
certo la critica o la storia a dircelo.
Ne, tanto meno, il pubblico. « Film
di un pazzo, di un gabbatore, di un
imalato, di un anarchico », ecco la me-
dia delle reazioni suscitate dalla pro-
iezione di un film di Vigo in un cine-
club. E, senza dubbio, questo stesso
pubblico. nella sua maggioranza, am-
melte senza riserve la grandezza e la
autenticita  di un Rousseau, di un
Rimbaud, di un Baudelaire, di un
Mallarmé, di un Antonin Artaud, dj
un Van Gogh. di un Nerval, di un
Joyee. Gli ¢ che il cinema non ci ha
abituati alla violenza, alla disperazio-
ne, alla sincerita nuda; salvo lavan-
guardia surrealista, a cui d’altronde
I’aspetto onirico e l'illogicita che ne
derivava servirono da paravento e da

parafuoco.
% ®

Vigo nacque sotto una cattiva stel-
la. Claude Aveline, Francis Jourdan
¢ Jean Painlevé ce ne hanno dato la
(« Ciné-Club » n. 5, febbraio

,H'()Vﬂ.
1949).

Suo padre Kugéne Vigo era un li-
hertario militante, conosciuto sotto
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il nome di Miguel Almereyda, ¢ diri-
geva il giornale « Le Bonnet rouge ».
Sogeiorno a lungo in prigione. La ma-
dre di Vigo aveva avuto, da una pre-
cedente unione (libera, s'intende, se-
condo la morale anarchica), parecchi
ficli e si dice che ne avesse fatto ca-
dere uno dalla finestra. Pia sposa che
madre, ella non si occupo molto del
suo ultimo nato, Jean. Questi, trasci-
nato in tutte le manifestazioni, intey-
rompeva sovenie i comizi con i suoi
vagiti. Suo padre, in tribuna, cavava
allora di tasca un biberon e conten-
tava I'affamato. Quando, dopo una di-
scussione politica o una serata i la-
voro appassionato, i genitori e i lore
compagni di lotta se ne andavano, a
nette tarda, a bere un bicchiere i
birra in una bettola alla cantonata,
Jean Vigo veniva nel frattempo av-
voltolato in una coperta. lmparo a
camminare nel parlatorio del quar-
tiere politico della Santé, dove, un
anno egli vi ricevette i giocattoli di
Natale. Scopri il givoco a rimpiattine
nella Centrale di Clairvaux. Lasciato
libero a sé stesso in una famiglia af-
faticata, agitata e instabile, in una
casa che suo padre teneva infestata dj
gatti da grondaia, Vigo passava delle
ore, isolato sotto una tavola. a inven-
tare delle storie, o vivere la sua vila
per sé «al sicuro dalle persone gran-
din. Poi scoppio In guerra del 1914,
Il padre di Vigo, considerato dalla
destra come un agente della Germa-
nia, dalla sinistra come un Provo-
catore, per essersi improvvisamente
messo su di un tenore di vita molto
elevato, con vettura, alberghi, servi,
amanti, in seguito ad una campagna
di Maurras e del suo « Action Fran-
caise », fu accusato di spionaggio ¢
arrestato. Lo trovarono impiccato nel-
Finfermeria della prigione di Fresnes,
nel 1917. Corse voce che fosse stato
suicidato dalla polizia di Clemenceau.
Jean Vigo., praticamente orfano, fu
messo in convitto. Secondo espres-
sione di Franeis Jourdain, «il fizlio
dell” anarchico entrava in  gabbhia »,
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Non 1o si voleva da nessuna parte. 1
suo padrino dovette farlo iscrivere
sotto falso nome. Messo in quarantena
dai compagni, che lo chiamavano « fi-
elio di wraditore », in collegi sempre
pitt infami. Vigo ebbe un’infanzia
atroce. Zéro de conduite ¢ useito di
fi. Ma anche A propos de nice, cosi
pure PAtalante, Vigo aveva un conto
da regolare con la sua glovinezza, con
quelli che avevano fatto quella giovi-
nezza. con quelli che Pavevano per-
messa, con quello, se esisteva, che ave-
Vi permesso a talto eio di esistere.
fra in conflitto col mondo, con Dio.
con Ia seeieta, Eri in conflitto con si
stesso. Quell'adattamento, quella ar-
moenizzazione con la realta che fami-
sha e scuola avrebbero dovuto dar-
eli, Vieo doveva trovarseli da solo, o
imfischiarsene o morire, It il cinema
che elieli ha resi: e percio il caso
Vigo o importante, perché con lai il
cinema diventa grande,

Data una tale infanzia. ¢ chiaro che
la sua opera riceve qualche chiari-
mento da una splesazione psicoana-
litica, Apro un dizionario j psicana-
lisi ¢ leguo:

« Complesso ' abbandono: impres-
sione falsa o vera (per quanto con-
cerne Vigo sappiamo che fu terribil-
mente vera) che ha il fanciullo di
essere abbandonato dalla madre. Alla
base si trova il sentimento di insicu-
rezza e il timore di perdere 'amore
della madre, che lascerebhe il fanciul-
lo solo ¢ impotente nell'universo. Il
fanciullo abbandonato riprodurrd pit
tardi, in virti della tendenza alla ri-
petizione, questo abbandono nella vi-
ta sentimentale, professionale o socia-
le. Oppure, per compenso, svilupperi
dei comportamenti (; fuga. L’abhan-
dono del padre puo ugualmente pro-
vocare delle nievrosi . Questo « in vir-
tir della tendenza  alla ripetizione »
suona un po’ spiacevolmente come un
« I5d ecco perché vostra figlia ¢ muta ».
M rimane che fughe ¢ abbandoni non
mancano nell'opera (i Vigo: abban-
dono del posto i sorvegliante in Zéro



de conduite. fuga dall’internato degli
allievi rivoltosi; molto prima, prepa-
rativi segreti, con carte e piani, solto
la protezione del sorvegliante compli-
ce, di una evasione, sullo stile Grand
Meaulnes o Robinson di terra ferma:
e nell’Atalante, dopo il colpo violento,
il trauma del matrimonio, quell’im-
harco della novella sposa, hrutale co-
me un ratto e allucinante come se fos-
se sognato, 'abbandono della chiatta
da parte di Dita Parlo, poi da parte
di Michel Simon. la fuga nell'acqua,
nella citti del marito Jean Dasté di-
sperato; Pevasione infine della chiat-
ta verso una nalura malerna, compas-
sionevole e tranquilla, simbolizzata
alla fine del film dallo scivolamento
rettilineo dell’Atalante. Fughe e ab-
handoni al termine dei quali Vigo e
i suoi personaggi ritrovano cio che
¢ loro mancato: il seno materno.
Due cose sono infatli essenziali in
Atalante. La prima ¢ Paspetto del mi-

crocosmo, del mondo in miniatura, che

riveste la chiatta, questo « hozzolo »

tiepido ¢
scolo che raceoglie la « famiglia ». La
seconda, ¢ la rimarchevole concilia-
sione (e ben caratteristica dell’affet-
tivita infantiler, che ¢ realizzata qui
orazie alla chiatta, fra la sete d avven-
ture e il bisogno di sicurezza. La chiat-
ta assolve, nei riguardi dei suoi abi-

chiuso, questo porto minu-

tatori, lo stesso ruolo dei genitort ver-

<0 i loro figli. Perché i buoni genitor:
<anno tutto, possono lulto: con essi
<i puo tutto inlruln'(-ntlm'v: non si ri-
«chia niente. Anche la chiatta ¢ un
battello che naviga senza posa. che
promette Pavventura, ma che non par-
te mai. La contraddiziene [ra Fanima
del fanciullo ¢ Panima dell'vomo su
cui si appoggiava Baudelaire all'ini-

zio del suo Voyage:

« Per il fancinllo appassionate di carte «
| stampe,

L'universo ¢ ngnale al suo grande appetito.
AL! E ben grande il mondo alla luce delle
[lampade!

piceolo il mondo agli oechi del

Come ¢
[ricordo! »

questa contraddizione si trova cosi su-
perata, risolta in una nuova sintesi,
che scaccia la disperazione cosi come
I'angoscia e I'amarezza. Nella sua sti-
va, Michel Simon, 'avventuriero dallo
sporco passato, ma che ha messo giu-
dizio, s’¢ formato una specie di Museo
dell’'Uomo (e della donna) che rac-
chiude il mondo in un gloho di vetro.
Cosi, nell’ Atalante, il mondo é grande
al lume delle lampade ed ¢ erande
ancora agli occhi del ricordo.
Quella cambusa di Michel Simon
ricorda sufficientemente che Vigo ap-
partiene all’avanguardia. Il Dadaismo
e il Surrealismo sono passati per quel-
la via. K, totto considerato, la distri-
huzione dei premi di Zéro de conduite,
nel corso della quale le autorita acca-
demiche, prefettizie e militari, con-
fuse coi burattini della Kermesse, ser-
vono alla stessa rappresentazione di
massacro ¢ sono lapidate dai ragazzi
ribelli che fuggono sui tetti, questa
distribuzione dunque, ¢ come il fune-
rale di Entracte. Ma trovare della
avanguardia nell’opera di Vigo non
¢ volergli cercare un alibi. Vigo ci
ricorda che per alcuni la rivolta da-
daista, poi surrealista, fu un’avventura
pericolosa, sincera e talvolta tragica.
£ veniamo alla rivolta di Vigo. Bi-
sogna anzilutto guardarsi dal correre
a testa hassa verso la trappola di pa-
role come anarchico, che sembra una
insegna  da  emporio. Bisogna ri-
cordarsi inoltre che A propos de Nice,
libello sociale che opponeva agli ozio-
si della « promenade des Anglais », i
quartieri poveri della vecchia Nizza,
si accompagnava con un manifesto per
« il punto di vista documentato », I'im-
pegno documentaristico; che Vigo [u
iseritto all’Associazione degli Serittori
e degli Artisti Rivoluzionari, la quale
pubblicava « Commune »: che i suoi
film infine attaccano e difendono. At-
tacchi contro la horghesia, spinti fino
alla profanazione in A propos, altac-
chi contro le autorita, le gerarchie, la
struttura sociale ¢ i suoi meccanismi
disumani. in Zéro de conduite; attac-
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chi contro il rituale sociale ¢ religioso
(matrimonio, furto della horsetta) nel-
I'Atalante; ma ancora ¢ soltanto nel-
U'Atalante, difesa della giovinezza, del-
"'amore del proletariato operaio e dei
suoi miti (Pesotismo, la ricerca del-
Pamore nell’acqua), della poesia della
sua vita e del suo lavoro. Soltanto nel-
UAtalante, che & il suo ultimo film,
Vigo cessa di attaccare e i distrug-
gere tutto il mondo indistintamente :
prende di mira gli uni e risparmia gli
altri. Egli, ha dunque trovato una via
d’uscita al suo dramma.

Poiché Taspetto sociale della suq
opera non deve mascherare la dispe-
razione, il dissidio interno dj Vigo.
E vero che Vigo se la prende con la
societa; ma la collera ¢ cosi grande,
il rifiuto cosi violento e totale che lo
scopo si sposta. In fin dei conti, la sua
rivolta da politica diviene metafisica,
Dietro il borghese, attraverso il hor-
ghese, mostro o fantoccio che sia, egli
colpisce 'nomo. E il mondo, la stessa
condizione umana che Vigo non ae-
cetta. Non si salva niente dal suo ter-
ribile umorismo, dai suoi sarcasmi,
niente & risparmiato in Zéro de con-
duite: né gli ufficiali, i regolari, né i
fuorilegge (Tistitutore), gli irregolari,
né gli adulti, né i fanciulli. Per la pri-
ma volta, lo schermo osava mostrare
(in seguito, Clouzot vi si ¢ arrischiato
in Le corbeau) dei fanciulli senza con-
venzioni. Essi apparivano certamente
come dei viziosi (il ritorno al colle-
gio), molesti (i capi banda), torbidi
(il ragazzo-fanciulla non sfuggiva al-
la pederastia del professore che per
cadere verisimilmente in quella dei
suoi compagni). Ma soprattutto un
certo numero di temi: la cucina, il re-
fettorio, gli orinatoi e i gabinetti, i
pesanti pompieri che si dedicavano a
saggl ginnici — tutti temi legati ai
corpi — denunciano il dramma fon.

damentale di Vigo: il rifiuto della
carne. Per questo egli ricongiunge al-
la letteratura tutti questi eroi squar-
tati, pei quali la eritica ha proposto
il nome di Catari (j puri). Come Swift
che terminava un poema sulla bella
Celia con il ritornello: Oui, mais
Coelia, Coclia. Coelia. chie viocome
Anouilh che si
superbamente  contro  « la
sporea piceola speranza » e lo sporco
amore,

i personagei di Jean
drizzano

«la vita che hisogna amare,
costi quel che costi »: come le eroine
di Giraudoux, sli ero; di Alain Four-
nier, ossessionati dal sogno di una ver-
ginita inalienabile: come Faulkner,
per cui la donna, attraverso la carne,
¢ la porta del demonio: come un
Jouhandeau, agli ocehi del quale I'im-
purita di questo mondo accusa Iddio:
come Rimbaud, Dostoiewski, il Sisifo
di Camus: cosj Vigo — condannato
lui stesso nel corpo del male eredi-
tario — se la prendeva con la condi-
zione carnale,

Certamente PAtalante non ha esor-
cizzato tattj j demoni carnali: riman-
BONO ancora le unghie dej gatti ecci-
tati dall’ odore dell’ amore, | istinto
sempre pronto g shrigliarsi, Ia repu-
gnante libidine ¢ Porrendo fisico di
Michel Simon, e seduzioni del ven-
ditore ambulante: o ancora, con i
gatti, la gatta ¢ j gattini, proprio nel
lvl_lo degli sposi: la carne bestiale e
indifferente che non puo che proli-
ferare, sana o malata che sia.

Si indovina

! pero che, grazie alla
scelta fatta

(Vigo ha optato per gli
umili, i semplici, ¢li ingenui), per la
intromissione (dellq sensualita ¢ della
poesia — donne
teste o di lavoro
conciliarsi con ij

arie di
~ Vigo sta per ri-
corpo. Come Rim-
baud, ormai « gli era lecito possedere
la verita in un’anima e in un corpo ».
Ormai

¢ paesaggi,

gli sara possibile vivere nel
nostro mondo imperfetto,

BARTHELEMY AMENGUAL
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MARITO E MOGLIE

di Eduardo De Filippo

W/

Fduarde o Titina sono i prota

jonisti oy questo nuovo {ilm dello
Film Costellazione



Le siecle avait douze ans

NINO FRANK

, ai paszc' nmn.enfance dans une petite ville d’Italie, au bout de la botte
une ville qui, toute blanche pendant ses huit mois de soleil pesant,
: sent la mer; les tomates, le vent d’Afrique, un lourd vi 1
8 e Darch Kl ! - . s rd vin nouveau, et
: » d’avoir hébergé, en 1495, le roi de France et Philippe de Comm
Mon pére, brave homme de Suisse a barbe d’ogre, avait, sur ses yines.
ans, fait comme la plupart de ses compatriotes: il s’en était all,é courir unv 2
L % o . ’ . " . s ~ eu
Ie ¥nond(., ce qui Pavait mené, quatre siécles aprés le roi de France nfais
moins glorieusement que lui, jusqu’a ce gros bourg des Pouilles, au b(’)rd de
0 t aft Nectt 1 1 1 o {
lAdrmtnque. Destin singulier et d’ailleurs guére aventureux, quoique le gros
bourg lui ait porté fortune. I s’enrichit, et arriva tout doucement a I'ige ou
; . : ; g
I'on fait des sottises. Comme il manquait d’imagination, a 'instar des hommes
de sa race (la mienne), il se trouva a la disposition d’autres, qui en possédaient.
el qui, eux, manquaient de numéraire. ;
Le plus providentiel d’entre eux fiit son barbier ou son tailleur, je ne
L3N d . p 2 - 2
sais plu? au juste, lequel, un beau jour, le persuada, le rasoir sur la gorge
ou les ciseaux sur le plexus solaire, de lui préter de quoi ouvrir une salle de

spectacles cinématographiques.
C'est la, que j'ai fait mes premiers exercices de lecture devant un écran

oit une série d’images virevoltantes venaient me récompenser d’avoir bien,
épelé le sous-titre. Clest que, I'on s’en doute, le jeune rejeton du commanditaire
avait ses entrées dans cette prestigieuse Sala Roma, méme en dehors des
Car, le samedi soir, I'on allait voir le spectacle en

séances du samedi soir.
famille, dans la loge d’honneur, sous I'égide du cigare paternel.

Mon pére avait Je gout de I'opérette (et de ses sourires féminins), ce qui
ne laissait pas de facher ma pauvre mere, laquelle se rabattait, avec ses
sur la comédie dramatique. Les troupes d’opérettes passaien! avee
e que les cométes; les compagnies dramatiques, qu- les

fois par semaine: je me trouvais done
dans la discorde artistique familiale,

déceptions,
la méme [réquenc
météores. Mais il y avait cinéma trois
mieux partagé que les miens, puisque,

les films m’étaient échus en apanage.
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Ces spectacles cinématographiques étaient ’une richesse surprenante:
ils ne comprenaient pas moins d’une douzaine de « pellicules », comme
on disait.

La tragédie et la farce alternaient avec les scénes « d’aprés nature », en
couleurs déja si peu naturelles: le Baiser de la Gloire et N'embrassez pas
votre bonne, ou avec des paysages de partout, & une cadence soigneusement
établie d’aprés le cours des digestions d’avant I'ere des guerres. Le nombre
incroyable d’anecdotes qui nous étaient narrées en Pespace d’une soirée
me persuadait de la diversité du monde. Cest depuis ce temps lointain
qu’ayant pris tout cela pour argent comptant, jen suis venu a la conclusion
que '’humanité n’a pas le droit de s’ennuyer,

Entre chaque projection, on redonnait la lumiére. On la redonnait également
entre une hobine et lautre, quand le programme comprenait une « super-
production », c¢’est-a-dire un film de sept a huit cents métres. 11 ne fallait pas
que nos yeux se fatiguassent.

Ainsi, pendant quelques minutes, nous considérions-nous avee des pru-
nelles encore éblouies, sauf non pere qui, lui, sommeillait doucement, son
cigare €teint (ah! s’il avait pu voir les girls de Mac Sennett!),

Cet éblouissement, nous le gardions dans nos yeux apres le « scéne comi-
que finale », qui, en deux temps trois mouvements, précédait de peu lallégre
derniére marche du pianiste, enfin pres d'8tre dégagé de ses obligations
professionnelles.

Parlerai-je du pianiste?

Il m’inspirait un respect mélé de géne. Je devinais qu'il appartenait a
la race des parias. Je refoulai pendant longtemps Penvie oi jétais de voir
le spectacle de sa place. Le jour on j'osai le faire, je découvris que les ombres
de T'écran, considérées du piano, se transformaient en larves d’une mineceur
lamentable. Je me retournai. Béats et tassés, cing ou six cents individus
contemplaient de tous leurs yeux ces misérables fantémes, Je songeais aux
glaces déformantes: les échalas sur Pécran, les magots dans la salle. Il y avait
la quelque diablerie. Je compris pourquoi le pianiste ne levait pas souvent
la téte; il était amer et un peu déjeté. Mon enthousiasme trouva en lui un
adversaire résolu.

Aussi m’empressai-je de retourner i ma place.

Le bruit doux de l'appareil de pProjection tissait autour de nous la toile
ol nous nous laissions engluer docilement,

Cherchant toujours a faire mieux que tout le monde, je m'efforcai,
pendant longtemps, de distinguer la projection non pas sur I'écran, mais a
travers le cone de lumiére qui, issu de la cabine de Popérateur, allait se river
au carré de toile blanche. J’avais compris que, dans cette poussiere étrange,
les atomes crochus des personnages et des paysages se cherchaient déses-
pérément, afin de s’agglomérer avant leur arrivée sur I'écran, Ainsi m’accous
tumai-je a imaginer ce que l'on ne peut pas voir, et bien des malheurs
découlérent de cette découverte, — mais cela; c’est une autre histoire.

Quo Vadis, puis Cabiria remplissaient I'éeran de leurs clameurs muettes
el monumentales, en méme temps que les productions absolument distin-
guées de MM. Decourcelle et Lavedan.

I’Art était la, parait-il.

Ma meére, toujours attirée par le théitre, se laissait sédujre par ces simu-
lacres dramatiques, et mon pere, devant I Assassinat du Duc de Guise on le
gros Emil Jannings déguisé en Nérom, consentait a entr’ouvrir les yeux (et
a rallumer son cigare), histoire de s'instruire un peu.
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Pour mon propre compte, javais des fourmis dans les jambes, Ces
Romains, Le Bargy, les sous-titres de d’Annunzio, ne m’inspiraient pas la
moindre considération. J'ai toujours été recalé en histoire... Aussi, dés ce
temps, mon goit allait-il délibérément a la farce.

On n’en manquait point. Prince-Rigadin, avee son nez porcin et ses
yeux de cerf-volant, — on Ilappelait, en Italie, « Tartufini (M. Petite-
Truffe), -— partageait mes faveurs avec un pathétique bouffon du cru qui
portait le sobriquet de Polidor, et de qui Larry Semon, sept ou huit ans’p]us
tard, allait rappeler le style. Il y avait encore Marcel Lévesque, baptisé, si
je ne me trompe, « Crétinetti» (M. Petit-Crétin), Iaffreux Bout-de-Z,an
Onésime: et leurs émules... i

Ceux-la savaient comment se conduire a I'écran. Il grimacaient et gesticu-
laient, se roulaieni par terre et couraient comme des fous. On comprenait,
grace i eux, que la vie valait la peine d’étre vécue. Ils m’enchantaient i tel
point que la présence des autres spectateurs me paraissait importune; et,
bien entendu, dés le commencement de la « pellicule », ma joie était gatée
par le sentiment qu'elle ne durerait guére. Je commengais a éprouver, en
présence de ieurs entrechats, la jubilation quelque peu accablée que J’éprouve
toujours devant Monsieur Sinoél et Iimpossibilité ou je suis d’acheter et
d’utiliser. pour mon usage personnel, ce miraculeux petit vieillard.

Ces joies ne suflirent qu’a mes débuts dans la carriére de spectateur

fanatique.

A mesure que mes yeux s’lfubiluaiem a la fantasmagorie des images
mouvantes, ils se faisaient plus exigeants: mes gofits se nuancaient.

Un beau jour, je découvris 'homme de mon coeur: Max Linder. Or, je
ne m'en doutais guére, c’était le diable en personne.

Sous le couvert de « scénes comiques », il allait m’apprendre des vertus
nouvelles: I'élégance, certaine désinvolture, 'esprit, le bon sens. Tout cela,
je ne m'en doutais pas, ¢’était le style de la France. On s’en entiche, et c’est,
pour un étranger, une maladie dont il ne pourra plus se guérir...

Je vais faire rire & mes dépens en lachant cet aveu: ce n’est ni dans
I'histoire de Louis XIV ni dans I'oeuvre complete de Racine que jai décou-
vert la civilisation francaise, mais dans les {ilms de Marx Linder.

Avec la candeur ailée et ornée qui la caractérisait, cette ombre distinguée
<installa en moi et m’introduisit dans un monde nouveau.

Ma ville natale avait été visitée par Charles VIII et Philippe de Com-
mynes: mon coeur allait I'étre, grace au truchement de Marx Linder, par

Gabrielle Robinne et Suzanne Grandais, dont jappris a vénérer le charme
et les malheurs, moi sur qui les peines d’amour de Lyda Borelli ou de Pina

Menichelli avaient glissé comme eau de pluie sur le roc.

Avec une secréle complaisance, ma mére s'en apercut, — mon pére
commeillait toujours, — et crut que je me décidais enfin & partager son

voit de la haute comédie. Comment se fit-elle douté? qu’environ i la méme
époque (je navais pas dix ans), mes yeux commencaient & considérer atten-
tivement, sur la plage, les petites filles de mon age, dont les bhoucles me
rappelaient tantot I'une, tantot Pautre de mes idoles?

Mon amour pour le cinématographe n’a, hélas, jamais été bien pur...

J’ai encore souvenir de I'’Affaire Steinheil, de la Mode a Longchamp, avec
la barbe meridionale du Président de la République en teuf-teuf, de Mistin-
guett méme, que 'on ne se fat guére attendu a voir exercerses ravages tout au
bout de la péninsule italienne, et qui présentait, si je ne me trompe, dans
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des attitudes ravissantes, 'la jupe-culotte, dont il était beaucoup question,
ainsi que de linconvenant tango.

Paris venait faire ma connaissance par le chemin le plus singulier. Je
garderai longtemps, il est vrai, des sentiments méfiants a Pégard de MM
Alexandre et Grétillat, les males habituels de ces dames, Mais la ville et les
belles personnes a jupes sans fin et a vastes chapeaux enchaineront mon coeur
pour toujours. (N’exagérons rien).

Le cinéma et moi avions I'dge des jeux: nous ne nous en privions gueére.

Avee Tavidité propre a cet age, je n'eus de cesse que je ne remontasse
a la source: les images sur Pécran, ¢'était tres joli, et le come de poussiére
iumineuse, plus qu’attirant, mais le grand seeret ne se trouvait-il pas un peu
plus haut, dans la cabine de projection?

« L’opérateur », un mégot toujours collé au coin de la bouche, ne nour-
rissait pas, a l'égard de¢ mes enthousiasmes, les préventions du pianiste: il
m’admit sans difficulté dans le sanctum sanctorum, ou le pauvre bougre
devait s’ennuyer ferme. N

Cétait le temps ou, dans sa cabine, ce technicien tournait encore la
manivelle de son appareil tantét d'une main, tantor de Pautre, avec une
indifférence qui me remplissait d’aise. Je ne décampais plus de Pendroit, et
je crois bien que le bonhomme me laissait parfois le remplacer, le temps
de reprendre des forces a I'aide d'une fiasque de lourd vin noir., Ma fantaisie
aidant, mes concitoyens furent initiés aux joies de laceéléré et du ralenti.

Mais la technique a toujours fait du tort i Pinnocence.

Peu a peu, le désenchantement naquit. L'éeran ne w'intéressait déja
plus, @ moins qu’il ne fit contemplé par le petit carré qui servait de viseur
au projectionniste. Jappréeiais davaniage les pannes de Fappareil: il fallait
recoller rapidement la pellicule déchirée, apres avoir redonné la Jumiére i
la salle. J'ai encore dans les narines Podeur vive de la pellicule, mélée i celle
de mes premiéres cigarettes, car mon mentor avait les jdées larges et d’ailleurs
ne craignait pas les incendies.

A ces petits accidents de la projection, je gagnai une collection de houts
de films, drame et comédie mélés, qui constituerent, pendant longtemps, mon
trésor le plus authentique. Je m’en servais, au lyeée, comme 11’1:10 puissante
monnaie d’échange, ainsi que des bouts de charbon noir de la lampe de
Pappareil. D’échelon en échelon, japprochais de Iinitiation supréme,

Ma ville natale illustrait, chaque année, par une procession du Vendredi-
Saint, a 'occasion de laquelle les nobles du criv passaient des cagoules blan-
ches, bistres ou noires. lls brandissaient de longs cierges pour escorter d’un
pas solennel je ne sais quelles reliques, promenées sous un dais par les rues
principales. La fanfare devant, la population derriére, ¢’était fort beau.

On s’avisa de filmer I'événement.

Un beau matin, un opérateur de prises de vues débarqua, décidé a nous
en donner pour notre argent, Il traina son appareil un peu partout, pour ne
pas perdre son temps. Je ne pouvais pas manquer 4 pareille féte, Grice a
mes accointances, je fus du petit nombre de privilégiés que Pon autorisa a
venir parader devant Poeil noir. Pendant toute une journée, j'en concus une
fierté éclatante...

Puis, quelques jours plus tard, je me vis a Pécran. Je n’étais pas joli a
voir. Cela me dégoita a tel point du cinématographe, que le premier chapitre
de cette histoire s’arréte la.

Nino FrRANK
(Copyright « La Nouvelle Edition »)
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“Olocturne 39"

LEON MOUSSINAC

Les anges du mal aux mains claires
Cessent de veiller sur le jour

Les cloches tombent tour. a tour
Des hautes branches des priéres.

Avant qu'en mes yeux ne s'éteigne
Le faux arc-en-ciel du puase

Ton régne a déja commencé

O nuit momphanle des haines.

Sur les drapeaux du erépuscule
Un corps s’effondre épouvanté
Et je songe a la Liberté

Et aux poetes que l'on brile.
Une ombre se dresse et dit Non
Je vois déja bouger les pierres
La lune ouvre ses cimetiéres

La terre va changer de nom.

L'orage a dissipé les nids
Si bien posés sur les nuages
Salut instant trop défini
Des inévitables naufrages!

Dans un remous de solitude
Prends conscience de la mort
O mon souhait, 6 mon effort,
() ma farouche certitude.

Aventure immense d’un soir
Oi1 aucune ¢toile n'allume
Dans le chignon froid des écumes
Les diamants du désespoir.
Avant de retourner au port
Face a ces 4|ml~meur~ sacrées
Oit nulle raison n'est ancrée
Pourquoi tant me sditer son sort?

Parmi linvisible preuonrc ;

Des plus fécondes passions
Nous voili livrés aux paissances

Des nouvelles eréations.
Il faut partir sans lourd bagage

(Copyright by Editions du Sagittcire, 1945)

!fn souvenir au bout des doigts

Suivre un long cortéege d’effrois
e :

Jusqu’a la fin du noir voyage.

Si les cometes nous font signe

O Nuit, derriére ton dos nu

Leur éclat tenace, ingénu

N’égarera pas le plus digne.

Serrant le monde contro toi

Tu vas pouvoir dicter sans honte

N t
Sous 'apparence d’un heau conte
Les plus cyniques de tes lois.

Aucun oiseau, aucune plante
Ailleurs sur la terre de miel

Ne demeure fideéle au ciel

Ni la plainte de Dieu touchante.

Transis par ton silence obscur
Dans le prisons des hommes pensent
Et les lueurs que tu dispenses
Marquent leur front d’un reflet dur.

Tu seras seule responsable

Du pillage et du sang versé

Je saurai moi-méme creuser

Ta tombe d’ombre dans le sable.

Sur les terrasses de 'amour

Au seuil des empires plus nobles
Pour étouffer ton rale ignoble
Je ferai chanter les tambours.

Moi qui ne suis héros ni saint
Ma démarche restera siire

it Paube aussi sera plus pure
Que la courbe d’un jeune sein.

Voyageur sans pain et sans roses
Dans le sang de quel carrefour

Attendrai-je, 6 Nuit, que se pose
L’espoir charnel du nouveau jour

L'oiscau de nos apothéoses.
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LA LIBERTA DELL’ESTETICA

di
NINO GHELLI

a storia dell’estetica nel suo sviluppo attraverso i secoli non e, in
sostanza, che una ininterrotta battaglia per la riaffermazione dell’asso-
luta indipendenza della sfera spirituale delluomo eui fa capo l'arte. Le
lontane scuole filosofiche dell'antica Grecia, riprese da qualche pensatore del
XIX secolo, ponevano infatti Parte alle dipendenze della fisica: concetto errato
che derivava da una inesatta conoscenza della fisica e che non teneya conto del
fatto essenziale che mentre l'arte & reale in quanto affermazione dello spirito,
la fisica & basata su prineipi sottratti all'esperienza e accettati con quanto
di indimostrabile sperimentalmente vi ¢ in essi. Né teneva conto tale corrente
che pur se l'opera d’arte & ricostruibile fisicamente, e questo processo si
svolge ovviamente secondo le legei che regolano i fenomeni fisici tale semplice
ricostruzione di un’opera non & attivita artistica in quanto le manca per
esserlo I'elemento essenziale costituito dalla originale e spontanea intuizione
creatrice. Altre scuole filosofiche dell’antichita, con maggior seguito, vollero
vedere nell’arte un atto utilitario, edonistico, tendente al fine di procurare
piacere in chi lo attua; identificarono cioé I'arte con il piacere, da cui nessuna
meraviglia che Platone bandisca I'arte dalla sua « perfetta Repubblica ». Non
consideravano tali teoriche che anche se il godimento estetico & sovente accom-
pagnato dalla sensazione del piacere, in nessun caso tale sensazione esaurisce
il fenomeno artistico nella sua complessita e nel suo significato spirituale
e che quindi il godimento estetico & per definizione del tutto « disinteressato ».
Né pin attendibile é il pensiero delle teoriche, protrattesi nel tempo con
svariati nomi e che contano nelle loro file autorevol; pensatori ed artisti,
che attribuiscono all’arte il compito di educare: Parte persegue infatti fini
del tutto diversi e lontani da una attivita educativa intesa in senso peda-
gogico, pur se non ¢ da escludersi che al godimento estetico possa accompa-
gnarsi uno spontaneo progresso di elevazione culturale. Lo Schelling e lo
Hegel furono infine fra coloro che con maggior autorita riaffermarono,
riprendendo una antichissima teorica, che Parte deve sostanzialmente iden-
tificarsi con Tetica, con la religione ¢ con la filosofia: da tali dipendenze,
pit pesanti delle altre, 'estetica non si ¢ liberata che in tempi relativamente
recenli quando all’arte viene finalmente riservata nellattivit spirituale
dell'uomo una sfera ben definita, quella estetica, indipendente da ogni altra
e che ha la sua sede nella fantasia. ¥
Senonche proprio quando sembrava ormai che simili questioni di indi-
pendenza dell’estetica fossero ormai pienamente superate ecco riaffacciarsi,
per diverse esizenze e per differenti motivi, richieste dj legami e di dipen-
denze che dovrebbero porre allarte nuovi confini e nuovi obiettivi, Cio
appare storicamente giustificato dal sraduale smantellamento delle posizioni
degli ultimi idealisti, posizioni che, pur insufficienti ormaj a soddisfare le
esigenze di un’estetica moderna, hanno il merito di aver validamente rviaffer-
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mato Pindipendenza dell’arte. La filosofia moderna appare decisamente orien-
tata verso un indirizzo realistico; intendere cioé il problema della realta
nella sua concretezza e considerare la conoscenza non pitt come un fatto
puramente soggettivo, ma come un problema di relazioni fra I'uomo e il
mondo in cui vive. Tale esigenza realistica non appare peraltro soddisfatta
né dalle risposte dell’empirismo pragmatista, ne da quelle dell’assenteismo
fpnomenologico, né da quelle del nullismo esistenzialista. Ecco allora la
fll(.).qoﬁu moderna, e di conseguenza l'estetica, guardare verso il realismo come
unica salvezza; un realismo che riaffermi cioé la trascendenza della realty
nei confronti dell’atto conoscitivo e che prenda le mosse dai due principi
fondamentali cari ad Husserl: «la possibilita che una realta trascenden{:
sia presente come tale all'uomo, senza cioé¢ che ne sia annullata la trascen-
denza », e « la possibilita di una comprensione effettiva da parte dell’'uomo
di tale realta, senza che essa sia assimilata o identificata con il soggetto »

La conoscenza diviene cioé una relazione fra soggetto e oggetto o meglio
2
e logpetto stesso

tra la rappresentazione dell'oggetto nel soggetto conoscente
evidente che tali

in quanto esistente indipendentemente da tale soggetto. E
premesse filosofiche aprono all’estetica possibilita nuove e rivoluzionarie
rispetto alle posizioni idealiste: Iarte cessa infatti di essere quella pura

soggettivita cara a Gentile o quella storicita assoluta cara a Croce; essa non
si risolve piﬁ. nel’« io » rendendo impossibile ogni comunicazione ,in quanto
Popera che vive in co!ui che la pensa e pensandola la realizza é diversa da
quella che vive nell’«io » di colui che la pensa come « ricevente » e ugual
mente la realizza. Gli vomini cessano di essere le monadi chiuse 3,
Leibnitz tra cui non puo esistere che il silenzio: : della

! ! 8 : posta come essenza della
cstetica loper‘a d’arte nella sua oggettivazione concreta,. nasce una misura
comune su cui vanno graduate le emozioni estetiche dell'nomo e un dialogo
¢ alfine possibile. Nel realismo contemporaneo, contrariamente a quello trattii-
zionale, l'oggetto conserva un’unita metaficica simile a quella del soggetto
che nell’atto della conoscenza, accetta contenuti od elementi da lui inﬁipen-,
denti propri dell’oggetto. L’estetica trova quindi un preciso campo di eserci-
tazione nelle opere cui ha dato vita lintuizione creatrice; essa come filosofia
dell’arte che tende alla determinazione delle leggi universali del bello, fonda-
mento dell’arte, ha finalmente un preciso e chiaro oggetto su cui svolgere
Ja propria attivita. Tra Partista che intuendo realizza fantasticamente una
immagine e 1l soggetto ricevente che gode esteticamente nella contemplazione
delf'arte sta finalmente un punto di comunicazione che rappresenta la libe-
razione dell’emozione estetica del primo e la sorgente dell’emozione estetica
del secondo: l'opera d’arte mella sua concretezza reale. L'intervento dell’ele-
mento bellezza come determinante del piacere estetico e quindi come elemento

o attributo essenziale dellintuizione creatrice dell’opera d’arte ¢ una con-

estetica realista. Gli idealisti che risolvono il fatto artistico in un
e che scindono, o addirittura

quista dell’
processo intuizionistico esclusivamente interiore

. . " . . .
rinunciano al carattere bellezza per le opere d’arte, non potranno miai riuscire
o lestetica non vive in un campo estremamente

a dimostrare che in tal mod
fluido in cui la valutazione delle opere d’arte diviene frutto di pure prefe-
renze personali e il compito di chi esercita il giudizio é ridotto alla sola
descrizione delle propric sensazioni. I evidente peraltro che la condizione
che un certo oggetto piaccia non é affatto in se¢ sufficiente a provare esistenza
in quelloggetto della qualita « arte », cosk come d’altra parte sarebbe assurdo
credere all’esistenza di una qualita bellezza del tutto oggettiva, indipendente
relazione con il soggetto conoscente.

cioe dalla sua
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L'opera d’arte ha in sé una qualita bellezza che diviene operante sol-
tanto nel concreto rapporto con la sensibilita ricettiva del soggetto. Secondo
tale concezione mentre assume fondamentale importanza la conereta ogget-
tivazione dell’intuizione dell’autore nell’opera d’arte, la conoscenza di essa
diviene essenziale per Iemozione estetica del ricevente e garantisce una
unita di stimolo estetico nei confronti di tutti coloro che son chiamati a
giudicarla. Purtroppo queste conclusioni dell’estetica moderna che sembre-
rebbero aprire ad essa un nuovo e fecondo campo di indagine rischiano di
essere compromesse dalle esigenze che una cimile concezione realistica
dell’arte pone all’arte stessa. Nel senso che una volta entrate a far parte della
realta ‘oggettiva, si vuol ad ogni costo ricondurre le opere d’arte a finalita
etiche, sociali, culturali che pongano sempre pili stretti legami {ra esse e
gli altri eclementi della realti in cui P'uomo vive. Tali dipendenze del piu
vario caraltere e grado appaiono ancor pit visibili quando dal campo gene-
rale dell'arle Pestetica scende ad occuparsi specificamente di quelle cinema-
tografiche, e cio in conseguenza della straordinaria diffusione e influenza
sociale che le caratterizza. E particolarmente singolare appare che pur rial-
lacciandosi entrambe alle esigenze di una filosofia realista, le due correnti
predominanti nella estetica moderna siano nettamente opposte una all’altra:
quella marxista e quella cattolica. Nella battaglia fra tali due correnti Ieste-
tica, e di conseguenza I'arte, minacciano di perdere quella indipendenza
cosi faticosamente conquistata: cio sopratutto per mano della prima corrente.
La corrente marxista prende le mosse dalle concezioni filosofiche del materia-
lismo dialettico i cui fondamenti consistono nel riconoscimento di una realta
esistente indipendentemente dall’c io », dall’annullamento di ogni differenza
fra il fenomeno e la cosa in s¢, dalla considerazione che la conoscenza da
parte dell'cio » del mondo delle cose non deve mai considerarsi definitiva
ma essere intesa dialetticamente come continuo progresso dallignoranza verso
una conoscenza piu completa. Naturalmente tale indipendenza della realta
dal soggetto garantisce la validita della scienza come graduale conquista di
una verita oggettiva indubitabile e pertanto I'evoluzione storico-sociale della
umanita costituisce la essenza della filosofia. 11 fine dell"amanita diviene
quindi quello di penetrare la dinamica dell'evoluzione economica in modo
che la coscienza sociale vi si conformi il meglio possibile: da cui la necessiti
che la storia venga interpretata dialetticamente, cioé come conflitto di classi
a cui dovrd un giorno seguire una sintesi finale in una societi senza classi.
Benché non sia stata formulata organicamente una estetica marxista ¢ fin
troppo evidente la estrema pericolosita per I'indipendenza dell’arte di una
tale concezione filosofica. L'arte infatti finisce con il dovere, per cid che le
compete, coutribuire alla elevazione sociale delle masse onde renderle coscienti
dei propri problemi dei quali deve additare una soluzione. I.isolamento
spirituale dell’artista, la personalita inattaceabile del suo mondo poetico,
Findipendenza assoluta del suo eredo estetico. vengono ad essere considerati
assurdi e pericolosi pregiudizi e si tende a confondere la validita di un’opera
d’arte con la validita del suo contenuto tematico socialmente inteso. In tal
modo si commette ai danni dell’arte il piti grave attentato alla sua liberta
tendendo nuovamente a parre Pestetica al servizio, nel migliore dei casi,
della idilosofia o addirittura della sociologia e della economia. Si ode infatti
affermare che i personaggi e le situazioni di un’opera d’arte devono avere
innanzi tutto una validita e un significato sociale, che Iarte necessariamente
influenzata dalla storia deve esprimere attraverso le proprie opere il signifi-
‘cato storico del proprio tempo, dimenticando, e quel che ¢ pitt grave non

184



sempre in buona fede, che 'arte ¢ sempre una manifestazione esclusivamente
individuale e P'opera d’arte ¢ sempre, necessariamente, loggettivazione del
mondo interiore del suo creatore alle cui sole esigenze poetiche dovra obbe-
dire. L’arte non ha cioé il compito di indagare o analizzare rapporti sociali
storici ricercandone le cause e studiandone gli

effetti, di proporre soluzioni: lascia tali compiti ad altre attivita e persegue
unicamente un fine lirico. E mentre si ode esaltare il Caravaggio non gia
per le sue qualita pittoriche ma per il « senso sociale » dei suoi quadri in cui
risultano valorizzati « realisticamente » elementi popolareschi, si rimprovera
a De Sica la scarsa validita sociale dei suoi poveri di « Miracolo a Milano »
che non lavorano, e si ripete che nelle opere di Faulkner & imiportante
Pesame delle condizioni sociali e del problema razziale negro in America:
laddove ¢ fin troppo evidente che le immagini popolari del Caravaggio non
sono che occasioni per esprimere con poetica intensita la drammatica conce-
- zione della esistenza che gli urge dentro; che i poveri di De Sica non sono
che pretesti per una fiaba; che a Faulkner non interessa affatto il problema
negro nei suoi aspetti sociali ma soltanto la scottante materia umana di cui
I'elemento razziale ¢ un pretesto e che egli sublima attraverso la <ua arte in
un grido di disperata tragicita. La esattezza e Dortodessia programmatica
su un piano ideologico non possono avere valida signilicazione in arte: quasi
tutte le opere del cinema russo del dopoguerra ne sono una eloquentissima
dimostrazione. Il che non significa, come giustamente ha sottolineato Chiarini,
che in un’autentica opera d’arle non possano riscontrarsi anche dichiarate
affermazioni religiose etiche politiche ideologiche: proprio in quanto la crea-
zione impegna nell’artista tutto 'nomo, necessariamente il suo mondo poetico
riassume '« io » nei suoi pili vari aspetti: ma in tal caso i motivi suddetti
non contano piu in se stessi considerati ma soltanto come espressione del
mondo. poetico dell’autore di cui non turbano la perfetta armonia, in caso
contrario si rivelerebbero inevitabilmente tetri pretesti senza siznificazione
artistica. Per tale ragione mentre, « L’incrociatore Potemkin » di Eisenstein,
pur nei suoi intenti programmatici, raggiunge larte, « La giovane guardia »
di Gherassimov, pur ugualmente ortodosso ideologicamente non ¢ che sca-
dente mestiere: mentre « Le journal d’un curé de campagne » di Bresson &
poesia, « Le Sorcier du ciel » di Blisténe non é che opera mediocre; mentre
« Alleluia! » di Vidor & arte, « The lawless » di Losey non & che uno scadente
« pamphlet ». Analoghe considerazioni potrebbero farsi per confutare Desi-
Varte di « esprimere " storicamente » il proprio tempo: assurdo

o economici, di vagliare cicli

genza per
(r;bicltiv[o secondo il quale l'artista dovrebbe scegliere le proprie fonti ispira-
tive in elementi idonei a suggerire opere permeate del momento storico e
che di esso ponessero e risolvessero i prob]emi.-L’artista crea infatti fantasti-
camenle in un processo incosciente nel suo manifestarsi e in ua:solur,a_ lib?rtix:
in tale processo non é il motivo che’ conla ma sol?anto la intensita hfica
con cui esso ¢ espresso. Del resto o opera d a’rte, in quanto tale, esprime
sempre il proprio tempo; mentre unopera chc_l arte non raggiunga, non puo
In conseguenza di tali assurdi legami e di tali

essere che scadente cronaca, . ’
obiettivi cari all’estelica marxista, larte, se ne seguisse i
tutti i campi e sopratutto in quello

programmatici
dettami, si avvierebbe certamente, In :
verso un periodo di oscurantismo senza precedenti. Da tale

estetica realista dei cattolici se essi, accogliendo la
lezione di alcuni dei loro piu significativi .rapprescn,lann '(quah' Gustave
Thiels), sapranno evitare il grave errore 'dl porre Parte alle dqfen.denzc-:
dell’etica. 11 problema morale dell’artista di fronte alla sua opera é infatti
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automaticamente risolto in quello della sincerita e fedelta al suo mondo
poelico. ma i rapporti fra arte ed etica divengono piu dibattuti ¢ complessi
quando si faccia riferimento alle relazioni non fra Tlartista e la sua opera,
ma fra 'opera e il pubblico cui & destinata. A questo punto ¢ utile precisare
che in genere non si tiene nel dovuto conto nella soluzione di tale problema
della distinzione fra il significato del termine « morale » nella sua accezione
filosofica, come obbedienza cio¢ dellindividuo a quelle leggi che egli consi-
dera essenziali per il raggiungimento del fine ultimo, e quella del termine
« morale » nella sua accezione generica e collettiva, come insieme cioe delle
regole che servono a rendere migliori i rapporti. sociali nel giudizio della
collettivita. Intesa nella sua accezione filosofica I'etica appare del tutto indi-
pendente dall’estetica: se ¢ vero che Detica & pit importante per la vita
dell'uomo, essa non puo regolare I'arte perché questa persegue fini diversi.
Si & voluto affermare che poiché il godimento estetico costituisce una espe-
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rienza positiva dell'uomo, ogni opera che quel godimento provoca ¢.di conse- -

guenza morale. Affermazione discutibile poiché, se & vero che talune opere
d’arte apparentemente condannabili da un punto di vista etico non lo sono
pilt ad un esame estetico approfondito in quanto le ragioni poetiche giusti-
ficano quelle morali, in altre il mondo poetico dell’autore esprime inequivo-
cabilmente sentimenti e aspirazioni non approvabili sotto un profilo etico
anche se giustificati sul piano dell’arte. Cosi, mentre un esame obiettivo
di « Le diable au Corps » di Autant-Lara mostra come esso non sia, come
si & affermato, una esaltazione dell’adulterio, ma al contrario un poetico
invito ad una piu larga solidarieta umana, 'atmosfera di panica sensualita
delle opere di Rubens si esaurisce in sé stessa sul piano etico trovando una
piena affermazione soltanto nel mondo poetico dell’artista.

L’unica soluzione del problema ci sembra pertanto quella di una assoluta
indipendenza dei giudizi etico ed estetico che possono anche non coincidere,
Su tale via del resto si ¢ posta anche la parte pilt viva della corrente estetica
cattolica ammettendo che possano esistere opere d’arte immorali, e addirit-
tura sostenendo (Thiels) che un’opera d’arte anche se immorale purche utile
ad un solo uomo, fosse anche I'autore (il che necessariamente sempre accade
per la sincerita dell’autore di fronte alla sua opera affinché possa parlarsi
d’arte), trova la sua giustificazione sul piano etico. Il che non esclude natu-
ralmente che ragioni di ordine etico e sociale, possano consigliare la limita-
zione della diffusione di opere, pur d’arte, che si rivelino dannose per un
pubblico scarsamente preparato a penetrarne i valori estetici e pronto piut-
tosto a coglierne le piu istintive suggestioni negative, Tale limitazione cui
non si risolve in un attentato alla liberta dell’arte ma soltanto in una neces-
saria « precisazione » nella portata sociale dell'opera d’arte. I rapporti fra
arte e etica vengono in tal caso ad essere spostati su quella accezione collet-
tivistica e generica del termine « morale » di cui si ¢ detto precedentemente.
Anzi a questo punte puo dirsi che il problema non corre pii fra arte ed
etica ma fra arte e societa: e mentre non appaiono mai giustificate le muti-
lazioni o menomazioni di un’opera d’arte, la tutela di interessi morali e sociali
che quell'opera potrebbe turbare puo apparire giustificata da molte ¢ diverse
esigenze a patto che tali esigenze siano veramente sincere,

Anche al lume delle tendenze pit recenti del realismo cattolico, I'estetica
pué mantenere pertanto intatta quella piena indipendenza per la quale ha
Jottato ininterrottamente attraverso i secoli.

NiNo GHELLI
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DICKENS E IL CINEMA AMERICANO

di

S. M. EISENSTEIN

Non poco grande fu invero la parte
di Griffith nell’evoluzione del sistema
del montaggio sovietico: una parte al-
trettanto grande di quella di Dickens
nella formazione dei metodi di Grif-
fith. A questo riguardo Dickens ebbe
una parte preminente nell’elevare la
tradizione e leredita culturale delle
epoche precedenti; su un livello piu
alto possiamo vedere I'enorme impor-
tanza di quelle premesse sociali che,
inevitabilmente in quei momenti cru-
ciali della storia, portarono continua-
mente gli elementi del metodo di
montaggio al centro della attenzione
per un lavoro creativo.

La parte di Griffith é grande, ma

il nostro cinema non € né un parente
povero né un debitore insolvente del
suo. Fu naturale che lo spirito ed il
contenuto stesso del nostro paese, nei
temi e nei soggetti, andasse al di la
degli ideali di Griffith cosi come le
loro riflessioni nelle immagini arti-
stiche.
Nelle sue attitudini sociali Griffith
fu sempre un liberale, mai staccan-
dosi dall’umanita leggermente senti-
mentale dei veechi buoni gentlemen
e delle soavi veechie signore dell’In-
ghilterra Vittoriana, cosi come Dickens
li aveva deseritti. La delicata filosofia
morale dei suoi films, non si eleva al
di sopra di una accusa cristiana d?
ingiustizia umana ed in nessuno dei
suoi film risuona una protesta contro
una ingiustizia sociale. :

Nei suoi film migliori egli fu un
apostolo di pacifismo e di compromesso
col destino « Isnt life wonderful? ») o
di amore verso il genere umano «in

4

generale » (« Broken blossoms »). In
questo caso nei suoi rimproveri e nelle
sue condanne Griffith ¢ talvolta capace
di raggiungere un pathos sublime (per
esempio, in « Way down East »).

Nei suoi lavori pitt tematicamente
incerti — questo prende la forma di
una apologia per la Legge Proibizioni-
sta (in « The struggle ») o per la filo-
sofia metafisica delle origini eterne del
Bene e del Male (in « Intolerance »).
La metafisica permea quel film di cui
egli prese lo spunto da « Sorrows of
Satana » di Marie Corelli. Infine, tra
gli elementi piu repulsivi dei suoi film
(e ve ne sono) vediamo Griffith, in
veste di aperto difensore del razzismo,
erigere un monumento di celluloide
al Klu Klux Klan, ed unire ai loro i
suoi attacchi verso i Negri in « The.
Birth of a Nation ».

Non di meno, niente puo togliere a
Griffith il merito di essere uno dei
maestri pitt genuini della cinemato-
grafia Americana.

Ma Pidea del montaggio ¢ insepara-
bile dal contenuto generale del pen-
siero preso come insieme. La struttura
che ¢ riflessa nel concetto del montag-
gio di Griffith & la struttura della so-
cieta borghese. Ed egli infatti ricorda
la « side of streaky, well-cured bacon »
(strati ben pressati di prosciutto gras-
so e magro) di Dickens; in realta (e
questo non ¢ uno scherzo), egli & for-
mato di inconciliabili strati alternan-
tesi di « Bianco » e di « Rosso » — di

ricchi e di poveri. (Questo é il tema
dei romanzi di Dickens, neé

va al di la di tali divisioni.
lavoro in eta matura, « Little

eterno
questi
11 suo
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Dorrit », & in tal modo diviso in due
romanzi: « Poverta » e « Ricchezze »).
E questa societa, concepita soltanto
« come un contrasto tra 'avere ed il
non avere », si riflette nella consape-
volezza di Griffith che non & piu pro-
fonda dell'immagine di una corsa in-
trecciata tra due linee parallele.

Griffith ¢ originariamente * il pin
grande maestro della forma pitt grafica
in questo campo — un maestro del
« montaggio parallelo ». E sopra ogni
altra cosa, Griffith & un grande maestro
delle strutture del montaggio che sono
state create in un crescendo diretto ed
m un « aumento » del tempo (princi-
palmente nella direzione delle forme
pint alte del montaggio parallelo).

La scuola di Griffith ¢ sopra tutto
una scuola di « tempo ». Comungque,
egli non ebbe la forza di competere
con la giovane scuola Sovietica del
montaggio nel campo dell’espressione
e del «ritmo » implacabilmente pate-
tico, il compito del quale va al di Ia
degli stretti confini dei compiti del
tempo.

Fu esattamente questo aspetto del
« ritmo devastante » cosi distinto dagli
effetti del « tempo », che fu notato al
primo apparire dei nostri primi film
Sovietici in America. Dopo aver am-
messo i tempi e le idee dei nostri
lavori, questo aspetto del nostro cine-
ma fu sottolineato dalla stampa Ame-
ricana del 1926-27.

Ma il vero ritmo presuppone anzi-
tutto una « unita » organica.

Né un alternarsi meccanico di scene
sovrapposte, ne un intrecciare di temi
antagonistici, ma sopratutto una « uni-
ta », che nel giuoco delle profonde
contraddizioni, altraverso un cambia-
mento dell’opera della ricerca del suo
centro organico — questo ¢ ¢id che si
trova alla base del ritmo. Non vi &
una unita esterna della storia, che por-
ta con se¢ anche la immagine classica
della scena di caccia all'vomo, ma
quella unita interna che pud essere
realizzata nel montaggio con un siste-
ma di costruzione interamente diver
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s0, sistema in cui il cosiddetto mon-
taggio parallelo possa figurare come
una delle varianti piu alte ed in parti-
colar modo personali,

K, naturalmente, il concetto di mon-
taggio di Griffith, come un montaggio
originariamente parallelo, sembra es-
sere la copia della sua visione duali-
stica del mondo, che si muove sulle
due lince parallele dei ricchi e dei
poveri verso uma qualche ipotetica
« riconciliazione » dove... le linee pa-
rallele si dovrebbero incontrare, cioe,
in  quell’infinito, tanto inaceessibile
come quella « riconciliazione ».

Per noi il microcosmo del montag-
gio doveva essere inteso come una uni-
ta, che nello sforzo interno delle con-
traddizioni ¢ divisa in due, per essere
poi riunita in una nuova unita su di
un nuovo piano, di qualita pin ele-
vala, di cui Pimmagine era stata solo
allora percepita,

Ho provato a dare una espressione
teoretica a questa « tendenza genera-
le» di quello che noi intendevamo
per montaggio, e presentai la mia idea
nel 1929, pensando meno di tatti in
quel momento a quale misura il nostro
metodo di montaggio fosse cosi in con-
trasto con quello di Griffith sia gene-
ricamente che nei suoi principi.

Cid fu esposto nella forma di una
definizione degli « stadi » di relazione
tra la ripresa ed il montaggio. Secrissi
in tal modo della unita tematica del
contenuto di un film, della « ripresa »,
«della struttura »,

La ripresa é nientaffatto un « ele-
mento » del montaggio,

La ripresa & una « cellula » del mon-
taggio,

Cosi come le cellule nelle loro divi-
sioni formano un fenomeno di altro
ordine, 'organismo o 'embrione, cosi,
nell’altra parte del passaggio dialettico
dalla ripresa, vi & il montaggio.

Il montaggio & l'espansione della
collisione i ripresa interna, in prin-
cipio nella collisione di due riprese
Puna vicina all’altra,

La collisione nella ripresa ¢ un mon-



E——

laggio potenziale, che nello sviluppo
della sua intensita frantuma la qua-
drata gabbia della ripresa e fa esplo-
dere la sua collisione negli impulsi
del montaggio, « tra » i pezzi del mon-

laggio stesso.

Allora — la linea della collisione
attraverso un intero sistema di piani,
per mezzo dei quali « ...noi di nuovo
riuniamo ’evento disintegrato m un
insieme, ma attraverso il «nostro »
punto di vista. Secondo 'adattamento
della nostra relazione all’evento ».

La ifferenza di concetto tra il no-
stro montaggio e quello Americano
suadagna un massimo di acutezza e
Jdi chiarezza se noi osserviamo tale
differenza alla luce del principio di
discernimento di un’altra innovazione,
introdotta da Griffith nella cinemato-
grafia e, nello stesso modo, accettando
nelle nostre mani un intendimento
completamente diverso. Noi intendia-
mo il « primo-piano », o, per meglio
dire, la « larga scala».

Questa distinzione comineia in prin-
cipio’ con una essenza che esiste nel
termine stesso,

Noi diciamo: un oggetto od un volto
& fotografato in « larga scala», ciog,
in « grande ».

L’Americano

« primo-piano ».
Noi parliamo della parte « qualita-

del fenomeno, unita al suo si-

dice: «vicino», o

tiva »
enificato.
Per gli Americani i
gato al « punto di vista ». i .
Per noi — al « valore di cio che si

vede ».

In questo paragone, l.a prima cosa
che appare chiaramente in unione a!]a
funzione principale dei « primi-piani»
nel nostro cinema ¢ — non so!o e non
cosi tanto il « mostrare » od il «pre-
quanto il « signiﬁc'are », il
« dare un significato », il « designare ».

Nel nostro modo, immediatamente
abbiamo compreso la natura stessa del
« primo-piano » dopo che cio era stato
appena notalo ne_lla esperienza cine-
matografica Americana solo nella sua

| termine ¢ le-

senlare »,

unica capacita come mezzo spettaco-
lare.

Il primo fattore che ei ha attratto
nel metodo del « primo-piano », ¢ sta-
ta la scoperta del suo aspetto partico-
larmente sorprendente, consistente nel
creare « una nuova qualita di un in-
sieme dalla sovrapposizione di parti
separate ».

Laddove il « primo-piano » isolato,
nella tradizione Dickensiana fu spesso
un dettaglio dominante od un detta-
glio « chiave » nell’opera di Griffith,
laddove I'alternarsi dei « primi-piani »
di volti era un anticipo al dialogo
sincronizzato futuro, (a questo punto
si potrebbe ricordare che Griffith, nei

suoi film sonori, non rinfresco un

solo metodo allora in uso) in quello
noi presentammo I'idea di una « nuo-
va fusione principalmente qualitativa
derivante dal processo della sovrappo-
sizione ».

Per esempio, sin dai miei primi
seritti del "20, designai il cinema come

anzitutto «un’arte di sovrapposizio-

ne ».
Se si dovesse credere a Gilbert Sel-

des, Griffith stesso arrivo al punto di
vedere che « unendo Parrivo dei libe-
ratori al terrore degli assediati in una
scena, egli moltiplicava enormemente
il fattore emotivo; l'insieme era infi-
nitamente pia grande della somma
delle parti », ma era anche insuffi-
ciente per noi.

Per noi questa « accumulazione qua-
litativa » anche se in situazioni « di
massa », non era sufficiente; noi cer-
cammo e trovammo molto di piu nella
sovrapposizione —- « un passaggio qua-
litativo » —.

{(uesto divenne un passaggio al di
la dei « limiti della situazione »: un
passaggio nel. campo del montaggio
come « immagine », del montaggio
come « intendimento », del montaggio
anzitutto come mezzo di rivelazione
della « concezione ideologica ».

Il cinema di Griffith non conosce
questo tipo di costruzione del mon-

taggio.
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Comunque, nella esperienza di Grif-
fith vi. fu un tentativo, un tentativo di
immense dimensioni -— «Intolerance».

Terry Ramsaye, uno storico del film
Americano, lo ha definitivamente chia-
mato « una gigantesca metafora ». Non
di meno egli 'ha anche chiamato
« uno splendido insuccesso ». Poiche
se « Intolerance » — nella sua storia
moderna — si erge non sorpassato
nemmeno dallo stesso Griffith, un mo-
dello brillante del suo metodo di mon-
taggio. allo stesso tempo, secondo la
linea di un desiderio di uscire dai
« limiti della storia » per andare ver-
g0 «la regione della generalizzazio-
ne» e della allegoria metaforica, il
film ¢ sopraffatto completamente dal-
Pinsuccesso. Spiegando Iinsuccesso
di « Intolerance », Ramsaye dice:

« L’allusione, la similitudine, ¢ la
metafora possono avere successo nel
mondo parlato e stampato come un
aiuto alla debole qualita pittorica
della parola espressa. Il film non
porta loro alcuna utilita perché esso
stesso & l'evento. Esso e troppo spe-
cifico e conclusivo per accettare tali
aiuti. Il solo posto che questi espe-
dienti verbali hanno sullo schermo &
in aiuto dei sottotitoli o nelle leg-
gende... ».

Ma Terry Ramsaye non ha ragione
nel rifiutare alla cinematografia « tut-
ta la possibilita in generale di una
narrativa piena di immagini », nel
non permettere all’assimilazione del-
la similitudine e della metafora di
muoversi nelle sue migliori occasioni
al di la del testo dei sottotitoli!

La ragione di questo insuccesso fu
dovuta a causa di ben altra natura;
particolarmente alla interpretazione
erronea data da Griffith, il quale so-
steneva che la ragione dello stile me-
taforico ed immaginoso appaia nella
sfera della «sovrapposizione del mon-
taggio ». non dei « pezzi del montag-
gio rappresentativo ».

Da questo deriva il suo uso costante
e mnon coronato da successo, della
scena ripetuta: Lillian Gish che fa
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dondolare una culla. Griffith era state
ispirato dai versi di Walt Whitman:
«..endlessly rocks the cradle. Uni-
ter of Here and Hereafter », (dondola
senza posa la culla, che unisce questa
all’altra vita), e li tradusse non nella
struttura, non « nell’armonico ricor-
rere della forza di espressione del
montaggio, ma in «un quadro iso-
lato », con il risultato che la culla
non aveva la possibilita di essere
« astratta  dall'immagine di epoche
eternamente riformantesi » e rimane-
va inevitabilmente solo una « culla
vivente », evocando derisione, sorpre-
sa o affanno nello spettatore.

Questo passare di quattro epoche
fu meravigliosamente inteso da Grif-
fith, il quale disse:

«..i racconti inizieranno come
quattro correnti d’acqua che si guar-
dino da in cima una collina. In prin-
cipio le quattro correnti scorreranno
separate, lentamente e tranquilla-
mente. Ma mentre si ingrossano, si
avvicinano poi l'una sempre di piu
allaltra, pin velocemente, fino: alla
fine, quando nell'ultimo atto, si mi-
schiano in un unico potente fiume di
emozione »,

Ma Ueffetto non venne fuori. Poiche
di nuovo non vi fu che una combi-
nazione di « quattro racconti diversi »
piuttosto che una « fusione di quattro
fenomeni » in una « singola genera-
lizzazione » piena d'immagini.

Griffith annuncio il suo film come
un « dramma dei paragoni» e cio ¢
quello che « Intolerance » rimane —
un dramma di paragoni, piuttosto che

una « immagine unificata, poderosa,
generalizzata »,

Non ¢ che la rappresentazione non
possa venir mossa da una giusta pre-
sentazione ed adattamento alla strut-
tura della metafora, della similitudine
e della immagine. Né che Griffith
avesse qui cambiato i suoi metodi ©
la sua capacita professionale. Ma che
egli non fece alcuno sforzo per una
genuina ed attenta astrazione del fe-
nomeno — per una « astrazione delle



conclusioni generalizzate » sui feno-
meni storici da una ampia varieta di
dati storici: questa é 'essenza del suo
errore.

Nell’esperienza degli studi cinema-
tografici Americani, vi ¢ un magnifico
termine professionale — « Limitazio-
nin. Un regista puo essere « limita-
to » alle sole commedie musicali. « I
itmiti » di una data attrice rientre-
ranno nei ruoli di societa. Al di la
di questi « limiti » (abbastanza sen-
sibilmente in certi casi) questo o quel
talento non puo essere spinto. Il ri-
schiare un distacco da questi « limi-
ti »n talvolta porta a risultati inaspet-
tatamente brillanti, ma ordinariamen-
te, come per fenomeni comuni, cid
eonduce ad un fallimento.

Usando questo termine, direi che
nel regno del « montaggio come im-
magine » il cinema Americano non
acquista allori per s¢ stesso; e sono
le « limitazioni » ideologiche le re-
sponsabili.

Cio non ¢ influenzato dalla tecnica,
ne dallo scopo, ne dalle dimensioni.

La questione del montaggio come
immagine ¢ basala su una struttura
definita ed un sistema di pensiero;
deriva ed ¢ derivata solo attraverso
una consapevolezza collettiva, che ap-
pare come un riflesso di una nuova
era (socialista) della societa umana e
come un risultato pensante di una
educazione ideale e filosofica, unita in-
separabilmente alla struttura sociale
di quella societa.

Noi, la nostra epoca — « acutamen-
te idealistica ed intellettuale » — non
potrebbe leggere il contenuto di una
ripresa senza, anzitutto, uvo.r”letto la
sua natura ideologica, e percio trova-
re nella « sovrapposizione delle riprese
un compromesso di un nuovo e'lomenl.o
quu“mtivo », una nuova « lmmagi-
ne », uUN NUOVO « intendimento ».

Considerando questo, non potremmo

non rischiare di correre, anche con
g‘.',mvi eccessi, verso questa direzione.

In « October », inserimmo d(_*.“c ri-
riprese di arpe e di balalaike in una

scena dove Mensheviks parla al Se-
condo Congresso dei Sovieti. E que-
ste arpe non furono presentate come
arpe, bensi come un simbolo-immagi-
ne del mellifiuvo discorso dell’oppor-
tunismo di Mensheviks al Congresso.
E le balalaike non furono presentate
come halalaike, bensi come una im-
magine del noioso strimpellamento
di quei vuoti discorsi davanti alla
tempesta di eventi storici che si stava
addensando. E mettendo vicino Men-
sheviks e le arpe, Mensheviks e le ba-
lalaike, noi « estendevamo la strut-
tura del montaggio parallelo in una
nuova qualita, in un nuovo regno »:
dalla sfera dell'« azione » nella sfera
del «significato ».

Il periodo di queste sovrapposizio-
ni piuttosto rozze passo presto. Solu-
zioni simili, leggermente « barocche »
nella forma, cercarono in molti casi
(e non sempre con successo!) di anti-
cipare, con i disponibili mezzi pal-
iiativi del film muto, cio che ora &
fatto con piu facilita dalla colonna
sonora in un film parlato! Esse su-
bito scomparvero dallo schermo.

Comunque, la questione principale
rimaneva — una comprensione del
montaggio preso non soltanto come
mezzo di produrre effetti, ma sopra
tutto come mezzo di « esposizione ».
un mezzo di « comunicazione » di idee,
comunicandole attraverso un linguag-
gio filmistico speciale, ossia di una
speciale forma di film « parlato ».
(Film-discorso).

« Strike » (1924) abbonda in « ten-
tativi » di questa nuova ed indipen-
dente direzione. La scena di massa
dei dimostranti nel finale, alternata
con scene sanguinose al macello mu-
nicipale, si estese (per quella «in-
fanzia » del nostro cinema questa era
pienamente convincente e produsse
una grande impressione!) ad una me-
afora cinematografica di un « macel-
lo umano », assorbendo sé stesso nel-
Ja memoria di repressioni di sangue
da parte della autocrazia. Gia qui si
trovano i semplici « contrasti con-
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templativi » di « Palace and For-
tress », ma gia, sebbene ancora im-
maturo e « fatto a mano », un ten-
lativo consistente e conscio verso la
« sovrapposizione ».

Nel « Potemkin» tre « primi-pia-
ni» separati di tre diversi leoni di
marmo in diverse posizioni vennero
estesi in un «solo » leone ruggente o
d’altronde, in un’altra « misura filmi.

stica» — wuna personificazione della
metafora: « Gli' stessi marmi ruggi-
s€ono .

Griffith c¢i mostra una distesa di
ghiaccio che va alla deriva. Nel cen-
tro in un punto non definito del ghiac-
cio che si sta rompendo, giace sve-
nuta Anna (Lillian Gish). Saltando
da un pezzo di ghiaccio all’altro ar-
riva David (Richard Barthelmess) a
salvarla.

Ma la «corsa parallela della di-
stesa di ghiaccio » e delle « azioni
umane », non sono qui unite da lui
in una immagine sola di una « cor-
rente umana », di una folla che rom-
pe i ceppi, come si trova, per esem-
pio, nel finale di « Mother » di Gor-
ky-Zarkhi-Pudovkin.

Naturalmente vi sono anche degli
eccessi in questa direzione, ed anche
degli insuccessi clamorosi; natural-
mente, in alcuni esempi questi a
priori erano delle buone intenzioni
cadute poi per insufficienza nei prin-
cipi di composizione e per ragioni
sufficienti per essi nel contesto: allo-
ra, invece di una splendente unita di
immagine, si trova una miserevole
metafora su un livello di una fusione
non realizzata,

Ma questo o piuttosto i dualistiei
« sentieri paralleli » caratteristici di
Griffith entrarono 'nel nostro cinema
per realizzare loro stessi nella futura
«unitia del montaggio come immagi-
ne », in principio solo come una in-
tera serie di opere di valutazione com-
parativa del montaggio, metafore nel
montaggio, ginochi di parole nel mon-
laggio.
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Queste furono pitt 0 meno delle cor-
renti agitate, ma tutte aventi lo SCOPo
di rendere pin chiaro il compito fi-
nale nella parte montaggio di un’ope-
ra creativa — la creazione in ossa di
una inseparabile dominazione della
« immagine », del « montaggio come
immagine unita », dell'immagine « co-
struita sul montaggio », personifi-
canto il tema », cosi come venne ese-
guito nella « azioni di Odessa y del
« Potemkin », nell’ attacco della Di-
visione Kappel » di « Chapajev », nel-
Furagano di « Stor . Lyer Asia », nel
prologo del Dnieper di « Ivan », pitt
debolmente — 1o sharce di « We from
Kronstadt », con nuova forza nel « fu-
nerale di Bozhenko » in « Schors »,
ne « Three songs about Leniny di
Vertov, nell’attacco. dei cavalieri in
« Alexander Nevsky ».:.. Questo & il
glorioso sentiero indipendente del ci-
nema sovietico — il gentiero della
creazione del « montagegio come epi-
sodio-immagine », del « montaggio co-
e evento-immagine », del « montag-
gro come film-immagine nella sua in-
tegrita » — di uguali diritti, di uguale
influenza ed uguale responsabilita nel
film perfetto — su di una base uguale
con « limmagine delleroe, dell'uomo,
del popolo »,

La nostra concezione del montaggio
ha di gran lunga superato il classico
montaggio dualistico ed estetico di
Griffith, simbolizzato dalle due cor-
renti parallele che non convergono
mai, intersecando le variegate strisce
lematicamcnte, con uno sguardo verso
la mutua intensificazione del diverti-
mento, della tensione, e dej tempi.

Per noi il montaggio ¢ divenuto un
MEZZO per acquistare una « unita dj
un ordine pin alto » — un mezzo « at-
traverso il montaggio come immagi-
ne per raggiungere una personifica-
zione organica di una coneezione di
una singola idea, che abbraccia tutti
gli elementi, le parti, i dettagli di una
opera cinematografica y,

(FINE) S. M. EISENSTEIN




Pyévert du Paradis

di
PIETRO BIANCHI

olti si sono chiesti, non senza malizia, come mai Jacques Prévert sia

stato buon seeneggiatore con Mareel Carné e non con il fratello Pierre

de « Laffaire est dans le sac ». In verita Carné e Prévert si somigliano,

si completano 'uno con Paltro, per cosi dire. Marcel Carné ¢ un visivo mosso
da una sensibilita romantica e un po’ decadente, Prévert ¢ lo serittore, il poeta
che da corpo e sostanza alle immagini del regista. Tutti sanno cosa rappre-
senti nella cultura francese Jacques Prévert. 15 un poeta, ora sui cinquant’anni,
che ama vivere la pit gran parte dell’anno sulla Costa Azzurra a Saint Paul
de Vence, che ha sempre vissuto in un’amabile anarchia sociale, biografica e
spirituale, uno serittore fatto a modo suo, privo di doppio fondo e per cosi
dire un po” al seltz. Tutto il suo mondo consiste in una concezione visionaria
delle cose del mondo. Prévert infatti ¢ tutt’altro che lo scrittore francese tra-
dizionale classico, un po’ « sec », che procede dritto dritto dai grandi avi, dal
razionalismo di Cartesio, dal misticismo di Pascal, dal sottile scetticismo di
Montaigne: tutta gente provvista di profondita, di stile, di classica contenu-
tezza. Prévert, in parole povere, ¢ un romantico, ¢ un uomo dei 1830 smarrito
nelle periferie delle grandi citta industriali,alquanto stupito delle ciminiere
fumanti che si intravedono nella nebbia del mattino, un po’ spaurito dai treni
che passano dfervagliando sulle massiceiate, dai grossi camion che paiono pre-
cipitartisi addosso all’improvviso: ma che presto trova il S0 compenso nei
cafleucei stinti, nei bistro colmi di amabili compagnoni, d('m' il vino ¢ huono
e la roba ¢ cucinata con cura, ¢ (lm;v si_incontrano lunmulﬁh‘ helle (-.n'rmh
che assomigliano, come una voccia d’acqua :lﬁ-&().llll;;'llil a un fullrn goceia, i.I”C
eroine di Gérard de Nerval. Per comprendere a fondo la magica ¢ un p(.)c.hmn
decadente poesia cinematografica di Pl'("\’(‘l:l hl.‘.()gllil.(;.'*S.(,'I'Vil.l'l' con suﬂl.(')(l‘.'nlc
iori, le protagoniste femminili dei tre grandi film

a Michele Morgan di « Quai des brumes », la
lis ». lochetta de « Le jour se leve ». Tutte e
he le giustifichi: sono rafligurate secondo
‘a. Non sappiamo niente dei

distacco, con occhi indag:
che egli ha fatto con Carné: |
Arlétty degli « Enfants du parac
lre mancano di una vita autonoma ¢
Pidea che il maschio cui esse interessano se ne f ' ‘ !
veri pensieri di Michele Morgan nel « ()u:fl des l‘».runu«' v, dei mm'h veri fle”zr
sua relazione con il lurido protettore Michel Simon; non sappiamo niente
a che si laseia ingannare, pur amando
¢ di miele, del seduttore da strapazzo

della ragazzetta curiosa e un po- scloce
« Le jour se leve »:

Gabin, dalle parole menzognere ma pien ’
wlente perfidia da Jules Bérry ne

rafligurato con tanta su:
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e quando appare sul « Boulevard du erime » de « Les enfants » la misteriosa,
iunare, Arlétty siamo obbligati ad accontentarci della frase appena da lei sus-
surrata, e che subito si insinua con una scia (i languida doleezza nella me-
moria poetica dello spettatore: « lo mi chiamo Gurance ». La spicgazione ¢,
ancora una volta, romantica. Prévert ha saltato, con un grande halzo indiffe-
rente, le creazioni muliebri del post-romanticismo, 'Emma Bovary di Flaubert
come la stravagante Albertina che appare e scompare come un motivo musi-
cale nelle pagine di Proust: egli si riattacea tranquillamente alle donne del
sogno, frutto pit dell'immaginazione che dellosservazione delle cose reali che
si intravedono, patetici fiori del fango, nei romanzi di Vietor Hugo e dei suoi
epigoni. Volendo, si potrebbe accennare ad una mitizzazione, che ¢ poi un
impoverimento, di ogni presenza femminile nel mondo: ma o chiaro piuttosto
che la coppia Prévert-Carné ¢ stata ancora una volta altratta da una tradizione
che vuole la donna come proiezione fantastica dellimmaginazione maschile.
Quando Jean Gabin incontra Michele Morgan nelle viuzze attorno al porto
di Le Havre, egli ¢ spirvituahmente pronto a qualsiasi diverso incontro femmi-
nile: e cosi accade, con piccole sfumature, per le protagoniste di « Le jour se
ieve » e di « Les enfants du paradis ». Per contrasto gli nominj SONO sanguigni.
volitivi e spesso violenti: nei due film con Gabin. il protagonista uceide o viene
uceiso: nel maggior film « Le enfants du paradis v, la morte appare improy-
visamente per dire la parola fine. Lattivita letteraria di Prévert con il mondo
del romanticismo si estrinseca anche sotto il punto di vista della fedelta tema-
tica, sopratutto ne « Le enfants du paradis » che
coppia Carné-Prévert,

I1 film ¢ infatti un vasto e variopinto affresco delly |

per noi ¢ il capolavoro della

Yarigi romantica, In
esso 1 temi sioalternano con lucida, clegantissima, puntualita. La dialettica
della espressione figurativa <i pone come antites dellespressione verbale : il
mimo Deburau, nel quale muore una tradizione o nel quale tuttavig appare

un segno aurorale del non lontano avvento del cinema, resisle con successo

ai trionft oratori del teatrante Frédériek Lemaltre, Nel fondo si agitano tipie;
protagonisti deil'epoca: il handito Lacenaire (personagegio autentico, un cuj

testo finira nell’« Anthologie de Vhvmeur noir », di Breton) affronterd in un
duello mortale il « lion » miliardario. zeloso « protettore » di Arlétty,
Mentre Deburau invita malinconicamente i passanti del « Boulevard
du Crime » a pagare il biglietto d'ingresso fquattro soldi) al Teatro dej Fu-
nambuli, egli viene attratto da una hella fioura d; donna, la misteriosa Ga-
rance che quasi nello stesso tempo incontra i fayvori di Frédérik Lemaitre, il
futuro grande attore, per ora quasi affamato ma non senza
per Pavvenire. Mentre Iinnamorato Deburau non |
la bella donna che sembra preferivlo alle estreme
dicato Lemaitre, approfitta di fortunate circostanze

fondate speranze
il coraggio di guidare
conseguenze, lo spregiu-
per passare ore piacevoli
con lei. Intanto il romantico bandito Lacenaire. cui pure piace Garance, me-
dita un grosso colpo nella stessa casa in cui abita la donna: che ¢ coinvolty
nella polizia nel fatto ¢ che & tivata dimpiceio da un « lion » miliardario del
quale diventa la favorita. Deburau diventa celehre come mimo, dopo che Ga-
rance gli ha toccato il cuore senza possibilita di rimedio, Frédérik o sua volta
¢ ora il piu applaudito attore di prosa del suo tempo. Deburau sj o sposato con
una compagna di scena che lo ama da molto tempo, ¢ ha un hambino: una
sera, in una loggia del Teatro dei Funambuli. ricompare (

sarance elegantis-
sima, velata ma riconoscibile. Malato i ipocondria Delyur

au laseia il teatro
e la famigliola e si nutre di <ogni mortuari (e qui, molto abilmente, Prévert

ha introdotto il celebre aneddoto attvibuito al comien Grool Malat.. i ma.
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\ trovare uno specialista a cui spiega che non trova pit
custo alla vita. « Andate a vedere Grock » suggerisce il medico; « Ma Grock
sono io » risponde il paziente). Adesso il destino sta per chiudere ogni uscita.
Garance, pietosa della moglie ¢ del figlioletto di Deburau, si vitira; ma La-
che & stato offeso dal « lion », lo assassina in un bagno turco; poi,
il timido complice, si consegna alla polizia. Deburau e Lemaitre
Garance scompare.

adis » ¢ il capolavoro della

linconia Grock va i

cenaire,
licenziato,
continuano il loro successo di attori;
Perché affermiamo che « Le enfants du par
coppia Prévert-Carné? Perche in questo film non appaiono affatto certi difetti
che indeboliscono o addirittura annullano le opere precedenti e quelle che
seguono. Una debolezza di Carné ¢ la tendenza ad imitare qualcuno che ha
lavorato felicemente prima di lui, dal Feyder di « Pensione Mimosa» e di
« Kermesse eroica » al Duvivier di « Pépé le Moko ». 1 difetto di Carné (vedi
Pultimo « Giulietta o la chiave dei souni », dato a Cannes, dove si ¢ ricorsi
addirittura al ricordo letterario di Alain-Fournier) ¢
in un’attitudine mimetica ad adeguarsi alle esigenze
huone e cattive del suo tempo; qualeuno lo ha paragonato intelligentemente
ad Utrillo. 11 difetto di Prévert @ invece, anch’esso un difetto romantico: con-
siste nella mancanza di una solida disciplina letteraria, nella propensione
traditrice a confondere il contingente con Peteino, la freddura con lo spirito,
la hattuta polemica con la verita. La geniale trama degli « Enfants du paradis »
Immerso nel flusso di un

tto i due temperamenti in senso favorevole.
Jtrava una sorta di felicita prenatale, Prévert

insomma in una cerla

mancanza di pm'sonulilil,

ha corre
passato nel quale la memoria incor

& dimenticato la polemica attuale, i generali e i grassi borghesi, la retorica
e la facilita verbale: a sua volta Carné s'¢ imposto una disciplina
testo conereto scevro di deviazioni pericolose. In con-

populista
a Carné troppe distrazioni e a Préverl

figurativa, aiutato da
clusione, rifiutando il presente che offre
troppe occasioni di risentimento, i due autori
di un purissimo ¢ inimitahile capolavoro. « [k
in Francia, s¢ visto puntualmente nella disfatta quasi totale e certamente
clamorosa del suceessivo film «

hanno imbeccato la via reale
invers du décor », come dicono

Les portes de la nuit ».
Pierro Byancur




I menaho di MclLaren

di
GIANFRANCO CALDERONI

1 pit serio ed importante tentativo di fare uscire la teenica del disegno
animato dal vicolo cieco entro il quale 'ha condotta tutta la schiera di
cartonisti che ha cercato in America ed in Europa di vivere ai margini

della enorme produzione di Disney, ¢ certamente quello che porta il nome
dell’artista canadese Norman Me Laven.

Egli ha finora applicato le sue ricerche in due sensi: svineolare artista
dalla tirannia della macchina: fornirgli la possibilita di tradurre in suoni
perfettamente sineronizzati gli spunti ritmici che animano la successione dei
disegni. 1l che vuol dire che Partista puo sedersi a tavolino di fronte a un
certo numero di metri di pellicola e alzarsi con il prodotto finito, pratica-
mente pronto per la proiezione.

Norman Me Laren discende da una famiglia scozzese ¢ dirige attualmente
la sezione addetta alla produzione dei disegni animati presso il National
Film Board il massimo ente cinematogralico canadese. La larghezza di mezzi
che lorganismo statale puo mettere a disposizione dei suoi collaboratori ha
permesso al giovane artista di tentare e di portare a termine i suoi esperimenti.

Sostanzialmente i! lavoro di_ Me Laren si svolge cosi: eliminata completa-
mente la macchina da presa egli prende deila pellicola a 35 millimetri e vi
disegna, fotogramma per fotogramma, twtti gli sviluppi di una idea base.
Il disegno viene eseguito con pennini normali ¢ solo raramente con piccoli
pennelli, data la difficolta di poter controllare una perfetta riproduzione
dei segni fatti con questo mezzo. I pennini ¢ i pennelli veno intinti i
inchiostri a rapida essicazione e variamente (‘()l()l‘ill\i. Per un l:ﬂ::]:.),,(l)ll:l|:“.,\"|l
luppi una durata di proiezione di cinque minuti occorrono (|uin(Ti 150 metri
di pellicola vergine quali vengono poi suddivisi in circa 7 mila rettancolini
della grandezza di un normale fotogramma. 1 disegni hanno uno ~\'i|u|;;m di
circa 19 mm. x 15 mm.

Per controllare la regolarita della successione dei movimenti Me Laren
usa una specie di s(‘vnoggifmn‘n sommaria cioe un foglio guida 1im'0 S0No
indicati i movimenti base fotogramma per fotogramma. Ma cio nulla toglie
alla assoluta spontaneita e liberta che caratterizza questo sistema di lavoro.
Come vedremo infatti, pin che una gnida per la successione delle immagini
i1 menabo di Me Laren servira per facilitare la sincronizzazione dei SI;-()IH'.
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che lui stesso introduce ai margini della pellicola la dove normalmente corre

la colonna sonora.

[ metodo di Me Laren si differenzia dunque dal metodo seguito dai rea-
lizzatori di cartoni animati primo: per Punicita del ereatore e realizzatore.
Quindi niente lavoro o catena. In sccondo luogo: a differenza degli altri dise-

e realizzati in buona pm'to‘ secondo e

oni animati che vengono prodotti
pito e stabi-

film normali dove ogni movimento deve essere conce

il lavoro di Mc Laren mantiene il pregio del-
5. g

artista completamente

regole dei
lito prima di essere disegnato,
Pestemporaneita, della improvvisazione, lasciando 1
antasia. Se Me Laren sbaglia o si pente basta un
celluloide. Quindi risparmio enorme di
di produzione di tutte le spese che gene-
a prezzi favolosi.

libero di seguire la sua 1
colpo di straccio bagnato sulla
pellicola, ed inesistenza nei piani
ralmente portano il costo di ogni metro di pellicola utile

Naturalmente questa semplicita ha costretto artista a sacrificare molti
elementi che vengono invece sfruttati con vantaggio dai produttori di cartoni
animati. Gia il formato ¢ stato necessariamente ridotto, 11 2835 centimetri
der disegni animati che poi viene ripreso per pellicola normale ¢ stato ridotto
come abbiamo detto a 1915 centimetri aumentando notevolmente le diffi-
colta teeniche dellartista che praticamente deve lavorare su una superficie

Ja miniatura. Altra difficolta — che deriva in parte dalla prima — é la neces-
cita di schematizzare al massimo le figure mimate. Questa necessitia di espri-
ha finora impedito Papplicazione del

mersi in termini puramente lineari
mondo di Me Laren al di fuori del campo limitato, anche se interessante,
del disegno astratto. Anche la fisura di uomo che troviamo in « Victory Tra-
vailer » I'unico fifm di Me Laren nel quale compaia I'nomo, non viene caratte-
aceia umana, occhi, braccia, eccetera; I'uomo rimane una
forma geometrica il cui carattere viene definito interamente ed esclu-
imento. Cosi come ricevono vita «olo dal movimento i dol-
le bande colorate di « Fiddle Dee Dee » e in genere

Me Laren.

Ma & certo che, una volia perfezionati i mezzi teenici ed acquistata una
csperienza tale che permetta un caldo controllo della materia, si potranno
oltenere con (uesto sistema dei visultati eccezionali. Anche Iapporto di altre
: ma al momento, per quanto si sa, il solo M¢ Laren
sfrutta questa innovazione ¢ si sforza di perfezionarla.

I’ vero d’altra parte che un tale procedimento non ¢ alla portata di tutle
Flimina i caricaturisli, i
a un arlista vero ¢ cmnpleto.
della produzione commerciale e
di sicurezza agli investitori di capitale. I’ arte pura. Mec Laren si
lluloide con la stessa liberta di cui gode il pit-
nere dei risultati positivi occorre sem-
le limitazioni tecniche somo

rizzata con una [
pura
sivamente dal mov
lari di « Dollar Dance »,
tutti gli elementi base dei film di

intelligenze sard necessario

le borse. dilettanti, i disegnatori, i fumetlistiz &
valido solo se in mano
Sfugge altresi alle legei ferree

non of-

fre limiti
a di fronte al nastro di ce
mti alla tela bianca. Per otte
essere artisti, E allora si vedra che

o0, almeno, scogli aggirabili.
Credo che un artista, dopo aver visto un [ilm di questo genere dovrebbe
metiersi seduto davanti a un nastro di celluloide
¢ il cinema si mette a disposizione
Questo

lrov
tore davi
plicemente
elementi sup(‘r:lhili
(«
centire una voglia pazza di

are a riempirlo. I la prima volta ch

a non domandando uno scolto disumano ».
mne arlista canadese. Ma nessuno ancora
di lavoro richiede disciplina e pa-
pagnano la venialita. Ma si pensi

e prov
della fantasia pil shrigliat
disse a un congresso di pittori il elovi
accettato il suo invito. Questo genere

ha
sienza doti cio¢ che ben raramente accom
isultati potrebbero giungere degli artisti come Picasso, Bracque,

a quali x
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Matisse, Lo,«;nr. eccelera con un mezzo «wprv.«i\'n come qlu'lln approntato da
Me Laren che permette di filmare evoluzione del disegno anziche il dise-
eno finito!
» Trovarsi a diretto conlatto  con un mezzo espressivo estremamente sem-
plificato che richiede una teenica facile. poter sfruttare in pieno le doti di
estemporaneita che accompagnano la genialita creativa, sono altrettante prove
a favore di questo esperimento. Le difficolta date dalle limitazioni [in qui
costituire un valido
incitamento a sviluppare e a siruttare meelio I'idea base.
U'na volta perfezionato il sistema di realizzazione del
raneo, Mc Laren pen:o di appoggiarlo con un

accettate ma non per questo insormontabili, potrehhero

cmema estempo-
commento musicale aderente
e proprio: la musica sintetica. Come Rimbaud ha identificato

‘ poeticamente
il colore delle vocali, non sard possibile. sempre

restando nel ampo della
poesia, identificave il rapporto Ira suono ¢ linea in movimento ?
La banda sonora di una pellicola apparre come un disegno. Che cosa
succederebbe se, eliminando oli strument; musicali, si disegnasse  diretta-

mente sulla colonna una successione di linee o di figure geomelviche pin e

meno: Una banda -onora?
Me Laren ha fatio questo esperimento abbinandolo

‘ ue ar suoi ultimi filn
che ora sono mfatti muniti di una colonua

sonora direttamente

) . : e incisa dal-
Fautore senza bisoene di aleuno stramento all mluori (i

una penna ¢ Jdi un
sonora corrispondono
a celluly fotoelettrica ¢ ri-

po” d'inchiostro. hianco. | segni disposti sulla colonna
ad altrettante vibrazioni che vengono captate datl
trasmesse,

Me Laren ha mirato non alla riproduzione
strumenti ma alla ereazione i uno strumento
tamente adatto al commento ritmico dell’

di suoni olenibili con altri
i assolutamente nuovo, perfet-
azione visiva,

Le cavatteristiche principali di questo « strumento

il S i . ; consistono nella pos-
sibilita di abbinare a un disegno estemporaneo una

musica .'||l|'c*l|.'|nlu estems-
lo .s\l|up||n di una forma

risultaty pratiei s POSSOTNO
e N,

voranea e « sintetica »: nella possibilita d; corredare
astratta di una musica altrettanto astratta., |

vedere e sentire in « Dots, Loops, Begone Dull « ¢ hisogna riconoscere la
g ¢

genialita di questo mezzo armonico ¢ Je sue ampie possibilita,

GIANFRANCG CALDERONI
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2 DI PIGMALIONE

NawA mnty,

JUBY HOLLIDAY,

di
ALFREDO DI LAURA

a prima donna di Pigmalione fu una statua; la seconda, una fioraia,
la terza, una poco di buono: la quarta, una cantante al technicolor; la

quinta, una manteruta. Non si tratta di poligamia e nemmeno di stra-
nezze e instabilita erotiche o sentimentali. Si trattera solo di un’abbondante
proliferazione di autori, vecrehi e nuovi, antichi e moderni, sull’'unico tema
conduttore di womini innamorati delle proprie creazioni; ma non sembrano
proprio uomini come tutli gli altri: forse perche siovede soltanto I'nuomo
strambo, un po” pazzo, un po” fuori del normale, un po’ cerebrale, un po’
lunatico: generalmente o artista, o giornalista, o professore... di fonetica.

Si potrebbe pensare a persone cadute, da un certo equilibrio, in uno
stato d’introversione psichica o sessuale: o, puo darsi, soltanto sentimentale,
Questa caduta di vomini, che ora non possiamo definive se savi o pazzi, ha
interessalo in tutli i lempi sloria, poesia, cronaca e letteratura. Poi, siccome
in capo ad una realta, storica o poetica, ¢'¢ una legeenda, dobbiamo risalire
fino ai Fenici per trovare lo strane mito di un re di Cipro, che <'innamora
follemente di una stalua eburnea. Queste perversioni sentimentali e brutali
di feudalotti isolani preistorici hanno pero un sapore ambiguo di sconcezze

crotiche.

Rotolando nella storia, sul filo della leggenda, troviamo quello che si
puo chiamare il vero mito di Piegmalione: la storia dello scultore, innamorato
di una sua statua. I bisogna ritrovarlo nelle Metamorfosi di Ovidio Nasone,
amo eustare, incastonata nella

¥

siacche soltanto in un poema mitologico pote
realta poetica, la storiella della piceola ¢ sentimentale umanita di mansueti
artisti, troppo svaniti per poter sciegliere fra le femmine di questa terra la
loro donna: e intravedere, frattanto, la personificazione di una teoria estetica
o, meulio di una filosofia estetica, tutta propria di un mondo greco-romano.
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La vicenda del Pigmalione ovidiano ha wna soluzione felice: ¢ una delle
metamorfosi a fine zuechercso e conseguenti lieti eventi. Un esimio scultore,
dopo aver scolpito in avorio una figura muliehre di meravigliose fattezze, si
senti preso d’amore per la sua opera, come per una ereatura viva: e comincio
a chiamarla sua sposa. Non contento di questo affetto, cost poco corrisposto,
Pigmalione brucia vittime e incensi sall’altare di Afrodite e supplica la dea
di donargli una moglie che somigli alla statua. Pizmalione, oltre che essere
molto abile nel porgere gentilezze e cortesie alla dea della bellezza, sa essere
anche un esperto diplomatico: non chiede proprio quel miracolo per cui,
neli’intimo, sta spasimando: chiede una copia conforme, ma viva. La mecca-
nica sentimentale della divina Afrvedite subi una tale femminea commozione
che il miracolo stuggl via dalla potenza celeste: la statua si mosse e lo s(-ul:
tore trovo nella sua casa una lfanciulla vivente. Un nomo: una donna: le nozze:
ana figlia, Pafo: e un figlio, Cinira.

Se andiamio pero a considerare Pigmalione come un simbolo dellarte
sreco-romana. quella statua eburnea nen & che il fine agognato dall’artista:
il bello, cosi connesso all'umano, da esserne inscindibile. E inoltre: |’au‘li~.(al1
nella sua creazione, da il meglio di s¢ stesso, formando cosi una 4.'nlil;'| ;'|u:
rispecchia il suo spirito, si da eceitare ¢ commuovere non solo esteticamente
ma anche sentimentalmente. ‘

' ]'..pp.urv' questi incantamenti ulmunzi' alle propric opere d'arte da parte
di artisti, giovani o veechi, sono sovraeccitazioni nervese o stati di abbandono
piuttosto ricorrenti. Una realta-leggenda. un pochino piti prossima a noi, ci
narra di un Michelangelo che urlo, martellando un ginocchio al suo Mc;-u"v
3 Pcrchi‘l non l““'_li ? . (‘?llf‘ﬁ'li.l grossa statua, manierata, rozza, hrulta, (.'()'.'l
panneggio stracarico ¢ lorsioni eceessive, non ¢ certo la migliore opera del
Maestro: ma vi era una qualche affiniti sentimentale fra la collera del
l(\‘glp‘l;ll()l'(‘. ebraico e la rudezza dell’artista fiorentino: ¢ Michelaneelo aveva
hisogno di qualeuno che lo comprendesse, che gli parlasse, B

Dove perd non si riesce a ritrovare pitt né Pigmalione né il suo mito, &
nella figura del professor Higgins, nuovo Pigmalione, secondo G, B Sll::w
;\nz.l. si pud con tranquillita zt!Tvrnmrv. che il caustico serittore irlandese
abbia voluto decisamente rovesciare il mito classico per opporvi un nuovo
mito o, per non essere sacrileghi nei rispetti di Shaw, per ereare un nuovo
personaggio, un nuovo simbolo. una nuova verita.

E ben vero che Higgins, professore di fonetica, ¢ innamorato della
propria opera: celi ¢ soddisfattissimo di aver mutato Elisa Doolittle, fioraia
jenorantissima. in una ragazza di parole e di modi signorili: ma in w(‘m-
certamento vien proprio dal fatto che il manichino voce-cervello ¢ u-l“ulu
di carne e sangue, e la piceola Elisa, come una licealotta di collegi f(‘;llllli-
nili. ¢ infatuata del suo professore. L'elemento  sentimentale -ri':wu nel-
I'opera di Shaw, il ruolo (l'i :,',llil*lilfl‘.\h‘: I'ideale di Higgins ¢ un;’l— s}n(‘l'i(! di
celibato universale, su basi intellettuali, legato da vineoli di una sconcer-
tante amicizia-servitiL |

’Elisa statua-cervello-fonografo-governante. non sembra molto lieta i
questo esilio del sentimento. Infatti:

Elisa: Ma non l’ug/in essere trascurata e lasciata da parte,

Higgins: E allora uscite dalla mia strada: non mi voglio mica fermare
per voi. Mi parlate come se fossi un omnibus. (Atto V). I

Del sentimentale scultore classica, come i vede, non rimane nemmeno
la corteceia.
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. Anche ln. teoria estetica denota uno spostamento che fa sentire la furia
J(i(mo("z'h'lzl di tanti secoli, di tanta cultura, di tanta storia, di tanta scienza,
di tanti abbrutimenti ¢ di tante liberta: benché infatti I'autore subisca un
profondo mutamento psicologico ed intellettuale nel partorire ogni sua
opera, questa, a sua volta, acquista una individualita, una vita prbpria e
sipone contro o accanto al suo stesso creatore; infatti ad una sfuriata
sdegnosa di Elisa, che rigetta tutto il suo passato servilismo, per acquistare
una sua personalita, Higgins risponde, quasi sollevato: « Scioccherella,
cinque minuti fa eravate una cappa di piombo sulle mie spalle, ma ora siete
un baluardo di forza, siete un compagno nella lotta ».

Val bene considerare anche quel comportamentismo che é alla base di
una moralita linguistica e sociale, come vittoria sulla doppiezza istillata
da un’educazione a « cliché ». Higgins infatti, con serieta spiega: « Il grande
segreto, Llisa, non sta nellavere cattive maniere o buone maniere, o una
qualunque specie di maniere, ma di avere le stesse maniere per tutti; e nel
comportarci come se fossimo in cielo, dove non c¢i sono vetture di terza
classe, e un’anima vale quanto laltra ». (Atto 111). Pur non volendolo Shaw,
benché la teoria sia antiborghese e antiopportunista, si cristallizza in una
posizione intellettuale e personalistica, spesso anche esclusivista. L’eguali-
tarismo diventa forzalo, innaturale, egoistico: ed ¢ cosi che lo stesso studio
fonetico si disumanizza per correre sulla via di un puro esperimento tecnico.

I due professori non sanno coltivare la donna, attraverso Iallieva:
cosicché si ereera quello squilibrio di un’Elisa, superba statua, che non diven-
tera mai femmina, perché manca dell’'amore che possa trasformarla. L’anglo-
sassone Elisa avrebbe avuto piu fortuna con il vecchio e classico Pigmalione;
dovra invece slittare a mendicare un po’ di sentimento presso il giovane pic-
colo borghese I'reddy: senza riuscire mai piu a liberarsi di quei due scapolacei
¢ impertinenti professori di fonetica: cosi poco umani, cosi poco sessuali,
eppure lanto necessari per sviluppi, vittorie, progresso, cultura, finanze, ecc.
Con tutto ‘cio il « Pigmalione » shawiano termina con Iinsanabile frattura
sentimentale fra opera ¢ creatore: senza rimedio.

Ormai entrato in vesti professorali, Pigmalione continua ad agitarsi
nella vita moderna: per cui lo ritroviamo nel film: « Colpo di fulmine »
(Ball of fire), ancora professore di lingua, direttore di una moderna enciclo-
pedia, circondato da uno stuolo di polverosi professori. La sua donna, sempre
a causa di una lingua parlata corrente, dello « slang », ¢ una ballerina, com-
plice di gangsters che, inserendosi nel gruppo professorale, lo sconvolgera;
ma subira una tale trasformazione per I'amore del suo Pigmalione, che il
matrimonio vorra dire per lei redenzione e mutamento. Dove si vede che il
mito classico ¢ qui verdissimo, quasi vergine, henché tessuto di gangsterismo
¢ di enciclopedismo: lo spunto ¢ felice, il film goffo e buffonesco: e le tesine
escono fuori moraleggianti, ma piuttosto striminzite.

Ma Pigmalione riesce pure a cadere nellistrionismo: si veste a colori
della technicolor, canta e balla in « Venere e il professore » (A song is horn),
per illuderci di essere qualcuno: mentre non ¢ che una marionetta agitata,
in una sciocea vicenda, che ricalea, ancor pin parodisticamente, i motivi del
film « Ball of five ». K la sua donna ¢ troppo « pin-up », per correre il rischio
di apparire imbellettata d’arte e di realta.

Finché si giunge, dopo tanti svicolamenti, ad una certa serieta: Pig{na-
lione inforca gli occhiali, cosi pure la sua donna. Il giornalista Paolo Vlra.l
o la mantenuta Billie, « Nata ieri » (Born yesterday), entrano in contatto, si
perfezionano vicendevolmente, si amano, vincono le loro battaglie.
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Con T'opera di Garson Kanin, I'ideale <hawiano subisce notevoli varia-
zioni: sia dal punto di vista intellettuale che la quello sentimentale, Quando
Pindustriale arricchito Brock si accorge che la sua poco fine amante puo
farlo sfigurare nei salotti di Washinston. cerea un  Pigmalione che  do-
vrebbe curare soltanto la superficie, la vernice della sua donna.  Questo
Pigmalione invece, che ha speso tulla la sua vita per un ideale civile, morale,
politico, trova in Billic una ecreta malleabilissima: con une studio paziente,
serrato, amorevole, riesce a formare una donna che. vinta Fignoranza, <'inse-
risce nella societa coscientemente, come meceanisino huono. Non sipuo
affermare che I'industriale Brock non lavori; ma essendo superficiale, incolto.
egoista, senza conoscenza insomma. non puo che agitarsi, fracassare molte
cose sul suo cammino ¢ combinar euatl. a s¢ e aeli aliei, I Pigmalione, ¢reando
il suo capolavoro, ha modo di rovesciare la torbida attivita d; Brock. La
bella Billie, divenuta cosciente, potra mettere le rvedini allo sfrenato indu-
striale. La soluzione invero ¢ piuttosto fiacca ¢ miserella: ma Faver proposto
il problema della conoscenza come base per sfuggire alle dittature dell’igno-
ranza, dell’egoismo, della violenza, ¢ forse il pregio miglioye dell’opera.

Se consideriamo poi il nuovo Piemalione nelly sua interezza, lo tro-
viamo di una umanita, semplicita, mediocrita quasi, assai in contrasto con
la stramberia e Fangolosita dell'Higgins shawiano, | veechio mito ritorna
con tutto il suo calore sentimentale: lo seultore Sinmamora della sua statua.
k. a sua volta, questa donna che si va formando una coscienza e un’educa-
zione, puo fare da maestra al <uo giornalista: con la wa semplicitaz il suo
realismo sentimentale, aflettivo o intellettuale: o «yy dedizione, Sj siunge
cosi alla comprensione della tesi sotterranca, nel suo significato avveniristico
¢ morale .di una evoluzione della societa, hasata appunto su contattj
trasti mtrinseci.

Sarebbe ora importante considerare come i cinema si sia

¢ con-

» s s O s oW . . accostalo a
questi lavori di Shaw e di Kanin. Ma evitundo e considerazioni sulla diffi-
colta di una versione cinematografica, in cenerale: sul doppiageio dej films.
che i scontra con degli scogli paurost, quando i traua fonetica ¢ di
« shang »: nonehé sulle soluzioni ohblizate del dialowe: potremmo, per notare
e le due opere teatrali ne abbiano avuto vantaggio o danno, mettere a para-
gone soltanto le traduzioni filmiche, roviamo sempre svincolamentj in
meceanismi a vuoto o slittamenti in comodi carosell farseschi. Nella ridu-
zione filmica del « Pigmalione » di Shaw. era forse inattuabile
fetta osmosi: ma le conseguenze furono  pin trisy del previsto.  Nella
« Nata ieri » cinematografica poi, una forte eaduty nel orotteseo special-
mente in tutta la prima parte, e riempitive  passeggiate istruttive per
7 . S 1 vataries o ? St solabhies ; .
Washington, i nl.(m‘u Ill”lﬂl.\.\l di detti  celelyi. dannegeiang |
teemea e contenutistica dell’opera, rendendola stranam;
Ma, fra f““'_ quest “{“‘PI” ¢ queste sottigliezze formalj o intellettuali,
fra i paralleli ¢ i paragoni con queste stutue-donne (; Pigmalione, fra tanta
g " . e i " a . = " i 4
soffice fumisteria di miti, si rvivela, pran piano, un monds
fioritura di valori umani, sociali ¢ artistici: un agitars

tuna per-

a  pulizia
nle squilibrata,

msospettato: una
n : di problemi sulla
ereativita artistica, sullistruziene  fonetica. civile ¢ imtellettugle,
zione sociale, sulla perfezione movale: e, mfine, il fenomene
che questa azione pedagogico-sentimeniale puo avere sullo

sull’educa-
dell’influenza

. ‘ | stesso Pigmalione :
cioe sullo stesso autore, artista, artefice, professore, maestro. Tutte cio

a insaputa delle tante piccole donne (i Pizmalione.
cinematografiche, reali.

penso.
letterarie, teatrali.

ALFREDO Di Lav RA
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IL. DITO IN SICILIA

di
GIUSEPPE ¢ RODOLFO PERIA

Sotto il titolo di « Anticecademia » pubblicheremo gli articoli
pia interessanti che @ nostri lettori ¢i vorranno inviare, certi cosi
fucendo. di mantenere fede all’impegno di aprire la nostra rivista
a tutti coloro che avendo idee amano veder realizzate le loro
aspirazioni o chiarite certe posizioni. intervenendo direttamente
nella diseussione,  Assolveremo  cosi. tra Caltro. la funzione di
vivaio, (ndispensalile ongi per una piic seria comprensione del
cinema e per uscive dai luoghi comuni. appunto. di una accademia.

finanziario dei film

determinano  {esito
a sulla base di consi-

n'analisi sui coeflicienti che magzgiormente
pone dei problemi che non é possibile risolvere con complet
derazioni aprioristiche o col ‘emplice esame delle statistiche degli incassi. Infatti specu-
lazioni teoriche fondate <ui supposti desideri della folla trovano i loro limiti nella stessa
indeterminatezza di un concetto come quello appunto di « folla» che non pud che essere
del tatto empirico. ¢ considerazioni eritiche ricavate dalle ecifre amorfe dei « borderd »

hanno il difetto della genericith e non possono in aleun caso condurre a risultati psicolo-
gicamente indicativi sulle preferenze del pubblico.

Sta di farte che wmolti film sebbene apparentemente Tabbricati con ghi stessi ingredienti,
non hanno un eguale successo comuerciale, cost come altri film che sembrano privi dei
requisiti necessiri per piacere al pubblico, si rvivelano dei « best-sellers » diventando i capo-
stipiti appunto di un genere. Proprio della scorsa stagione 'esempio di « Catene »; dopo
che « Tormento » realizzato dalla stessa Casa produtirice, cogli stessi interpreti ¢ lo stesso
regista, veniva lanciato con una pubblicita volta tutta a sottolineare le analogie tra i due

l'”l" ¢ un successo commerciale quasi identico confermava il valore ceonomico dellu for-
L] I
ora ricaleando i motivi con l?}!ll{lll’, f()l'(llnil (“

mula, tutta una serie di film ne viene

lagrime ¢ di soldi.
Secondo un gran numero i produtteri la qualiti non giuoca per nulla nel determinare
risultato economico olte-

 questa opinione appare giustificata dal mediocre

ll sueeesso.

nuto da film di ottimo livello artistico, bisegna sottolineare d'altra parte come essa tal-

volta porti produttori e distributori ad ervori di valutazione —— si ricordino tra i film imposti

dal pubblico « Farrebique », « Quattro passi tra le nuvole » e « Ladri di biciclette » —— perché t
i

tive lack of culturs, often shows itself 1o be

« It seems that the public, in spite of its re
better judge than the captains of the motion picture industry » (1),

In generale comunque gli elementi del suceesso non sono  fondamentalmente  legani
ai pregi artistici, ma piuttosto a numerosi faitori in parte connessi all’organizzazione Jella
produzione (lancio pubblicitario, divismo, cce.) ¢ in parte strettamente legati ai bisogni
¢ al gusto corrente del pubblico, Siccome pero i fattori dipendenti dall’organizzazione pro-
duttiva si riselvono in una influenza sui gusti, sull’zttenzione, sull’interesse degli spettatori,
modilicandone st attivamente la sensibiliti ¢ le abitudini. ma rimanendo sempre soltanto
influenze indirette, ¢ solo il pubblice o stebilire definitivamente il successo finanziario
dei film. Ci siamo percio proposti di studiare il fenomeno per mezzo di una indagine

statistica tra gli spettatori.
Non ¢ possibile invero prevedere se un filin piacerd o meno a uno spettatore parti-

colare, perché a determinare cio concorrono sia caratteristiche personali e sociali (livello
educazione, abitudini, moralita, caraitere, sensibilita artistica), che condizioni
¢ pero presumibile che il fenomeno complessivo obbedisca a leggi

cuiturale,
cioé lo spettatore « medio ». Studiare il fenomeno commerciale nel

variabili momentanee;
determinate, che esista

7 (TIAHVI-:N)(\' AceL: What is a cursed film? - Hollywood Quarterly 1V-3 - Spring 1950.
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pubblico significa stabilire cosa cerca il pubblico al cinema, come sceglie il « prodotto sul
mercato », se e perche questo lo soddisfa.

Partendo da questi presupposti abbiamo sottoposto a 100 spettatori di diverso sesso.
eta e condizione sociale, un questionario comprendente 13 domande sui problemi su esposti.

Non tutte le domande hanno date risultati ezualmente probatori. Una domanda intesa
a investigare se la conoscenza della trama di un film influisce positivamente o negativa-
mente sulla successiva lettura del film stesso, -~ e quindi sul valore commerciale della pre-
diffusione delle trame — ¢i ha portato a concludere che tale elemento si pud considerare
pressocché irrilevante avendo la comoscenza della trama un effetto positivo determinante
soltanto sul 5/100 (5%) circa degli spettatori. D'altronde solo su un 10% di spettatori essa
svolge una influenza negativa. Un’altra domanda rivolta, agli effeni del valore pubblici-
tario del fattore divistico, a stabilire se lo spettatore s'interessi o conosca la vita privata
dei divi, ci ha rilevato che, specie sui soggetti meno evoluti, tale fattore svolge una note-
vole influenza, malgrado intervenzano spesso nelle risposte talune inibizioni.

I dati sulle risposte maggiormente indicutive li riassumiamo nelle seguenti tabelle:

TABELLA 1

RISPOSTE ALLA DOMANDA SUL PERCHE LO SPETTATORE VA AL CINEMA (in percentuale)

Motivi Riposo « Passare B
i culturali o svago il tempo » Evasione
UVomini . . . . . 28 18 29 )
Donme . . « « 3 15 13 39
Media, = & o« = 6 16 B 20

TABELLA 11

GENERI DI FILMS PREFERITI (in percentuale)

ENTH

Fdoce «D'oveentutes  Realista Comico Musicale Comredin Diamma Politiesen Yau Dl':'(ll.t":(":lﬂ
Uomini 9 18 13 13 10 8 6 9 6 8
Donne 45 9 6 3 20 0 3 ) ; 9
Media 21 12 ) 8 15 1 > ) 3 3

TABELLA 111
FarTorr 1 SCELTA (in percentuale)
blic

Tinls Nazionolith ;':?:I]I'l‘;l‘:):' Colore Attoni Regista Critica :ff‘::‘,;'le.f'.fli:,:
Uomini 11 13 17 7 20 14 13 5
Donne 20 - 22 18 22 2 9 7
Media 15 1 20 12 21 9 1 6

TABELLA 1V

REAZIONI PSICOLOGICHE DELLC SPETTATORE (in perceniuale)
!

Identificazione

: sogqgettive Ider ‘azione
Identificazione ?‘;g” ?‘iy‘ 1 :f:'[]ll)l-»'llxl":')x“ Sestialons
oggattiva = x sogqget eiioe

protagonista totale ritico

momentanoo
Uomini . . . G 26 59 6

2 ”

Donne . . . O .;} 70
Media. . . . 0 25 61 8
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Le cifre esprimono i z_rlllarl percentuali. Un'ulteriore analisi dei dati condotta raggrup-
pun({a separatamente. le risposte degli spettatori abituali e di quelli occasionali non ha
farnito -rl.\'ll[Illll pit significativi di quelli complessivi, probabilmente per lo scarso numero
(100) di soggetti esaminati. A )

Dall’esame della prima tabella appare subito evidente come ben il 20% degli spet
" = 200 8 & % - . Y4 ¥ . . . . . - i g 3
l._non (39% nelle donne e il 2% negli womini) cerchi dichiaratamente nel cinema un’eva-
sione dalla realta quotidiana. Pure significativo & che solo il 3% delle donne, contro il

. . . o
a noi complessivamente considerati cultu-
a i
ilia

289 degli womini si rechi al cinema per motivi d
rali. Invero in tutta Iinchiesta da noi condotta appaiono differenze molto profonde tr

due sessi, ma probabilmente questo fenomeno assume un’ampiezza cosi rilevante in Sie
per la ancora diffusa arretratezza calturale della donna. ) .
Anche i risultati illustrati dalla tabella 2 specie se esaminati comparativamente a quelli
delle altre tabelle, dimostrano I'importanza della ricerca dell’evasione e la prevalenza di
questa nella douna: bel il 45 % delle spettatrici hanno dichiarato di preferire film da loro
classificati come « Storic. d’Amore ». A conferma di quanto desunto si ricordino i successi
commerciali di film come « Waterloo Bridge » (Il ponte di Waterloo) di Mervin le Roy e
« Wuthering Heiyths » (La voce nella tempesta) di William Wiler, storie tutte d’amore
imposte soprattutto dal favore incondizionato dell’elemento femminile. I
Per contro negli womini, in modo non cosi netto, perd, prevale Pinteresse per il
film « D’Avventure ». E infatti un genere come il « western » entra nella storia del gusto
esclusivamente in virti del fascino sempre esercitato sul pubblico maschile, sopratutto se

giovanile,
Nel complesso ai dne sessi appare graditissimo il film musicale, preferito da ben il

15% degli spettatori.

Nella terza tabella si trovano al primo posto nel determinare la scelta di un film
da parte dello spettatore tre fattori: gli attori (21%), la pubblicita e la presentazione (20%),
il titolo (15%). Se si riflette che zli ultimi due fattori dipendono direttamente e il primo
indirettamente — attraverso la creazione del divismo — dall’organizzazione pubblicitaria
della produzione, ci si rende conto di come il pubblico sia « manipolato » dall’industria.

In realta la presenza di un divo basta da sola a determinare il successo di un film; il
lancio pubblicitario influisce quasi sempre su quello che fard il rendimento finanziario
— non si dimentichi pero che film come «Joan d’are » (Giovanna d’Arco) pur godendo di
un clumoroso lancio pubblicitario non hanno dato quei risultati che i distributori si
attendevano —; la presentazione nell’anticipare, se ben fatta le scene pin sensazionali ed
attraenti, suscita Pinteresse dello spettatore; il titolo infine pur rimanendo un elemento
legato soltanto esteriormente al film (si ricordi che i titoli variano a seconda dei vari
mercati nazionali, assumendo da un paese all’altro significati diversissimi) centra Iatten-
zione del passante esercitando larga influenza sullo spettatore occasionale.

Minime appaiono le capacita degl spettatori di reagire a questo predominio: opinione
di chi ha visto precedentemente il film e la eritica giocano in genere complessivamente

poco pit del titolo (17 per cento rispettivamente 6 ¢ 11 per cento).

Questi dati dimostrano che lo spettatore « compra» il suo film con una cecita non
riscontrabile neppure nell’acquisto dei melloni, che come ¢ noto il compratore sbatte almeno
all’orecchio per accertarsi che siano maturi. Una ragione di questo fenomeno di ottundi-
mento delle capacita critiche ¢i viene fornita dai risultati dell’indagine sulle reazioni dello
spettatore durante la protezione, riassunti nella tabella 4.

Il fatto che lo spettatore cerchi, coscientemente o meno, un’evasione e spesso si identi-
fichi col protagonista dei film ci spiega perché egli non possa essere critico (solo 1'8% degli
intervistati si ¢ dimostrato tale) nella scelta anche se lo rimane nel giudizio, espresso que-

1 (dalla nostra inchiesta risulta che ben il 40% degli inter-

<o a tensione emozionale esauril:
vistati giudica al massimo soddisfacente un film su dieci e un altro 30% non piu di tre

film su dieci).
La ricerca di evasione e il fenomeno di identificazione ad essa collegata — la cui esi-
stenza in misura cosi elevata & senz'altro statisticamente valida, malgrado il numero esiguo
dei soggetti da noi esaminati — permettono di centrare due concetti di particolare rilievo
che chiariscono i rapporti intercorrenti tra la tecnmica pubblicitaria, intesa come « menage-
ment » dell'opinione del pubblico, e il successo dei film: il lancio deve predisporre il futuro
Jpettatore a un’evasione « gradevole », il film deve permetterla facilmente.

E legato allidentificazione appare anche un fenomeno, molto complesso e molto stu-
diato, il divismo, sia nella sua genesi sia nel suo sfruttamento pubblicitario.

Liesistenza del divo soddisfa, anche al di fuori dello spettacolo, il bisogno di evasione
concretando una tendenza latenie all'identificazione.

I appena lo spettatore legge sui cartelloni pubblicitari il nome del «suo» divo corre a
realizzare la sua tendenza latente ad identificarsi. Nella sala poi Ievasione deve essere
facile. il film deve visualizzare « la proiezie»e fuori di sé» dei bisogni inconsci e repressi
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dello spettatore (interessante a questo proposito come in ecirea il 2090 dei nostei intervi-
«ati lidentificazione soggettiva momentanea si verifichi per scene di violenza e in attimi
di paura): lidenificazione deve essere gradevole: la conclusione delle vicende
centate ® londamentale in questo senso per lo spettator
lieto fine.

Non ci sentiamo di trarre conclusioni delinitive oltre queste, perché Pindagine ¢ stata
svolta relativantente tra pochi ed in una sola cittd. Ci sembra perd che questa nostra espe-
rienza abbia dimostraio Ueflicacia della applicazione del metodo dei «tests » gia molto in
uso in psicologia, allo studio dei fenomeni cinematografici. Crediamo che risultati estre-
mamente significativi possano ottenersi con indazini condotte su pin
lati specifici del problema.

In tal senso sarebbe opportino esaminare i molteplici aspetti i quei fattori che
dalla nostra indagine sono emersi conte maggiormente determinanti (ricercare qual genere
di titoli svolga un’influenza positiva e quale faccia diffidare lo spettatore, quale attore sia
in un determinato momento pin vicino alle esigenze di identificazione del pubblico, quali
siano i segreti di una buona presentazionel.

Inoltre inchieste del genere =i potrebbero condurre con visultati indicativi limitata-
mente ad ambienti civcoseritti, o determinate eategoric sociali, a gruppi i spettatori di
diversa eta e cultura. Una conferma del valore del metodo 'abbiamo ricercata noi stessi.

C’e sembrato interessante vedere se i fenonteni diidentiflicazione fossero legati ad una
deficienza di eultura cinematografica del pubblico: questo legame ¢era infani suggerito
dallosservazione che nei soggetti di sesso femminile, nei quali era quasi totalmente assente
Iinteresse culturale per il cinema, il fenomeno avesse an’assai maggiore incidenza.

rappre-
pin del 509 prefervisce a priori il

vasta seala e su

Abbiamo allora sottoposte il «testn, gia deseritto. o cinquanta <pettatori selezionati.
seelti tra i soci del Circolo del Cinema di Palermo.
] risultati hanno dimostrato Pesattezza della nostra ipotesi,
Citeremo per brevita solo i risnltati pin significativi:
— lalto valore che assumono come fattore di scelta il re 30%), e la eritica (209
mentre titolo (79 pubblicita (10% ) ¢ attori (159 sono di efficacia assaj minore.
— Palta percentnale di spettatori eritici viscontratiz cirea il 619 mentre solo un 207  di
spettatori =i identifiea totalmente. :
Queste due ultime osservazioni permetterebbervo di aprive un lungo discorso sul come
condurre la lotta al cinema come droga. <ul come educare il pubblico ¢ imporre i buoni film.
Ma cio. esula dai limiti che abbiamo imposto o questo studio: almeno per il momento.

Gruseres ¢ Rovorro Peria

{ Aug Geni in compagnia dell eti del film
Tre storie oroibit Lia Amanda, Eleonora R e Antonella
Lualdi - (Produzione E Distrik ione Warner Bros)
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UNA TRADIZIONE DI INDIPENDENZA

numero FILMCRITICA si

& preoccupata di radunare attorno o sé una

Sin dal  primo

schiera di scritlori, critici e saggisti che dessero

del cinema una interprefazione piti moderna

e piu vicina a queilo che & lo spirito della

ya 71 Lk,
¥ e nostra realtds contemporanea. [ dieci fascicoli
= S N ael primo anno di vila hanno offerto cosi
un panorama critico interpretalivo e storico

che & al lempo stesso una lezione di chiarezza

e di indipendenza, Le polemiche sul realismo,

Vinchiesta sul cinema e i giovani, il dibatlilo

sul Festival di Venezia; le chiare pagine di

le parole di Eliot, gli arlicoli di

Fisenstein, le
Zavattini, Mauriae, Arnoux, Frank, Pefrucci,
Contini, Sadoul, Lizzani, Chiarini, Barbaro, De
Santis, Solmi, Gadda-Conti, Bianchi, Ciarletic;

Ghelli, Frateili, Prévert, Moussinac, Berger...,

hanno costituiio in questo senso la pin valida

|
e

verso questi primi dieci fascicoli FILMCRITICA

timonianza di vitalita e di continuitd, Allra-

ha  dimostrato di  essere  realmente fra e
migliori rivisie di cinema e fra le poche

piano della cultura.

%

del genere valide sul

I, NUMERO SPECIALE DI FILMCRITICA

sara inviato in omaggio a tutti gli abbonati. I un volume tutto

da leggere. seritto dai migliori scrittori, disegnato dai migliori
ABBONAME NTI pittori. L'edizione ¢ Limita a ¢ sara messa in vendita solo nelle
ANNUO Live 1000 librerie al prezzo di lire 600.
ANT ire
SEMESTRE Lire 500

ESTERO 1L DOPPIO

RINNOVATI IN TEMPO G ABBONADMIENTI SKRVIENDOVI DEL C. C, P, 1/33033
ABBONARIK

FATE
RIGGAT.O CHE DURA TUTTO UN ANNO

ABBONATEVI L
UN ABBONAMENTO 12 UN



INDICE DEL VOLUME I

B. AMENGUAL: Jean I"i{'o. una sta- N. I'vank: Le siecle avait douze ans  Pag, 177

gione d'inferno . . .. Pag 1TV AL Fratewr: La  eritica, trent’an-
A. Arnoux: Charlot e ll circo . . 0w 3 ni fa g B ab v s Bt w116
— Ricordo di Raimu . . . . . » 135 P, Gaona Contt: « The River» e
e. b.: Editoriale . . a w 1B 66 « Rascio Mon» . . . T 85
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The film sense . . . » 121
. Bamerixg: Il Festival Britannico  » 61
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U. Barparo: Ricordo di Bela Balazs — » 70 1. Grooroant:  Cinema  contro  la
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— Musica a denti stretti . . . . » 145 T. Guerini: La lezione del rea-
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E. Bruxo: I film: « La giovane

w o om ®oa 32 0
si l"l(’lUlHN) - . » 168
M. Levo: John Ford non ¢ w[o un

guardia », « Biancheggia una ve- sudista ¥ i wmow e e e ow HELLEd
la », « Questo mio folle cuore» » 5% - Cinema negli Atenei . . . . » 158
— I fitlm: «Journal d'un curé de Lo Dues: Max  Fleischer, sarca-
campagne» . . . . . . . . » 9% stico c s e o N D
"— «The Rivery» . . .o 96 Flaherty « lhlPllunl(’ » .. W 79
— « A streetcar Named Doure B & B 98 C. Mavrese: Brueghel ¢ De \u a n 76
— « Les miracles n'ont lieu q'une C. Mauriac: Le cinéma est-il un
fois» . . v v ow o« » B [00 art complet? . . | ..y 129
— « Fourteen Kourss . . » 157 L. MoussiNac: l\mlurm- 39 » 181
C.: Film scientifici e film Tarte » 36 M. Natave: Assassinio nelld cat-
G. F. Catperont: Il menabo  di tedrale e k. ts e & IS
Mc Laren . . . . . . . . . » 19  G. W, Passt: Hollywood servitii e
N. CuarLerra: Teatro. cinema e grandezza s S T |
romanzo . . g . B 19 G.e R. Peria: Il (lll() in .Slﬂlm P et 303
R. Cram: boagetlo r! mio pr"l(‘lpll- A. Perruccer: Veneszia 1951 . ¢ & me 93
le prablema . . . . .oy 6. ). PrEVERT: « Los olvidados » . . . » 133
A. D. L.: Zibaldone cmomnmgru- \. Rosennemaer jr.: R, J. Flaherty 8
fico . e e e e e e e 18 G Savour: La fotografia e U Ar-
A, Dr Lu ra: Donne di Pigma- cadia AT LI
lione P e e e e woo» 199 E. Savavini: La strada di Chaplin 1
S. M. Elqnmhl\ 3’ Dickens e il S. Soutiva: Lo « Star Systemy . . w110
cinema americano . . . . . . » 137 A. Soumi: Eisenstein e Pudovkin,
— 4) Dickens e il cinema ameri- fratelli siamesi per [orza . o» 13
cano . . » 187 7 C. Zavarmint:  Polemica col mio
T. S. Erwor: « Murder !n fhe Cn- tempo . -

thedral » . . . . c . » 91 * Rapporti con lu I'l(( ’ o 159

LD U P B

LA CINETECA ITALIANA A ROMA

Gli « Amici della Cineteca laliana» svolgeranno la loro attivite di epottaceli atirave
settimanali — private e riservate ai soli membri aszociati della Cineteca . ¢he avray
domnmf'a mattina alle ore 11 al Cinema Rivoli, e saranno dedicate ai maggiori clas
del Cinema. Questa attivitd sard completata con cicli di conferenze o colla
di lettura e di una biblioteca specializzata; essa cara svolta con il
o della Cineteca Nazionale.
Nel mese di dicembre e gennaio seguiranno:
« Les bas fonds» di Renoir, « Crainquebille » di Feyder e
,1ev01quen di Feyder (in edizione originale e in tegrale), « Don C
i Jacoby con E. Jannings, « Prix de beauté » di Genina con Louis
1l programma prevede quindi ”£1T1 film tra cui «W 210.‘1 1918 » & « Kamerad:ichaft » di
« 14 Juillet » (edizione originale) o « Voyage imaginaire » di Clair, « L—l»‘,l"il " « Varietd » di Dupont,
« Tartufo» di Murnau, «La madre» di Pudovkin, «la passion do Jeanne d'Arcw o « Vampyr» di
Dreyer (ambedus in edizione integrale), « Golan » df ‘W genet, « Maria leggonda unghorese » di Fojos,
« Civilisation » di Ince, « Hear! p! the world » ‘dx '2{11 X ‘ .
Per informazioni e iscrizioni, la sede della Cineteca ltaliaaa, Palazze
i giorni feriali dalle 17 alle 2C,

180 prolezion:
10 luogo ogni
i della storia
costituzione di una sala
concorso del Film Club lIaliano

tFiovren di Dellue, «La kermesse

hisciotte » di Pabst, « Quo Vadis? »
@ Brooks,

Pabst,

Barberini, ¢ aperta tutfl
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