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RESISTENZA SCONOSCIUTA

morte della Resistenza italiana”, un libro che

.. prreke di condannati a
un atto di speranza ¢ di fede, un

ha in s¢ un significato profondo:
dell’umana virtu nell’attimo supremo del tempo. Docu-

lla della nostra rinascita; pagine
alista. Molti di coloro che

pc-rpvtu:u‘si
mentario, film, di un’eta che restera come (que
scarne, vive nel solco della nostra tradiziene neore
ravazzi, hanno venUanni e il loro ultimo pensiero é

son morti sono giovani,
| Joro nomi sono come mvocaziont, le loro parole sono

pel babbo ¢ la mamma.
come un chieder scusa della loro morte, ¢ perdono per ¢li altri. « Cara mamma,
vado alla morte, eredo che il tuo caro figlio ti sara molto duro non poterio
rivedere pin ». « Cara mamma, |n-rdnnumi e coraggio. Dio colo fara cio che la
i in grado di adempiere. Ti bacio ». « Pochi istanti prima
i del mio cuore n. « Tra poco non ¢l osaro
pitt. Non nego che ci soflro. 1 umano ». C’¢ nella voce una fermezza ¢ una
umilta; unu\(-nnsupvvulvzzu ¢ un candore: c’e, tutla intera, una vita rispec-
chiata, un’anima colta nelllimmediatezza della morte, cioe della sintesi.

« Cara Olga, oggi alle ore 7 fucilato innocente. [,a mia salma & trova di
qua dal fiume, di qua della «cuola cantoniera dove sta Albegno. Cara Olga,
ti raccomando i nostri figli. Confortali ¢ vogli loro hene quanto gliene volevo

io. Potrai recuperare la mia salma forse oggi stesso, ra poche ore. lo mi sono
intenerire quei cuori. Perdonami

tanto raccomandato ma ¢ stalo impossibile
se qualche volta sono stato cattivo con te, ma ti ho voluto sempre tanto bene.
Cara mamma, vi raccomando di aiutare mia moglie ¢ i miei figh quanto piu
potete. Cari suoceri anche voi aiutate ¢ sorvegliate i miei figli specie in questi
giorni tanto diflicili. Mia cara Olga avrei tante cose da dirti, ma non possgo piu
serivere perché ho il cuore secco. Dirai a tutti perche sono morto; se Iddio
vuole ¢i rivedremo in cielo e di li non ci separeremo mai piu .

Sono parole. Parole che il partigiano ignoto ci lascia come un messageio

vila umana non sar
di morire. a voi tutti gli ultimi palpit

Storia, di un aspetto sconosciuto della nostra Resistenza.
sente semplice, di gente che rifugge dalla retorica
io, tu, il nostro prossimo. Gente che ha

poetico d’amore.
Resistenza sconosciuta, di
delleroismo, di gente che siamo noi,
lottato, che ha sacrificato la vita perche il nostro mondo fosse migliore, non
inerte materia senza vila e speranza. Perché nel mondo

fosse la solita grigia,
lla fede sperdute dietro miti impossibili, perché

ritornasse quella pace ¢ que
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nella realtd T'uomo ritrovasse non solo evoismi

¢ peecali, ma amore ¢ virti.
Resistenza sconosciuta. Sullo schermo una lettera ra queste accenderebbe
i cuori alla comprensione,
Per un processo storico, un film compiuto wlly Re
prima o poi. Un film che sia una scoperta i
cerca di sa stessa. di una sua forma poetie
di partigiani

Un film

per trovare i

sistenza si dovra fare
questa Italia viva e

grande, in
a, di una sug srandezz

Elh ; : A una storia
vivi, vivi come i prohlemi

che oggi i agitano,
sulla Resistenza che <ia anche un iNvVito a scavare N noi stessi
germi di una rinaseita, per accendere le nostre anime al contatto
o



CINEMA VECCHIO

ANGEL ZUNIGA

I cinema ¢ inveechiato. Vi ¢ giunto, indubbiamente, in maniera notevole,

con {retta, con la medesima urgenza con cui ieri voleva crescere ¢ met-

tere i primi pantaloni lunghi. Voleva atteggiarsi a maggiorenne ¢ si ¢
matirato presto ed ¢ caduto dall’albero prima di quanto potessimo pensare.
H cinema o pieno di rughe, come la grande Gloria Swanson in « Sunset Bou-
levard », ed ora medita anche sul suo passato, ripromettendosi quei giorni di
#loria che forse non torneranno.

fieco la ragione principale del suo impoverimento. Siamo molto pii esi-

#enti i prima, questo ¢ certo. La nostra esigenza discorda quasi sempre, con
lo stato d’animo depresso che sentiamo all’'uscita dal cinematografo, <enza
desiderio i tornarvi, come se avessimo accertato linfedelta di una antica
damante,
Quali sono le cause? Dobbiamo chiarirle se vogliamo medicare il dolore
¢ preparare al pin presto le medicine, se pur vi sono in questa ora di transi-
zione della societa e del nostro mondo. Non hasta tener un conto giornaliero
o avnunale del suo sviluppo: possiamo renderci complici di qualsiasi cosa,
mero che di cio che finisce per assassinare quanto abbiamo amato molto: il
cinema, questo gioco per mezzo del quale chiediamo alla epoca la sua imma-
“inazione per fonderla con la nostra fantasia.

La eritica, anche la pin indipendente, non quella venduta alla pubbli-
cita o alla politica forma questa di pubblicita pagata dal Tempo - anche
essainveechia col tener in conto il valore circostanziale di una produzione, i
=uoi fattori superficiali di suceeszo. la interpretazione basata su seintillanti
fnochi artificiali. ¢ non invece cio che ¢ essenza e percio permanenza del
cinema, la sua vera maniera di essere e di agire sulle cose, tradita ad ogni
passa dalla pubblicita, dalla politica, dalla interpretazione e dai fattori di
siceesso spettacolare che gli sono estranei.

Ancora una volta vorremmo arrischiare eterna domanda che il cinema
sl va ponendo in questo mezzo secolo di esistenza. Sy, signori, arrischiamolo,



per vedere se qualcuno di voi trova la risposta: Cosa &, in verita, il Cinema?
Io non risponderd. In ogni modo posso provare a dire cosa, secondo me, not

; " N
& il cinema. cosi da cercare per una strada negativa di affermare esistenza
di una meta.

La peggior cosa di ¢io che ogni giormo =i ‘aﬂ'accm con p(-tulm\.za allo
schermo, & che non ha nulla a che vedere con il cinema, come forma di espres-
sione dellimmagine, per I'immagine e dallimmagine, allo stessco modo che

Lincoln chiedeva un governo da, per e del popolo: almeno del popolo ame-
ricano.

Intendiamoci. Ogni arte ha i propri limiti, ben definiti. Quanto pin sono
nette le sue frontiere, tanto meglio si riconosce. Male quando la pittura volle
essere aneddotica e raffigurava fatti storici con personaggi ricavati da un
suardaroba letterario. Peggio quando la musica, nella sua forma pin pedante,
cercava di esserlo ancor pitt in quelle sintesi presuntuose sulle quali il tempo
ancora non ha detto la sua ultima parola di condanna. Deplorevole il mo-
mento in cui il cinema ha voluto essere solo un mezzo di diversione ¢ di
diffusione delle altre arti, dicasi novella. da « Via col Vento ». ovvers teatro.
da « Nata ieri ». Un cosi grande errore provoca la conversione in una suc-
cursale di Broadway, come in altri tempi, adattarsi a dare edizioni economi-
che della Commedia Francese. Nei due casi il cinema si umilia ad una servitit

che gli da solo la condizione di parente povero delle altre forme di espres-
sione. |

Gli elementi teenici migliorano. K questo progresso teenico semplice-
mente materiale puo far credere in un superamento dei rudimenti espressivi,
cosi come avveniva nel cinema muto che converti in pantomima comica la
maestosa sguaiataggine della recitazione accademica del teatro di Moliere.
Ma & questa una semplice illusione,

q
ramento dell’essere umano perché

come lo sarehbe il pensare ad un miglio-
quanta anni fa.

il telefono ¢ oggi pin perfetto di cin-
La Tecnica non puo migliorare la radice essenziale di un’arte.

) : s Oeni mo-
mento ha la propria. Il progresso non & precisamente cio che

¢ st ; ) caralterizza
una espressione, anzi, ¢ tutto il contrario. ¥ questa espressione in sé stessa
che deve dare lo spirito della sua epoca come alimento spiritu

ale dei p()pu‘i.

Da questo deriva che nel cinema il peso commerciale, industriale,

sale, umilia a lungo andare le sue proprie esperienze. 11 progre
S : : gre

genere qualitativo, obbliga quelle ad wsare di queste senza

coprire le necessita dell'mdustria. ¥ il cinema non Pud esse

un frigorifero, come I'Aspirina, o impiantare nel suo ingran
fatto il sistema Taylor.

colos-
sso, i altro
risparmio per
re lrattato come
ageio, come =i ¢
In una occasione. mi diceva René Clair, che ad uno serittore fedele
alla sua opera, si concede quanto rappresenta questa fedelta, e cioe lo stile
Invece un cineasta, prendiamo lui ad esempio, viene aceusato d; ripolm';i cli
mancanza di immaginazione, se cerca di mantenersi nella <uga propria ‘\i.m--n
creativa., ‘ ‘

Cio prova quanto prima dicevo. Nulla invecchia t

Sorge, stupisce, pare che debba durare tutta una vita o
af{ni s gella. in un cantuccio come inservibile: perché commercialmente. ha
gia perduto interesse: perché il pubblico chiede ogni giorno, che lo si mer:
vigli e vuole grandi sorprese, i grandi trucchi tm-nivi'? r Noeri
a gustare le varianti e le sfumature di uno stile

anto come il cinema.
poi, nulla, Dopo pochi

senza essere disposto
personale e raffinato.
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!fart(' pit giovane ¢ quella che per prima e invecchiata. L'opera di
':“ “measta si vede e si giudica in fretta, con urgenza quasi nel dubbio che
‘flnlm successivo possa aver perso interesse perché altra novita ¢ sorta. An-
dl.zmm ad una rappresentazione di un dramma greco e il soggetto, che cono-
SClamo «‘mnplc'l;mwn(v. non ci imporlu. La rapprvscnluzionc finisce sempre
Per produrre in noi il magico rapimento dell’arte. Non siamo sicuri che un
film trenta anni fa, sia pure uno dei migliori, non ¢i annoi se lo rivediamo.
Quello che ieri ¢i ha stregato, forse oggi ¢i fa semplicemente shadigliare,

E forse cio che di documentario v'eé nel realismo fotografico, che non
I'«"n'islv alla revisione? Si e no. Si, perché ¢ proprio quel realismo che denun-
Y1 quanto vera di teatrale in cio che allora credevamo fosse cinema, sia per
il modo dj guidare i personaggi nella trama visiva, sia per Pinterpretazione
stessa, sia perché il regista aveva curato solo la parte accessoria. Una volta
lrascorso il tempo, quel toeco aneddotico immiserisce il sentimento umano.

Che o sappia. non si ¢ completata una conveniente esperienzs per rin-
Novare lo spirito meschino della veechia industria applicata ad una arte com-
merciale. Bisognerehhe realizzare su soggetti famosi nuove versioni. Non nel
“enso che «i viene realizzando fin‘ora. e cioe nel senso di sfruttare il nome
famoso di una opera per rieditarla, Nulla di cio. Questo, fra Paltro, ¢ quanto da
al cinema un aspetto viziato, di immiserimento, di sacrificare i pin elevati.
INteress ad una amministrazione meschina preoceupata solo del guadagno
Urgente, del dividendo annuale. A

Bisogna dunque rifare i film famosi, come « Potemkin », come « La carne
¢ il diavolo » come, « Amenecer », pero sulla stessa trama con cui furono fatti
la prima volta. La sensibilita dellartista-direttore ¢ la potenzialita dramma-
tica degl; interpreti darebhbe una nuova elaborazione alla pellicola. To sup-
bongo che « The River », di Murnau, sarebbe tutfaltra cosa diretto, sulla
sessa trama, da Billy Wilder, con un piccolo e naturale adattamento alle
nuove condizioni sonore, piu che parlate. Una partitura puo essere interpre-
lata da vari direttori di orchestra o da vari solisti: una trama dovrebbe essere
o stesso. Cosi forse troveremo una via i permanenza, di ringiovanimento, al
di 1a della sorpresa del nuovo soggetto o del truceo della tecnica. lo che amo
lanto il teatro, chiedo in sostanza la lotta al teatro. Che il teatro combatta con
le sue armi. ma il cinema con le proprie. Ed ognuno nel suo campo,

Vediamo. Prendiamo ad esempio pellicole nelle quali il teatro sia stato
climinato, come in « Potemkin », in « Moana », in « Nanook ». La loro revi-
sione ¢i mostra ancora un mondo forte, giovane, palpitante, con proprie leggi
di gravitazione. 11 valore documentario in essi si ¢ riportato solo alla condi-
zZione strettamente visuale, netta e serena, al di sopra delle mutevolezze della
moda, anzi, delle mode. Non ¢ un attegiamento del momento, ma quello di
sempre o quello che pur essendo momentaneo comporta quella umanita latente,
quella carita verso tutti i simili. 11 gesto stesso degli attori veniva inquadrato
nei puri movimenti del film, nel valore emotivo e plastico di ogni immagine.
Gli interpreti prestavano soltanto il volto senza tentare altro che di dare la
intensita umana che listante richiedeva loro. Anche in film come « Ombre
rosse » i John Ford, dobbiamo separare cio che vi ¢ di autenticiti documen-
laria, senza valore temporale. dalla interpretazione teatrale, finta, manierata,
di qualche momento fedele alla espressione scenica di un tempo.

Vediamo quanta stretta parentela col teatro v'é in alcuni dei film che
hanno ottenuto anche una recente e buona critica. Allora ¢i chiediamo che
Cosa restera di essi quando il tempo strappera loro il valore circostanziale della
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LA TERRA TREMA,

di Luchino Visconti

sorpresa. Non vogliamo che il cinema sia uno spettacolo per divertire, come
diverte un giocattolo che poi si rompe. Vogliamo accentuare la sua perma-
nenza. Vogliamo combattere per imporre un repertorio di classici della nostra
epoca, che solamente possano vedersi e proiettarsi sugli schermi.

« LDEreditiera » di William Wyler, per cattivo esempio. Feco una ripeti-
zione della formula grata a questo direttore, benché ogni giorno di pinn scopra
la sua filiazione teatrale. Il film ¢ un adattamento, fatto con cura per quanto
si riferisce alla parte puramente superficiale, perd essenzialmente ha qualcosa
che non possiamo considerare con rigore cinematografic wwoha o7 & dissol
verebbe f‘ra le dita. La ambientazione, la messa in \:(":I‘:l‘.(:'i}::~"\}l‘(ll&‘\lfl(- ‘;,,‘,‘.l\dclu-
tica @ cio che piu conta, oltre ad una interpretazione di effetto. cosi poco

cinematografica, come quella di Olivia de Havilland, che ¢ recita il yeeehio
pezzo teatrale dellingenua welodrammatica.

.L() .stosst). 0 ql‘wlmml di ~nn'||1-. s\‘u‘('mlo in « All about Eve ». dove Betle
Davis gioca a far la grande attrice, s\, pero la grande attrice di teatro. Cost

si spiega I'enorme controsenso di questa forma i espressione eui piace ferire
se stessa impiegando armi delle altre arti.

Tutti questi non sono che ritoechi al veeehio vedettismo. 11 pin <frenato,
come quello del felice 920 quando avemmo ralplm-«-nln'./iuni‘ tanto  con-
venzionali di tale teatralita del cinema. Quel sistema wesso i;\ n'-n‘\'(-'\ estgeva
che ttto il valore di sugeestione dell'immagine per |‘innnn--im-| ~i‘ ||x:~\\v~-:‘ al
servizio di temi studiati per far risaltare Vattrice o Iattore di turne, hello ©
bella. con l'tllusione lanciata dagli uffier di pubblicita, ’

Per strano caso, solo un volto ha potutlo superare questa monotonia,
nello stesso tempo trasformandosi in mito dell’epoca. Aveva \'in\v;h\\ v richiesta
all'interprete cinematografico, il valore espressivo che, senza 'll\lc'l'n‘rrl‘l\'(' da-
vano ¢li indigeni dei documentari esotici, o quello di un 3 w1 L

animale, o di una

wt



cosa elementi profondamente propri del cinema — pure con una intelli-

genza umana per non uscire dal ruolo.

Quel volto, ormai perso per sempre, per fortuna, perché il mito potrebbe
sparire in qualche giro sfortunato, fu quello di Greta Garbo. Era una vedette
sopratlutto, ma aveva qualeosa di essenzialmente cinematografico: mistero,
luminosita del volto, intensita di movimenti. Poehi films suoi possono ricor-
male e poveramente; pero la sua lumi-
esotica, il mito irraggiungibile che
poi. 1l fallimento pit grande che
Produttrice tento di

darsi senza imbarazzo. Fu utilizzala
Nositd espressiva conservava la magia
nessuno aveva avulo prima e che nessuno avra
8i ricordi nella storia si chbe ‘l““""“ la stessa Casa
postitnive. Creta Carlo colt T attrice mediocre come Greer Garson. Lideale
borghese si faceva troppo ridicolo.
La ragione fondamentale di que

non era da teatro. Quando in qualche film faceva
meglio quando si lasciava ritrarre ¢ nel

Ha atrrice era un segreto: Greta Garbo
del teatro, perdeva istanta-

eamente il suo incantesimo, Essa stava
profondo dei suoi occhi, in quel volto impassibile, si indovinava una mente
in effervescenza. Nient'altro. l.’in||wrclunzlhilu « vedettismo » del suo nome lo
ha salvato il mito ereato attorno a lei. La tecnica interpretativa della stessa
Bette Davis non ¢i puo dare una Nusione equivalente. E questo ¢ un segreto
della tecniea, del teatro, del cinema.

Ma questo gia ei porta lontano.

tuzione ¢ minacciata da un male endemico:
anch’esso « vedette ». E come colmo dei mali,

le moltitudini. Non importa ormai la
il suo valore radicale, umano e ritmico
o visivamente:; bensi la legzera ver-

Il cinema invecchia perche la sua costi-
la « vedette » ed ora il regista

che non crea, ma copia, fatto
senza un mito di eui possano nutrirsi
profnmlil;\ espressiva della immagine,
m un mondo autonomo, llni('()., (‘ri])l'(‘ﬁ*ii\'
nice che copre il teatro servito in scatole di conserva.

Veechio, veechio, veechio. {1 cinema ¢ vecchio per questo. [1 cinema, pur

essendo cosi giovane, ¢ rimbecillito. ' malaticeio perché non ha voluto seguire
ha sempre seguito: vanita e

la sua strada, ma quella che
solo vaniti.

Lo so. 11 neorealismo sembrava la salvezza. Agito certamente per un attimo
la copia da museo, nella ripetizione dei temi,
caduto anche nella formula, non nel
re tutto cio che aveva reso huone delle

la maggioranza

le acque. Pero inveechio subito nel
nella sordidezza dei suoi motivi. Ed ¢
cinema in se e per se, bensi nel raccoglie "
ripeterle senza originalita.

cronaca di successi. K mno,
In questo momento in

lN‘“i('()Io prv('l'(l(‘nli, ¢ nel

Feeo tutto. 11 neorealismo converlito in una
non vogliamo altre emozioni a (questo prezzo, cosi caro.
cui 'Europa, vestita di stracei del Five and Ten delle armi americane, chiede
Pelemosina al giovane veechio Sam, non dobbiamo desiderare altri successi.
Dobhiame desiderare, questo <i. un articold
come sempre, si vengano

y di prima pagina, ed una immagine

pura, nobile, semplice che a comprare dalla stessa
l\llN‘l'ivu,
ANGEL ZUNIGA

(l1aduzione di F. U)
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RENE CLAIR
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LES PIECES SERIFEUSES

ET LES BAGATELLES

On peut penser que le palmares qui est établi Fissue d’un
Festival comme celui qui sest tenu a Bruxelles na quune
valeur toute relative, mais on est plus a I'aise pour le dire st
Fon a ew Uhonneur d'étre placé en téte de ce palmares et la
liberté que l'on a de Sexprimer a ce sujet w'est pas pour un
auter la moindre des récompenses.

Un jury dont la tache consiste

a choisir entre de nombreux
films, est amené

par son choix a donner tacitement la dé
de ce quiest a ses veux un bon film. O,

tton, quelle qu’elle soit, ne peut étre
bon film. pour certains, ’est ce
idées morales ou politiques:

finition
Lon sait que cette défini-
du goit de tout le monde. 1e

lui qui se conforme a certaines
pour d autres plus rares de nos
jours ow Uart pour Uart n'a guére de partisans avoués
qui met en valeur certains principes esthétiques
anfin

celw
pour d’autres
~un bon film est
beaucouy dargent. La
un bon film donne une

_ : . i :
lrouve un jury d aﬂlrm(’r sans crainte
plusieurs bons films

- et ceux-la sont les plus nombreux
tout simplement un film qui rapporte
difficulté que Ton éprowve a définir
idée de I'impossibilité o se
d’étre contredil qu'entre Pun d’eux est le
meilleur.

Aussi n'est-ce point la le
fiim. Entre tant d ouvres

préférer que de com parer. De cette comparaison entre des @uores
dinspirations différentes et provenant de différengs pavs, naissent
des enseignements dont le cinéma tout entier fait ~son pr.ofil.
L enseignement donné cette annee

- par quelques  films anglais
ouw italiens par exemple peut,

. le comme une greffe, apporter une
nouvelle visueur au cinéma amerwamn qui semh]

e au cours des
rement étiolé dans son splendide
A une époque o l'avion franchit en quelques instants

eritable objet d'un Festival du
st diverses

. il est moins important de

derniéres années s étre singulio
isolement.




les frontiores physiques mais ou dinvisibles murailles de Chine
semblent s élever un peu partoul dans le monde. il ne faut negli-
ger aucune des occasions grice auxquelles le cinéma reprend le
caractere international qui fut le sien des sa naissance el sans
1_"‘[“”1 il deperit. (Et quand on dit du cinéma qu’il doit étre
Mternational on entend par la que ses wuvres doivent répandr:
dans o plus srand nombre de pays possible Fimage du géni»
national qui les a inspirées).

Cependant un Festival du film, sil ne procédail pas a un
classement ot §'il ne décernait pas de récompenses, ne rem plirait
qWune partie de sa tiche. Puisque Uindustrie du cinéma classe
1.(,S films selon Uordre de grandeur de leurs receties, il .n’est pas
l.nllll'[(' que., de temps a autre. on rappelle aux dirigeants de cette
industrie que les films peuvent étre également classés selon leurs
qualités et que. si tout classement comporte une part d'arbitraire.
celui-ci west pas plus injustifié que celut-la.

Encore la qualité n'est-elle qu'un critérium assez imprécis
Quand les wuvres offertes au jugement d'un jury comme celui
de Bruxelles appartiennent a des genres divers et dont les qua-
lités ne se peuvent comparer équitablement. Pour prendre de
hauts exemples dans [histoire du Thédatre, quelle commune
Mesure permettrait a un cONCONrs de départager les mérites
respectifs du Bourgeois Gertilhomme el de Polyeucte on méme,
pour s'en tenir a un seul auteur. ceux du Songe d’une nuit d'été
et de Hamler?

Le lectour sourira sans doute si [on se perme
menter le jury de Bruvelles de landace dont il a fait montre en
V St Pauteur de

tici de compli-

donnant sq recon pense supreme a une comdedie,
cette comdédie ne sattendait pas a mn tel honneur ce n'est pas
Parce que la modesiie égare son jugement mais parce qu'il doutait
le préjugé défaverable qui s attache

Guun jury parvint a vainere
ttait ironiquement

aux wuvres comiques. préjuges que Moliere me

Ve 8 . . . . > 2% F % N .. N

en lumicre quand il fatsait dire a Lysidas « qu il y a une grande

différence de toutes ces hagatelles a la beauté des pieces
sérieuses .

Aw vrai, un grand nombre de personies partage plus ou moins

consciemment lopinion de Lysidas. On a dit du Silence est d’or

qu il appartient a un genre mianeur el certains ont repr(u"w ace
film de manquer de puissance. « Léger. mince ou tenu » sont en

effet les mots les plus souvent employés par ceux qui critiquent
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une comédie méme quand ils en louent If’s. mérite's. Quo.mm-‘
draient-ils done que fiit une comédie? Le critique qui empl,ow ms’
adjectifs. s'il fait preuve par 1(?1 de quelque étourderie, a {.,ox: use
& exprimer avee fidélité Uopinion du commun spectateur chez (Ill:l.
le sentiment du beau n’est éveillé que par lem-olmn tragique. Les
larmes, méme obtenues par des artifices vulgaires, semblent’ ¢f17011‘
plus de noblesse que les rires provoqués par 'des nw‘yens dvh.(:ut.s:.
Ce spectaleur qui ne pensera junuus: as écrier: « (,om-me cétait
beau! » a la fin du meilleur film d’un (,’u'trlw Chaplin, h.’ fera
sans peine auw sortir d'un mél,odr(,x{na fimé. Ne scmbArc:t-ll p.as
que le public soit fier des lurnu.?s qu il verse et comme géné du rire
qu’on lui arrache? On pourrait dire qu’a Uinstar des’ nations qui
oublient les rois pacifiques grace auxquels elles ont vécu des jours
heureux mais qui élévent respectueusement des statues aux con-
quérants qui les ont menées au massacre, le pu.l;Iu.-. par Ueffet du
méme masochisme est ingrat envers qui le fait rire et reconna-
issant a qui le fait plenrer.

Pourtant, sans aller jusqu’a souscrire a la boutade de Paul
Léauteud selon laquelle il w'est de bon théitre que le thédtre
comique, on peut penser que cenx qui croient i I('l Pl’l"l"mmf"ncv
du genre tragique sont parfois le jouet d une illusion. Les pidces
sérieuses sont placées au plus haut, du vivant de leurs auteurs,
mais le genre comique prend parfois sa r(.mam:he a Céprenve du
temps Molicre est plus proche d.c nous mqm.trd’h ut que Corneille
et méme que Racine. Les tragédies de Voltaire, si vantées en leur
temps. se sont effondrées dans une noble poussiere alors que
Peeucre de Marivaux a gardé sa fraicheur. Kt Uon aurait bien
étonné les admirateurs de Hugo ou de Dumas fils si on leur avait
dit que de tous les dramaturges du XIX" sicele ¢ étaient ces deux
auteurs « mineurs » qu étaient alors Musset et Labiche dont le
génie vieillirait le moins.

Cela dit, je ne voudrais pas que Uon se méprit sur le sens
de la profession de foi que Uon vient de lire. Nul plus que moi
n’admire un beau fim dramatique et certains de ceux qui ont ét¢
présentés a Bruxelles avaient tous les droits a préetendre a la
premiére place. Je n'ai voulu, en ces quelques il est souhaitable
que, dans les Festivals futurs, un prix soit donné

au drame et un
autre @ la comédie. Il est a craindre en effet qu'il ne se trouve

pas toujours un jury comme celui qui s'est réuni a Bruxelles en

1947 et qui fut assez éclairé pour estimer qu’il 'y a pas tant de

différence entre les « pitces sérieuses » ef les « bagatelles y
(Copiright Gallimard) RenNE Cram




lm di John Ford

I principali 4i FURORE, il

{

Bonty Fonda e Jane Darwel mo ali interpre
iU atter v che prossimamente  verra distribuito in  ltalia dalla XXth  Century Fox.
di

). DONIOL-VALCROZE

al romanzo di Steinbeck John Ford non ha ricavato rolo una bella illustrazione, ma

mettendo  Guesta eome in movimento, ha creato Ia sua «operan. Cori la eronaca
. ¢ diventata poesia, comunicabile a totti, persino commovente. Aleuni contadini del-
FOklahoma scorageiati delle loro terre sterili vorrebbere cercarsi altre colture pi razio-
mali. Emigrano percio verso la California fidando della prospettiva di chi promente loro del
lavoro hene pagato e di chi assienra che laggit « la va molto bene ».

Steinbeck racconta la storia di una di queste famiglie, Iz famiglia di Joad. Ma alla fine
del viaggio questa troverd peggiorato cio che aveva lasciato in pertenza: la miseria ¢ lo
Mrutiamento dell’'nomo sull'uomo.

John Ford ha diviso il film in tre parti: prima del viazgio, il viaggio e dope il viaggio.

Viaggio dunque ¢ un po’ come il filo conduttore del film. I significato umano di questa
realizzazione, il suo valore estetico e il suo apporto all’arte del film emanano soprattuilo
'!ﬂ questo esodo epico verso la terra promessa. John Ford non & al suo primo viaggio:
Stagecoach o Long Vovage Home dimosirano a sefficenza che ha sempre saputo trovare
anche questo suo stile cinematografico. La diligenza di Ombre rosse é divenma qui un vecchio
camion sovraccarico di impicei, di ferraglie e di gente.

Arrivera alla fine del suo viaggio tutto rattoppato, fumanie, schiacciato sui suoi assi
divenuto quasi il rimbolo vetnsto ma ostinato della volonta dei suoi passeggeri che, perd
hon giungono tuni « destinazione. 1 veechi morranno lungo la strada mentre le donne
Partoriscono; aleuni sbbandoneranno Pavventura; antichi legami si disfarranno aliri nuovi
“tannoduno. Questi contadini cessano di essere contadini: diventane nomadi ¢ il loro viaggio

'

verso L terra promessa non si arresteri pii.
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Avvalendosi del suecesso del libro, John Ford si & proposto di nrostrare ai suoi concitta-
dini la sorte di certuni di loro, e ¢id senza nessun desiderio di propaganda politica o extra
politica. Egli & stato d’altronde aiutato nel suo disegno dal fatto che i suoi eroi sono della
zente semplice sprovvista di ogni educazione ideologica. Tom Joad ¢ sua madre scoprono
¢he i1 mondo non pud restare immobile senza schiacciare gli vomini sotto le rovine dei
snoi troppo vecchi edifici e comprendono il senso del sacrificio dell’ex pastore Casy. Noi
1i laseiamo in quel momento: il seguito appartiene alla storia futura degli Stati Uniti.

Con la sua abituale forza tranquilla John Ford ha diretto questa epopea che ha voluto
intima e familiare. Quelle che erano lunghe deserizioni nel libro divengono qui rapidi quadri
suggestivi di una cronaca vigorosa che non ha in sé nessun « tempo morto ». 11 dramma non
esclude affatto il senso di humour e il viaggio tra laltro, & trattato con ironia: le facezie
escono fuori nei momenti pin difficili; una sorte di bisogno di ottimismo, attenuz la tragedia.

ll virtnosismo tecnico del fotografo Gregy Toland & qui quasi alrettanto stupefacente che
in Citizen Kane: i clnuroscun.uuzmli, le immagini folte, scavate, arricciate dei dettagli,
quell’acuto controluce m cui si vede la silhoutte minuscola di Henry P‘on{lg\ camminare

sulla cresta di un pendio (immagine che ben merita di concludere il film) sono altrettants

illustrazioni di uno dei saggi pin difficili — e dei meglio riusciti — del ciﬁema .i“ bianco

e mnero. Ottima, come sempre nei film di Ford, Pinterpretazione misurata, drammatica

attenta, <k i ; .
(trad. di A. d. Lo

JacQues Doxtor-VaLcroze
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finite al macero, come veeehd aiornali.
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MEMORIE DELIARTE EF FIMERA

di

ARNALDO FRATEILI

¢l tempo che fui regista di cinema non m'e rimazto nulla, allinfuori
del ricordo. Dove sono i film che feei tra il 1919 e il 19217 Dove sono
andate a finire le « pizze » di pellicola che contenevano tanto mio
avevo fissato le idee che m'ero formato dell’arte

lavoro, in eui bene o male
se Pé mangiate il tempo. Sono certo

dello schermo? Le pizze non ci sono piu,

Particta, il film ¢ il piu Jabile. Le

Di tutti 1 omiezzi con cul =i esprime ,
esistere anche ai secoliz le ambre

parole, le forme. i colori, i suoni, possono v
di celiuloide sono estremamente fragili, e e ne puo

impresse su uni striscia
| chiuso delle cineteche. Ma al tempo

salvare qn.»l(-mn per i posteri soltanto ne
del mio lavoro di cineasta le cineteche non ¢’erano, ¢ cosi esso ¢ andato per-
duto. Sia pace all’anima sua.

i: efimera non soltanto fa maltevia
¢ il film stesso nella sua vera vita, che ¢
libro, un quadro, una statua, un’opera teatrale o musicale a cui un artista
abbia impresso la forza di vineere il tempo,
millenni. Un film per quanto hello, anche il pia
anni ¢ gia un fuori corso. In quei due anni

v cui s affida Varte del film ;. effimero
quella del contatlo col puliblico. Un

non p:-nlnn«_» mii (questo contalto

anche nel raseorrere dei
hello dei film, dopo un paio di
ha vissuto una vita slllq'llcliqli.-.-inm. quale non puo =ognare di viverla aleun’altra
opera d’arte, perche ha fatto il
di milioni di spettatori. Ma ¢ sta
ovverosia il ricordo nelle storie del cinema ravvivato di quando in quando da
qualche prui(-zimu' net cineclubs.

Male comune ¢ mezzo gaudio. Non rimpiangzo la scomparsa Ji quei miei
farebbero ridere.

givo del mondo e si ¢ offerto allammirazione
ta una fiammata di cui non resta che laecenere,

film, che forse oggi, a vivederli, mi
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Gia. Oggi st ride dei film che si fecero in quel tempo. Ne ridiamo anche
noi che H

acemmo con I'animo di fare cose pinttosio serie. lo ho riso giorni
fa d'una scena d’amore tra Francesca Bertini ¢ Amleto Novelli, maliziosa-
mente inclusa nel film Cavaleata di mezzo secolo. Ma & poi giusto ridere di
cose fatte secondo il gusto di trenta o quarantanni fa? E non si ridera fra
trenta o quarantanni dei film che si fanno adesso?

¥ strano che per il cinema non valga quella comprensione che <i dimostra
per le altre arti, come la pittura e la seultura, dove Fimmaturita della teenica
& interpretata come densita di espressione, ¢ imitazione del primitivismo ¢
un atteggiamento proprio degli artisti raffinati. Nel cinema c¢io che ¢ veechio
¢ condanmato di per se stesso, quasi che it cinema nel suo mezzo secolo di
vita avesse fatto dei progressi eosi sostanziali da togliere ogni merito a ¢io
che si & fatto qualche anno prima. Inveee, a hen gnardare, il progresso del
cinema da una ventina d’anui in qua e soltanto di teenica. e per il resto non
ha fatto che segnare il passo.

Quando si rivedono in qualche spettacolo retrospettive certi il fatti
negli ultimi ami del muto e nei primi del sonoro —— da La folla ad Alleluju
di Vidor, dal Gabinetto del dottor Calligaris \i Wiene a Fortunale sulla 200
aiera di Dupont, da La febbre delloro di Chaplin o Kermjpsse eroica i
Feyder, da Nosferatu di Murnau ad Atlentide &i Pabst, da Giovanna d Areo
di Dreyer a Searface di Hawsk — «i < accorge che nulla dj pitt notevole dal
punto di vista dellarte, e anche nulla di piie oviginale, di pin Sdsmtatann. AiE
piti suggestivo, & stato fatto dal cinema negh ultimi quindiei um\i,_—m'i «uoi
vari generi d’argomento e di espressione: e non soltanto nel "‘"“l“" del filim
artistico ma anche in quello del film destinato a piacere al pubblico. Si direhbe
che il cinematografo, il giorno in ecui & impadroni del <wono. ;;m,;“ Ees=0
a frutto tutte le esperienze e le rvicerche deeli anni del muto per dive tutto
quel che aveva da dire: poi comineio ad imitarsi, ad evitare omni innovazione.
a pensare soprattutio a far quattrini. € ogei sta <empre pi\‘: tli\'vul'md‘n iy
affare d'ordinaria amministrazione, :
Mi shaglio? Puo darsi: forse ¢ soltanto una wia mpre

o g . ~sone. N ntendo
stabilire in modo assoluto che il cinema abbia esanrite le oye possibilita arti-
stiche, che abbia detto tutto ¢ non possa altro che ripetersi, che ol resti ormai
! oli resti orma

aperta soltanto wna via larghissima e in eran parte ancor
del docnmentario. B seioceo ipotecare Pavvenire, Un vioimo i

A vergine nel campo
‘ 7 . "alteso Messia
del cinema, il poeta innovatore, potrebbe mandare all'aria tun. 1

. . . ~ s r «
pessimistiche. Ma ¢ un fatto che, per quanto ¢i si suardi "

previsioni
che produttori intenti a far fruttare i loro quattvini, o

non «i vedono
S ; ‘ T registi che teimono
come un pericolo i suggerimenti dan pusto un po’ esigente o di una t -
T3 e a trop
fervida immaginazione, P

Questo ho voluto dire incidentalmente, o proposito dellimmaturity dell
teenica e della poverth det mezzi che trentanni fa un oo “m.-\ ‘.mm £ i.‘
disposizione. Aista aveva a sud
Se io ripenso al mio lavoro di diretiore artistico (allora il regieta «t chiz
mava mfi., e prima <era chiamato metteur en seone), \‘Nln‘ un: .(Th."l h“ 3 !”"
chino. Non esisteva allora watta la complicata sevarchia di b ; .‘;"f'“ -
assistono il regista nella lavorazioue d'un film. Il regista clnv( -"\-"f‘}‘- - "Ir'(i"~‘
se, con un muffo searetario che provvedeva ad u\'\'v:lirn oli "‘l;l "M " .“.
le comparse, a disporre ¢li ozuetti necessari per una “‘N”v- \'«\n‘n ‘c,'!:;‘ :““:"“"‘ii')'r‘“
i L d ¢
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ne ainti registi, ne Vinfinita categoria di segretari e specialisti, Anche il mon-
taggio, | regista ¢ lo faceva da se. E, durante la lavorazione, toccava a lui
Perfine di ricordarsi come erano vestiti gli attori, dalle scarpe al cappello, in
f'"" seene legate che potevano essere fatte a distanza di molti giorni. Andava
il regista 4 seegliersi i mohili e i coxtumi nei magazzini di arredamento teatrale:
© Wllo questo senza antomohile, che era in uso esclusivo dellamministratore
delegato, 1) regista ¢i andava in tassi, e magari in tram, come in tassi si
andayang 4 girare gli « esterni ».
~ Una volta poi che il regista entrava nel teatro di posa con una scena da
Blrare ttta hene ordinata nella sua testa, allora cominciavano i dolori. T mezzi
frano insufficienti, e al piu si doveva rimediare all’ultimo momento. Non era
come per i registi di oggi che, quando vanno al lavoro, si trovano la pappa
fatta, §; comineiava con la poverta di spazio dei teatri di posa di allora, harac-
coni di vetro che il sole trasformava in forni crematori, sempre troppo corti
Per un’inquadratura in campo lungo per cui ¢’era la paura di « sforave ». E s
8lava a ricasco del sole ¢ dei suoi caprieci. S'erano, =i, di rinforzo, poche
Lamipade Jupiter w: ma erano delle comuni lampade ad arco che friggevano
tome il pesce nella padella, si spegnevano nel bel mezzo d'una scena quando
I carboni non facevano pilt contatto, e gnai ad averne qualctma troppo vicino:
U cuocevano la pelle ¢ accecavano gli occhi. E

{on ;mrli;ﬁnn l"’i detle difficolta & muovere la macchina da presa per
ur’inquadratura che fosse solo nn po’ insolita. Non esistevano allora quella
SPecie di gro a montagna russa, con cui oggi si puo carrellare e panoramicare
& propria piacere, facendo il girotondo intorno a un il}'l)l‘l‘ e nmg‘an"i inse-
fuendo in primo piano un palla che esce dalla bocca d'una pistola. Si e no
che iy qualche teatro di posa ¢’era un carrello rudimentale, con ecui potevi
far fare alla macchina avanti e dietro; ma quante difficolta! Spostare quel
Padreterne delloperatore, fargli incollare la sua trappola per passare da
minguadratura allaltra, era una cosa seria. Fosse stato per lui. tutto un
film si savebhe potuto givare con la maechina da fermo. Era piu comodo,

I « trucehi v, poi! Oggi, con tanti mezzi teenici gia belli e pronti, i trucchi

i fanno come here un hicchier d’acqua; allora erano una passione. Anche
soltanto un po’ di fumo per fingere un incendio, tirato fuori col dar fuoco
adei rotoletti di pellicola immersi nella sabbia, ei <i restava poi mezzo soffo-
cati, I, qualunque altra cosa occorvesse volta a volta per darla ad intendere
al pubblico. non ¢’era che ricorrere all'improvyisazione. | trucchi del teatro
di posa erane pressoche inesistenti. T« modellini » i comineiava ad usarli
allora, | procedimenti della doppia espozizione erano alla loro infanzia, e
standava avanti coi « mascherini » taglhiati all’ultimo momento in un qua-

l“'"lllr‘ pezzo di carta.
Tutto era buono, pur di far presto. Per un film normale dovevano hastare

Ui ventina (i giorni, Soltanto il sole poteva permettersi il lusso di far ritar-
dare la lavorazione d’un film, quando si doveva restave ad attendere che si
liberasse dal velo d'una nuvoletta. All'infuori della mancanza della luee, tutto
allova eva « rimediabile ». B il regista doveva risolvere i suoi problemi seduta
stante, alla garvibaldina.

tn giorno, dopo una serie di scene girate in un « interno ». dovevo con-
cludere con un primissimo piano del pianto della protagonista. Per indurla
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alla commozione, le ricordavo che suo marito era morto da poche ore in an
duello, e che lei restava sola e povera, con due himbetti da mantenere, 1 attrice
mi stava a sentive e faceva del’suo meglio per commuoversi, ma lagrime niente.
11 suo vise grazioso riusciva solo a comporre una smorfia che pareva un ghigno.

Che fare? Bisognava shrigarsi, perche il sole stava calando. Tra poco
Foperatore si sarebbe rifiutato di girare, per via della luce insufficiente.
Allora, presa una decisione da generale che sta per perdere una hattaghia,
sussurrai un ordine all’oreechio del mio muflo segretario che parti arrans
ando sui piedi piatti. Ma torno quasi subito, mettendomi di nascosto in
mano una mezza cipolla taghata di fresco. Dissi all'operatore i tenersi
pronto, feci ripetere alla mia prima atirice la scena del pianto, ¢ al momento
giusto le strizzai la cipolla negli occhi. Pianse, e come! Poi «i arrahbio. ¢

minaccio di farmi causa. Ma io volsi la cosa in scherzo, e tutto fini con
una risata.

ArNaLpo  Fraven

Gh arlice FILMCRITICA

ARLA sono in esclusiva
Aiviats sensy di leg ¥
AVIelo, al senst a1 legga, rivortarli in tuito

0%



Cili intellettuali e il einema

di
GUGLIELMO PETRONI

he il cinematografo sia il pin giovane dei mezzi espressivi non ha

soverchiaz importanza, visto che ha gia perfezionato cosi altamente

la sua sintassi fino a fissarne vegole quasi definitive, mentre la parola,
"‘."'«'hiu quanto la civilta se non quanto Puomo, tiene la sua in perenne
‘_‘N‘ll%ium'. non saprei se cio sia un vanlaggio o uno svantaggio, comunedque
“un fatto che mette in luce, senza. equivoci, una particolare singolarita
f'l‘ll"('\'(:lulzi«)xn(- e del vieore dei mezzi cinematografici. Seppure il cinema
€ Ciovanissimo, per il tempo che corre capace di bruciare tutto ¢io che capita
nel <y ingranagsio, possiamo hen dire ¢ ormai abbastanza invecchiato per
Fappresentare digii un fatto sentimentale al quale nessuno puo sottrarsi i
Tranti hanno vareato i treatacingue anni. Ma non basta, chiunque si ponga
P o meno profondi problemi spirituali ogei non puo sottrarsi ad altre
"Mposizioni da parte del cinema; infatti non v'é serittore, non v'é nessuno
dei cosiddenti « intellettuali » che, in un senso o nell’altro, ogni tanto non
Senta la presenza del cinema nella vita moderna come  fatto inquictante,

come  problema teovicamente irrisolto che <impone anche a chi vuole

Ltnorarlo,

) e reazioni, i giudizi, le incertezze o le convinzioni sono lontane dal-
laver trovato un terreno comune, eppure, oltre al fatto « sentimentale »
dellesistenza del cinema come problema quotidiano, un altro ne esiste su
¢l nessuno vrma puo fare obbiezioni, ed ¢ lu immensa portata sociale del
cinema, la sua influenza sui costumi e sulla sensibilita dell’'uvomo moderno.
Quest’ultimo fatto i per se stesso non puo lasciare indifferente nessuno,
emmeno il pin <proyvisio degli womini o il pin letterato degli serittori o il
P astratto dei filosofi, ed ¢ <u questa base che poi sorgono gli altri inter-
Fogativi: arte o non arte? Nuova arte o appendice dei generi tradizionali?
Fenomena estetico puramente superficiale o problema spirituale di larghis-
simgy portata? ¢ cost via. Per questi ultimi interrogativi, lasciando fuori gli
Specialisti che, spesso, hanno personalmente risolto ogni dubbio, il cinema
¢ veramente troppo giovane perché i sio possa sentire sicuri di poter dire
Qualche cosa di assestato se non definitivo: anzi essi generano anche nelle
wigliori intellivenze incertezze ¢ inquictudine.  Inquictudine in quanto,
Favvento ed il peso del einema, io penso, ¢ uno degli elementi che pitu hanno
Walo importanza nella spinta ad una revisione del significato ¢ della funzione

delle artj o dei loro generi.
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Non sono molto a dentro nella letteratura sul cinema: pin che ‘uhr(.) son
sempre stato uno spettatore ed il problema del cinematografo m ¢ gmnln
di riflesso; comunque il libro che ho sottoechio: Gli intellettuali od il cinema
di Mario Verdone, edizioni « Bianco e nero » mi pare rivesta una -ingohmt
importanza. Non avevo mai veduto prima, malgrado Verdone ne segnali
Uesistenza fin dal 1942, una raccolta di documenti (se cosi «i posson rhimu;u:ﬂ
che presentino la storia del cinema nei suoi rapporti con Vintellighentia.
La lettura di questo volume, almeno per chi si trova nelle mie stesse mml.?
zioni Jdi interessato non specialista, pud servire moltissimo per fare aleuni
passi in avanti in cid che, nel significato e nel valore del cincmatografo, ¢
appare incerto o comunque non risolto. Per fare un esempio tra i tanti, Un
minuto di cinema di Cesare Zavautini qui viport
certo orizzonte nei riguardi del cinematografo,
sono le capacith d’amalisi del film: facendomi

cinematografica non interferisca in quella deil
Fopportunita di f

ato, a me ha aperto un
facendomi intendere 4|u:x‘!
veder meglio come Panalisi
a parola: qui ei sarvehbe tuttis
are una distinzione che a me ed o moli
cuore, ma c¢i porterebbe molto lontano. Iutanto
di far distinzioni e non di far dei raffronti e, questo, ¢ il passo pine importante
che la letteratura deve fare nei rviguardi (el cinema, passo che potra allon-
tanare sempre pit le tante diffidenze ancora vive, Dal « confronto » nasee
infatti una specie di antagonismo che perpetua oli ervori
questo campo, dalla « distinzione » puo n

serittort sta a
pero ¢ chiaro che < tratta

piti comuni i
ascere invece la convivenza: sem-
brerd ad aleuni piuttosto assurdo, ma io sono convinto chie i compiti della
letteratura a cui si allude pin frequentemente oggi, potranno essere discreta-
mente individuati individuando  quelli specifict del
enunciare con chiarezza le naturali « distinzioni »,
Nostalgia degli awmbienti del cinema Primitive,
pianoforte *scordato che accompagnava il il '
dei primi locali di proiezione, le lampade
mentali che ci legano ormai al cinematogr

cinema, cosi da poter

commosso ricordo del
e, dei pavimenti di legno

4 Bas, Sono i primi motivi sentt-
” ; afo, documentati in (quesio libro
altraverso testimomanze spesso pin che au

1 cinema come falto sociale, come ole

torevoli e, appunto, rnmluo\'i'l\“.-
mento determinante nefla vita d'ogglh
e il secondo ed indiseutibile punto su eui sono daccordo: la valutazione
della sua importanza nella societa & varia, spesso contradittoria. ma non Vi
& chi la metta in dubbio. Pit avanti ancora invece si presentano i valor
estetict del film. la sua forza poetica, il suo potere drammatico, la sua resi-
stenza al tempo ove superi lo stadio puramente commerciale: pii avanti,
inzomma, si presenta il cinema come arte e, in 1al wenso, la questione rimane
ancora aperta alla diffidenza o agli entusiasmi, al dubbio, alla incompati-
bilita. lo non saprei approfondire questo lato, comunque l;(,“ |.0 vorrei ora
e qui, ma mi basta constatare che & questa una inquietudine a cui non
sfugzono i maggiori ingegni dellultime quarto di secolo. 11 fibro di Verdone
costituisce  indubbiamente un elemento Prezioso per un ’
testi presentati e commentat; abbastanza finemente e
tenza, spesso sono delle v

‘ €re ¢ proprie illuminazioni.
quello che & del resto uno st

orientamento: 1
con puntuale comper
anche s¢ non risolvono

ato d'animo piuttosto che un vere problema.

GueLipyvo Perront
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REAZIONI AL PRIMITIVISMO

di
MARIO NUZZO

Locaso « europeo » Orson Welles ha per nome in pochi anni, La Signora di
Sciunghai, Quarto potere, Macbeth, Otello, da cui derivano aleune defi-
Nizioni: sensuale, istrione, mestierante, geniale, ece. In America il caso
elemento « intellettuale », un po’
Da un punto di vista americano
geniale, malato di europeismo .

Welles o pit ristrelto: come regista ¢ un
troppo, scaltro, aristocraticamente diflicile.
Si sa subito come atalogavio: « uno snob
La eritica italiana ahituata alla lezione del niite del primitivismo, puo riassu-
mere i primi precedenti vocaboli in uno solo: il primitivo. Ma diffidate dei
primitivi!

Come « letteratura » Orson Welles non ¢ James, né il elassicista 1. Wilder,
ne il brotale Sundbuorg, ne UAmerica amara nellantiepica minnr“' di Leo
Master, cppure ¢ Uintellighenzia americana, wna parte della genervazione uni-
Versitavia di [larvard o Columbus in lotia contro Paccademismo e la retorica
degli Emercon ¢ dei Thoreau tradizionali: ¢ intellettnale d’avanguardia.

Nel 1919 0 viovani turchi della nuova generazione universitaria. combat-
terono sotto fa guida del ribelle Pound la battaglia per il‘f“i.-mm'o delle forme
¢ la liberta dal puritanesimo ¢ da Whitman: i spingeva ‘.'"”"".l"" "'f" averaro
Conosciuto sui campi di battagiia. il veechio continente dai rvln-:»lulllch Fr!al.u
e dalla etichetta dada. Ma la « depression » stava alle |mrt‘c: (-'om‘ il proibi.
Zionismoe, vhi seioperi, il sud con i linciaggi, un‘nnu-rllio di cose di (',ui'oct:u-
parsi in casa propria e la generazione ribelle si rivolse alla « prnl.vsla.n‘.-o(‘mlc ».
Solo aleuni dei rtibelli rimasero per proprio conto: ed erano i piu vecchi:
”mningwm con la stanca generazione degli Americani a l’.;u-igi. in cerca
d’un s.'apor.(- pagano nella Spagna dei toreri, ¢ Pound .i! « Illl;,:ll'()l‘ fabbro ”
prossimo super-traditore ¢ speaker del fascismo da radio Roma in tempo d'l
guerra, intento a ricercare esotismi antiquari nelle letterature medioevali
euro-asiatiche, il giovane T. S, Eliot cinico scriveva « Gli womini vuoti », per
definirsi piu m,-‘li'.‘ dopo la « erisin, cittadino inglese, .('ulloli(',n classicista e
reazionario in politica, K. K. Cammings, falso poeta, rimase alle sue forme
di futurismo barocco, O’Neill meditava anch’egli una « conversione » al catto-
licesimo, Sono questi ghi escapists, i Tuggitivi, la generazione perduta del
primo dopo-guerra alla ricerca d'un paradiso classico che i salvasse dally

“apocalisse d'un inferno puritano. Erano il grappo d'urto di un’avansuardia

di rvibelli: falsi primitivi in Europa, falsi curopeisti in Ameriea, fabbricanti
di erisi e conversioni, il Toro fascino ¢ stato intenso sulle élites ari<tocratiche

¢ intellettualistiche delle nuove generazioni universitarie,
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Sulla corrente degli escapists si ¢ affaceiato Vistrione Welles, uomo della

isi i i i i onvertito
crisi in « Quarto potere », prossimo, erediamo, in wmode elamoroso, convertit
al cattolicesimo.

L'widea» che egli diede a Charlie Chaplin per « Monsieur Verdoux s
scmbra indicare in lui, per un momento, la polemica della societi capitalista.
ma troppo personale e aristocratico per eredere veramente a dei problemt.
che non fossero di forma, Orson Welles si volgeva in « Quarto potere », al

la
condanuna formale dell’America; egli, il primitivo in

Europa, esprimeva m
modo inquietante la polemica del cattivo susto nella civilta americana, come
gia avevano fatto Pound ed Eliot e gli altri della precedente senerazione
perduta. :

Il suo inizio da una radio di New-York e la trasmissione ai Marziank
gid indica d’altra parte quel suo gusto facile o spettacolare, un po’ simile nllfl
mascella di squalo in testa, i bafh, i sass contro le vetrine delle mostre uffe
ciali a New-York, la posizione scomoda dei piedi incrociati nel dipingeres
dun altro giocoliere, questa volta un curopeo recatosi in America. il « srande
masturbatore »  Dali, convertitosi naturalmente anche lui. sulla scia dells
ex generazione perduta, al cattolicesimo,

Lespressionismo allucinato, limitato
stico ¢ un po’ una seconda natura

al senso spettacolare e esibiziont®
come vuole,

che Oreon Welles l'“‘.' nsare .lu;mtlu ¢
Giocoliere degli speechi nelly «

. » S o3 h 5‘;:"("'11 di S(‘i;|]|£||;|i », tradisee con ll?‘
finale virtuosistico. la stringatezza o

e ) arrativa d'ina huona parte del ﬁlm:.l\l
viaggio sullo yecht verso i caldi mart australi con Fatmosfera di sensualitd
densa che vn'm.ndfx Vopersenagei inchiodati dalle svolgimento quasi statico
¢ oxessivo det fatti, by

Ma il giocoliere degli specchi che a4 pistolettate con un’ottima Rita
Hayworth, non tradisce 0 Jelles : 1
"'-_ , : E rson \.‘ elles in « Quarto potere u, certo il =uo ""gho.r
Sith & & Newire pavers woo del pi Mportanti, nei suoi significati polemicls
del cinema americano. e

- Q“f‘,“" !“{“’“‘ ns masee dalla felice aderenza d'un lipo ¢ dun perso
naggio. Welles ripete nel cinemy quello che Pound in « nt ¢ T. S. Eliot

3 ¥ delln ovsel a & . Aantos », ¢ 1. D

nei poemi della erisi « Cummings nelle wye Poesie, avevano futte nel campo
della letteratura. ’ NG Tukio

Il trionfo del eattivo

b 2usto e del harpe
Polemica ad un

gusto dunque, «
o
delllinferno e del caos della forma

\ v 4 4 .
« Signora di Scianghai » era 1y 1 m oewi Puomg caduto, mentre nella
g L endl D era la pioven del spusg ¥ Yioteohiare T o s1ess0;s
secondo la terminologia puritang, 4 rnechiare Fuomo s
Poi verranmmo « Mache ¢
l s 3 nl «‘!\1.;(‘)(t|| » e« Oello » rappresentano il tentalive di
assestare 1l caos della form RNUATIS .

. . ale : . voler
salvarsi dallapocalisse  vomant: ale eury weo, il che ¢ come V¢
Pt ‘l' aj "rdhl»:l‘ romantica anche o \|.".||1|h : rsonagEio
we-romantico, perche per olf acwn, - d »oeun persond .
pre-roma _perche per gl SCapists american; Finfer i | g
reagisce con il caos delly forma, un é mlermo ¢ quello a ¢

A

- . . . > i 1 N “‘v
troveri il proprio risolversi pella vicercs . coselente ¢ o illuminato ny ¢

. N . o )
sipuo dubitare, -

o come polemica d'un mondo-
Quarto potere

¢ Pespressione ancord

. che
anel filone euliuy

s

contenuto ecerto, su eni now
Il cattive gusto, il haroceo

| guste | gonfio
reazione al primitivismo, Shakespe

: A R 1
¢ voluto non o primitivismo n
T are avreebbe dovutg fornirgli la risoluzion®
almeno un purgatorio, rispetto disfacimento o Quarto Potere », ma B
1 N A Al

prova forse non ¢ bastata ¢ foree Orson Welles v .

a v arclONe:
ra bicorno duna conversiot

Mario N1 zz0
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AUTONOMIA o BIENNALE?

inchiesta su venezia

Le domande che abbiamo creduto utile rivolgere alle maggiori perso-
nalita del mondo del cinema, della cultura e dellarte sono le seguenti:

Iy Non ritiene opportuno che, data Iimportanza sempre maggiore us-
sinta dalla Mostra di Venezia che non ¢ piu costituita soltanto da una
Fassegna di film spettacolari di lungo metraggio come all'inizio, ma comprende
altresi la Mostra  Internazionale del Flm Scientifico e del  Documentario
FArte, il Festival del Film per Ragazzi, la Mostra del Libro ¢ del Periodico
(]invnmlngrulicu. le. Mostre retrospettive ¢ personali, la cineteea, la pubbli-
Cazione dei quaderni della Mostra stessa, nonché patrocina ed  organizza
congressi i categoria, (produttori, esercenti, critici, cireoli del cinema, Acea-
demia Internazionale del film, ecc.) essa debba essere riconosciuta come
Ente Autonomo e quindi sganciata dalla Biennale?:

2) Non ritiene che in opni cazo Porganizzazione della Mostra del Ci-
nema, we dovesse rimanere legata alla Biennale, debba divenive autonoma e
wvere quindi una propria Commissione consultiva, un proprio organico, un
bilaincio nettamente separato ¢ controllato divettamente dall’'Emie che for-

nisee 1 ocontributi essenziali alla vita della Mostra stessa?-



Hanno risposto ne
biamo ora le risposte di:

MONACO

BELLONZI

Nel prossimo nuniero

-
-

| precedente numerc: Blasetti, Gemini, Calvino. Al

Prima di rispondere alle domande poste oc-
corre fare una premessa: non bisogna dimenticare
che Vaver inserito, a suo tempo, la Mostra Inter-
nazionale d’Arte cinematografica in seno alla B'h"l.l-
nale di Venezia, acquisto un grande valore in
quanto il cinema venne, si puo dire, so't.vunem(:nh-
ammesso tra le Arti figurative ¢ quindi riconosciuto
come vera e propria espressione d'Avte. :

Dal punto di vista teenico e pratico ¢ ovvio
che, data Uimportanza assunta, sia nel campo na-
zionale che internazionale dalla Mostra d’Arte
Cinematografica, sia opportuna una larga auto-
nomia della Mostra stessa, pur restando essa nel-
Porbita della Bienmale di Venezia.

Quando venUanni fa sorse la Mostra Interna-
zionale d’Arte Cinematografica, nessuno  poteva
prevedere lo sviluppo eh’essa avrebbe avuto con il
passare degli anni, fino a diventare pin impor-
tante della Esposizione di Art Figurative e del
Festival d’Arte Drammatica o Musicale, le due al-
e manifestazioni che, insieme alla Mostra  del
Cinematografo, compongono la Biennale.

Ritengo percid che & giunto il momento per la
Mostra Internazionale d’Arte Cinematogralica di
liberarsi da ogni tutela e di vivere di vita propria:
quindi « sganciamento » dalla Biewnale ¢ wua co-
stituzione in Ente Autonomo.

Ben volentieri avrei aderito al Suo desiderio
di conoscere la mia opinione (Falivonde di nes-
sun peso) sulla interessante « Inchiesta su Vene-
zian promossa da Filmeriticq,

Dvty 1 1
Purtroppo o ignoro tutto del problema e non
Posso ntervenire, dunque, neanc

E he con una rispo-
sta svagatissima,

le prime risposte dei giornalisti cinematografict.



“Una stagione fufuta

di
LUIGI BARTOLINI

0 pensato alle possibilita avvenire del Cinema: esistono scaole pubbli-
che di ogni ordine ¢ grado; e cosi potrebbe esistere un cinema diciam.,
di diversi gradi: conformi alle diverse esigenze dei diversi spettatori
Perd sebbene tale ipotesi sia idealmente interessante, ¢ anche vero clie se
consideriamo che nelle pubbliche scuole Finsegnamento visulta toppo SPesso
formalistico, meceanico, e serve piit quale mezzo per diplomare e per abilitare
che non quale mezzo di elevazione spirituale, io penso che anche in un cinema
di Stato accadrebbe la stessa cosa; ed anzi sono convinto che praticamente
i governi se ne servirehbero quale loro mezzo di propaganda, ¢ magari di
Propaganda elettorale spicciola o di pin bassa propaganda ancora.

Allora, scartata tale prospettiva, vediamo come si potrebbe lave per dar
vita ad un cinema spiritualmente educatore: il problema non ¢ di facile riso-
lazione. Prima occorre essere convinto della sua esigenza: ed anzi occorre
essere convinti che il Cinema non possa pitt continuare nella strada bhattuta
sinora: strada cactica ¢ senza aleuna méta raggiunta fuorché talvolta quella
di valorizzarve I'abilita dei registi ¢ quella degli artisti attori. Bisogna, infatti,
effettivamente riconoscere che il Cinema ha dato degli ottimi soggettisti, degli
ottimi registi ¢ soprattutto deghi ottimi artisti. Tutti quanti, pero. si sono
io nel regno del Cinema: e vi ¢i sono trovati per

Irovati pin o meno a disag
le ragioni che sin da principio ho esposto.

Non si puo formulare nessuna ipotesi cirea il _(lim-lnu avvenire. perché
non sappiamo se le presenti forme di esistenza sociale permarranno ¢ dure-
ranno o se la povera umanita dovra essere soggetta a nuove rn./u.luzmm nella
speranza del rageivngimento di migliori forme fli convivenza civile e sociale.
Per esempio: se PEuropa riacquistasse il prestigio ¢ la potenza attraverso una
grande Confederazione, allora i vari zoverni confederati potrebhero dar vita
ad una grande oreanizzazione dirvettiva delle Arti mettendo a disposizione di
essa il denaro occorrente per il foro risorgimento e sviluppo. Anche il Cinemy
potrebbe allora trovare la sua Banca e i suoi fondi a cui soggettisti e registi,
(aboliti automaticamente i singoli  produttori), potrebbero rivolgersi allo
scopo d’oltenere i mezzi finanziari necessari per la realizzazione delle lovo
opere. Certo ¢ che abolito il produttore, tutti coloro che amano il Cinema
trarvebhero sospiri di sollievo, giacché allora si che veramente si rnlrohl)er{)
fare dei films spiritualmente educativi. 11 pubblico non li accetterebbe? I
questione di conoscere la psicologia del pubblico. 11 pubblico accetta tutto
cio che gli venga magistralmente prospettato. La psicologia delle masse ¢ tale
che « dove va una guida, gh altri storni umani seguono ». F che la psicologia
vmana sia tale voelio dimostrarlo con un esempio: in Italia non esistevano
fogli settimanali a base di gambe di belle donne: ora invece abbondano ed



anzi esagerano. Perché? Perché ¢ lmslal.o un primo lusiugalur.c di pin o menll‘v
onanismi a far <1 che a costui ne seguisse un set-‘um-ln.'cp!)m un lor'{,o ¢ {\Itl
discorrendo. Ma ¢ anche vero che in altri .l(‘lllp'l ulallfum ad un S;Im‘ |'4-|-
nardino da Siena fu possibile, lle]lil' pubblica .pmzzu.(l una nnl.nl(_- citla lfu-
liana parlare, alle adunate masse, .(h cose e di \'qur! spiritualiy e lo sh'w(.:
fu possibile a frate Matteo da Bascio m! a (,m.'nlumo .‘\;n'u.namla.i: che l(‘gg('\..l
la « Divina Commedia » -alle masse dei ‘C(lt‘,l.l radunate in cl}lcm. la :lm‘m
di noi italiani ¢ piena di tali consolanti esempi: come quando il Jmpnln hm*ouj
tino processionalmente segui la pala d’altare dipinta da Duecio. Anche noi
abbismo conosciuto vecchi paesani che per andare ad ascoltare le opere di
Rossini o di Pergolesi si sobbarcavano a fare trenta chilometri a piedi pur
di raggiungere il Teatro dell'Opera nel capoluogo di provincia. Ouui, invece,
si givoca ad imbastardive le masse e ad abbassarle piuttosto che ad 4-|c-va'u'h-
(ma ¢ recente un'enciclica del Papa che raccomanda alle persane di chiesa
di intensificare i loro sforzi affinché il desiderio spirituale risorsa nell’anima
di tutte le creature, anche le pin modeste).

Pequivoco di molti nemici delle arti (come della filosofia) consiste in
questo: nel eredere che « spiritualita » significhi « costrizione » e sienifichi
quasi impostura: anziehé significare come significa cordiale ed umano amore.
1o sono convinto possa esistere un Cinema che s propon
tivo spirituale e che nello stesso tempo risulti gra

& uno scopo educa-
sue sale. Sono convinto che un desiderio di

dito ai frequentatori delle
essere » ossia di non vegetare,
esista in tutle le creature, anche nelle pin umili, Oggi ¢li umili vanno agli
spettacoli dai quali la spiritualita esula quasi al complet

esula quasi al completo nei ludi sportivi. 11 pubblico va al ginoco del ealeio
giacché effettivamente ¢ facile capire che i i problema consise in una palla
presa a calel sino a tanto che non viene sospinta in una rete; hi il pubblico
va volentieri perché sa che non & difficile capire il problema del sinoco. Ma
¢ eli artisti ritornassero all’alta .

" M o ’l g M
coscienza dell arle, ||\mh- relageio dei no-
stri antichi, ossia se le arti contemporanee ce

ssassero i
per esprimermi con una {rase del Leopardi « se cessassero (i s
nuvele dei pegeiori sofismi», se, in parole povere, I'Arte
ecco che non si vedrebbe per

quale difficolta le
nuovo tornare ad amare Fesercizio dej

le masse potrebbero ritornare all’amor

i
averso la o
del cinema: arte che, pur rimanendo figia ed ancella delle "
assumerehbe finalmente il suo vere aspetto di dissodatrice della povers wmae
nitd. Ma. purtroppo, siamo assai lontani dalla realizzazione cl‘un' tale sogno.
lo ho fatto qualche esperienza nel campo cinmnatogruiim - 1
la peggiore: quando serissi « Ladvi i biciclette 5
dagli altri miei, giacché codesta volta il libre :
pit ad un piceolo stuolo di lettori, essi stessi
letieratura di genere visivo hen si adand g
cinematografo. Accadde, qui, che o mie int
frustrate dal comune regismo,
api la tesi oviginale ed wm
pensato che, da Flauber
i pin bassi istinti. 1

ocome, secondo me,

« paradossare » o,
ave sulle
lornas-¢  umana,

ase non dovichhero di
valori spirituali, A maggior ragione
Y
¢ 1‘0" "\Tt(‘, alty ovane arle

Arti maggiori.

e ne ho riportato
SeTissi un libvo diverso
s rivolgeva alle masse e non
artisti o poeti. Kssendo la mia
I essere portata sulla scena del
enzioni vennero non intese, anzi
cercatore di effety; plateali, mentre non si
ana contenuta nel miq libro. Ser
tm poi, i romanzieri non avevano f
i A stessa eroina (i Flaubert, madame
pratica non risulta che eguale ad una meretrice (j
anzicheno. A Flaubert fece ece Verlaine:
sini 0. luveee 1o pensai che alrayerso

ivendolo io avevo
atto che 'esaltare
Bovary, nella vita
provincia: ninfomane
ari ladri ¢ dolei assas-

CoOn i suoi o ¢
il romanzoe St polessero ristabilive pa-

6



recehie verita umane: meno romantiche e piu reali. Bd eceo perché nel mio
ramanzo il protagonista di seacco ai ladvi: dimostrandosi « galantoomo » ma
non per questo uomo sprovveduto di coraggio e ddi spirito. In altre parole, io
cercai di sostenere una tesi morale « che non riuscisse indigesta al pubblicn
lettore »: vi riuscii? I certo, intanto, che il libro ha avuto le tredici tradu-
zioni. ciot la traduzione in quasi tutli i paesi del mondo. Invece, De Sica ¢
Zavattini vollero adattare « Ladri di biciclette » ai gusti del pubblico comune
e, secondo me, rovinarono il mio libro ¢ la mia tesi, D’altra parte. non sono
soltanto io a lamentare le deformazioni che la letteratura subisce a ecagione
del cinematogralo adattato al pubblico comune. k. overo: alcuni reeisti ennn-
fa cosa meno interessante, in un film, ¢ il sog-

ciano Pallegro paradosso che
tatto il valore d’una cinematografia

setto del film: wiacché, secondo costoro,
deeli attori, nella hellezza fisica e nelle vesti

consisterehbe nella virtnosita
¢ della sua wmacchina, nell’abilita

delle dive, nelle acrobazie delloperatore
del fotografo e nel gusto del regista. Ma io invece sono convinto che per rag-
ginngere effettuazione di un film darte anzi tulto oceorra che sia splendi-
damente interessante il soggetto.
figura pin importanie del Cinema. Al regista dovrebh-
di quelli che oli vengono concessi attusl

Secondo me, il soggettista dovrebbe essers

(e sara) nell’avvenire la
hero essere pt-rnu-s’si meno arbited
mente, Oeni regista oppi si erede un pat
in diritto di far man bassa non coltanto di modesti Jibri, ma anche quando s
tratti d’opere di Dostoiewski o di Tolstoi. To eredo che nel Cinema dell’avve-
i pin grandi serittori ed i pint grandi artisti ».

Ireterno: e per eni egli crede d'esserc

nire soggellisti saranno
Luier Barrorin
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[ FILM

“ACHTUNG! BANDITIL!,,

ox Achtunz! Banditi! un aliro eritico degli anni difficili passa dalla

teoria alla pratica, dalla carta stampata alla macchina da presa. Un
altro critico degli anmi difficili, degli anni in cui, se non era per quel

certo gruppo di amici « progressistin, il cinema italiano sarebbe veramente

rimasto una marionetta senza scopo che si gingillava con commediole all’ame-
ricana in omaggio al preleso nazionalismo faseista.

La pattuglia di punta aveva allora in « Cinema»n il suo periodico di
cultura, di una cultura che non andava troppo per il sottile ¢ che per essere
viva non abbisognava di altro che di una spinta ideologica vaga, sia pure,
ma spontanea, senza eccessivi impegni. Una cultura che faceva intendere e
<0l in une stadio intuitivo che, in ogni modo, quella ufficiale di un cinema
¢ tutto va bene » non era la strada migliore.

Cultura, si disse dopo, « anlifascistam ma non era esatto che allora
quellantifascismo nei giovani non era altro che un fascismo ad oltranza
o . ’ . € 4y
un richiamo alle «origini », alla vita: e la confusione era tanta. che le

. . M . . 3 : © o,
dichiavazioni del Ministro Polvere p 3 i .
riarvazion s velli per un cinema «che si immergesse

pella realta » venivano scammbiate nientemeno per dichiarazioni di netta
. Wi ’
avanguardia.

Comunque, approssimazione di quei giovani servi a qualeosa. se dalle
loro teoriche nacquero Roma citta aperta e Paisa. .

Lizzani in quegh anni. aveva in s¢ del rvivoluzionario, le sue parole in
difesa di un cinema « antiformalista »  sembravano appassionu‘h‘v ‘rtruh‘. in
difesa dellarte: ma evano, il piit delle volte, giochi. dialettiel, oupressiont
dettate pitt che altro dal buonsenso e da feliei intnizioni. In (,;;l\i"‘.:‘.“.,‘“on
p(\,lovdno esxere seriamente ritenute come ‘)I‘(‘l“(‘ssq\ IN“' un  vero r;““"“,.‘_
mento cultuvale. Eppure da allora ad oggi, Lizzani o ol altri «Iv“- an "l:'l
(o a quella pattuglia st sono ageiunii man mano ﬂl:«‘ho coloro a.||»‘.| _‘|l|h"‘.:l
erano coutro) sono vimasti fermi a quelle enunciazioni wom; 5, = g
dicono nulla. di conereto e di valido ¢ si eredono y
petto di punla.

(ol okl ]

riche ¢he non
ancora di essere il grup-
Oggi non ¢ pin il l."m!m «‘h‘l.\u lotta, cosciente o meosciente, per la liberta
quel tempo nel quale inditsoriminatamente di opni intelligenza < - i v
un fascio di « vive forze nazionali v, Oggi, per ricostruire ;{ ri(‘-i"Ml pnlvvu‘ .u'-«‘
e coscienle preparazione, ¢ bhasia con le frasi ;rvnm-'“.{m d e
realismo e sull’arte del « nostro tempo v, Molti o .
= &

ovecchianti, sul
i

s o wovani di allor T—
nveechiati: sono, cioé, maturati senza dire tllora sono govant

; . . poi. nulla di gy ot}
a metd della loro evoluzione evivata, a di nuovo, arrestati
Per questo se si parla di evisi del cinema italiano & dice vosa tta ma la
EROR . . B o Nl . : : « § » rosa esatta ma i
cos © un ‘.“l'?"‘]' ma dl. erisi di eultura e nient’altro. Achtung! Bun.dil.i' i‘ un
8 - \ p . . g L i €
e,emp‘w‘ a ‘(J.n ene di questo film elogiandone le <ole intenzioni. fermandost
alq;.ot che punlm} }(()‘t,\d direi, & troppo facile: & un g - ““"‘ S aadhelia
;- .(l “; et ;t i, che & importante nel film Fassenza di retorica e
aver voluto vedere quei personaggi come gli antieroi. o
Tol, come gente vagamente
8



preparata, assalita persino dai dubbi e che a volte non lottava neppure per

degli ideali ma per difendere s¢ stessi, la patria e il lavoro; ma tutio questo
non hasta. resta allo stato intenzionale e se si eccettua la breve scena del
tram in corsa per le strade deserte di Genova, non c¢i sono altri moment
« «entiti » nel film. In tutto il resto, non una parola, una frase che valga ad
esempio, quella commozione profonda i una delle tante « lettere dei con-
dannati a morte della Resistenza italiana ». Perehié ¢ proprio vero che alla
commozione ¢i si arriva o attraverso la semplicita o attraverso la conoscenza
profonda  dell’animo umano, cioe attvaverso una vera cultura. Quella che
manca a quei giovani doggi.

“ BUONGIORNO, KLEFANTI!,,

RANCIOLINT ¢ lutto in quel suo primo film Fari nelle nebbia che, resta
ancora la sua opera piu tipica. Un realismo di maniera, una storia di
operai, vista, cosi, senza introspezioni ¢ concessioni alla psicologia dei
personagei. Ultimo incontro prosezue nella sein di questa sua impostazione
orgssolanamente realistica: un film inutile, senza prospetlive ¢ senza nessun
tentativo umano di avvicinarsi ai personaggi: senza nessuno storzo per com-

prenderli, per uscire in qualehe modo, dalla convenzionalita di una trama
da romanzo a fumetti. Per questo i personaggi del film sono visti con la solita
schematizzazione tipica, per eni a lungo andare, 'Emma di questo film si
confonderi con la Anna del film omonimo ¢ con chissa quanti altri perso-
nagei simitart. (Franciolini, tra Paltro. non ha neppur ben raceontato la sua
Goria. se voeliamo. a differenza di Lattuada che sa quel ¢he vuole ¢ Anna rie-
see cost a canuninar dritta per la sua rada), Francioling, di recente. ha firmato
anche Buongiorno elefante! di Vittorio De Siea. Sceneggiato da Suso Ceechi
I’ Amico e Cesare Zavaltini, questo fitm realizzato da De Sica, ¢ degno i una
certa altenzione. Ripropone, se vogliamo, gli stessi argomenti che ci suggeriva
pin tardi Umberto D. (a it ogei it film non ¢ ancora uscito a Roma), ma in
chiave lesgermente favolistica: ¢ un film, dnsomma, assai pia vieino per certi
versi al Miracolo a Milano di quanto a prima vista, forse, non sembri. Fran-
ciolini ha diretto Pedizione con cura, ma De Sica ha suggerito @ moments
mighiori, 1 momenii piu pmani, sommessi, la prmonlnzimu- di questo povero

maestro di scuola: la scoperta, wiil soffitto, della macehia dumido, che asso-

mighia ad un cavallo (guarda Mavial..
Papplanso della gente del casamento popo-

& un ecavallol..); la partenza delV asia-

treo sovrano sempre sorridente:
lare. Lia dove Umberto D. (a quanto ei dicono) ¢ sordo, chiuso nel dolore,
realistico ~ino al punto di Jimenticare che nel mondo esistono anche i zogni
o de speranze, altreltanto poetico ¢ questo maestro che somma eon ol occhi
del buono. che lotta con la forza del wiusto che spera con la pazienza del-
anche attore nel film e lui ¢ il maestro, suoi sono quegli

che sanno intendere la bonta della gente.

Pnomo. De Siea ¢
ocehi limpidi, aperti, chiari
Perehé anche nelle strade umide. anche nei cortili sperduti della povera
sente. anche solto la minaccia di uno «fratto imminente ¢’¢ posto per il
SOEFIRO ¢ per la honta,




Ma De Sica proprio nei film da lui diretti dovrebbe rvitrovare in fondo
a <€ slesso questa molla ricostruttiva. dovrebbe ridarei la speranza, (ln\'r('h\l('
poterci un giorno cantare la bellezza della vita, perché vivere vale sempre
la pena.

Buongiorno elefante! ¢ un film « minore » sotto certo aspetti, tulla la
scconda parte appare meceanica ¢ fredda, ma ¢ uno wpiraglio di cole. di luce.
che interrompe quel buio della miseria ¢ dell’egoismo.

© Serivemmo, su questa stessa rivista a proposito di Miracolo « Milano che
quetlo che manca ogei, ai nostri registi, ¢ la visione costruttiva della loro
polemica, la forza di superare le contraddizioni di una realta che essi cons
dannano, per la visione deghi clementi positivi che pure non mancano. Che
De Sica sia veramente il primo a mettersi in linea per questo mperum(‘nh)'-
Se vuole, il film ehe si appresta a vealizzare sulllialia di oggi, potra essere

veramente il film nostro, il film di una realta che deve essere poesia e spe-
ranza,

Epoarno BruNo

a0



LA FOTOGRAFIA E I’ARCADIA

di
GEORGES SADOUL

9 istantanca ottenuta col collodio umido rivoluzionava dunque la foto-
grafia. Ma, perche la fotografia divenisse arte, non era necessaria la
istantanea, Gia dal 1845 Ottavio Hill. aveva latto della vera arte proprio

pPerche doveva servirsi. per i suoi calotipi, di un tempo di posa cost lungo da
dover lasciare ali ocehi dei modelli nell’lombra aflinche non si vedesse che erano
obbligati a chiuderli.

Per questo avevano torto anche tutti quelli che, con Ingres, proclamavano

che la fotografia « si riduce ad una serie di operazioni puramente manuali » o,
con Delacroix, secondo cui a causa di esse « Partista diviene una maecchina
altaccata ad un’altra macchina »: perche chi fotografa deve scegliere il punto
1!i vista, Pinquadratura del soggetto, la composizione, la posizione del modello,
Filluminazione ¢, infine, il momento della ripresa. Nel caso dell'istantanea, la
scelta di questo momento diviene in molti casi essenziale, perche permette dj
cogliere Pespressione, Torse fuggitiva, che rivela la ficionomia particolare del

modello,

8l



E" questo che permette al fotografo di diventare un artista. Egli ¢ allora
« il pittore della circostanza e di tutto ¢io ch’essa sugzerisce di eterno.. n.

Questa frase era stata scritta da Baudelaire per lodare, non i ritrattisti
Nadar o Carjat, ma Constantin Guys, « pittore della vita moderna ».

Un recente libro ha messo assai intelligentemente a confronto i celebri
acquarelli di Guys con le fotografie contemporanee (1),

Guys, malgrado gli anatemi dei suoi amici Delacroix e Baudelaive, ha
eseguito parecchie delle sue opere ricavando il motive da fotografie. Sovente
il fotografo, pur senza avere larte di Nadar, ha saputo cogliere il senso del-
I'eterno, rappresentando un tipo di donna, mentre Constantin Guys <"arresta
talvolta al contingente (2).

Nellarte « meccanica » il caso puo supplire al talento per ereare un
capolavoro.

Verso il 1860 alcuni fotografi trasportano il loro laboratorio schiavitn
connessa al collodio umido (3) — sopra veicoli appositamente costruiti, oppure
se lo portano essi stessi sulla schiena, dentro dei grossi zaini da campeguio.
Adolfo Braun e i suoi colleghi vogliono infatti fotografare i loro mm'l::lli.
non pint sotto la luce regolata e filtrata degli studi (identici a quelli dei
pittori). Sulle erinoline delle belle turiste apparivano delle helle ehiazze i
sole e d'ombra.

La vera luce della natura (o, piuttosto, Vinterpretazione ottenuta col col-
lodio), fissata dalle loro quasi-istantanee, appariva per la prima volta in un
documento grafico. Si mette a nudo cosi tutto il convenzionale che ¢ insito nella
illuminazione da studio. Kd ¢ in questepoca che i mig ‘ -

. A h liori pittori abhandonano
gli studi e vanno en plein air, « sul tema », 1a dove il modello & bagnato da

e « ) d
una luce fuggitiva. i

Dopo aver constatato 'abisso che separa « La sepoltura di Ornanis » i

~ ‘ g ™ 5 H s N
Courbet o la « Colazione sull’erba» di Manet dalle opere di Bazill i
. ¥ _» azile o i
Monet dopo che questi ebbero, dipinto nel 1886, 3

dei soggetti analochi

; . : naloghi nel
bosco di Fontainebleau, Madeleine Rousseau concludeva in ::u I ‘1 arti “l
= recente articolo
del Musée Vivant: Sl

Questa rivoluzione pittorica... appariva dopo lo scaceo de
un momento in cui la borghesia si eredeva liberata dalle
1789, avevano cosi duramente ostacolata la sua gsepsq
posizioni. La nuova arte esprime il trionfo dellindiv

lla Comune. in
lotte sociali che, dal
: e consolidate le sue
idualismo, del liberalismo
; _ \ fare.
Ma pure, in questa disgregazione del mondo delle et ‘
corrode le forme e mina le fondamenta, bisoung < 'fl",".rv\‘smm i e
del declino della societa capitalistica, oAl Ty
Cio sembra un po’ il voler schematissaes - :
limitarlo alla sola tm'llli(-u piltorica, I(itj:\::;:““:‘-w L Sa N AL, Dot
strava Nana del suo amico Zola, * PCY portare un esempio. che illu-

< l“-(“f ave ' 5 . ¥
T A . fuava l'l ll:—"l“.“ eroien 'I"’l (‘.(lllllll\ill'("-

borghese. che pensa di non aver pit concessioni dq

segni prurnrrilori

(1) Editions du Chéne,

(2) Cio & vero soprattulto per i vis, (
e per larabesco, tende a stereotipare il viso e ceipato m particolave per Pattezzinmento
. (3) l.x piastra al collodio non s puo pin uljil-‘.bl modell
s1 secca in pochi minuu, i fotografi del plein 1izzare qu
oscure ambulanti, laboratori doy'essi Prepar: ‘ulr dowey
= vl Paravano |y

UYs preoce

ando ¢ secca, k., poiche il collodio
A0 traseinarsi dietro delle camere
Nastra i : .

Pastra immedintamente prima della



non vi era certo portato dalle sole correnti « dell’individualismo e del libera-
li\lll() l)“l'f_fl"'\l' n. .

I'legami che univano, riguardo sia all'amicizia che alle teorie estetiche,
eli impressionisti ai naturalisti, non erano dovuti certamente al solo caso e si
conosce il cammino percorso da Zola, primo difensore dei pittori della nuova
seuola,

Augusto Renoir da un’impronta decisamente naturalistica ai suoi metod;
allorehe, prima di dipingere il suo « Moulin de la Galette », cosi come Zola
quando preparava « La terra » o « La felicita delle Signore », passa lunghi mesi
a fare un’inchiesta, a hase di conversazioni e di schizzi, presso eli habitués
della sala da ballo di Montmartre,

La vivelazione dell’ lmpressionismo non ¢ <oltanto nella luce del plein air,
ma anche la fusione, stimolata dalla fotografia, fra il modello ¢ il suo ambiente.
I Primitivi univano, con una certa arbitrarieta, le figure ufficiali della Vergine
e dei Santi, poste in primo piano, con dei paesaggi minuziosi, visti in lonta-
nanza, dove si rivelano talvolta, meglio che altrove, il loro animo ¢ le loro
preoceupazioni sociali. Gli Olandesi avevano saputo fondere personaggi ¢
sfondo, ma quasi esclusivamente nel ristretto mondo degli interni. Gli Impres-
stonisti non si contentarono di immergere i loro eroi nella sereziatura del
sottohosco: essi cercarono soprattutto, e in modo pin universale dei loro
predecessori, di porre ciascun personaggio nel proprio « ambiente » (4) che ¢
spessissimo sociale, come possono testimoniarlo -« le Moulin de la Galette »,
«le Bar des Folies Bergerves »n di Manet, « 'Assenzio » di Degas, o quella
piacevole terrazza di una proprieta della Linguadoca dipinta da Bazille.,

A voler considerare la pittura troppo esclusivamente sotto il punto di
vista teenico. ¢i «i dimentica del soggetto e della maniera di trattarlo. 1 soggetto
degli Impressionisti, esattamente analogo al soggetto 4|(‘-.i roman'/.id_‘ri na‘tura-
listi (5), li spinge a legare strettamente lo sfondo con le Il‘;:‘lm' di primo. piano,
a porre persino degli oggetti in primo piano, avanti alle figure, (-onll':u'leum!!m*
alle regole classiche della composizione. Ma io non credo, come Madeleine
Rousseau, che relegare « questi hevitori d’assenzio dietro i tavolini di un caffe »
significhi per Degas, ¢ per noi, fare dell'uomo « un clemento dell’incieme, con
lo stesso valore di un bicchiere, una tavola, un mazzo di fiori ». Qui il tavolino
rotondo di marmo. la carafla sul vassoio di ferro bianco, il ciornale attaccato
alla <tecea di legno, il biechiere. hanno per i modelli del ritratto: Pincisore
Marcellin Deshoutins e la sua amante, o stesso valore degli oggeetti simholici che
il fotografo Disderi poneva maldestramente in mano agli serittori e agli artisti.
Questi attributi non sono stati presi fra le anticaglie dell’accademismo, ma
nella vita sociale: essi cono la caratteristica della boheme, e la scelta accurala
del dettaglio da parte di Degas annuncia una ulteriore forma della fotografia:

il Cinema, con i =noi primi piani di oggetti significativi (6),

(h Questa parola ¢ un neologismo introdotto nella nostra lingua verso il 1840 i
simbolisti ¢ dai naturalisti.

(50 1 soggetti degli Impressionisti scandalizzarono gli Accademici molto pia che o e
ombre viola » o, pit tardi il « puntinismo ». Ma il soggetto che non deve andar confuso
con aneddoto meriterehbe uno studio speciale.

(60 Ma gia prima della forografin e per preoccupazioni di cons<imili problemi estetici.

Goya impiega questo procedimento. nella « Giovinezza n per esempio.



Ma allorché il soggetto diviene pin complesso (cioe nel caso del caffe
concerto o del teatro, temi favoriti dagli Impressionisti) questa fusione fra
sfondo e figure principali rischierebbe di arrecare confusione: percio i pittori
hanno ricorso a diversi procedimenti proprio per evitare questo inconveniente.
Essi danno per esempio al fondo una certa morbidezza - cio che non toglie
niente alla precisione di esatti dettagli, come ne « le Bar des Folies Bergeres »
di Manet; e questo effetto si avvicina a quello di certi obbiettivi fotografici,
gia in uso nel 1870 e in seguito molto adoperati nel cinema. Oppure essi tagliano
1 personaggi accessori e non lasciano vedere che il lato destro del loro corpo o i
loro piedi usando un sistema del tutto opposto alle regole classiche della pittura
e che derivano direttamente dalla fotoerafia.

L’inquadratura de « L'Assenzio », di cui si & o
ha trovato la sua ispirazione teenica dalle folo
gno della testimonianza di Paul Valéry per
pitture, che Degas si dedicava con passione
lolarmente fra il 1870 ¢ il 1880, & sotto |
Niepce e Daguerre.

a notato il significato sociale,
amatori: ¢ non avremmo hiso-
sapere, altraverso ung studio sulle
alla fotografia. 1.a sua opera, parti-
a divetta influenza dej successori i
Einquadratura rimpiazza la composizione clussica ne
POpera» (1869) con le danzatrici decapitate

« 'Orchestra del-
€ 1 musicisti
nellimpressionante ritratto de « 11 Visconte Le

in primo piano;
pre e le due figliole » (1873)
immobilizzati (lall'ohl)wuf\’n i piazza della Concordia: in « Un caflé del Bou-
levard Montmartre » tagliato dai

pesanti pilastri di ghisa:
davanti al focolare » (1879 presa di vista dal |

ass0
corse » (1880) con il personaggio in primo piano,

m « Le danzatrici

o ne « |l campo delle
ridotto per il

‘ - quadro a un
mezzo dorse e una mezza testa e il cavallo al zaloppo immobilizzato come in
un’irtantanea.
| GEORGES Sapor L
(Continua)




Fascismo e letteratura

di
LUIGI CHIARINI

E recenti ¢ tultara non sopite polemiche intorno ai rapporti tra Fascismo e letteratura
mostrano o <ufficienza che esiste negli spiriti piu vivi ed attenti un tale problema: anche
¢ non ¢ completamente chiarito e risolto, anzi appunto per questo. Un problema che si

riconnette e <inquadra in quello pin vasto dell'arte fascista. E vero che le tesi via disparate

sostenute in propo:ito han ereato non poca conlusione, tanto che appare difficile scernere

il buono dal eattivo, il vero dal falso; ma, comunque, esse vrovano la concretezza di questa

esigenza, la volonti 3 rinnovamento che esiste anche nel campo dgella letteratara. 11 che vuol

dire che il Fascismo ¢ penetrato profondamente negli spiriti ¢ con la sua viva realta fa
sentire ad ognuno il bisogno di rivedere certi atteggiamenti di fronte a problemi che parevano
passati in gindicato. Riporta in sostanza la vita in ognuno di noi in quanto non vi sono
problemi (che non siano empirici) che possono dirsi una buona volta risolti in modo
il nostro anteggiumento morale ecco che i troviamo con

definitive: ¢ wempre che muta
00 lu revessitd dv oy cosiuire una nuova sintesi

mtto un mordo du rivedere e du rifare
M cui ogni asperto dello spivito si armonizzi ed abbia il suo posto. Esizenza che ognuno,

che sis veramente womo, sente in modo profondo e categorico.



Cosi Phan semiita anche eritici ¢ letteratiy, i quali, a un certo panto, han capito che
bisognava rendere ronto di codesta loro atiivita al Fascismo.

Resa di conti, sissignori, ma non a un tribunale di gerarchi o a4 un organo qualsiasi
di partito, benst alla propria eoscienza nella quale 51 eva andato maturando a poes a poco,
questo fatto spiritnale nuove che & il Vaseismos forza viva ¢ operante al di fuori di ogni
schema intellettunte e che gli schemi intellettuali, appunto, ad egnuno di noi imponeva
di rivedere. Perché a un certo momento si son creati nella coscienza dezli individui contrasti
e eontraddizioni che

esizevano ana soluzione. Ed eccco che le polemiche hanno espresse
questo stato d'animo.

Abbiamo assistito sllora a questo fenoneno, naturale per quanto possa
apparire strano: che cinscuno per conciliare i dissidi inteviori ha cercato di ridurre il
Fascismo in equazione con le proprie idee precostituite e in sostanza di dimostvare che quelle
2 non altre erano fasciste,

Una specie di incapsulamento di un moto vastissimo, in schemi per loro natura, limitati
e angusti. £ abbiamo avato cosi molteplici filosofie, etiche, estetiche, dottrine economiche

del Fascismo, perché ognuno cercava di vidurre questo a sistema libresco e particolarmente
al suo sistema. Ma abbiamo vi

rompeva tali schemi e

o

, d'altra parte, che la realtd, volta a volta, sconfessava e

st dimostrava ribelle ad ogni scolastica e intellettualistica classifi-

cazione, Per cui, per restare nel campo dell’arte e pitt propriamente della letteratura, della

quale qui si discorre, nessuna scuola critica e letteraria, ciascuna coi suoi pregi e difeni,

ha potuto dimostrare di essere quella buona, quella fascista. E ¢id era pin che ovvio.
La veritd, secondo me, ¢ questa: che il Fasei

smo ¢ una eivilta; un comvlesso di senti-
menti, opere, pensieri assai pin vasto di una filosofia, come sistema, di una dogmatica
religiosa o comungue di una particolare dottrina, Talché nessuna di queste puo presumere
di interpretare lortodossia fascista ad esclusione delle altre e tutte, in un ¢

qualora rispondano ¢

ancorché wa lorn diverse.

5 e Ens 2 ] erto senso ¢
1 ocerti prineipii, possono vantare il diritto alla civadinanza §
Una siffatta affermazione puo

aseista,
urtare  quei  razionalisti astratti che vorrebbero
schema preciso e limitato, una dottrina nel vecchio senso della parola, dallq quale tirare tun
. K - . 1 . LY i & are e
le somme possibili e immaginabili ¢ dedurre canoni precisi per tutto. Vorrebbero ‘mt
. 2 O, costoro,

non solo un‘arte faseista, uniforme e breveuata, ma addirittura un modo
il cappello o dallaceiavsi le scarpe.

uno

ascista di portare
Evidentement» non hanno pensato che il Fascismo non ha pastoie di astratto dottrinali

libresco come mostra lo seritto del Duce per I'Enciclopedia italinna che & pensiero I;‘l‘:;l'm.'
provata dall’azione ¢ in azione (1). 1l suo carattere, infatti, & la <ua umanita e un‘iv(-" 3 |,:I'.‘
in quanto coglie la vita come sviluppo, movimento di moti complewi o diversi o ”_\l'-l l
aleuni valori dinamici, senza volerli ridurre o immobilizzare con intellettualistiche “: "‘;‘i
di Nesso, Per cui se si vud determinare oggi una dottrina politiey hmili':"\ d'lnl"'mf!"““
attraverso i suoi ennereti istituti e la sua storia, non siopud dive che e ;‘l(.‘ \ l‘ll‘.l |.~||\1n‘
sia tutto il Faseismo, il quale noi possiamo scovgere nella <ua forza mul‘ ..,"_‘.“l‘"-\‘,‘, H‘
propulsiva nel genio di Mus:olini che, come ognun <a, non s presta a lll‘ﬁni“’,"l j“|""“‘l< )
Fsso, come uno di quei fenomeni rarissimi nella storia, rispecehia e |'mh.|;nl‘_ '-mm._‘.ll \‘;".l'_"-
della vita coi suoi molteplici aspetti. Proprio perché Fali & il fondatore o "" se il fluire
dottrinario o filosofico, di una civilta, di un orientamento spiriteale o, ¢ ”| - g
di una dottrina di vita. .

i ha seritto,
Il che non vuol dive che il Fascismo sia qualeosa

di vazo e indias y
da divenive impalpubile e da non riuscire a vederne (':il1{::l'l:i “-l\:"f\“‘;n” : -
indifferente di fremte ai problemi religiosi e filosofici, Perché in' lu;l ‘ “ -
concepire la vita e il mondo: una filosofia superiore o intuizione file I;' -”“
se non chiusa in ischemi come quelli di Tizio, Caio o 5.‘"“".".“‘"‘" “. i
respinge secondo che consideri forze operanti nel vasto quadro d--ll-.‘ ..n|'.| questi accetta e

E. infatti; a chi guardi bene a fondo nei varii e contrastanti l “l'].i"“""lj' .
difficile scoprire un tono fondamentale comune, una concorde di~;v4 -|<‘l\-“..“mn“.""’ e, ath
valori fondamentali, che costituiscono, appunto, la realia Ol)l‘r'llll.-,l;:lll|;‘;~l o ] !
tanto pilt viva in quanto nel fondo di ozni coscienza (».\»(,ylli‘",l_,“_ aseismo negli *l)iri\l_l
Fascismo lo troviamo anziché come filosofia, astrang dotiring amente s pone, Per cui il
sentimento fondamentale e comure della vita, ciod come "i\'ill‘l-‘ O sistema, piuttosto come
ben precisi e determinati, ma che & vita nel suo (';)Illillll;j i ”«l: "

Tutto ¢io mi sembra molto impertante e dy tener prnt .ltmml'
arte e letteratura fascista. Anzi, senza ung premessa i N

cosl vasto
agnostico ¢
¢ un modo di
a che ¢ tale anche

un credere in certi

e ha siiosuoi caratteri

sbeete quando sioparla di

questo genere si rischia di cadere

(1) Mi piace ricordare a questo proposito, del
XIV al Senato da Galeazzo Ciano, allor: e
alla revisione libraria: « Mettiamo bene in
censura, che circoserive |

discorso pronunciato il 22 maggio 1936
per la Ste P

chiaro (‘hl‘. '"ld S.l"ml"'* questo brano  dedicato
o E non st tratta di una mione o

! ; a |§bula dellartista o limijwa Pes ,r".‘l_“l di una miope e greta
pura manifestazione del pensiero & accolia ~ gt

g dell renzii i
spettata e diffusy y, W i, g

“il\i.\'lr()
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Moquei pericolo<i e srossoluni equivoei per cui Parte fascista sarebbe Iarte di una dat¥
scuola oppure, ¢ forse peegio, soltanto quella che ha un determinato contenuio. Nel campo
della poesia, per esempio, la solu poesia civile,

E qui conviene sottolinears aleuni punti sui quali ¢ necessaria una assoluta chiarezza
perché il polverone polemico ha pinttosto offuscato Porizzonte.

Da Quanto detto finora appare pin che evidente che per fissare i rapporti tra Fascismo
e letteratury o stubalive conre quesia possa esprimere quello, non si tratta di indagare una
articolare dottring o filosofia, ma di illustrare i caratteri fondamentali della civilta fascista,
‘che sono di una chiarezza solare. Sarebbe

Sioqualionon vi pui essere aleon dubbio gi
'I.Ui fuor (i luozo, ¢ per lo spazio e per il tema che mi sono proposto, approfondire una
siffany indagine, ma non ¢ inepportune un rapido cenno. Innanzi tutto uno dei caratteri
¢ la sua essenza spiritualistica: inteso qui il vocabolo non a

tondamentali del Fuscismo ell
ca della spiritualita

designare un particolore sistema filosofico, ma a riaffermare la suprema
¢ volonti umana costruntrice ¢ responsabile del sno mondo. Il Fascismo rveagisce contro
KNI gretto realisme, contro ozni naturalistico psicologismo, ogni positivismo, utilitarisme,
materialismo e illuminismo che considera 1ottami e detriti superati.

Da cié una vigorosa riaffermazione di tutti i valori etici fondamentali: dal sentimento
della Nazione a quello dello Stato, dalla religione (considerata in tutta la sua nobilta) alla
famiglia (cellula prima della vite sociale). Ed & quindi esaltatore e suscitatore delle sane
virtie delly za, mestre instaura la giusti e lautorita attraverso la solidarieta sociale.

Propugna I'azione, mu intendendo questa non come contrapposizione dei bruto fatto
irituale, bensi questa attivita stessz estrinsecata nella sua forma

fisico ad una anivita <P " 2 L
“onereta. Per cui non ¢'é pensicro, sentimento, fede, seriamente intesi, che non siano azione
presa di posizione di fronte alla realtd, un’assunzione
Per cio il Faseismo ¢ anti-intellettualistico, intendendo

© non rappresentino, dunque, m
doverosa e virile di responsabilita. BLACK :
con Pintellentualismo  quell’attezgiamento  fondamentalmente scettico che si risolve in una
diserzione di fronte alla vita, caratteristica propria del tramontato mondo della cultura
liberalesea, I, conseguentemente il Fascismo afferma la fondamentale politicita di ogni azione
mana, politicita alla qoale per nessun motivo e con nessun pretesto possono  sottrarsi

Homini di culiura, scienziati, artisti, poeti.

E contro ogni torre davorio.
Il che non vuol dire che artisti. poeti. scienziati, vomini di cultura debbano fare della

Cattiva arte, poesia, scienza e enltura ed abbassare, insomma, la loro attivita spirituale alla
Prassi politica, ma hen<i sentire questa essenziale e fondamentale politicita che sta alla base
della loro azione.

La quale sard vanto pin viva quamto pia la loro scienza, arte, cultura e poesia, saranno
Veramente scienza, arte, coltura ¢ poesia: seriamente intese; piene cio¢ di quella umaniti
che &, appunto, la loro politicita. i

I Fascismo esalta lo sport ¢ leducazione fisica, fondamento della sanita 'de] popolo:
W sport e eulturg fisica non intende in senso naturalistico, bensi spirituale. Vede in essi,
“iod, un potenziamento della personalitai umana, un’integrazione indispensabile di quelle

forze spivituali che rappresentano la potenza di un popolo: resistenza alla fatica, amore del

rischio e della lotta, generosita e cavalleria nel combattimento,
Saniti fisica e saniti spivituale sono la medesima cosa ed ecco perché il Fascismo all’una

e all’altra prodiga tunte cure.

II Fascismo & per la virile gic
imbecille afferma 1 bellezza della vita; guardando in faccia le miserie ¢ i dolori e pure
“enza credere in avventi wopistici di felicita assoluta, pensa che mis.crie e dolori possono
essere superati dalla volomta umana, da una ben intesa solidarieta ,\l)('lﬂll".

1950, in sostanza, rappresenta un grande nuove umanesimo per cui lo spirito umano,
superato Passoluto individualismo, si pone al centro della vita consapevole della sua unita:
tonereta ¢ non wtopistica tale concezione della vita in quanto ad essa il Fascimo giunge
Mraverso gli ane'li di ona grande catena: individuo, famiglia, nazione, stato, umanita.

vin i vivere. Contro ogni pessimismo ed ogni ottimismo

Luicr CHIARING

(Continua)

(Du « Fascismo e letteratura » - Istituto Nazionale Fascista di Cultura)

37



Un discorso “realista,,

di
J. GOEBBELS

A vita non & cosi. Anche il singolo rappresentante di un ceto professionale non si com-
porta sempre nella vita come le atribuzioni della sua classe lo esigerebbero. lo mi
rifinto quindi categoricamente di ascoltare ammaestramenti di singoli ceti professionali o

di istituzioni pubbliche in merito alla dscusione se, in questo o in quel caso, il comportamento
in un film di un membro di una determinata classe professionale sia compatibile con onore
di questa professione. Per esempio la VFeder

one dei marinai tedeschi non deve sentirsi
offesa se in un film, che si svolge fra marinai, accade un assassinio. 1 giornalisti

|(‘(‘|'.n|“li
non devono sentirsi offesi se in un film i preemta un giornalita che giustamente, e ginstifica-
tamente, riceve uno schiaffo. Con questo non viene offeso Ponore pruf.‘«iull‘.!‘c‘,. Cosi come
esso non viene diminuito per esempio se un portiere trasporta un baule. Quindi non fara
su di me nessuna impressione se la Federazione dei portieri tedeschi mi inoltrera una pro-
testa perché un portiere si permise, poié o volere trasportare un baule. Poiché in certe
qual modo gli womini che appaiono sul film devono pur possedere una professione. Non €
possibile rappresentare i conflitti della vita soltanto fra coloro che non fanno nulla, e non
& neppure possibile evitare che di quando in quando si tratti in un film di ceto professionale
dell’occasionale spettatore di quel film.

Inolire & anche inevitabile mostrare Tambiente delle varie professioni. Ma & del utto
ingiustificato, stupido e sciocco sentirsi offesi nella digniti professionale. Quando  per
esempio i contadini dicono: «non & cosi che un contadine tiene le vedini », o quando Al
operai di una fabbrica dicono: «non & cosi che lavoriamo col martello », essi non posson®
comprendere sul momento per quali ragioni, per quali necessita artistiche, il regista ha
deciso in un modo piuttosto che in un altro. Queste cose il ceto professionale non & in grado
di giudicarle e non & neppure il suo compito. Esso deve difendere soltanto 'onore ed il
diritto della classe da lui rappresentata, ma nulla pit. Esso non deve avere nulla da ridire
circa Pespressione artistica con la quale viene ripredota la sua ])ru((',ssium; sulla sua etica
¢ sul suo onore poiché su cio spetta a decidere alle comuni autorita ~\:|i:|li popolari e
artistiche. '

. Ho f':m? notare in principio che i pl'ublt'nli. i quali finora sono stati oggetto di discus

Sone Tra riguardi d?‘ Cmeialy MOk 5009, & dire il vero, problemi che wmeritino di essere
discussi. Ma che la dlsm{s.slom: sia necessaria, che essa abbia un effetto stimolante, rappresen:
tando un elemento positivo ed auivo della concezione artistica, non vi p\‘u‘) 1"-&«‘"' aleun
du.bbio. 'E“ﬂ ‘_]fﬂVe esistere, “:bsu 'l‘evn anche aver luogo fra artisti. Soltanto che l;u}l.isian deve
s .ﬂ pen‘co\o. chie lu. (]{S(‘USSI(){IC pl‘en‘dn il sopravvento sul lavoro ed a lungo andare
adombri quest'ultimo. Poiché compito dell'artista non & discutere. ma | i
vale per lui la parola di Goethe: « Crea artista, non parlare "'- s, my

avorare, Ancora OfR!
Inoltre & mia opinione che i programmi politici del cine

mente annunciati cen tanta abbondanza di frasi, non i hanno fatte I irs
noi tedeschi, come popolo di poeti e filosofi, non sono wmai m‘- ’ ;.)cr‘q a progredir i)ﬂ
esempio noi non abbiamo mai avute tanti programmi l'N)ll();niq_i ‘:"'“l«:t‘, (-';;' programmi. Fer
avevs mo 7.milioni di disoccupati. E' per questo che nell’anno l‘l'l'; li; rm g jero pin grave
che ci veniva mosso era quello di non averne aleuno. 1] miglior " ' lmp'ru.um. pﬁm .vl“',m
nell'aderenza alla vita, nella conoscenza degli vomini, nei fid '_I fogramma consiste seml
i medesimi, nello studio dell'anima umana, e nel sall‘mrt' ade hlx:‘:f : pori con
queste cose. Quetllo che a noi oggi manca non sono i I'l’our::‘mmi(l :::‘»n!u‘ 2 “'".;")I” "I’vrt'i"’
se oggi qun}che Sedesco sente il bisogno di coadiuvare, deve furlu. |‘l l nmm. ”“'.| iy on
¢ nelle pagine di qualche giornale, ma negli «udi cinematografici SR,

ma, da diverse parti patetics
poea in cui nol

e socievoli rapporti vont
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Noi non siamo soffocati dall’abbondanza di talenti, ma proprio dal caso contrario. Non
avviene che vi siano degli aspiranti davami alle porte in attesa di occupare un posto, ma il
contrario: noi abbiamo dei posti per i quali non vi sono aspiranti. Con altre parole: in
un’epoca che ha tanto bisozno di ingegni, di personalita, e di nomini che possiedano coraggio
e forza, quando ci si prende una responsabilita non significa che & venuto il momento di
discutere, ma il momento di agire.

Oggi non mi si puo piu venire a dire: « Noi non ubhimpo la possibilita di agire ».
Questo avrebbe forse potuto essere ancora giustificato un anno fa. Ma quest’anno coloro che
creano il film sono entrati a bandiere spiegate a fare parte dei (lnnsix.li di vigilzmza. Con
Kuesto essi si sono presi una responsabiliti di eni non possono ])()l.diﬂfﬂrsl, con frasi
ampolloe, sulle pagine di un giornale. Poiché non @ ])O.N:ilblhf che si pren(!u parte ad
un'opera ¢ contemporaneamente ci <i assuma il diritto di «'rn_u'urlu. A 4:h‘e cosa ci porterebbe
questo? Sarebbe precisamente come se io esigessi per me il grato (hrl_llo 'd'w cooperare al
governo dello Stato, ma daltra parte pretendessi pure il grato .dlrlll() di ('nlu.'urc‘]')ubb]l('zl-
mente lo Stato. 11 diritto di critica & sempre un diritto condizionato, e(‘l ogni rngm)' devef
tener ben presente, nell’esercitare le sue funzioni, che un bel giorn({ egli si troverd (.hnunz‘1
allingrato dovere di prendere sul serio la sua ('ri!il:il e di accettare il compito che gli verra
assegnato. Poiche per lo pin quesia critica & cosi incompetente e cosi piatta che essa non

puo che meravigliare e shalordire chiungue <intenda un po dcll.e: cose. ) .

Come puo un estranco giudicare la difficolta dei |)I'0l')l(:nll.’ Che idea bub formarsi
delle grandi preoceupazioni economiche, teeniche ed ;n-nfl.u:hu con le qua]'l devono‘ tor-
mentarsi coloro sui quali incombe rexlmente lu responsabilita e che hanno il coraggio d!
assumerla? Che ne sa un critico, eroe delln penna, quante fatiche ¢ preoccupazioni ('osll
il solo fatto della equa ripartizione del lavoro m-..gli' studi r|ne{|{ulug{nf:v1, senza parlare poi
delle preoccupazioni economiche, teeniche ed artistiche. La eritica & permessa sol(‘) a colui
che conosce le difficohi, che le combatte, che le ‘«ufnprende e ('..he'c-on la sua critica non
vuol fare altro che proporre nuove regole per eliminarle. Qualsiasi al'lru form_a di critica
non ¢ costruttiva ma ¢ soltanto paralizzante, irritante, provocante, sfacrmtfn ed inopportuna.

Questa eritiea ¢ ancor pit pericolosa quando c-,.,xsa n‘nn si presenta ll.l veste b.or.ghese
ma degenera in un facile appello aghi istinti rivoluzlo.rmrl. sempre presenti e lmcnu' in un
popolo. Questi signori rivoluzionari mi fanno sempre l'lrfff‘llo f" persone che vadano in giro
in pubblico in pigiama e pantofole. T loro propamnn.st-nsuzm‘nuh non hn_nno m.xl]u a che
fare con 1a rivoluzione, e le loro frasi sono cosi vecchie e cosi usate da ritenersi consunte

gia 15 anni fa. Con esse non si riesce ad adescare pit nemmeno un cane.

i deve avere dunque ancora il diritto di ¢-rilir:n:.' ‘” ('lirigln (.ii‘('.riliru.pu«‘) essere
esereitato con me a quatiro occhi. Lo si puo esercitare nei (.omll:{ll artistici nte.gh ;~lud1 cine-
sale in cui i film vengono proiettati a scopo di essere esaminati e appro-
i alla eritica. Ma la eritica non deve essere esercitata da un

wmatografici, nelle
vati. Questi sono gli Enti autorizz Sald id
pubblico che non conosce affatto le difficolta e quindi non ha nessuna idea per sapere se

si momento lo si chiami,

essa sia giusta o inginsta, Ogni critico deve essere pronto, in qual e ;
ad occupare il posto che egli ha criticato, altrimenti non ne ha alcun diritto. Anche noi

abbiamo eriticato, ed anche abbondantemente. Credo che Dessuno vorri contestarci che
all'epoca in eui eravamo all'opposizione siamo stati dei veri maestri fie”a critica. Ma per
noi essa non ¢ mai stata fine a sé stessa, non ¢ stata un riflesso egm?lwo, una vana mostra
davanti ad una massa priva di istinte ed incapace a Bi"d‘i“i""'- Per noi Ia critica & tata sem-
pre il mezzo per raggiungere uno scopo. Con essa noi volevamo ul.]onlm'mre uomini da
cariche che ritenevamo a noi assegnate dal destino. E nel momento in cui queste cariche
rimasero vuote non abbiamo indugiato un secondo ad occuparle. Noi ;rblnumo.an(-,he. parlu.m
dei ranghi giovanili. Ma questi ranghi giovanili non hi"‘"“' espresso le loro ’f""’ "_lVOl“Zl"'
narie negli articoli dei giornuli, ma questi rzmghi“gmv.nnh, ‘q.unndo furono :'Inmfm‘ll, hunmz
oveupato i Ministeri e poi hanno fatto la storia. E fu('llc_ criticare fluundo non i € soggetti
ad aleuna responsabilita, quando si fa della critica dﬂ.V:lr’)“ _ﬂ] pubblico e lo si invoca a testi-
monio di fatti sui quali esso non ¢ affatto in grado di !{llldl care.

Del resto io ritengo questa specie di banale autoincensamento come ]u-,rfml:nncnl.v ra-
scurabile. Gli si potrebbero applicare le seguenti p.-urul«: di Goethe: « Il vano suo'no'dm loro
latrati dimostra soltanto che noi cavalchiamo ». Poiché nel frattempo tutte le richieste che
eli artisti tedeschi mi avevano continuamente fatte negli ultimi 5 anni sono state, una dopo
Faltra tutte realizzate. Poiché quello che pii importa, e cidp che mi si richiedeva sempre
weghi anni dal 1933 al 1937 era: «Noi siamo esclusi dalla pr.mluzione (-l:nen‘lulogrnﬁ ra, la
produzione cinematografica ¢ soltanto un affare, la produzione cinematografica & un’industria,
li artisti non hanno niente a che fare con essa. Noi ardisti siamo soli a far riempire le casse,
noi siamo costrenti ad aceettare qualsiasi soggetto, e si cerea di tacitare le nostre obbiezioni
artistiche con ahi stipendi ». Ma oggi non & piun il case di fare simili discorsi. Ma se anche
Tosse il caso allora, signore e signori, non lamentatevi con me e non lamentatevi con Uindu-
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<lria, ma lamentatevi con 2l artisti <he a vostra nome
Tindustria cinematografica tedesea.

Naturalmente io so che una trasformazione cosi radicale dellindustria cinematografica
1edesea ha bisogno di un certo per

iodo di tempo. So bene che essa non puo effettuarsi
dall’oggi al domani, come pure io <0 che ogni singolo individuo deve anzitutto

e per vostro inearico sorvegliano

ambientarsi
nel suo nuovo genere di lavoro, ¢ deve prima di ogni alira cosa imparare 4 conoscere bene
le difficoltd cui va incontro, poiche se si vede

responsabilita, altrettanto improvvisamente se

costretto ad assumere impruv\i~;|mn-nu' (h‘“"
sara superato ed allora, ritengo, per lo sviluppo

ne spaventa. Ma questo periodo di tempo

artistico del nostro cinema verra il momento
in cui gli artisti saranno veramente pronti ad assumere verso il pubblico la responsabilita
per la loro propria arte cinematografica. Poiché in nessun paese ¢ in nessun tempo Varte
cinematografica s'identifico talmente con gli artisti come avviene oggi da noi. Adesso non
vi sono pill scuse, né verso enti direttivi né verso il pubblico. Dopo essere state riordinate
le basi organizzative dell’'Ufa, della Tobis, della Terra e della Bavaria. dopo

che noi abbiamo
ripristinato una certa solidita nel caos economico di aleune di queste case

i % cinematografiche,
& venuto il momento in cui non basta pin storeere la bocea, ma in eui si deve arditamente
fischiare.

Con c¢id vengo a trattare un problema che in questo momento minacein di diventare
acuto. Questo & il problema del film con i divi o de! film « d'insieme », problema che
molto discusso ma ne! quale, come al solito, il vero nocciolo della qm\-li:m.- viene soltanto
sfiorato. Non esiste film d'insieme che non debba essere anche imerprél:nm da |vr'.\\"i attori
come non vi ¢ nessun attore cost brave da non avere bisogno anche di tutto un insieme, se
si vuole che il film sia un bel filn. Anche vel cinema, come in tanti aliri campi, & givsto
il principio che in fin dei conti Topera deve essere sostenuta soltanto dul‘ln p:',rmnulilix.
Del resto chi sorregge ll.ﬁlm ¢ la personalith che emerge, affascina, magnetizza. Questo
Jdunque con altre parole significa che noi non possiamo disporre di queste persone a nostro
piacere. Non & mai un razionale impiego delle persone quello di far lavorare gli attori bravi
nei brutti film e quelli scadenti nei buoni film. Al contrario ritengo che ti-\‘moho pin
corrispondente allo scopo se fra i cento film che i girano in un anno in (.h‘r.m"mi-l vé né
siano alcuni al disotto della media, sia riguardo al soggetto che alla regia o '|li'in‘lcrp'relil‘
zione, ma che per contro ve ne siano degli altri assolutamente buoni. ““‘ a (‘m.,h, si puo
ottenere soltanto quando per dei buoni soggewi si hanno a disposizione (‘h‘ilhr'n'i registi
e dei bravi attori. A ¢io si collega un metodico disciplinamento delle |)"I‘\\;l||‘ v~u||c~in-ui N m“c'
ora grava effettivamente Vedificio dell'attivita cinematografiea tedesca. Con questo n:m 5
affatto detto che i bei film siano soltanto quelli che trattano w-,:gv{ﬁ siel o lrlngli-ci e che i
brutti siano qm.a\h fh carattere ||-cto e divertente. Al contrario, vi sono dei film monumentali.
politici e dottrinali molto brutti = che sono stati da me proibiti, ¢ vi sono dei film di ca-
rattere allegro, sereno e divertente che sono dei veri 1-upnl;wuri‘ “."i‘\i\'i pt T;ui:u;il i‘nvo;l\-
prensibile come e perche avvenga che Tattore che ha riportato trionfi S ey
precedenti nell'interpretazione di film lieti e divertenti ilu.:,‘r::\?\r;‘\:,‘,?,:1"‘. ": I::.l:,‘,“ll ‘.h,'“ ‘,”.,:
giunto una certa notorieta, senta in s¢ ambizione di recitare in film ‘lr'l|'i‘vi(‘l’nm;lllll;‘ll'
l:illi, politici ¢ dottrinari. Vi sono persone che con il loro aspens (l.-\“m‘,L"n:i".pro«iuln«'
di serieta precisamente come ve ne sono altre che con il loro aspe SR T ECN
Quest'ultima non & affatto una qualitd negativa, al runn'uril«:). I‘:)p:.‘:::l“:“n;: ‘"":, -l '"\ng‘:::,
in un’epoca nella quale le persone che ¢i rendono lieti siano molto pi\'n neces .0.,'.;‘4.! lv« 1;0“«‘
che ¢i rendono tristi. Poiche questa ¢ un’epoca che per sé stessa ¢i vende ul {.MI.‘ ,(.l l,.r'l "
non manca in nessuna occasione di richiamarei alla wagicita della V'h‘l n‘l ('l"liNl“Mi‘l ;\:vp‘ni-
menti. Quindi ¢ del tutto gi\_hli!‘u‘mu il fatto di porre il film comico o “|iw,-‘:.m:.“:"(, SLeSS0
:,‘,‘;:ll‘:i.c. anche dal punto di vista della sua importanza artistica, del film serioc e monu-

(Continua)

3. Gorsprrs
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L ANTIACCADEMIA

Sotto il ritolo di «

pine interessanti che i nostri lettort

{ntinceade

micw  pubblicheremo  gli articoli

¢i vorranno inviare, certi cost

facenao, di mantenere fede all'impegno di aprire la nostra rivista

a tutti coloro che avendo

aspirazioni o chiarite certe posizioni
cOsl.

nella  discussione. Assolveremo

vivaio,

idee

indispensabile oggi per una pitt
cinemu e per uscire dai luoghi comuni appunto,

realizzate le loro
intervenendo direttamente
ta Caltro. la funzione di
seria comprensione del
di una accademia.

amano veder

Ancora su “Un posto al sole.,

di

GUIDO GEROSA

place in the sun » & un’opera che acco-

muna molto felicemente interessi psico-
i logiei ed wmani, motivi poetici ed espe-
rienze stilistiche. La maggiore atteattiva del
film consiste nella fitta vete_dei rapporti senti-
mentali, passionali, affertivi dei protagonisti,
narrati con minuzie di analisi ¢ lucida imen-
sitia di deserizione. Si tratta sopratintto di uno
‘l"-'““ di anmme: ed all'uopo Pautore ha seelto
'I.'.l. personagzi che si distaccano, per comples
sita e ta di sentimenti, dalla normaliti.
smania di ele-

/it
(""'[‘»" & un vomo preso dalla
varsi, in cui wmbizione ed amore ora contra-
stano ora si accordano; Alice una donna pie-
pronta a tutto saeri-

na di bonta e di passione,
Angela

ficare per la potenza del suo affettos
una ereatura di tenerezze ed impulsi incon-
“",'”‘"i, rapita nei suoi sogni. inconscia di
"l.""""'“l“' un fuoco cosi pernicioso. Sui moti
Qanime di questi personaggl i svolge il film;
¢ la loro storin d’amore acquista uni tale
suggestione che esclude qualsiasi vicenda mar-
K'".“I"" Le altre fizure restano fatalmente sco-
lorite di fronte ai prulugnniﬂi; ed 1 oprota-
gonisti stessi vivono la lore storia non tanto
come un seguito di azioni o di fanti quanto
come uno svolgimento tutto interiore di pen-
sieri, di mutamenti, di rapidi moti umani: ¢
questa caratteristicn di dramma tutto velato
¢ reticente che da all’opera il 'suo tono fon-
'_I"""'"l:llt' di delicato intimismo € di soutile
introspezione nsicologica, 11 film manca (quasi
talmente di corposita, di avvenimenti con-
creti; & invece un succedersi di JSumature, di
sguardi che rivelano una situazione, di tra-
vagli intimi. Si potrebbe contraddire a cio
denunciando la terribile concretezzi della

morte di Alice o dell’esecuzione di George;
eppure anche questi duoe avvenimenti appaio-
spogliati della loro corposita per
quell’atmosfera di spi-
ritualiti, Jinteriorita, auasi d’astrazione, che
il film. Infaui la morte di Alice ¢
mirabile pagina della gita in
barea, che svela le piu profonde pieghe del
due amanti ed ha un andamento
psicologico-lirico, che fa rvifuggire da ogni
interpretazione drammati non tanto la for-
4o dei loro atti ¢i interessa (quanto il sapore
recondito delle loro |n'mu~«-u|mzmni. dei loro
della loro passione. Per questo, « A
sun» € i

no quasi
piportarsi aneh’essi a

domina
preparata dalla

cuore dei

timori,
place in the
che drammatica,

opera pitt psicologica
piu lirica che tragica: lonta-
nissima, per esempio, dall’acre polemica so-
viale e dai toni altamente tragiei del libro
ond’e tratta. E non o tanto la storia dell’'nomo
divorato dall’ambizione quanto dell’uomo in-
namorato: ¢ lamore di George ¢ narrato con
arande verit Gli slanei del cuore, le gioie, le
delusioni, le bassezze, 1ullo quanto accompa-
gna un amore vivo ed intenso.: hanno qui
wna felice espressione. La loro analisi ¢ len-
La. minuta, priva certo di quei voli che sono
nelle opere dei grandi artisti; ma Ia sincerita
che la informa da un tono di verita e di
arande coerenza all’'opera.

Pero quanto ¢ detto ci spieza soltanto i}
jascino, diciamo cosi, umano del film, la sua
validita su un piano psicologico e narrativo,
non su quello poetico. Giunge « A place in
the sun » alla poesia? Ci fa partecipi di quel
mondo diverso, libero, luminoso della fan-
rasia, di cui parla il Gentile? Non diremmo:
invero i moti dei personaggi hanno pin vi-
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vezza narrativa che respiro e calore poetico:
figure di notevole rilievo umano. manca loro
quel colore e quel profumo c¢h'e delle cose
poetiche. La finezza psicologica non si libera
nel canto; tranne in alcune
rivelano un certo lirismo: il
George ed Angela nella sala
Ie accorate delicatissime parole
prima di morire (« Pensa. se

sequenze  che
colloquio tra
da bigliardo,
di Alice poco

non c¢i fosse
Pil nessuno e rimanessimo noj due soli al
mondo...»), ¢ - forse le pit belle sequenze
del filw

1 — i due saluti di Angela a George:
prima ch'egli fugga («Ogni volta che mi
lasci & come se fosse un addio », dice 1
ragazza tristemente) e prima ch’egli muoia
(« Addio. George: i nostri momenti pia bel-
li sono sempre quando ci diamo gl

a

addii »),
Qui i sentimenti — amore, dolore, tormento
— si risolvono felicemente nell'immagine,

senza che la commozione sentintentale
vrapponga a quella estetica, come acearle in
altre pagine del film. Discutibili, questo
PToOposito, sono certe sequenze che
il nascere ¢ lo spegnersi dell'amore di Geor-
ge ed Alice, improntate ad un facile rom

Heismo: ma anche ricche, a tratti, di felici
intuizioni peicologiche ed anche poetiche, La
reticenza ed il vodere di Alice,
travano modo di esvrimersi in
¢ sottili. Le donne del film hanno entrambe
un carattere malinconico, sfuggente, tormen.
1ato; la loro verita umana, come quelly (j

George, & tta racchiusa nella favola el
lorn amore.

s so-

descrivono

an-

ad esempio,
note delieat.

Interessante & anche notare
i avverta un vivo sentimento
lago delle acque gelide, i gr
zuti, le quiete onde accanto ella riva danne
Pavvio a delle notazioni suggestive. Si veda.
No soprattutto le inquadrature in cui George,
accanto ad Angela, serut

a Porizzonte, ¢ quel
le dei due amanti sulla barca, In una  se-

come nel fily
della natura: j|
andi alberi fron.

quenza, |

4 natura assume anche un significato
quasi

umano. un riflesso dei sentimenti
delle irrequictezze che agitano  P'animo, lo
stormire di fronde cembra seandire il eruce-
cio desolato di Angela Viekers.

tevens sfoggia in
ricchezza di lingu

quest opera una certa
aggio, anche se i suoi mo-
duii stilistiei non sono el tutto originali e
Possano prestarsi a moltj richiami di autori
diversi, Comunque, parecchie soluzioni stili-
stiche, in rapporto ai moti vivi del film,
acquistano  singolarj valori. Di grande effi-
vacia & Puso dei particol
vosi, particolari che
mente gli stai
¢ l'impiego di ce
venze: le quali
menti, a
loro quel

ari nei colloqui amo-
rivelano pint profonda-
animo. Meno approvabile
rte sovrimpressioni e dissol-
valzono pero, in
togliere corposity alle
Long spirituale,
zante eh’e proprio del film,
E un'altra pese
bilire i realj
Irase del nadye
tentato

taluni mo-
scene e dar
intimista, liriciz-

rvazione
valori dei
a George:
di salvare quella
mente rivolta allalyrq
nel o cuore cera il delitto
role di George ad Angela: « Org che 1i vedo,
comprendo che song colpevole pitt di quanto
ton eredessiy, (p qui adombrate un pro-
londo conecetly morale:
aggiunge mlly,

DUD wivlare a sta-
filni: i pensi ol
«Se t, quando hat
poverina, avevi la
ragazza, vuol dire che
ny l'll llll(.‘ INI-

Pazione esteriore non
di modo che & uguale fare
0 non fare ] mide, quando v; si ¢ gia con-
sentito nel Proprio cugre, Non importa che
George non abbia.ueeisy di sua mano Alice:
rella sug intenzione era il delitto, ed egli

rolpev.ole. Alla complessiti pricologica, al-

Jlancio umang ¢ talora poetico, si unisce
auindi I‘.inwgnumcnlo morale: e tale riechez
7 e varietd di motjyg fanno di « A place in
1he‘\'un Yo delle gpere Pl interessanti
dellultimg cinemy americano,

o

)

Gumwo Grrosa
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LETTERK

Precisazioni

per un equivoco

RENATO MAY

Caro Bruno,

la pubblicazione <ulla tua vivista della mia
nota in merito al concorso soggetti, con la
sigla AL L. ha portate ad unoe  spiacevole
cquivoco in quanio i ¢ evedoto di legge-
reoin queste due iniziali il nome di Arturo
Lanocita. La cosa mi spiace, perche la scel-
Gediotale sigla ¢ st del watto casuale, sia
!'t'n'hi‘ sull’equivoco  che ne ¢ derivato i
¢ voluto costruire un raflronte assurdo che
inginstamente vorrebbe porre i presunto au-
tore della nota in una luce sfavorevole d:
fronte i lettori i« Cinema». 1 metodi
polemici di « Cinemia v mi sono purtroppo
HOU per esperienza personale e la cosa non
mi meravighia, Ti saro  tuttavia  grato  se
vorrai pubblicare la presente chiarificazione
che tende a ristabilire una verita arbit e
riamente alterata, sin pure in forma
nella quale ¢ difficile trovare a che ridire.

Keualmente sembra difficile trovare a che
ridive sulla sostanza del problema. sfrondato
di ogni acredine polemica. Ma anche in tule
fenso ¢ solo questione di vedere le cose
in buona fede ¢ discutere adoperando o no
l¢ stesso linguaggio. Potrei cosi rispondere
brillantemente a « Cinema » ¢he chi serive
asi »e costantemente adat-

una

di liquidi ¢ di
@to nella soa pratica professionale alla fun-
zione del vaso. Funzione non cerlo pin no-
bile per il fatto che il lignido colava da
womini illustri piuttosto che da illustri sco-
noscimti, Ma so perfettamente che la face-
zia sarebbe in sostanza ingiusta. di quella
ingiustizia che rvifuggo. ¢ che il film, Videa
del film. & indiscutibilmente altra cosa che
il soggetto e Didea del soggeno. Voglio dire
piuttosto che  pli argomenti sui quali Ia
discussione &+ deviata nulla hanno a che
vedere con i termini entro cui la questiona
era posta. Perchie altra cosa ¢ giudicare criti-
camente i possibili rapporti tra soggetto e
film. e altra cosa @ giudicare un soggetto
“ome possibile punto di partenza per la rea-
zzazione di un film. Un concorso per sog-
LCUE cinematografici ¢ un falto pratico ed
allora perchi- negarne la validith pratica? La
r',""i“"’i""t' di un film comporta la risolu-
2zriome di una molteplicita  di farti pratici
dello sesso tipo. Quando un regista sceglicy
Un oattore. atlore « vinee un coneorso ». ¢
“ ¢ fin troppo evidente che il suo peso nel
film sara dato pite dalla sua aderenza all'idea
del regista che non dalle sue potenziali pos-

<ibilita personali (I'attore non ¢ il film come
il soggetto non ¢ il film) & anche fuori di
dubbio ¢he Pattore vincendo il suo con-
corso ha fornito al quella materia
che al regista stesso era necessaria per la
espressione del suo mondo poetico. Anche
I'assegnazione dei Nastri d’Argento. riflette
gziustamente un fatto pratico ed un pratico
riconoscimento a quanti hanno dato al film
il prezioso ed indispensabile contributo della
propria collaborazione. Se cosi non  fosse
bisognerebbe assegnarne uno solo al migliore
regista e gettare gli altri nel cesto assieme
agli inutili premi internazionali, agli inutili
concorsi allo stesso inutile cinema. (Ma... il
film ¢ unarte, il cinema ¢ un’industria). E

regista

questo ¢ quanto si voleva dire.

Dunque proprio in forza degli stessi argo-
menti che mi si vorrebbero opporre. la va-
lidita e 'utilita del concorso soggetti risulta
dimostrata. Rovesciare gli argomenti stessi
come la focaccia nella padella del cuoco puo
essere divertente, come puo essere divertente

« ma soltanto divertente » — la mia ri-
torsione sui vasi e sui liquidi. Ma questo
serve a qualche cosa. sia pure in nome del-
I'alta cultura? La mia attrezzatura mentale &
tale da farmi scoprire onestamente il mio
gioco ¢ tanto mi basta anche se una affer-
mazione sui vasi cosi « impegnativa » doves-
se far credere al lettore che '« Amleto » di
Olivier si debba attribuire esclusivamente
a mio avviso al liquido profumato e prodi-
gzioso di Guglielmo Shakespeare. C'¢ da ri-
conoscere che tutto ¢io ¢ alla fine divertente,
per le conseguenze impensate che se ne posso-
no trarre sul piano della ginnastica men-
tale. Capito. come ¢ noto, ad un tizio che
ragionava di cause ed accidenti. di farsi co-
gliere dalla peste. e di andarsene all’altro
mondo.

Mi resta da spiegare ai tuor lettori, ed ai
lettori di « Cinema » il motivo di un mio
atteggiamento, di cui non per mia eolpa ¢
aata attribuita ad un o altre o responsabi-
lita. Sono forse nin di ogni aitro al corrente
delle vicende de! Centro Snerimentale, e del
Centro  faceio wparte con un incarico non
privo di responsabiliti. Per quanto personal-
mente non sin stato chiamato in causa nelle

polemiche ¢he «i <ono accese attorno  ai
fanti  che  hanno  portato  all’attuale  situa-
zione, mi ¢ spiaciuto veder tradurre in ter-

mini i polemict per<onale, da parte di una
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persona che ho sempre stimato al disopra  sunta scorrettezza giornalistica, arbitri btzn
di personali considerazioni, ogni fatto rela-  pill gravi, coperto -~ vedi un po’ proprio
tivo al CS.C., al suo ordinamento, alle sue  dall’anonimo.

iniziative. Se io avessi un figlio che i miei Scusami care Bruno, ¢ la tirata & stata
occhi mi fanno vedere deforme, forse que- un po’ lunga, e se partito da una doverosa
«to me lo farebbe amare di pi, e non sarei  precisazione ho finito anch’io & umano
certo io proprio a dire a tutti: « guordate  __ eon una esemplificazione che & fuori dei
come & crescinto male » Come diceva il Jimiti della mia prima nota, ma non fuori
Manzoni, la ragione ed il torto mon om0 dello spirito e dellanimo che me avevd
mai da una sola parte, e mi sembra ad un  uegerita. Come sai da tempo avevo rinun-
certo punto di dover dubitare della buona  iato o ~|'ri\'0w-‘ "m" we pa voghano i
fede di chi polemizza asserendo di essere il colleghi in bum;u L. w5 "‘_'hw;. in un
solo deposit:.lrio.delln cu‘ll‘ur‘a cinematogra: corto settore  della v‘“;“‘m Anematogralica
fica, per cui prima al CSG }uuo_ nn‘daviu up troppo chiaro giro di inetressi eslraneo
bene ed oggi va lulto mnl.e; prima il (9( ai problemi del cinema di cni soltanto ok
contava valorosi insegnanti, oggl quelli s1e%  .ono costantemiente intaressatd. Non mi di-
‘i- insegnanti sono de.gli il}compe'temi; l.)rilna spiace che |'involu‘m:\ri(v) v;l‘uiv'm-n mi abbia
cera la_cultura, oggi ¢ vimato il mestieran-  yfferto Poccasione per esprimermi, speros
tismo. Ed & sbagliato tutto da cima a fondo,  .on chiarezza. Dubito che oltre al grupp®
« se si bandisce un concorso si va contro 2 .
Croce e Gentile; e se si fa una Rivist,
finche questa porta una cerla firma (una
<ola, intendiamoci bene), si tratta di cosa se-
via; ed appena quella certa firma non '
pin la rivista st
mera di ragazs

di « Cinema » ci sia ancora qualeuno che 3
interessi a questi argomenti che rignardano
ormai le persone molto pin che i problemi.
Sono tultavia a tua disposizione nel caso fosse
y T < ancora necessario tornare sulla cosa, pronto
diventa inmiziativa effi- | d . e l. b .
. s . - a rispondere a chiunque sia disposto a rago
acei impertinenti. E se un quo- are A% : R ‘ s s
-3 s . g nare dimenticando ripicche ¢ sentimenty che
t:diano pubblica un corsivo. si tratta del- 18
I"amonimo ecalunniatore -
t
yrazie

e N non imeressano la maggl arte dei lettor
(voiche sard neces  jo portano fac) |:-|nr (‘;.'"l' dei nion
S 3 v . : - - ano facilmente e pane No
sario mettere i punti sulle i, preciso che il 4 3 s e & saeq P e
a 4 g . pane ma al vino o magari all'aceto. (
corsivo a eui aceenno non ¢ mio), menmtre .o Pownitality, T

i % x 23 R o per ospitalita, Tue
pol un anonimo vostiglione i puo permet-
tere sulla stessa Rivista che rileva la pre.

Rexaro Moy
CONCLUSIONE

Con la lettera di Arturo Lanocita e con la precisazione di Renato May, crediamo che
la polemichetta, invero svoltasi al di li dei suoi giusti limiti, possa t“("l-'ﬂ:(’l'rllr\'ll chiusa.
Vorremmo pero a suggello ripromettere a noi stessi e consigliare u‘uumn.' sioccu-
pano di cinema sul piano culturale che sarebbe Tora di considerare o\,'uurilnAl'urmui
biennale dibattito sulle ingiusl-izie e le recriminazioni subite ed m;un:alv da 1 uigi Chiarini.
Che in tutte le questioni in cui e presente, direttamente o indiroumm;mo qualcunoe
che non la pensa come il Chiarini, debba essere ricordata una vicenda del t Il' lc-rwnnh'
e che quindi tutti i dibattiti debbano svolgersi sul piano del pii acido w(r 0 'l'"" !’ . seni-
bra cosu non giovm:alf’ a messuno e soprattutto alla enltura ('l'lll'mﬂf()g:(lﬁ(:l gy
Né per questo ci si puo imputare scarsa sensibilita morale, in 4,,,;n¢., se non
bastasse una opportuna sentenza del Consiglio di Stato. che ha r‘imn)-'-' A l';illinli""
del provvedimento riguardante il Chiarini rimane il fatto che a "::f'l: “[' a :I'- fodu-
ciaria non possono non andare persone che godano della fiducia di «'h: ,", ool s ":", DT
prendiamo quindi da un punto di vista umano le « amarezze » del C} el .-(»l' mo
legittima la sua lamentela perché quelle autorita, per le quali perd I;I“‘r.llm(.;".m.".”l'",““
non ha mai dimostrato soverchia considerazione, ad un certo D e e
di fare a meno della sua colluborazione. © momento abbiano ritenul0
Né ci stracceremo le vesti se un editore, come tutti gli editori di s lo. ad
un certo momento. ha t{vriso di affidare una sua pubblicazione a persona "‘(',“ Sml ';";,-I; 'u..,',,,‘
poiché questa vicenda e propria di tutti i giornali o periodici ,,,.,‘. ‘1" ll”n" sy .,:
o redazionali lnon hanno mai avuto carattere vitalizio. : quali le cariche direttit
Juanto alla rivistina di giovi i i ace .
(-i_mr((: ._-hle(f ]«"ilm’;-:iu:-';:ls:f;uf:,(l);"::;el:c: (Cll:: f::"():im‘m .'w":" nm.mnurlu il Chiarini, ¢ bene pres
; 2 e con questi d'accordo, subisce da lui tale

Ak - I
definizione. -()uundo. nella sua modestia, pagava diecimila lire ad articolo Gk e Chiarini
e quando veniva citata abbondantemente in « Bianco ¢ Nero S T

. . e & e s 0 aslt ire
si trattava certamente di una rivistina di giovanottelli lora da questi diretto, non
E quesio o sembra possa_esemplificare almeno un concetto: che il Chiarini » o
persona pin adatta ad accusare alivi di intemperanza e di fazio ” Auarinn non ¢
- ztostin,

Br.
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TESTI CINEMATOGRAFICI

FILM E CULTURA

Solto questa denominazione vengono raccolli semestralmente
i “volumi,, di FILMCRITICA rilegati e ordinati con indice.

Sono finora usciti i nn. 1 e 2
Volume in cartone di pagg 180-200 . Lire 500
%
CINEMA DELL'INTELLIGENZA
1

E il primo di una serie di “colloqui,, - Comprende scriti di:
Luigi Bartolini, Fortunato Bellonzi, Ugo Betti, Remo Branca, Irene
Brin, Diego Calcagno, Vittorio Calvino, Giorgio De Chirico,
Antonio Donghi, Jacques Iberl, Alberto Moravia, Alighiero
Tondi s. |. Renzo Vespignani, Simonetta Visconti, Roman Vlad,

Flora Volpini

e disegni di: Franco Gentilini, Emilio Greco, Mario Mafai,
Domenico Purificato, Giovanni Stradone

Il volume é a cura di Edoardo Bruno e Alfredo Di Laura

Lire 600

*

in preparazione:

» PICCOLA BIBLIOTECA DI CULTURA CINEMATOGRAFICA
+ | FILM CHE NON SI SONO FATII
+ Il SELYAGGIO

EDIZIONI DI

FILMCRITICA




Eleonora Rossi Drago & assieme ad Amedeo Nazzari ¢ Maveello Ma
il film diretto da Clemente  Fracas<i. Produzione PONTI.DE

strojanni Finterprete i SENSE \I.|'|‘\~
LAURENTIS

Disteibuzione Paramount
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