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IL DIARIO DI UN CURATO DI CAMPAGNA
E LA STILISTICA
DI ROBERT BRESSON

di
ANDRE BAZIN

11 diario di un curato di campagna <impone come capolavoro con una

evidenza quasi fisica, se commuove il « eritico » cosi come molti semplici

spettatori, ¢ soprattutto perche colpisce la sensibilita, senza dubbio sotto
la forma pin elevata di una sensibilita tutta spirituale, ma infine piu il cuore
che Vintelligenza. 11 momentaneo insuccesso di Dames du Bois de Boulogne (1)
dipende dal rapporto inverso. Questopera non saprebbe commuovere prima
che se ne sia, se non smontata, almeno provata l'intelligenza e quasi intuita la
regola del sioco. Ma <e il Diario (2) S'impone nelle prime col suo successo, il
cistema estetico che lo sostiene e lo giustifica ¢ nondimeno il piu paradossale,
il pit audace, puo darsi anche il pitn complesso di cui ci sia stato offerto
esempio dal cinema parlato. Da cio il leit-motiv dei eritici poco falti per
comprenderlo ma che amano tuttavia il film: « incredibile », « paradossale »,
¢ inimitabile »... ¢ tutto ¢io implica una rinuncia
alla spiegazione, sfruttando IPalibi puro e semplice del colpo di genio. Ma
per affinita di gusti estetici, si potevano considerare

« suecesso senza precedenti

talora anche coloro che,
in partenza come alleati di Bresson, sono rimasti profondamente delusi, tanto
pitt. senza dubbio, la dove =i attendevano hen altre audacie. Messi a disagio,
irritati poi per la considerazione di cio che il regista non aveva fatto, troppo
vicini a lui per poter rivoluzionare Ii per hi il loro giudizio, troppo preoccupati
dello stile per ritrovare quella verginita intellettuale che avrebbe lasciato in
essi non I’hanno né compreso né ammirato. Insomma, dando

liberta 'emozione,
| ventaglio critico troviamo quelli che erano i meno

uno sguardo agli estremi de
adatti per comprendere il Diario ma che, proprio per questo, lo hanno mag-
giormente amato (ancorché senza saperne la ragione) e ali « happy fews » che,
attendendosi tuttaltro, sono rimasti freddi nella loro incomprensione. Sono
degli « intellettuali puri» quali un Albert
ravieliati di amare a tal punto un film,
riuscendo cosi a discernere nel

ancora gli « estranei » del cinema,
Béguin o un Francois Mauriac che, me
hanno fatto piazza pulita dei loro pregiudizi
micliore dei modi le vere intenzioni di Bresson.

Bisogna dire veramente che Bresson i era prodigato per confondere
la pista. 1l partito preso della fedelta che ostento dall’inizio dell’adattamento,
la volonta proclamata di voler seguire il libro frase per frase, orientavano
da tempo Pattenzione in questo senso. [ film non poteva che confermarlo.
Al contrario di Aurenche e Bost che si preoccupano dell’ottica dello schermo
e del nuovo equilibrio drammatico dell’'opera, Bresson anziche meltere in
visalto dei personaggi secondari (come i senitori di Diable au corps) li sop-
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prime; egli va sfrondando tutto intorno all'essenziale, e da cosi 'impres-
sione di essere fedele sacrificando lo seritto solo con accigliato rispetto ¢ mille
rimorsi pregiudiziali. In ogni caso sempre semplificando ¢ mai aggiungendo
qualcosa. & certamente non si esagera pensando che se Bernanos fosse stato
scenegeiatore si sarebbe preso maggiori liberta col suo libro: anzi aveva
esplicitamente riconosciuto al suo eventuale adattatore il diritto di usarne

in funzione di esigenze cinematograliche: «di costruire nuovamente la sua
storia ».

Ma se noi lodiamo Bresson per essere stato pin realista del re ¢ perehe
la sna « fedelta » ¢ una delle forme pit insidiose e pitt acute della liberta erea-
trice. Non si pué infatti mettere in dubbio — e Topinione di Bernanos era
quella del buon senso estetico — che non pué darsi adattamento senza traspo-
sizione. Le traduzioni fedeli non sono quelle letterali. Le modificazioni che
Aurenche e Bost hanno apportato al Diable an Corps sono quasi tutte, invero
perfettamente giustificate. Un personaggio non & lo stesso se visto dalla
macchina da presa o se evocato dal romanziere. Valéry, condannava il romanzo
per il suo obbligo di dire: « la marchesa ha preso il 1é alle cinque ». A questa
stregua il romanziere pud Len compatire il cine

asta costretto, per giunta, a
mostrare la marchesa. Eeeo p(‘rch(‘, per (’scmpio, i genitori d(-:_,“ eroi di Radi-
guet, appena accennali nel romanzo, acquistano tale importanza sullo schermo.
Oltre che dei personaggi e dello squilibrio che la joro evidenza fisica intro-
1 2 ’ ‘
duce nell’economia del racconto, I'adattatore deve inoltre preoceuparsi del
Eesln. Mostrando cio (‘l}e il romanziere racconta, deve trasformare in dialogo
il resto e mutare persino gli stessi dialoghi. Sono scarse le probabilita che
le battute scritte nel romanzo non cambino di valore: attore pronunciandole
cosi come <ono, sviserebbe la loro efficacia ¢ il loro stesso sionificato
. e hA d .
b o N o g "off o P — . 5
. }.“1 S EGENRG., Ssn Peffetto paradossale della fedelta « testuale » al
. | e af - . = " Ly o . .
Diario. ,\[{;111( miiuhl I personagyi del libro esistono concretamente per il
lettore, e leventuale brevita della loro evocazione sotto la penna del curato

a come un impoverimento, una limi-
alla conoscenza che ne abbiamo, Bre

ai nostri sguardi. Alla potente evoc
del romanziere, il film sostituisce Pincessante

poverta di una immagine che
si sottrae per il semplice Tatto che non si sviluppa. 11 libro di Bernanos ':ll)}l()ll(]il
del resto di mnnuf_’il}i pittoresche, grasse, conerete, violentemente visive. Per
esempio: « Il Conte & teste uscito di qui. Pretesto della visita-
ogni passo Lacqua schizzava dai suoi lunghi stivali. | :
aveva uceciso formavano in fondo al suo carniere un ammasso i
nante e di pelo grigio orribile a vedersi. Ha appe :
tre mi parlava io vedevo attraverso la rete di cordicellq fra la pelliccia
ispida. un occhio ancora umido, dolcissimo, che mi ]issuﬁu »: H'(‘nt'u'» ’;( avere
gia visto ¢io in qualche parte! Non vi affaticate: & nell’opera (h Re ¥ ‘ e
Confrontatela con la scena del Conte che porta le due e o
(¢ vero che si tratta di un’alira pagina del libro, m: ’
avrebbe dovuto profittarne, condensando le due
con lo stile della seconda). £ se si ave
sioni di Bresson basterebbero per fu

d’Anibricourt non ¢ per niente considerat
tla/xo‘l}o (}ll(; foro ;- stenza l('* as01, mostran-
docell, st storza <y soltrarh .

0LCHy 8 i i ) azione concrela

la pioggia. Ad
« tre o quattro lepri che

fango sangui-
50 la bisaccia al muro ¢ men-

: pri al presbiterio,
» Ma giustamente Padattatore
seene, per trattare la prinlil
v s~l( z:l‘u‘n ra qualche dubbio, le confes-
sione standard un terzo del primitivo ;‘ll:)llllmn:::)hi:l:).l ‘:“:“,l;‘[_!l'\lln(‘rn nella oy
smo, per dichiararsene incantato (in fondo l.Ir:l s,o‘la Aimmuv«vim'l’ .“""" oy ('"":
e la verginita finale dello schermo. Cj lorlu‘.rﬁnn ﬁ(ll'l"l)h(:‘.i;‘:i.fi . Jibro
Bresson dovette fare in realta tutto un altro \'ilm: Pr(‘)|;r'|n «:l(x:n(:l:: :;L'I‘(::‘"“":
o PC v ¥
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Aveve dinanzi a me un viso straro, sfigurato non dalla paura, ma da un panico i

pid intoriore... In guel momento @ successd una <osd ingolare... Y ssaveo dqual vuolo d'ombra
cove, perfino in pieno giomo, m'e viso, 9 signorina

ha cominciato ad apparirvi a poco ¢ . L'immagine era la sotto i i

m una specie di meravigliosa inste immobile come se il pia g

di nen aggiungere niente all'originale ¢ii che era gia un modo sottile di
tradire per omissione nondimeno, poiche si limitava a tagliare, poteva al-
mene decidere di sacrificare ¢io che vi era di piu «letterario» e di conser-
vare i numerosi passaggi dove il film era gia pronto perche richiamavano
con evidenza la realizzazione visiva. Egli ha preso il partito contrario. Delle due
opere ¢ il film che ¢ « letterario » mentre che il romanzo ¢ brulicante di
immagini,

11 modo i trattare il testo ¢ ancora piu signilicativo. Bre<:on si rifiuta
di trasformare in dialogo (non oso nemmeno dire « in cinema »n) i passaggl
del libro dove il curato riporta le conversazioni attraverso il ricordo. Qui ¢’e
gid una prima inverosimiglianza, poiché Bernanos non ¢i garantisce in aleun
modo che 1! curato seriva p.‘u'nlu per parola cio che ha inteso: ci sono le stesse
prolabilita per il contrario. Comunque, anche supponendo chWegli abbia pre-
o anche che Bresson prenda il partito di

suitio di ricordarsene esaltamente
soggettivo del ricordo, resta

conscrvare alllimmagine presentata il carattere
il fatto c¢he Pefficacia intellettuale e drammatica di una battuta non ha lo
stesso valore secondo che sia letta ovvero che sia realmente pronunciata. Ora
non soltanto ee¢li non adatta, fosse pure con diserezione, i dialoghi alle esi-
venze della recitazione, ma inoltre quando si trova, per caso, che il testo
originale ha il ritmo ¢ Pequilibrio di un vero dialogo, egli s'ingegna a impe-
dire all’attore di metterlo in risalto. Molte hattute drammaticamente eccellenti
sono cosi soffocate in quel parlare in retto tono imposto agli interpreti.
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Si sono lodate molte cose nel film Les dames du Bois de Boulogne, ma
assai poco l'adattamento.

Il film & stato comsiderato praticamente dalla critica come una sceneg-
giatura originale. Gli insoliti meriti del dialogo sono stati attribuiti in blocco
a Cocteau che non ne ha bisogno per la sua gloria. Cio per non aver riletto
Jacques le Fataliste, poiche vi si sarebbe scoperto il testo quasi per extenso.
La maggior parte delle battute essenziali, delle scene capitali per il dialogo,
sono, parola per parola, di Diderot. La trasposizione moderna ha fatto pen-
care, senza che ci si credesse in dovere di verificarlo da presso, che Bresson
si era preso delle liberta con lintreccio mantenendo soltanto la situazione e,
magari, conservando un certo tono diciottesimo secolo. Poiche in sovrappiu,
egli aveva ucciso sotto di lui tre o quattro adattatori ¢i si poteva credere assai
pit lontani dall'originale. Ora, io raccomando agli innamorati di Dames du
Bois de Boulogne e ai candidati sceneggiatori di vivedere il film con questo
spirito. Senza diminuire il ruolo — decisivo — dello stile della regia nella
rinscita dell'opera, ¢ interessante indagare su che cosa si appoggi: un gioco
meravigliosamente sottile di interferenze ¢ di contrappunti fra la fedelta e
il tradimento.

Hanno rimproverato per esempio al Dames du Bois de Boulogne, con
tanto buon senso quanta incomprensione, il sacrificio della psicologia dei per-
sonagei riguardo all’assunto sociale dell'intreccio. E’ vero infatti che in Dide-
rot sono i costumi dell'epoca che giustificano la scelta e Pefficacia della ven-
detta. Vero anche che questa vendetta si trova proposta, nel film, come un
postulato astratto di cui lo spettatore moderno non comprende piu la fonda-
tezza. Ii ugualmente invano i difensori ben intenzionati cercheranno di trovare
un po’ di sostanza sociale a questi personaggi. Nel racconto la prostituzione
e la ruffianeria sono dei fatti precisi il cui riferimento sociale ¢ concreto ¢
evidente. Quello di Dames du Bois de Boulogne ¢ tanto pitt misterioso 1n
quanto non s’appoggia di fatto su niente. La vendetta dell’amante respinta ¢
ridicola se ella si limita a far sposare allinfedele una deliziosa ballerina di
cabaret. Si saprebbe meglio difendere Pastrazione dei personaggi consideran-
dola come un risultato delle caleolate ellissi della regia, poiche essa ¢ anzitutto
nella sceneggiatura.

Se Bresson non ci dice di piu dei suoi personaggi non ¢ soltanto che non
lo voglia ma ¢ che ne sarebbe assolutamente impedito: cosi come Racine non
potrebbe descriverci l‘il carta da parati degli appartamenti ove i suoi eroi pre-
l?ll('lo.ll() di ritirarsi. Si pol%‘a‘ dire ('l}(l-. la tragedia classica non ha bisogno del-
I’alibi del realismo e che vi ¢ una differenza essenziale fr
vero, ma giustamente perche Bresson non fa nascere la sua astrazione cinema-
tografica dal mero denudamento del fatto ma anzitutto dal contrappunto della
realta con sé stessa.

In lf""‘ Dames du Bois'dv _B"“"’g"“, Bresson ha speculato sopra lo sposta-
mento (.ll un racconto rﬂuha:la. i un altro contesto realista. 11 visultato ¢ che i
]‘(‘2}11\'1]" s1 (.hst,ru-gg(mo I‘c(‘;lpl‘(.)(‘i'lln(‘llh:'.\ le passioni si liberano dalla crisalide
dei aratteri, llel()llc dagli illl.lbl clvll’.lntrv(*('io e la tragedia dagli orpelli del
dram.mu. Non e s‘tul(') necessario che il rumore di un tergicristallo d’automo-
bile in un testo di Diderot per farne un dialogo raciniano.

a tealro ¢ cinema. IS

Senza dubbio Bresson non i presenta mai tuna la realti. Ma la sua

alta. Ma la sus
S8 sk costruisee sopra
averso azione reciproca degh
arealta della pioggia, il rumore di

stilizzazione non ¢ Pastrazione « priori del simbolo: o
una dialettica del conereto e dell’astratto attr
elementi contradditori dellimmagine. 1
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una cascata ¢ quello della terra che sfugge da un vasetto spaccato, il trotto di
un cavallo sul seleiato non si oppongono solamente alle semplificazioni del-
Parredamento, alle convenzionalita dei costumi e, pitt ancora, al tono lette-
rario e anacronistico del dialogo: la necessita del loro inserimento non ¢ quel-
la dell’antitesi drammatica o de! contrasto decorativo: essi esistono per la
lovo indifferenza ¢ per la loro perfetta stranezza, come il granello di sabbia
nella macchina per consumarne il meccanismo. Se Parbitrario della scelta ras-
comiglia ad una astrazione ¢ quella allora del concreto integrale; essa can-
cella Pimmagine come una polvere di diamante. Essa ¢ Pimpurita allo stato
puro.

Duesto movimento dialettico della vegia <i ripete del resto anche in seno
acli stessi elementi che si crederehbe dapprima puramente stilizzati, Cosi i
due appartamenti abitati dalle Dames sono quasi privi di mobili, ma quella
nudita calcolata presenta degli alibi. Issendo stati venduti i quadri restano
le cornici, di cul non sapremmo dubitare come di un dettaglio realistico. 11
biancore astratto del nuovo appartamento non ha niente di comune con la
» bianco ¢ perche e stato

geomeltria di un espressionismo teatrale, poiche se «
rimesso a4 nuovo e lFodore della pittura fresca ¢ ancora penetrante. Bisogna
ancora invocare lascensore, il telefono dalla portinaia o, nel campo sonoro,
il brusio delle voei maschili che segue al ceffone di Agnese e il cui testo ¢ il
pit convenzionale possibile, ma con una qualita sonora di una giustezza straor-
dinaria.

Ricordo Les Dames du Bois de Boulogne a proposito del Diario, perche
non & inutile sottolineare la similitudine profonda del meccanismo dell’adatta-
le differenze evidenti della regia e le maggiori liberta che Bres-
preso con Diderot rischiano di trarre in inganno. Lo stile

mento su cui
son sembra essersi
del Diario denota una ricerca ancora piu sistematica, un rigore quasi insoste-
nibile; si sviluppa in condizioni teeniche interamente (lil‘ff'.runli, ma noi
Iimpresa resta fondamentalmente la medesima. Si tratta sempre
di arrivare all’essenza del racconto o del dramma, alla piti rigorosa astrazione
all’espressionismo, attraverso un gioco alterno di lette-

vedremo che

estetica senza ricorrere ! .
ratura ¢ di realismo che vinmovella le possibilita del cinema proprio attra-

una i quelle lan
termo da scuderia, o
petrolio, che danno
piu fumo che luce..
‘acqua fresca mi fa
ceva bene
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verso una apparente negazione. La fedeltd di Bresson al modello ¢, in ogni
caso, I’alibi di una liberta ornata di catene; se rispetta la lettera ¢ perche essa
lo serve meglio di inutili franchigie, perché questo rispetto, in ultima analisi,

¢, piuttosto che una graziosa soggezione, un momento dialettico della crea-
zione di uno stile.

E’ dunque vano voler rimproverare a Bresson il paradosso di una servi-
lita testuale quando lo stile della regi verrebbe daltra parte a smentire dato
che Bresson ricava i suoi efletti proprio da questa contraddizione. « Questo
film — scrive per esempio Henri Agel in uno studio del re
¢ in definitiva una cosa tanto impensabile quando potrebhe esserlo una pagina
di Victor Hugo riscritta nello stile di Nerval ». Ma si potrebbe anche pensare,
uoso accoppiamento,

slo interessante —

al contrario, alle conseguenze poetiche di questo mostr
agli scintillii insoliti di questa traduzione non piu solt

anto in una lingua dif-
N i e . .
ferente (come un Edgar Poe tradotto da Mallarmé) ma nello stile i un altro

artista e nel campo di un’altra arte.

Vediamo del resto pin da presso cio che, ne Le Journal d'un Curé de
Campagne, pudo sembrare imperfettamente riuscito, Senza
a priori Bresson per tutte le debolezze del suo film
rarel che si rivoltano contro di lui,
estranea al suo stile. Kss

voler giustificare
poiche ve ne sono (di
¢ chiaro pero che nessuna di esse ©
¢ sono sempre quelle grossolanita in cuj puo cadere
una suprema raffinatezza e, se capita a Bresson di felicitarsene. & che vi di-
stingue giustamente la garanzia di una piu certa

Cosi dell'interpretazione, che vien giudicata generalmente calliva, se si
eccettua Laydu e parzialmente Nicole Ladmiral: ammettendo tuttavia, per
amore del film, che si tratta soltanto i una debolezza minore. 1 hisogna
ancora spiegare perche Bresson, che divesse con tale perfezione oli attori di
Les Anges du Péché (3) e di Les Dames du Bois de Bnuh);;l.l', ecambitis
invece, qui goffo come un debuttante da 16
zia e il notaio di famiglia. Si puo crede
Casares contro il suo

riuscita.

mm. che abbia ingaggiato la
re che fosse pit facile dirigere Maria
temperamento che dei docili dilettant;? I’ senza
dubbio vero che alcune scene sono male interpretate: da notarsi come siano
le pit sconvolgenti. Ma ¢ che il film sfugge a tutte le ategorie d'interpreta-
zione. Non si deve essere tratti in in

2 s i mno dal fatto che gli interpreti sono
quasi tutti dilettanti o debuttanti. 1 Diario non & pit lontano da Ladri di

biciclette che da Entrée des Artistes (il solo film che se ne
Passion de Jeanne d' Are di Carl Dreyer).
Non é richiesto agli interpreti di inte o) eanditese
letterario lo rende del resto non rappresentabile ne tanto m,.n””r ‘t!',l‘.‘lu.
essi debbono soltanto dirlo. ¥’ perche il testo recitato « off ‘l)l( '”\.“".' 1
collega con tanta facilith con cid che pronunceranno re gkl
sti; e non esiste fra i due modi alcuna differe
tono. Questo partito preso si
dell’attore ma anche ad ogni

oy
=

puo accostare ¢ la

rpretare un testo

dmente i protagoni-
nza essenziale di stile e di
oppone non solo all’espre

: ‘ ospressivita psicologica, Cig
di leggere nel suo viso non & il riflesso momentaneo i
una permanenza dell’essree, il velo di un destino, I’
film « mal recitato » ci lascia tuttavia il sentimento di una
sita di visi, l'ossessione ‘

di un ricordo onirico, |
sotto questo aspetto, ¢ quella di Chanta] g

ssione  drammatica
che ei si richiede
cio che dice, ma
per eio che questo
. imperiosa neces-
Jimmagine pit caratteristica,
confessionale. Vestita di nero,

N
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appartata, nella penombra Nicole Ladmiral non lascia apparire che una ma-
schera grigia, esitante fra la notte e la luce, logora come un sigillo nella cera.
Come Dreyer. Bresson si ¢ atlaccato naturalmente alle qualita pin carnali
del volto ¢he. nella misura stessa in cui non recita, reca impronta privile-
giata dellessere, la traceia pin leggibile dell’anima.

¢i invita non gia ad una psicologia, ma piuttosto ad una
Da cio il modo ieratico di recitare, la lentezza e
la ripetizione testarda del comportamento, l'impres-
che vada pesando sulla memoria. Non potrebbe

Bresson, dunque,
fisiognomica esistenziale.
Pambiguita del gestire,
sione del ralenti onirico
aceadere niente di relativo a questi personaggi: invischiali come sono nel
essenzialmente occupali a perseve arvi contro la grazia
la tunica di Nesso del vecchio uomo. Kssi
le fasi del combattimento con I’Angelo

loro modo di essere,
o a strappare, solto il suo fuoco,
non si evolvono: i conflitti interiori,
non si risolvono nella loro apparenza.

Cio che ne vediamo ha piuttosto della coneentrazione dolorosa, degli

spasimi incoerenti del parto o della muta. Se Bresson denuda i suoi perso-

naggei, lo fa in senso effettivo.
Contrario ad ogni analisi psicologica il film. conseguentemente non ¢ meno

estranco alle categorie drammatiche. Gli avvenimenti non vi si organizzano
legei di una meccanica delle passioni il cui compimento soddisfar-

sccondo le
la loro successione ¢ una necessita nell’accidentale, un inca-

rehbe lo spirito:
tenamento di atti liberi e di coincidenze.

Per ciascun istante come per ogni piano sono sufficienti il loro destiho
Gi orientano senza dubbio, ma separatamente come i granelli
della calamita. Se la parola tragedia vien sotto la
poiché non potrebbe essere che una tragedia del

¢ la loro liberta.
di limatura sulle spettro
penna ¢ per controsenso,
libero arbitrio.

{.a trascendenza deiluniverso di Bernanos-Bresson non risiede nell’antico
fotum nis tanto meno nella Passione raciniana: ¢ la trascendenza deila Grazia,
che ciaseuno o fibero di rifiutare. Se la coerenza degli avvenimenti e Iefficacia
ausale delle varie parti appaiono nondimeno rigorosi come in un dramma
tradizionale ¢ perché esse rispondono infatti ad un ordine, quello della
profezia (forse hisognerebhe parlare della ripetizione kierkegardiana) cosi
differente dalla fataliti come la causalita lo ¢ dall’analogia.
ctruttura su cui si muove il film non ¢ quelia della tragedia ma
meglio ancora, della Via Crucis. Ogni
vivelatrice ¢ il dialogo nella capanna fra
ricourt scopre la sua preferenza spirituale
abbastanza che Nostro Signore mi abbia
per la vace del mio veechio mueestro, che

y seelto per me in tulta leternita, che sono

La vera
delle « Sacre h’upprvu‘nl:lzi(mi » oo,
sequenza ¢ una stazione. La chiave
i due curati quando quello di Amb
per il Monte degli Ulivi. « Non ¢
fatto la grazia di rivelarmi oggl,
nulla mi potrebbe strappare dal poste
prigioniero della Santa Agonia? ».
agonia, ma solo il termine e la liberazione.

La morte non ¢ la fataliti dell’ .
a quale ritmo spirituale

quale sovrano ordinamento,
1i atti del curato: essi rappresentano la sua agonia.
le analogie cristologiche di cui abbonda

ino inosservate. Cosi i due sveni-

Noi sapremo ormai a
rispondono le soffercnze ¢ ¢

Non ¢ forse inutile segnalare
il finale del film, [mi('hb ¢ pu»ihih' chie pass
menti nella notte, la caduta nel fango: il vomito di vino e di sangue (dove,
in una sintesi di metafore stupefacenti, ci si ritrova con le cadute di Gesi, il
Je lordure degli sputi). K ancora:

sangue della Passione, la spugna di accto e
a morte nella soffitta, ridicolo

velo della Veronica. il cencio di Serafita: infine |
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Golgota dove non manca il buono (o il cattivo?) ladvrone. l')im(‘nlivhiun'm
immediatamente questi accostamenti la cui formulazione tradisce necessaria-
mente la pura immanenza. Il loro valore estetico procede dal loro valore
teologico: I'uno e Paltro si oppongono ad una chiarificazione. Breson o _B(‘r-
nanos si sono sempre guardati da allusioni simboliche, per cui ogni situazione,
il cw riferimento al Vangelo ¢ sicuro, non & stala inserita proprio per questa
sua rassomighianza: ogni atto possiede un suo sig

gente, e una similitudine cristologica non puo
;;lmn-:nlo., con una proiezione sul piano super

nificato, biografico ¢ contin-
venire che in un secondo
dove dell’analogia,
La vita del curato di Ambricourt non imita in alcun modo Quella (l('l.
suo Modello: essa La ripete e La raffigura. Ciascimo porta la sua Croce e oeni
Croce ¢ differente ma sono tutte Ouelle della Passione. Nel caso el curato il
sudore della febbre ¢ come il sudore dj sangue

Cosi per la prima volta senza dubbio il cinema ei di non sclo un film
in cut i soli avvenimenti veri, i soli mot sensibili sono quelli della vita
interiore, ma, pin ancora, ¢i offre una nuova drammatureia specificamente
reliziosa o, meglio, teologica: una f(‘ll(nnolmlugiu della salvezza e della Grazia.
Constatiamo del resto che in questa impresa di riduzione della psicologia
e del dramma, Bresson affvonta dialetticamente dye tipi di
un lato, Pabbiamo visto, il viso dell'interprete shan
simbolica, ridotto ail'epidermide, circondato da una natura senza artifizi:
dailaltro lato quella che bisognerehhe chiamare la « realta seritta ». Poiché
la fedelta di Bresson al testo di Bernanos, non soltanto il rifiuto di adattarlo,
ma la preoccupazione paradossale

di sottolinearne il carattere letterario, ¢
in fondo lo stesso partito preso di quando dirvige oli attor ¢ cara la decorss

zione. Bresson tratta il romanzo come i suoi personagei. 1 un fatto semplice,
una realtd manifesta che non bisogna provare ad adattarsi alla situazione, a
piegarsi secondo questa o quella esigenza momentanea del <enso, ma, al con-
trario, confermarsi nel proprio essere, Bresson sopprime senza mai condensare,
perche ¢io che resta di un testo mutilato & ancora un frammento originale;
come il blocco di marmo proveniente dalla cava, le parole pronunciate nel
film continuano ad essere del romanzo, Senza dubbio quel tono letterario,
volontariamente sottolineato, puo essere considerato colne

stilizzazione artistica agli antipodi del re
qui il contenuto descrittivo morale o
0, con maggior precisione, il suo stile.
in secondo grado dellopera precede

realta pura. Da
razzato i ogni espressione

una ricerca i una
alismo: mag questa « realta » non €
intellettuale del 1o
Sic comprende
nle
presa sa cogliere, non possono essere ine
confondersi: al contrario il loro

sto ma il testo stesso
hene come questa realta
¢ quella invece che Ia macchina da
astrate 'una dentro Ialtra,

slesso accostamento svela mageiormente che
sono intrinsecamente eterogenee. Ciascuna interpreta llllll-qllv e
lelo con mezzi adatti per la propria materia

con questa dissociazione di elementi, chye 1
dere. che Bresson viesce ad eliminare
ontologica Ira due

mescolarsi.

n ruolo paral-
¢ con proprio stile, Ma o appunto
a verosimivlianza vorrebhe confon-
a tal punto Faccidentale, |
ordini di fat; concorrenti, confrontatj
mette in evidenza quel solo metre che ¢

Ciascuno dice la medesima cosa o
di stile, quella specie d’indiffere
testo, fra parola e volti sta

a discordanza
sullo  schermo,
 loro comune: vale
la disparita stessa (i e
nza che regoly
a4 varantive

a dire anima.
spressione. di materia,
rapporti fra interprete o
ma complicita; quel lin-
abbra ¢ necessariamente quello

i
la loro int

cuaveio che non puo  essere espresso dalle |

detl’anima,

Senza dubbio nel cinema francece to bisoona dire nella letteratura?)
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esistono pochi momenti di
('()Hi ‘Ill“'“.‘i" IN‘“(‘ZZH come
quello della scena del me-
daglione, fra il eurato ¢ la
Contessa. Essa non deve tan-
to alla recitazione degli in-
terpreli  oppure al  valore
drammatico o psicologico
delle hattute, bensi al loro
intrinseco significato. 11 ve-
ro dialogo, che punteggi que-
sta lotta fra il prete ispirato
¢ un’anima disperata, per
sua natura non ¢ osprimihi-
le. Ci sfuggono proprio uli
istanti  decisivi di - questa
schermaglia  spirituale: le
parole non possono che ac-
cusare o preparare il hru-
ciante toceo  della  Grazia.
Viene a mancare qui ogni
rettorica della conversione:
se Pirresistibile rigore del
dialogo, la sua crescente ten-
sione, ¢ quel plau-;n'si finale
¢i lasciano nella certezza di
essere stali i tlestimoni di
un temporale soprannatura-
le, le parole pronun(-iulv
non sono tuttavia che le
pause, eco di quel silenzio
che ¢ il vero dialogo di que-
ste anime, non sono che una
allusione al loro segreto: il
rovescio della Faceia di Dio.
Se il curato si rifiutera in
seguito i giustificarsi, pro-
ducendo la lettera della Con-
lessa, non ¢ certo solo per
umilta o per gusto di sacri-
ficarsi, quanto piuttosto per-
che questi segni visibili so-
no del tutto indegni di gio-
care in suo favore; anzi gli
sono assolutamente sfavore-

della

1 . .
(‘()llll‘\.\il non ¢ (‘HH(‘HZIZIIIII(‘H"

voli. La testimoniany

e pit sospetta di quella di
Chantal ¢ nessuno puo invo-

carla da Dio.

Le

Dame

w

Boulogne n:

ira

{otogramimn)
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La tecnica della regia di Bresson non puo essere ben giudicata se non
che a livello del suo discorso estetico. Per male che ne abbiamo forse dato
ragione, possiamo tuttavia essere ora meglio in grado di comprendere il pa radosso
pin sorprendente del film. Spetta certamente a Melville, con Le Silence de
la Mer, il merito di aver osato un primo combaciamento del testo con Uimma-
gine: ed & da rimarcarsi che fu causato dal desiderio di una fedelta lvll‘tt!‘il!("-
Ma la struttura del libro di Vercors era per natura eccezionale. Con Il Diarto.
Bresson vit che confermare Tesperienza di Melville ¢ di dimostrarne la
fondatezza la conduce alle ultime conseguenze.

Si deve dire del Diario che & un film muto con sotiotitoli parlati? La
parola, 'abbiamo visto, non s’inserisce nell'immagine come una componente
realista; anche se pronunciata realmente da un personaggio, si avvicina molto
al recitativo d’opera. Fin da principio il film &, in certo senso, costituito per
un lato dal testo (ridotto) del romanzo, e per I'altro da immagini illustra-
tive che non pretendono mai di sostituirlo. Non tutto ¢io che ¢ detto viene
mostrato, ma niente di cio che ¢ mostrato pud essere dispensato dallesser
detto. In ultima amalisi, il buon senso eritico puo rimproverare a Bresson

di sostituire puramente e semplicemente al romanzo di Bernanos un mon-
taggio radicfonico e una illustrazione muta,

[’ da questa supposta decadenza dell’arte cinematografica che dobbiamo
ora partire per comprendere a foudo Toriginalita e Paudacia di Bresson.

Anzitutto se Bresson «ritorna » al cinema mute, nen ¢ cerio. a dispetio
delPabbondanza di primi piani, per rinnovare un certo espressionismo teatrale,
frutto di debolezza; ma al contrario per ritrovare la dignita del volto umano
cosi come lavevano compreso Stroheim e Dreyer. Ora se ¢'¢ un valore, ¢
uno solo, al quale il suono si opponeva, per natura. ¢ alla sottiglienza sintat-
tica del miontaggio insieme all’espressionismo della recitazione, vale a dire
proprio ¢ié che derivava effettivamente dallimperfezione del muto. La nostal-
gia di un silenzio benefico generatore di un simbolismo visivo, indubbiamente
confonde il preteso primato dell'immagine con la vera vocazione del cinema:
il primate cioe del]"()g;:etlo. L'assenza della colonna sonora in Les Rapaces,
Nosj('ratu.o Lff Pus.smn‘ de Jeanne d’'Are, ha un significato totalmente diverso
dal silenzio di Caligari, di Niebelungen o d'Eldorado: o
inutile, non gia il punto di partenza di un’e
a dispetto del silenzio, non gia grazie a luj. Cosicche Papparizione della
colonma sonora non ¢ che un fenomeno teenico accident
rivoluzione estetica. La lingua del cinema, com
e non vi ¢, a dispetto delle apparenze, ch
che dopo il 1930: quella dei

ssa e assolutamente
spressione, “)u;'ﬂi films esistono

ale, non la pretesa
e quella di Esopo, ¢ equivoca
e una storia del cinema, sia prima
rapporti dell’esnrescion s . .
P Aespressionismo ¢ del realismo: il
suono doveva provvisoriamente mandare

i ‘ - rovina il prime, avanti di
adattarvisi a sua volta, ma <"istradava a tulta prima nella seia del secondo
Volendo paradossare, & vero che oggi nelle forme

ciarliere, del parlato bisoona ecercare |

Q

pin teatrali, ¢ quindi pit
a rinascita dellantico simbolismo ¢
che di fatto il realismo presonoro di une Stroheim non ha quasi nessun
(discepolo. T continuatori di T'Herbier, io mi scuso per ‘11!("~l'l.||‘li.nm SONO
Jeanson e Christian-Jaque: dialoghi a effetto .
colonma sonora di Renoir o di Orson Welles

Pt regia espressionista, La
mente pin difficile condurre alla pari due

- L) " - ~ -

¢ twllaltra cosa! 1 infinita-
realismi che due simbolismi. Ora
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¢ chiaro che Popera di Bresson va posta in rapporto con Stroheim e Renoir.

L.a dicotomia del dialogo e dell'immagine che vi si ritrova non ha senso se
non in una estetica approfondita del realismo sonoro. I’ altrettanto falso
volerei vedere un’illustrazione del testo cosi come un commento allimmagine.
Il loro parallelismo conserva la dissociazione della realta sensibile: prolunga
la dialettica bressoniana fra Pastrazione e la realta grazie alla quale noi
veniamo a palpare soltanto la realta delle anime. Bresson non ritorna in
aleun modo all’espressionismo del muto: egli sopprime, da una parte, una
delle componenti della realta per riportarla, volontariamente stilizzata, in
una cofonna sonora parzialmente indipendente dall'immagine. In altre parole,
¢ come se il missaggio definitivo si componesse di rumori registrati diretta-
mente con una fedelta serupolosa e di un testo in recto-tono sincronizzato
. lui stesso una seconda realta,

in seguito. Ma questo lesto, lo abbiamo detto, ¢
I suo realismo riposa nello stile, quando lo

un « fatto estetico grezzo .
salta e lo stile del film, precisamente,

stile detlimmagine ¢ soprattutto la sua r
la discordanza tra di loro.
siustizia di quel luogo comune della critica

Bresson fa definitivamente
e i sommargi. I momenti

Fimmagine e il suono dovrebbero evitar
pitt emozionanti del film sono giustamente quelli ove si ritiene che il
a stessa cosa dell'immagine; e invece lo dice in altro

secondo cui

testo diea esattamente ]
modo. Di fatto il suono non si
visto: lo rafforza ¢ lo moltiplica come la

Ma anche questa metafora man
reepisce, quanto piuttosto uno sposta-

trova qui mai per completare "avvenimento
.assa armonica del violino le vibra-
zioni delle corde, sa di dialettica percheé non
¢ lanlo una risonanza che lo spirito pe
mento come se un colore non fosse hen sovrapposto al disegno. Ed ¢ in questa
frangia che l'avvenimento chiarisce il suo significato. Poiché il film ¢ tutto

rapporto. percio Vimmagine raggiunge, specialmente verso
emotiva. Si cercherebbero invano i principi di questa
lo non credo che esista un film

costruilo s questo
la fine, tale potenza

sofferta hellezza nel solo contenuto esplicito.
le cui singole inquadrature siano cosi ingannevoli: assenza totale di compo-
"espressione manierata e statica dei personaggi, rivelano
nello svolgimento del film. Ma non ¢ al montaggio

ineredibile supplemento d’efficacia. I1 valore della

sizione plastica, |
il loro valore assoluto
ch’esse debbono questo
immagine non deriva quasi per niente da cio che precede e cio che segue.
Fssa accumula piuttosto un’energia ctatica come le lame parallele di un
partire dall'immagine, e in rapporto con la colonna sonora,

condensatore. A
di pnlonziulc estetico la cui tensione diviene

si producono delle differenze
letteralmente insostenibile. Cosi il rapporto fra immagine e testo progredisce
verso la fine a tutto vantaggio di
sotto Pesigenza di una logica imperiosa,
secondari dello schermo. L’'immagine, dato il punto cui
rsi. Lo spettatore & stato progressivamente

il cui solo modo possibile di esprimersi ¢

quest’ultimo e cosi con molta naturalezza,
Pimmagine si ritira fra gli elementi
¢ giunto Bresson,

non puo far di meglio che eclissa
condotlo a questa notte dei sensi
la luce sullo schermo bianco. Eeco dunque a che cosa tendeva questo preteso
cinema muto col suo accigliato realismo: a volatilizzare Vimmagine e a
cedere il posto al solo testo del romanzo. Ma per la prima volta forse speri-
mentiamo, con una evidenza estetica indiscutibile, un successo del cinema
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puro. Come la pagina bianca di Mallarmé o il silenzio di Rimbaud sono uno
stato supremo di linguaggio, cosi lo schermo privo dimmagini e dato in

possesso alla letteratura sta a segnare proprio il trionfo del realismo cine-
matografico.

Con Il Dicrio di un Curato di campagna si apre una nuova via per la
riduziene cinematografica. Fin qui il film tendeva a sostituirsi al romanzo
corpe una iraduzione estetica in un altro linguaggio. « Fedelta » significava
quindi rispetto dello spirito ma ricerca di necessari valori equivalenti, dovendo
tener conto, per esempio, delle esigenze drammatiche dello spettacolo o del-
Iefficacia pin diretta dellimmagine.

Bisognerebbe, purtroppo, che questa preoccupazione fosse una regola
comunissima: essa infatti ha reso pregevoli Diable au corps o La Symphonie
Pastorale. Nella migliore delle ipotesi tali film « valgono » il libro che @
stato preso per modello.

A margine di questa formula dobbiamo segnalare anche una riduzione
lihera come quella di Renoir in Une partie del campagne o Madame Bovary.
Ma il problema & risolto allora in modo diverso: Poriginale non @ pin che una
sorgente d'ispirazione e la fedelta si riduce ad una affinity di temperamenti,
ad una simpatia congenita del cineasta per il romanziere. Questa ipotesi, che
del resto ha un senso soltanto se si rimane nel campo della genialita, puo con-
durre ad un risultato cinematografico superiore al modello letterario. Per inten-

dersi: propongo al lettore d'immaginarsi Le Diable au Corps realizzato da
Jean Vigo.

Come Dreyer, Bresson ti & altaccate naturalmente alle
he, nella misura st e A

38Q 1 Ul non racit

‘1‘1‘111“1 piu

A, teca impronta privile

nnali del volto,
jiata dell'e
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Ma Il Diavio di un Curato di Campagna ¢ wtUaltra cosa. Quella dialettica
della fedelta e della ereativita si riduce, in ultima analisi, ad una dialettica fra
cinema e letteratura. Non si tratta pin qui di tradurre nel modo piu fedele e
intelligente possibile, meno ancora di ispirarsi liberamente, pur con amorevole
rispetto, in vista di un film che sia la ripetizione di un’opera; si tratta piuttosto
di costruire sul romanzo con il cinema, un’opera posta in una seconda posizione.
Non gia un film « paragonabile » al romanzo o « degno » di lui, ma un nuovo
essere estelico che ¢ come il romanzo moltiplicato dal cinema.

La sola operazione lnn‘zl;_'mlul)ilo di cui abbiamo l'esempio, sarebbe forse
quella dei films di pittura. Emmer o Alain Resnais sono, anch’essi, fedeli all’ori-
sinale: la loro materia prima ¢ costituita da opere gia perfettamente compiute
dal pittore. la loro realta non ¢ il soggetto del quadro, ma il quadro stesso,
cosi come la realta di Bresson ¢ il testo stesso del romanzo. Ma la fedelta di
Alain Resnais a Van Gogh, che ¢ anzitutto e ontologicamente quella della
fedelta fotografica, non ¢ che la condizione previa per una simbiosi tra cinema
e pittura. Eeco perché generalmente i pittori non c¢i capiscono niente. Non
vedere in questi films che un mezzo intelligente, efficace, anche valido, di
volgarizzazione (caratteristica che posseggono per giunta) vuol dire ignorare
la loro biologia estetica.

Queste paragone tullavia ¢ valido solo parzialmente poiché i films di
pittura sono condannali a restare un genere estetico minore. Essi aggiungono
quaicosa ai quadri e prolungano la loro esistenza: permeltono loro di valicare
la cornice, ma non possono pretendere di essere il quadro stesso. Van Gogh i
Alain Resnais ¢ un capolavolo minore: utilizza e spiega una grande opera pit-
torica, senza riuscire a rimpiazzarla. Questa limitazione dipende da due cause.
Anzitutto la riproduzione fotografica del quadro, uhnon(.) utu:u‘vcrs(') la proie-
zione, non puo pretendere di sostituirsi all’originale e di identificarsi con esso;
ma potrebbe darsi ch’essa sia, nel migliore dei casi, una distruzione della sua
autonomia estetica: infatti questi films partono precisamente dalla negazione
di ¢io che & il fondamento della pittura: lo spazio circoseritto da una cornice
¢ la mancanza dellelemento temporale. - poiché il cinema, come arte dello

spazio e del tempo, ¢ il contrario della pittura, deve logicamente aggiungervi

qualcosa.
Ouesta contraddizione non esiste invece fra il romanzo e il cinema. Non
N

soltanto sono due arti narrative, qlun(h soggelle al tempo, ma non ¢ nemmeno

possibile definive a priori che Pimmagine cinematografica sia essenzialmente
inferiore all'immagine evocata dallo scritto. E piu probabile il contrario. Ma
la questione non ¢ nemmeno li, poiché ¢ «ufficiente che, sia il romanziere che
il cineasta, tendano a creare un’immagine dello svolgimento di un mondo
reale. Poste queste similitudini essenziali,
Ma Il Diario di un Curato di Campagna ci ha rivelato

weulare sulle loro differenze che non sui punti

la ])l'(‘t(‘,.\'il di scrivere un romanzo

in cinema non ¢ assurda.
che ¢ molto pint fruttuoso spe ;
Paccordo: che ¢ meglio far notare Pesistenza del romanzo nel film piuttosto
che un volervelo eliminare. L'opera secondaria che ne segue ¢ del tutto inutile
volerla elamare essenzialmente « fedele » all’originale, poiché essa ¢ il ro-
manzo.

Ma soprattutto essa ¢ effettivamente non gia « meglio » (un tale giudizio
non avrehhe senso) ma pin del libro. Il piacere estetico che si puo ricavare
dal film di Bresson, pur se, per I'essenziale, il merito risalga evidentemente al
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genio di Bernanos, & riceo di tutto cid che il romanzo poteva offrive e, per di
pitt, della sua rifrazione cinematografica.

Dopo Robert Bresson, Aurenche e Bost non sono pin che i Viollet Le Due
della riduzione cinematografica.

ANDRE BAZIN

(Esclusivit?: Filmeritica per Pltalia - Traduzione di Avvreno D1 Lauga)

(1} Les dames du Bois de Boulogne. - Sceneggiatura e riduzione di Robert Bresson
da «Jacque le Fataliste» di Diderot - Dialoghi: Jean Cocteau - Operatore: Louis Page -
Architetto: Max Douy - Musica: Jean-Jacques Griinenwald - Interpreti: Maria Casarés
Paul Bernard, Elina Labourdette, Lucienne Bogaert, Jean Marchat - l'r'mluzio‘rw: ‘ll{aoui
Ploquin, 1944

(2) Le Journal d'un curé de campagne.

~ Sceneggiatura, riduzi [ i di
! ‘ ! s zione ¢ dialoghi di
Robert Bresson, dal romanzo di Georges Bernanos - Operatore: 1. H. Durel - Musica:

Jean-Jacques Griinenwald - Interpreti: Claude Laydu, Jean Riveyre, Jean Danet, Balpéiré
Nicole Ladmiral, Martine Lemaire, Nicole Maurey, Arkell . i'l‘l;du;i()uu;‘ Uj‘,(‘,l”g",({
(3) Les anges du péché. — Sceneggiatura di Robert Bresson ¢ di R. P. Bruckberger -
Dialoghi: Jean Giraudoux - Operatore: Philippe Agostini - Architetto: i{em'- ]‘c"lo‘,',( #
Musica: JeanJacques Griinenwald - Inmterpreti: Renée Faure, Jany Holt ‘Ynl"mtd(- Laffond
Sylvie. Marie-Héléne Dasté, Louis Seigner. Produzione: S_vuopﬂ-l{ulund‘ 'l‘ua‘l l“)'ﬁ;‘ ‘

Robert Bresson

112



ey

) {48!
L% b

UN REFERENDUM
DI TRENT’ANNI FA

g di
ARNALDO FRATEILI
film italiani (primo, almeno, tra quelli vimasti nella

la una commissione di eritici, ma dal pub-
lesso <i svolse al Cinema Corso dal

o PRIMO concorso per
min memoria) non fu giudicato «
blico attraverso un « referendum ».

Z fehbraio al 20 maggio 1921, ¢ vi parteciparono dieci film proiettati a distanza

pit o meno i una settimana Funo oo
dallaltro, nel seguente ordine: La ( Il «papa dei concorsi \

casa di vetro, La Sfinge, La donna cinematografici » che s
e il cadavere, La suprema bellezza, e
Llsola della felicita. Indiana, Il vo-
to, La verita nuda, La morte ride, { al Cinema Corso J

.

svolse @ Roma nel 1921

piange o poi sannoia. Cielo.

La forma popolare della gara va spicgata col fatto che allora non esisteva
tna eritica cinematografica regolarmente costituita, i eritici non nascevano
come i funghi alla maniera di adesso, ¢ quelli di una qualche autorita erano
alla formazione d’una giuria. Inoltre i produttori,
allora come ogui, <infischiayano del giudizio della critica e ¢li premeva assai
pitt quello del pubblico, di cui per mezzo d'un « referendum » potevano lastare

il susto e conoscere le preferenze.

lanto pochi da non bastare

issero di cinema con assiduita e con criteri
il quale gia da un anno aveva istituito una
ionale, e ha conservato in un « dossier »

Tra i pochi che a quel tempo ser
non commerciali ¢’era il sottoseritto,
rubrica di eritica del film ne L'ldea Naz
le sue recensioni dal 1920 al 1950, tra cui figurano naturalmente le ormai ingial-
lite critiche dei dieci film messi a concorso, di cui s’ detto prima. Riprodurre
Mte dieci le recensioni sarebbe inutile ed ingombrante; ma spuleiarne qua e
v qualehe gindizio mi pare cosa non priva di un certo interesse storico, Si tratta
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infatti di film di cui, meno uno o due, nelle storie del cinema non i lrova pin
nemmeno il titolo, ma che pure allora, per essere stati messi in

gara, dovettero
rappresentare il meglio della produzione italiana.

% % *

Ho gia ricordato in un precedente articolo (Filmeritica, n. 9. ottobre 1951)
La casa di vetro di Gennaro Righelli riferendo il mio giudizio sull'interpreta-
zione di Maria Jacobini. Del concorso, che si apri con questo film, detti cost
notizia ai lettori della mia rubrica: « Si & iniziata
di proiezioni di dieci film nuovi, prodotti da Case italiane, che il pubblico ¢
chiamato a giudicare nel valore della prima attrice, del primo attore, del diret-
tore artistico e del soggetto. Non pili, dunque, il solito "referendum” sulla bel-
lezza delle varie dive. Qui si chiede il giudizio del pubblico sugli elementi che
concorrono a dare al film valore artistico: il soggetto, la messinscena, la recita-
zione. I\ questo interessare gli spettatori al valore intrinseco d'un film ci sembra
un’iniziativa eccellente. La cinematografia ha in sé elementi d’arte che devono
essere considerati con serietd e messi in rilievo. Perche negare alla prima visione

9 G 73 . o 31 a all: 1ma r: 5 :

dun‘ h‘hn quellinteresse che si presta alla prima rappresentazione d’una com-
media? Da un attento esame delle

2 L4 | -
al Cinema Corso una serie

: sue possibilita e delle sue realizzazioni, la
cinematografia non potra trarre che incentivi a migliorarsi ».

Passando all’applicazione pratica di questi principi, rilevavo a proposito
della Casa di vetro: « Nessuna delle solite volgarita nel soggetto di‘ 1 l‘li"ll‘lllu
Doria. Esso muove da uno spunto delicato ed umano, e per Tu prima In‘cl"‘rd(-l
film porta la sua azione in un ambiente paesano pieno di sapore e di ml(m: vh’v
la messinscena di Gennaro Righelli ha realizzato con tocehi misurati ’cd (iicam
d’un sano realismo. E un vero peccato che la seconda parte non si sia 11; el‘ \ &
allaltezza della prima e che, pur senza cadere in quella \)analil;\ vl:l :l \‘.'“t‘ :
cara ai nostri scrittori di trame cinematografiche, prenda illtcugi;:m('-n({' p “;|
drammatici che vanno ad incappare fatalmente nella vecchia :ih ‘ ";thl)
” Signora dalle Camelie ” ». A A
?uanto a,lla regia di Righelli, io la lodavo con la sola riserva che « essa ha

. > articolari Rt P . ‘ el .
ecceduto nell’accumulare particolari deserittivi della vita del paese; cosa che

disturba un po’ 'azione, frantumandol: ‘a ¢ L .
I ; ola talora con un taglio dei qnadri troppo
affannoso ». , I

L O A

Secondo film La Sfinge: regia di Roberto Roberti, protagonista ¥

Bertini. A proposito del soggetto, tratto da un romamz; di 0&?1"_‘“‘1“‘ ik e
servavo che la psicologia dei personaggi appariva lontana da n av “l)' mu\.lm-, 08-
nua ¢ artificiosa, e che si era commesso un grosso errore ‘u oi di sf\.coh, inge-
loro ambiente: « Vederli agire in costumi tagliati all’ultim: P““";"h ik ‘lFl
automobile, servirsi del telefeno, ci fa lo stesso effetto che (d l{\fw ‘a, um!:m-. X
Nerone assistere all’incendio di Roma in cappello a ci\indr(;‘ drf))]m . yedcr
fessare che parlavo anche un po” "pro domo mea”, essendo %t'lt(».' i S0l b
mese prima dal produttore, nella mia qualita di regista : -1‘ u) ‘Ll‘)ﬂlro,[.\(, qualch_v
Cesare Birotteau di Balzac in costume novecento). P‘De\l’a‘l.(,“,;},l?re o g il
cesca Bertini dicevo che « in questa Sfinge si ¢ nolevo-\mentl';r-d({[“m?m i
¢ riuscita ugualmente a dare al personaggio una vita che n"o‘ “l'“lalu, ma non
sinscena di Roberti « senza nulla di nuovo, ¢ abile e dccorma“,, i s o i

ny e . 0
Terzo film La donna e il cadavere: regia di Augusto Genina, int
aa s La P . b ¢ mierpre i K-
neste Pasquali e Ria Bruna. Dopo aver rivolto molte lodi a (‘e, o ul\)"d‘ o
- a Genina di cui in
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quei giorni si era proiettato al Modernissimo Lo scaldino, un bel film di into-
nazione realistica tratto da una novella di Pirandello, serivevo: « Ci duole di
non aver trovato il modo di rinnovare queste lodi a Genina per il film La donnu
e il cadavere da i ideato e diretto. Questo macchinoso congegno di situazioni
arbitrarie, intrecciate intorno ad un errore giudiziario che si complica di parti-
colari oscuri per tener desta fino alla fine Pattenzione del pubblico piu grosso-
lano, rientra nella via comoda percorsa finora dal cinema che mira a far quat-
trini senza preoccupazioni d’arte ».

Quarto {ilm La suprema bellezza: regia di Luigi Serventi, protagonista Var-
vara Janova, Dopo aver premesso che « un buon soggetto ¢ elemento essenziale
d’un buon film; Iinscenatore e gli attori sono degli interpreti e non possono
tlludersi di costruire sul vuoto », rilevavo la bonta del soggetto seritto da Maso
Salvini: « un dramma d’anime vasto e insieme raccolto, umanamente concepito,
sentito cinematograficamente e cioe¢ sinteticamente, pur senza trascurare quei
particolari che valgono a togliere oscurita e lacune all’azione psicologica ».

Quinto film L'lsola della Felicita: soggetto e regia di Luciano Doria, pro- -
tagonista Diomira Jacobini. Dopo aver notato la somiglianza dell’argomento
con quello d’un bel film americano Il faro spento, dicevo che Luciano Doria
al soggetto gia poco originale « non ha saputo dare un’organicita logica e ser-
rata; i fili della vicenda si annodano fiaccamente, senza intrecciarsi in un tessuto
che tenga vivo I'interesse dello spettatore; le scene di sapore nuovo si impan-
tanaro in altre che sanno di stantio e di convenzionale. C’¢ per esempio per
tutta la prima parte il solito tabarino descritto minuziosamente con uno studio
e una fatica degni di miglior causa, il quale non ha niente a che fare con Pazione
principale, ¢ si capisce benissimo che & stato messo li per soddisfare al ca 'ttivo
gusto del pubblico. Buone invece le scene dellisola sperduta nell’oceano, girate
in luoghi che hanno realmente un suggestivo colore d’abbandono ».

* % %

Manco a dirlo, Iaffare del tabarino fu notato con allarme dalla censura
(Madama Anastasia trentanni fa era la stessa di oggi, e in un suggestivo articolo
voglio raccontare alcune sue vecchie malefatte), la quale ci ripenso e dopo due
giorni di pubblica proiezione ritiro al film il permesso, giustificando il provve-
dimento col fatto che Luciano Doria non aveva tolto dalla scena del tabarino
« aleuni particolari sconci ». L'lsola della Felicita fu sostituita in tulta fr¢tt:1
con un altro film non in concorso, Un baciv nel deserto: soggetto e regia di Za-
remba Jaracewsky, protagonista Anna Poggi. lo limitai I'esame del film a questt'z
due domande: « Perché il Cinema Corso, che si atteggia a locale delle grandi
prime, proietta roba del genere di questo Bacio nel d«es'vrt.o? Perché l.a IFert, che
tra le Case italiane ¢ quella che ha la produzione migliore, fa uscire col suo
nome un polpettone cosi sconclusionato? ». . :

Segui, come sesto film del concorso, Indiana: regia di Umberto Fracchia, pro-
tagonista Diana Karenne. Dicevo del soggetto: « Nel mare d’incoltura e di vol-
garita in cui si dibatte fin dai giorni della sua nascita la cinematografia italiana,
quest’ayventura romantica, tratta da un romanzo di Giorgio Sand, ¢ una rara
isola dove si respira un’aria diversa e migliore » E della regia di Fracchia: « L’in-
scenatore del film ha composto una delle piu fedeli ricostruzioni di ambiente che
si siano viste finora sullo schermo. In Indiana si sente la vigilanza continua di
una mente colta e di un occhio esperto, che sa comporre quadri di grande buon
gusto e di scrupolosa aderenza storica, senza pesantezze e senza ostentazioni ».

Settimo film 1l voto: regia di (7), interpreti Amleto Novelli e Claretta
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Sabbatelli. Questo film, prendendo le mosse da una traserizione cinematografica
dellomonimo quadro di Francesco Paolo Michetti, avrebhe dovulo essere una
illustrazione de! pacsaggio e dei costumi della terra d*Abruzzo. Pur apprez
zando Viniziativa per la parte deserittiva condotta in porto abbastanza felice-
mente, notavo che lazione drammatica ideata da Ettore Moschino aveva rap-
vorti solo esteriori con Pambiente che le serviva da sfondo.

: Ottavo film La verita nuda: rvegia (come sopra, ¢ ciot nella mia recensione
pon ¢ annotato il nome del regista), interpreti Pina Menichelli, Klena Makowska,
Livio Pavanelli. Dopo aver detto che, se tra le cose messe a concorso ci fosse
stats anche la fotografia, il premio sarebbe andato certg g questo film della
Rinascimento dove « la fotografia luminosa, giusta nei toni e nei vapporti, vivi-
ficata da insoliti effetti di sterecscopia, ¢ la vera protagonista », passavo a lodare
« ¢li_ambienti costruiti architettonicamente con severa srandiosithi ma senza
inutite sfarzo, e la felice scelta degh esterni tra le l'n\in‘v dellantica Roma »,
concindendo che su La verita nuda non ¢era altro da dive,

Nono hlm.Lu morte ride, piange e poi si annoia: regia di Mario Bonnard,
interpreti Mario Bmu.luwl e Dolly Morgan. Si trattava di « una serie di wovate
che non possiamo chizmare paradossali, solo perche nel paradotsy 8 s
un contenuto di pensiero che manca nelle trovate che il ‘cony
soggetto ha rvaceolto qua e la, congeegnandole in un nsie

i : : . me abbastanza interes-
sante a cui ha dato il nome invero un po pretenz
i

wpilatore i questo
3 i0so di « orotlesco », Messo li
senarianiente, con quellaria farsaiola che spira in lul\n‘ il film e lo vende
spassoso. Un film, in sostanza, da preferive ai <oliti 3s
anche perché diverte lo spettatore il quale ha divitto
dai soggettisti imbottiti di cattiva letteratur
Sul decimo ed ultimo film me 1y ¢
peco ¢’e da dive del film Cielo, che |y
italiano svoltosi al Cinema Corso,

ammi borghesi realisticl,
i non farsi immalinconire
an,

_uvui con queste poche parole: « Assai
54 chiuso il concorso-referendum del Cinema
Yo : ' ‘l‘n soggetto che, nonostante i molti acroplani
da eul € PErcoRED I ognk sensp, @ disperatamente veechio ¢ melodrammatico:
La fattura ¢ assai mediocre, e si nobility appena di aleuni -|wi aesacei di laghi
e di montagne. La recitazione o huona <ol nel prolasonist ‘\" l""j-“'ulnn. un
attore dignitoso ed efficace che pers qui @ EF TAERES S

g . E l"'ii{ii\l\i(‘l'l) dun personaveio conven:
zionale. Appena disereta la fotografia » e

Nei miel seartaface .
. ‘,‘ el s ,d[l dfd(l(l non -ho trovato aleuno <eritto dove < faccia parola del
: Wi ARk et g S accii 3
nslu lati ]'“ veferendum », O dimentica; di darne notizia ai lettori della Mia
ubrica, o dimenticai di vitaoliare Vo 3 ‘14 al 1e
] ll i . l(‘v‘“ ai di ritagliare Varticolo ¢lye la conteneva ¢ di 'll'l"'""i(.“r‘“
1wl « dossier », Lo o |¢ e C ¢
nel ¢ omunque la cosa ha hey poca importanza. Si sa quale valore
intrinseco, al di fuori di quell, commereigle, | e
. oy s e, h
specie quell ateria ci ) S
‘l(; \t E I;‘ l-"dl]()”‘l ‘inematografica. ¥, soltanto un valore storico avrebbe
otuto avere 11 risult i " . A atore sto . .
1 Cp gy ato di questy Papa dei wang coneorsi ver film segniti POk
per oltre trentanmi, fino a quelli (e Festival ; P &
ar veneziano,

Anno 1o concorsi in gener ed 1

ARNALDO FRATEILD
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AUTONOMIA o BIENNALE?

inchiesta su venezia

Le domandae che abbiamo creduto utile rivolgere alle muggiori perso-
nalita del mondo del cinema, della cultura ¢ dellarte sono le seguenti:

I Non ritiene opportuno che, data Iimportanza sempre maggiore os-
sunta dalla Mostra di Venezia che non ¢ pin costituita soltanto da una
| rassegna di film spettacolart di Tungo metraggio come all'inizio, ma comprende
altresi la Mostra Internazionale del Film Scientifico e del Documentario
d’Arte, il Festival del Film per Ragazzi, la Mostra del Libro ¢ del Periodico
le Mostre retrospettive e personali, la cineteca, la pubbli-

Cinematogralico,
! cazione der quaderni deila Mostra stessa. nonché patrocina ed  organizza
| coneressi di calegoria, produttori, esercenti, eritici, circoli del cinema, Acca-
| demia Internazionale del film, ece.) — essa debba essere riconosciuta come

| Ente Autonomo ¢ quindi sganciata dalla Biennale?

; 2) Non ritiene che in-ogni caso Vorcanizzazione della Mostra del Ci-

nema, se dovesse rimanare legata alla Biennale, debba divenire autonoma e

| avere  quindi una propria Commissione con=ulliva, un proprio organo, un
bilancio nettamente separato e controllato divettamente dall’Ente c¢he for-
nisce i contributi essenziali alla vita della Mostra stessa?




Iniziando la pubblicazione delle visposte dei giornalisti italiani, abbiamo
ritenuto opportuno rivolgere in primo luogo le domande ad Anacleto Tanda,
quale Direttore per la pubblicita e stampa. del « Motion Pictures Association
of America» (M.P.A.A.) alla Mostra di Venezia; e a Costantino Moro, che

fino al 1948 ¢ stato Capo Ufficio stampa prima alla Biennale poi alla Mostra
del Cinema.

L’autonomia a mio avviso sarebbe necessaria TANDA
perché solo cosi la Mostra realizzerebbe tutte
quelle finalita per cui ¢ stata ereata. Infatti non
avendo preoccupazioni di interesse finanziario e
non dovendo sottostare, sia pure per sole neces-
sita burocratiche, ad un altro ente, potrebbe as-
solvere il suo altissimo compito reso ancora pin
impegnativo per la parola «arte» di cui la mo-
stra si {regia.

Per quanto riguarda la parte amministrativa
ritengo che una responsabilita notevole dovrebbe
essere assunta dall’'Bnte Nazionale per il Turi-
smo e da tutte le attivita ad esso collegate dato
che allo sviluppo turistico nazionale non & estra-
nea la Mostra del Cinema.

11" problema dell’antonomia della Mostra cine- M O R O
matografica di Venezia si agita sin dalla sua nasei-
ta. Scopo degli ideatori — Volpi, Presidente della
Biennale, e Maraini, segretario generale — era
stato quello di attirare visitatori alla Mostra di arti
figurative, allestendo nello stesso recinto della
Biennale una visione di film stranieri inediti. Ma
apparve subito chiaro che la manifestazione avrel-
be assunto —

com’® avvenuto — una enorme im-
portanza che

avrebbe senz’altro vaveato i limiti
prefissi di « manifestazioni collaterale ».

E di questo fatto si vese hen conto Ottavie
Croze, direttore della Mostra, il quale fece tutto
il possibile per renderne indipendente Vorganiz-
zazione. Rimaneva sempre la dipendenza ammini-
strativa, che nuoceva non poco ai movimenti del.
la direzione. Ma allora non era certo possibile sot-
trarre totalmente la Mostra alla Biennale che
Paveva generata e che, grazie alla fama goduta
nel mondo, l'aveva autorevolmente imposta.

Subito dopo la fine della guerra, quando anco-
ra regnava un certo caos, fu merito della Biennale
di far rivivere la Mostra del Cinema; anzi, furono
gli stessi esponenti della Biennale che ne ¢

) uraro- 1
no per la prima volta dalla sua nascita, diretta.
mente e totalmente organizzazione.
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Ora, tuttavia, pur riconoscendo, come s'¢ det-
to, alla Biennale tutto il merito della creazione e
dellaffermazione della Mostra Cinematografic:
nel mondo, ¢ necessario che ognuno si renda conto
come la Mostra abbia assoluto bisogno, se vuole
stare alla pari con la consorella di Cannes, della
massima autonomia sia organizzativa che ammi-
nistrativa, Non ¢ possibile, difatti, che una mani-
festazione che richiede una grande agilita di mo-
vimenti possa dipendere da un ente governativo
a sua volta controllato da ben tre dicasteri com’e
quello della Biennale.

Quindi ¢ indispensabile che la Mostra di Ve-
nezia sia trasformata in ente autonomo che possa
agire, sempre nei limiti consentiti dalla legge, con
la massima liberta.

« Sganciare » completamente la Mostra cinemato-
grafica dalle altre manifestazioni della Biennale
di Venezia mi sembra impresa non priva di incon-
venienti e di pericoli. Per quanto ormai arte matu-
ratasi, il cinema ¢ tuttavia ancora in fase di transi-
zione — e ¢id per molte ragioni che qui & inutile
clencare — e non potra pertanto che giovare al suo
viconoscimento sempre pit esteso la coabitazione
ufliciale con altre arti a Venezia. A mio parere
quindi Pautonomia della Mostra del Cinema do-
vrebbe esserci, ma — almeno per ora — tale auto-
nomia dovrebbe essere limitata all’organizzazione

interna ed amministrativa,

La Mostra di Venezia dovrebbe avere, sotto ogm
rispetto, una assoluta autonomia, perché sono ormai
cadute le ragioni che.all'inizio avevano consigliato
di includerla fra le manifestazioni culturali della
Biennale. Oggi non c'¢ piu aleuno che possa con-
testare al cinema piena validita nel campo detl’arte
e d’altronde la Mostra ¢ gia venuta praticamente
staccandosi — anche per importanza — dalla espo-
sizione di arti figurative e dalle altri minori mani-
festazioni teatrali e musicali. La Mostra cinemato-
grafica ha poi problemi e‘interessi suoi particolari
che nulla hanno a che vedere con gli altri scopi
che la Biennale si prefigge. Infine, se non altro,
gara eliminato un pericolo di confusione oggi esi-
stente, e non ci sentiremo piu chiedere da tanta
sente perché la Mostra del cinema « essendo Bien-
nale » non viene tenuta ogni due anni.
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ANTONIO PETRUCCI

vanpo Oscar Wilde se ne usei con la famosa frase « la natura imita arte »

un siffatto paradosso non manco di suscitare le pin alte grida di ammi-

razione nei rviguardi dell'intelligente eleganza della trovata, di recu-
sazione nei rviguardi della sua verita. Senonche, provando ad adattare le
espressioni pitt estreme al cinematografo, si vedra che ¢ sempre possibile
dimastrarne con esempi la verita. Il cinema ha infatti al suo attive. o se
volete al passivo, ancor pin forse delle altre arti, di avere creato negli nomini
non soltanto certi stati d’animo, ma i avere insegnato loro un determinato
modo di vedere e di comportarsi. Per questo quando ancora <era all’epoca
del muto, studiosi di pedagogia potevano serivere: « Aeli inizi i films
avevano in genere un caratterve di fiabe. A lungo andare questo genere, <em-
pre il solito, fini per stancare. La produzione richiesta n\'m\tpﬁ» aumento.
Da cio la necessita di variare, di accontentare eli infiniti gusti del pubblico,
anzi dei pubblici di tutto il mondo. Ed eccoci alla brutalita dei films poli-
zieschi: ambienti equivoci, astuzie di delinquenti rese ed interpretate con

orande e magistrale evidenza: con tale semplicita ¢ disinvoltura, da rendere
quasi simpatici ed attraenti gli eroi dei bhassifondi. Feco i arandi  films
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di ambiente mondano: profusione di eleganza e di uno sfarzo non prima
conosciuto perche meno diffuso ¢ con minore evidenza. Sfila cosi davanti
ad ocehi estatici, ed ignari di tali magnificenze, tutto un mondo frivolo,
inutile, malsano, che Papparente splendore esalta e sublima. I il giovane
soena. La visione cinematografica si impossessa di lui senza che egli se ne
avveda, ne perverle Panima, il gusto ¢ il sentimento nazionale ».

Di cinematografia educativa si ¢ quindi parlato e si parlera continua-
mente, ma troppo spesso senza avere hen chiaro il concetto di quello che
dehba intendersi per pellicola di educazione ¢ quello che debba essere con-
siderato il film didattico. Nel 1931 per iniziativa dell’lstituto  Internazio-
nale di Cinematografia Educativa che faceva capo all’allora esistente So-
cietd delle Nazioni di Ginevra, =i ltenne a Roma un primo congresso inter-
nazionale sull’argomento ¢ in quelloceasione prevalse il concetto kantiano
di educazione ¢ furono precisati i termini ¢ Uimportanza del problema di-
videndo la produzione cinematografica a seconda del suo contenuto educa-
tivo, ma si concluse sull’opportunita di tenere lontani i termini di educa-
zione e di pedanteria e di avvicinare sempre pin il falto artistico e ricrea-
tivo ai fini educativi.

Il cinema ¢ un linguaggio, cioe un mezzo per esprimersi e comuni-
care s questo crediamo non ¢i siano piu oggi possibilita di  discus-
puo essere da tutti usato allo stesso modo del

<lone ¢ quindi il cinema
opera darte, lo scienziato per inda-

lincuaggio: lartista per realizzave
vare, insegnante per insegnare, il giornalista per riferire. Ne consegue
che mentre tutti film possono essere educativi o meno, solo i film di inse-
snamento  hanno uno specilico  scopo didattico c¢he non va confuso con
quello  genericamente informativo ¢ culturale. Allo stesso modo occorre

nettamente distinguere le opere cinematografiche adatte e quelle non adatte

ai ragazzi.

Il cinema tiene sicuramente il primo posto fra gli spettacoli favoriti,
del bambino ¢ dell’adolescente. Accurate statistiche lo dimostrano senza
possibilita di dubbio e, del resto, hasta entrare in una qualsiasi sala nelle
ore pomeridiane per
tatori la percentuale dei bambini e dei ragazzi.

I trasporto che nei primi anni =i prova per il cinema a preferenza della
lettura ¢ del teatro, ha indotto a concludere rapidamente che il film con-
forma di espressione alla mentalita infantile.

rendersi conto di quanto sia alta sul totale degli spet-

viene assai piu di ogni altra

IVesperienza, invece, confermata dagli studi di psicologia, prova che
deve essere accolta con qualche riserva: Henry Wallon
necessario al bambino un certo
li decifrare un’immagine, in

questa  deduzione
osserva che sul piano della percezione ¢
periodo i adattamento  che ali permetta < ]
quanto egh deve supplire con Fimmaginazione alla mancanza di reaha di
un‘immagine  senza profondita, pallida nei confronti del mondo reale che
familiarizzarsi con uno spazio che non gli permette le stesse

lo circonda, ¢
e <i muove. In pin egli deve

esperienze dello spazio reale nel quale vive
immaginare i movimenti che ha Pabitudine di compiere ¢ che la sua situa-
zione di spettatore non gli permettano (si veda su questargomento anche
lo studjo di Enrico Fulchignoni pubblicato nel n. 4 della Revue Intérnational
du Cinéma) deve situare i piani, la fissita di aleuni oggetti, la mobilita di
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alti e tutto'cid in un campo visivo di 35 gradi mentre langolo nor-
male & di 180. Le stesse osservazioni riguardanti la percezione dello spazio
il prof. Wallon ha fatto sulle difficolta elementari ('h(.‘ i) ])i‘lllll)ill() il}f'()l]lra
nella percezione del tempo, ma ce ne sono altre che si riferiscono all impos-
sibilita di comprendere il significato della singola immagine nei rapporti
di questa nell'insieme in cui si ¢ inserita. Occorre, in altri termini, che il
bambino apprenda il significato delle immagini allo stesso modo che ¢ co-
stretto ad apprendere quello delle parole, anche se Timmagine ¢ teorica-
mente pili espressiva della parola. C’¢ infine da notare che il numero degli
arcomenti accessibili al bambino ¢ all'inizio assai limitato e aumenta pro-
sressivamente, in pari tempo alla capacita di comprendere e percepire lo
spazio, il tempo e le immagini, con il passare degli anni. Prescindendo per-
cio da altri motivi, appare chiaro da quelli sopra riferiti che il cinema
per i ragazzi non pud essere lo stesso cinema che per gli adulti.

Quando si parla di film riereativo per ragazzi, occorre tener presente
i risultati dell'inchiesta condotta da G. J. Mayer e che cioe se gli adulii
cercano principalmente nel cinematografo un mezzo di evasione e di distra-
zione nel senso piu ampio del termine, i bisogni dei ragazzi non si limitano
alla distrazione e al divertimento e che la gioventi ¢ avida di conoscere e
di trovare soprattutio una risposta ai problemi che si pone incessantemente.
Nasce da questo Vinterrogativo: quali sono le risposte che possono dare ai
giovani i film per adulti? Come osserva Henri Storck nel suo rapporto pub-
blicato a cura deli’U.N.E.S.C.O., o il film non desta alcun interesse in quanto
non risponde ad aleuna delle sue preoccupazioni, o Vinteressa totalmente o
parzialmente, o, infine, ¢ questo ¢ il caso pin frequente, il film lo interessa,
ma suggerisce false soluzioni che egli & incapace di rifiutare. Soprattutto
questo & Postacolo maggiore da un punto di vista pedagogico per concedere
Vaceesso dei ragazzi a tutti gli spettacoli adatti per adulti. Per questo non
sono, a stretto rigor di termini, sufficienti neanche le misure i protezione
genericamente imposte dalle censure dei vari paesi le quali mirano ad inter-
dire principalmente: 1) problemi sessuali, anomalie, ecc.): 2| matrimoni
diseraziati, infedelta, divorzi; 3) vizi come il gioco, Pubriachezza, ecc.:
4) delitti moderni, cio¢ commessi con armi perfezionate o con metodi scien-
tifici; 5) film terrificanti, macabri. ece.: 6) film troppo cinici; 7) erudelta
verso gli animali. Anche se si applicassero le interdizioni sopra accennale,
e a seconda dei paesi non sempre esse vengono applicate, rimarrebbe il fatto
che molto spesso ¢ difficile per il censore normale stabilire i termini esatti
della importanza che un passaggio pud avere sulla mentalita di un ragazzo
e che, in linea di principio, le commissioni di censura di tutto il mondo,
rifiutano di dichiararsi incompetenti ¢ di ricorrere all'aiuto dello studioso
di psicologia che si ¢ dedicfxto ai problemi dell'infanzia. Accade veramente
che talora il cinema sopporti le conseguenze di un male assai pin profondo:
Iinsufficienza e gli errori dell'educazione nella famiglia, nella scuola. Il
dovere, percio, dello Stato non ¢ soltanto in senso negativo: dj preservare,
cioe, linfanzia dalla visione di spettacoli eventualmente nocivi, ma, a no-
stro avviso, positivo, di promuovere cioé la produzione, la distribuzione e
la programmazione di fi.lm che .-.;ia'no particolarmente adatti all'infanzia, e
di far scegliere da apposite commissioni quei film che, pur non essendo stati
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prodotti avendo di mira gli spettacoli infantili, possono essere veduti da

questi. Si ¢ parlato e si parla spesso — e in certi paesi la proibizione gia
esiste — i negare lingresso ai ragazzi inferiori all’eta di anni 14, a tutti

gl spettacoli cinematografici che non siano stati classificati come partico-
larmente adatti per ragazzi. Bisogna tener presente a questo proposito che
quando si parla di ragazzi genericamente si commette gia un errore, in
quanto ¢ stato ampiamente dimostrato che gran parte delle interdizioni nor-
malmente poste dalla censura per spettacoli di eta giovanile, sono del tutto
inutili se si tratta di bambini che non hanno raggiunto i sette anni, perche

la lero comprensione non permette di interessarsi — e quindi di ricevere
impressioni ¢ provocare reazioni — a quei dettagli che la censura proibisce.

Per di piti ¢’¢ da considerare che non esiste un limite di eta uguale per tutti
e che senza scendere alle differenze fra individuo e individuo ¢i sono quelle
pitt generiche poste dal clima e dall’ambiente.

Cio naturalmente non toglie che il legislatore sia costretto ad indicare
un limite di eta approssimativamente esalto in rapporto alle condizioni del
paes> nel quale la legge deve venire applicata. Ma, ancora piu importante
che fissare i termini di eta al di sotto dei quali & opportuno limitare se
non vietare Paccesso dei ragazzi agli spettacoli cinematografici normali, ci
semhra sia lo stabilive quali possono essere i criteri fondamentali per cui
un film deve ritenersi adatto per ragazzi e per ragazzi di quale eta.

Sin dal 1949, promuovendo il 1 Festival Internazionale del Film per
Ragazzi, la Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia stabi-
liva nel regolamento di questo che potevano essere presentati film ricrealiv.i
adatti per bambini fino ai sei anni, per ragazzi dai 7 ai 12, per adolescenti
dai 12 ai 14 Questa classificazione era la conseguenza delle discussioni pre-
cedentemente tenute, sempre a Venezia, nei primi anni del dopoguerra, al-
lorché alle Sezioni Speciali della Mostra, vennero ammessi film per ragazzi.

La necessiti di questa doveva poi trovare la sua piena giustificazione
teorica nello studio di Henry Wallon: « L’enfant et le film », pubblicato
dalla Revue Internationale de Filmologie.

I opportuno riportare qui di seguito quanto il Wallon 5(:1'i.vc: « 1l
hambino della scuola materna (da tre a sei anni) ¢ sensibile al film e a
quale film? Egli ha delle reazioni lente e ad un tempo senza connessioni
tva di loro. D’altra parte manca di obiettivita, cio¢ la sua visione delle cose
esteriori & incessantemente mescolata da impressioni soggettive, desideri e
reminiscenze personali che pin o meno lo distraggono (!all’z.nzior'le c.]m si svolge
sullo <chermo. Questo genere di distrazione sembra inevitabile in presenza
di un film in cui la successione delle immagini ha qualche cosa di irrevo-
abile. Quello che egli percepira o sapra ritenere, non sara spesso che una
evocazione puramente personale e tale da apparire all’a.du]to assurda’ e
incoerente, Kgli ¢ ancora allo stadio di sincretismo soggettivo. :

I’epoca seguente (dai 7 ai 12 anni) ¢ un periodo di oggettivita cre-
scente, Cio nonostante il ragazzo non distingue ancora nettamente le qualita,
le uno dalle altre. Niente ¢ costante nell'oggetto dal momento che una delle
sue proprieta ¢ modificata. Ci si puo chiedere come esso sara identificato
altraverso gli spostamenti, le trasformazioni, le decomposizioni, i cambiamenti
di scala che il cinema gli fa subire. Il problema fondamentale del cinema é
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di realizzare lidentita attraverso mutamenti; non puo presentare infatti le
cose in riposo senza correre il rischio di far sentive Iirrealta e 'imperfezione
della loro immagine. A questa difficolta di identificazione risponde nel ragazzo
Iattitudine che ahbiamo segnalato ad accettare tutte le metamorfosi,

Quando viene la puberta, la base percettiva ¢ divenuta identica a quella
delladulto. Si pone allora la questione dei gusti e delle tendenze. I azione
presentata nel film assume importanza. 1l ragazza vi cerca una risposta alle
questioni che gli pongono i suoi desidert e i suoi nuovi hisugnj. Il numero
dei temi divenuti accessibili aumenta: da prima semplici avventure, poi com-
plicazioni sentimentali, implicazioni sociali sempre pit astratte che rispon-
dano alla situazione di ciascuno nel mondo, gerarchia, mutua dipendenza
deglt individui, onore o dizonore, amore, aflari, age. Le motivazioni possono
essere diverse e piu,sottili, ma sard conveniente seguirne la comprensione
nell’adolescente ».

Certamente questa divisione dei ragazzi in Wre categorie a seconda dello
sviluppo deil’eta mentale, complica anziche facilitare la soluzione pratica del
problema della cinematografia per ragazzi e la complica in quanto pone par-
ticolarmente Taccemto sulla necessita di un cinema adatto ai ragazzi dai
7 ai 12 anni, dal momento che i pericoli che corre il hambino, da un punto
di vista di educazione del carattere, fino a i sei anni, sono pressocché inesi-
<tenti. Rimane un pericolo di natura fisiologica quale la stanchezza che Vap-
parire e lo scomparire delle immagini sullo schermo provoca sui nervi ottici.
Pavvelenamento del sangue nelle sale surriscaldate e piene di fumo, ece.
(a questo proposito indagini accurate condotte da aleuni medici invitati ad
assistere per tre anni consecutivi ai Festivals di Venezia, hanno condotto
alla conclusione che i films a colori, anche se di breve durata, provocano net
hambini al di sotto dei 7 anni una forte irritazione delle slandole lacrimali,
ed & per questo che nel regolamento del 1V Festival si & consigliato ai produt-
tori di evitare i film a colori per la categoria hambini fino ai sei anni), Per i
vagazzi dai 12 ai 14 si puo, in linea di massima, affermare che molti sono
i film anche se non concepiti espressamente per lorvo, che essi possono vedere.
11 problema grave rimane pertanto quello della produzione di film per i
ragazzi dai 7 ai 12, che presentano problemi non indifferenti «ia per quanto
riguarda il contenuto sia per quanto riguarda la teenica. Gli studi fatti in
proposito da Miss Mary Field sono talmente noti a tutti coloro che si interes-
sano di cinematografia per ragazzi, che non ¢ il caso di soffermarsi sulle con-
clustoni dmlu‘glinlv alle quali ella ¢ giunta. Nei molti anni durante i quali
Miss Mary Field h.u osservato le reazioni dei ragazzi dinanzi ai film pro-
dotti sotto la sua direzione, ella ha constatato un’evoluzione del <uo pubblico
infantile (.h.o I'ha ‘.-un(lnllu a ~o;,5ui|:v un’evoluzione parallela nella produzione.
]! 1'1‘1(‘/ sta mqtluhlu:'mwnln a .\()tl()hlmur’(‘ un principio sul quale desideriamo
richiamare lf\tli'vlzl'n)l\l‘: snllunln' un- cinema che sia diretto aj ragazzi puo
mmlurr.v a r|,~.u|ml1 veramente interessanti per quanto risuarda la <ua cul-
tura e !whu-zw..mm.- del suo gusto m'l'is'lim. Troppe volte si & detto. e i ¢ detto
a torto. che il cinema per rvagazzi e adolescenti non deve distinguersi da
qm',-llo per zu_lulh e (](‘\'v.rlll(_‘.t.lf'l‘.«‘ la loln‘lilil della vita nei suoi aspetti bru-
l‘ah come nei suoi aspetti p:.l('lh.(‘l e che ¢ troppo facile sfruttare Pignoranza
i(.:nd.;nnvnlt'ulol tl}‘l' ragaw;m. per nlvllfh':ur;:li altraverso il (-im‘ma\lo;n'ui'“ couni-
zioni particolari in materia sia religiosa che sociale s i '
si € (llvtlu che bisogna allarg: ol |mhln-;.. ||‘u|?|w “:!h.
izzonti dell’in-
sto, che ogni eta deve

we indiseriminatamente oli or
fanzia. La verita ¢ per il cmema, come per tutto il re
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avere i suoi divertimenti, la sua cultura, a secondo delle capacita che Teta
stessa impone. Allo stesso modo che nessuno pensa di arriechire la sensibilita
artistica del ragazzo mettendolo, senza Tadeguata preparazione, improvvisa-
mente dinanzi a un’opera di Dante, di Michelangelo, di Shakespeare o di
Beetioven, cosi ¢i sembra ridicolo il voler che il ragazzo possa di colpo com-
prendere il significaio darte i un’opera cinematografica o attraverso il
cinema farsi di colpo un’idea dei maggiori problemi dello spirito.

Dal momento che, come abbiamo veduto, i bisogni dell'infanzia.nei con-
fronti del cinema sono completamente diversi da quelli degli aduiti e che a
seconda del progredire e dello sviluppo mentale il bambino prima, il ragazzo
poi, ed infine Padolescente richiedono un tipo assolutamente diverso di spet-
tacolo cinematografico sia per quanto riguarda il contenuto che la tecnica
e il metraggio stesso del film, ¢i si pone il quesito pratico: chi deve sorvegliare
Ja produzione dei film per ragazzi e quali debbono essere i limiti di tale
sorveglianza?

La tendenza sin qui manifestatasi nei vari paesi ¢ stata quella di un
intervento dello Stato diretto esclusivamente a limitare il danno morale che
dallo spettacolo cinematografico in genere Iinfanzia puo avere. (Juesto aspetto
puramente negativo non ha comunque risolto il problema, ma anzi ha provo-
cato in pin di un caso reazioni ¢ non tutte ingiustificate a seconda della drasti-
cita dei provvedimenti adottati spesso senza lener conto delle particolari
cituazioni di fatto e che prima di reprimere ¢ buona norma politica il pre-
venire. Noi riteniamo pertanto che le indispensabili limitazioni all’accesso

indiseriminato dei ragazzi agli spettacoli cinematografici debbano essere

poste con una gradualita condizionata dalla possibilita di offrire ai ragazzi uno

spettacolo  cinematografico particolarmente adatto per loro. Cio — bhisogna
dire ¢ gid in atto in alecuni paesi, grazie soprattutto all’iniziativa privata.

Ma puo lo Stato disinteressarsi e lasciare che fattori alle volte puramente
commerciali determinino Uaffermarsi o il decadere dell’iniziativa privata?
Pur essendo fautori della massima liberta nel campo delleducazione e del-
insegnamento, Titeniamo che lo Stato abbia il dovere di intervenirve ¢ di
intervenive non soltanto con proibizioni, ma con atti positivi i quali lascino
luttavia il massimo margine di liberta., In altri termini, specialmente  per
quei paesi dove la cinematografia per ragazzi o non esiste 0 ¢ ancora ai primi
tentativi, Pintervento dello Stato si presenta pressoche indispensabile per due
azioni fondamentaliz 1) facilitare Iimportazione dei film per ragazzi prodotti
in altri paesi ()I)(‘l'&lllilii pero conlemporancamente perche h} scella cada sn
film adatti alllinfanzia del proprio paese (non sempre un film adatto a un
cttanto adatto e comprensibile a un bambino

hambino i paesi nordici ¢ altr ( u
aceiare atiraverso speciali benefici la produ-

di paesi subtropicali); 2) incor |
zione e la programmazione di film particolarmente adatti per ragazzi.

AnTOoNIo PrrrUCCI



ccr1 pi BaMpoLa si intitola un racconto di Corrado

\
Alvaro che ci parla, con la prosa del ricordo, di una lLM
Roma di primavera, nascosta tra le pieghe di Piazza
di Spagna. L’andare del tempo e degli anni a lui viene sug-

gerito dal crescere delle ragazze dei negozi di mode e delle
sartorie che si aprono a cerchio nelle viuzze seminascoste.
« Da un anno all’altro le bambine divennero ragazze, e una
mattina me ne accorgevo all’improvviso, come esse si accor:
gevano che io ero un uomo, era un sorriso tra ciglio e ciglio
come ad avere imparato un ginoco. Cera una complicita
fra noi del quartiere. Certi giorni di primavera pareva che
¢i congratulassimo I'un I'altro ». In questa cornice discreta,
prende avvio la storia di tre sorelle, — Maria, Lina ¢ Piera
— tre ragazze, poi tre domme, di Piazza di Spagna. Su loro ; g
gli anni, i disagi, la vita avevano lasciato tracce di dolore
prima, poi quasi di indifferenza. Le tre sorelle con gli anni
divennero due. Serive ancora Alvaro: « Mi parvero le vit-
time della citta nel suo crescere e ingrandirsi e diventare
ricca. Al principio della loro vita avevano aperto gli occhi
su una citta familiare e piuttosto povera, con una civetteria
della modestia ;‘ poi 'avevano veduta a mano a mano popo-
Jarsi di fenomeni d'una riechezza incatcolabile... »

Cosi Alvaro, con la sua prosa scarna, come da appunti

Le ragazze di Piazza
della memoria: e le sue ragazze

5 . . di Spo
di Piazza di Spagna sug- e

gerivano annotazioni improvvise, risvegliavano angoli

per-
duti di una Roma che va ancora

ricercata ¢ scoperta: cosa
che potrebbe fare il cinema col suo suggerire annotazioni

precise, col suo andare appresso ai ricordi con la consistenza
delle immagini. Luciano Emmer, invece, che sulle ragazze
di Piazza di Spagna ha basato un recente suo film. ha ripie-
gato sul dialettale. sull’inutile. Frammentario, volutamente
si abbandona ad una genericita arida che lascia indifferemi,
che racchiude le sue ragazze in una Roma anonima solo
da bozzetto, senza rinscire a cogliere il sorrviso del tempo,
della gioventdi, della Roma minore a cui, forse senza ren.
dersene conto, Piazza di Spagna appartiene.

Per certi film bastano poche settimane a farli diventar Umberto D,
vecchi, scontati: questo effetto ci fa oggi, il dover parlare
di Umberto D., film peraltro nobilissimo, costruito con una
perizia capace di raggiungere in pil toni, validitd poetiche »
umane. Questo invecchiare cui #'allude non intende riferirsi

minimamente al valore del film, piuttosto alla sua consistenza
tematica, alla sua validith come trama e polemica. Se ne sono
sentite tante attorno alla validitd ¢ opportunita della
del povero pensionato. che adesso francamente non sembra
pit utile insistervi. Sembra, invece, opportuno domandarsi
sino a che punto a De Sica interessasse effettivamente quella
storia.

storia

Perché e questo che conmta: vedere sino

a qual punto un
regista dimostra di « sentire » un certo argomento, f, dicendo

questo si intende vedere in che misura la natura di un regista

. 3 “Hidld,
il suo temperamento, riesce ad adattarsi ad una trama, ad
un tema.
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Roma,

ore

11

De Sica. lo st & ripetuto piu volte, ¢ un romantico, un
sentimentale, i suoi problemi hanno la gioia ¢ il candore dei
buoni: non & retorica’ questa. ma i suoi personaggi sono i
candidi discendenti delle fiabe. anche se poi alla fine muoio-
no o soffrono come i bimbi di Sciusci@. Per questo in Um-
berto D. la cosa pin bella, piu poetica e umana & proprio
quella fine-non-fine, quella conclusione-non-conclusione, che
lascia il veechio a giuocare col cane, correndo per i viali
di un giardino felice. Proprio quel finale che, invece, ha la-
seiato perplessi quanti si ponevano nella logica del racconto,
chiedendosi il perché di quella conclusione che lascia al
protagonista tutti i problemi irrisolti. Ma & evidente che,
postici su questo piano di ricerca di una soluzione pole-
mica, a De Sica si finisce coll’attribuirgli un valore che
invece non ha. E &i creano quegli equivoci in cui lui stesso
vicade allorche, con Zavattini, pensa a storie pessimiste e
sforzate in un senso « sociale ». (Anche qui facendo la solita
consuela retorica di un aggettivo. abusato dagli odierni « pa-
titi » di cinema).

Per questo, Umberto D. nel suo insieme non convinee: allo
attivo restano solo dei momenti. momenti di grande respiro,
poesia che nasce dalla riflessione della vita, dal saper co-
gliere in un gesto la validita di un’azione, il moto di una
anima. In questo senso va presa la creazione di quel perso-
naggio della servetta abruzzese, vanno intese certe sue frasi
(« mangiati la pizza dolece, suvvia ») va osservato quel suo
visvezlio nel lettino rineattussiato nel corridoio, il suo stu-
pite accarezzarsi il ventre appena rigonfio: e I'attonito smar-
rimento del vecchio pensionato. tutta la corsa finale e quel
suo trotterellare avanti al cane, ancora spaventato per il
romore del treno. In queste scene De Sica & poeta. Nel
resto si dimostra quel tecnico magistrale che & nella guida
degli attori e nella risoluzione delle seene suggeritegli dalla
fredda geometria di Cesare Zavattini.

Roma ore 11 & la cronaca cinematografica di un fatto che
a suo tempo riempi le pagine dei quotidiani. 200 o forse
pin ragazze. affluite da ogni parte della cittd, per un an-
muncio sul giornale che prometteva loro un posto di dattilo-
grafa, fecero crollare una seala di una palazzina in via Savoia.

Responsabilita definite non ce ne furono: si incolpd
I'ingegnere, la scarsa cura con cui il padrone dello stabile
provvedeva alla manutenzione, ma ben presto si venne alla
conclusione che unica colpevole, se proprio lo si voleva,
era quella societa che faceva si che al semplice annuncio
& un lavoro sia pur modesto, centinaia e centinaia di
ragazze di ogni ceto convenissero inaspettatamente. Ma &
svidente che una simile impostazione ¢ solo genericamente
« sociale ».

De Santis pur senza rinunciare (era naturale) a metler
I'accento su questo aspetto polemico, ha preferito ripiegare
nel complesso sulla descrizione umana delle varie ragazze,
cercando di far rivivere piu che il fatto di cronaca, il
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dramma intimo di tante lamiglie. Ha cercato insomma di
metter in luce quella prospettiva drammatica che avrebbe
dovuto dare al film il carattere di dramma corale. Indub-
biamente Pesperimento ¢ stato interessante, ricco di intui-
zioni e di unnol:,\zim)i felici: la citta esce fuori, a tratii,
espressa in quelle scene colte a Trastevere, in quelle bor-
gate che si infiltrano come una landa squallida della mise-
ria, in quei quartieri operai: ma le annotazioni vestano
appunti, i personaggi schemi evocati solo a parole e, spesso,
(Maria Grazia Irancia, il marinaio, Elena Varzi, eccetera)
solo astratte fizurazioni verbali. Cosi il film appare senza
respiro, soffocato quasi da un continwo macehiettismo anche
se racchivso tra un inizio e un finale per pin versi magi-
strali:  quel carrello indietro dalla giovanetta timida che
aspetta Ualba davanti al cancello  della palazzina e quel
lento carreilo in avanti, dopo la disgrazia, sempre sulla
giovinella, decisa ad aspettave la notte.

Tre Gilm ampientati a Roma, dunque tre film silenziosi,
per un verso o per laltro senza prospettiva, senza unita
narrativa.” Solo De Sica ha saputo far echeggiare la sua
anima di
la Rema

& appars:

poeta: gli altri sono rimasti pit volte inespressi,
da scoprire € rimasta in fondo inedita, la gente
v con quella scialba indifferenza upica delle cose
anonime. E mancata idea, la cu];:u-ile‘l di voler uscire dal
generico, dal troppo facile. Con la ripetizione di argo-
menti o attezgzinmenti non i riesce a fare della poesia.

Enowno Bruno
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Picrasen: w Pesee notturna ad Antibes o 1939

LA FOTOGRAFIA E L’ARCADIA

di
GEORGES SADOUL

v

A FOTOGRAKIA aiuta gl impressionisii a disarticolare il punto di vista

classico, quello del pittore in piedi che guarda con un solo occhio il

modello ¢ ¢li ogeetti simbolict, previamente ben disposti. Due secoli pri-
ma, per audacie delle visioni dal basso o dall’alto, deghi scorei, dellimmobiliz-
zazione di gesti eccessivi, per la posa, per il modo di vedere di lato dei soggetti
tradizionalmente visti di faceia (la Cena o la Crocefissione) il Tintoretto aveva
gid cercato un simile spostamento del punto di vista. A questa preoccupa-
zione si era unita una specie di scomposizione delle forme classiche, trasfor-
mate in linee di forza dinamiche, paragonabili alla traccia incisiva che il
bianco di Spagna puo lasciare sopra un vetro nero. Per gli Impressionisti
Pappassionata ricerea della impressione della luee, che si accompagnava con
un’andacia, continuamente aceresciuta. del disegno, da Pavvio ad una specie
di decomposizione delle forme attraverso il movimento, che shoccera nella
pittura del XX wecolo.
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Per questa appassionata vicerca di immobilizzare Vistante, gli Impres-
sionisti non si sono per questo posti fuori del Tempo. La ricerca del fuggevole
— che & il carattere principale dellimpressione — si oppone precisamente
alla ricerca dell’eterno, quale si manifesta nella luce senza ombre dei pittori
rinascimentali, la cui preoccupazione essenziale ¢ sovente la ricerca dei carat-
teri eterni dell’'umanita.

Gli Tmpressionisti sono a tal guisa nemici di quell’eterno e di quelluni-
versale, quali erano insegnati allora dagli accademici seguaci di Michelangelo
¢ di Leonardo, che i rifiutarono di dipingere dei nudi posti sopra un fondo
astratte come quello di Bouguercau. Il « guardaroba » di Renoir impressio-
nista, la vasca per bagno e gli oggetti da toletta di Degas, lo studio ¢ ghi
chignons di Seurat, i drappi e i fiori delf« Olimpia» famno di questi quadri
non pitt dei nudi classici, ispivati all’antico, ma delle persone contemporanee
spogliate.

La rivelazione del nudo — spesso assai schifosa

o ; altraverso la fotoerafia
ha avuto la sua parte, poiché essa ha visto con la sua crudelta obbiettiva
la deformazione del busto — gia traseritta nelle hagnanti di Courbet — come
il «naturalismo » delle calze e delle giarrettiere (molto sfruttate da tutti
- . T E d ¢
gli Impressionisti).
I contemporanei degli Tmpressionisti hanno notato queste caratteristiche
molto pin vivamente di noi, e un giornalista mondano dava allora queste
malevole definizioni complementari (7):
impressionismo: scuola di pittura ultrarealista;
impressionista: pittore che schizza sulla tela la prima impressione senza
preoccupazioni artistiche.
La teoria dellimpressione « senza preoccupazione artistica » classica deve
. Ty i LER ; ? as H Wit
molto all lb.l..llltdll(".d, (.!\( , sola, ha reso cio |)(.).~.\l‘.)||(‘. Quegli effetti di penombra,
quelle nevi che si sciolgono, quei raggi di sole, quelle nehbie vaganti quei
el % X M onite et > B e ’
m'e'umh_ di 'luglm, que “.:l costanle ricerca 1l<~}l ombra fuggevole, dell'immo-
hilizzazione improvvisa di un momento della giornata nei paesassi di Renoir
. . . J . o e ™ -
Monet o Pissaro, li differenzia profondamente da quell’atmosfera di quasi
o N . . O] 5 5 N . < asl-
eternita che regnava nei primitivi, nei classici e nei maestri olandesi o
1’ la fotografia che ha permesso ai pittori, dopo il 1860, i aff
9 . . ) alterrare
impressione. un breve momento di luce che si ¥ vl ) i :
l. / o ) ) elSaeton ot g .(h‘ sioppone cosi hene all’iflumina-
zione quasi-sintetica dei primitivi come ai ragei fissi degli antichi chi :
e e g SR : v A ' e ‘hiaroscuri.
simili ai fasei luminosi dei proiettori di teatro. :
J.a rivoluzione impressionista ¢ maturata :
s : v oal te e : .
ima el .1 1880, la gelatina-br g s tempo del collodio umido,
prima che, nel 166G, la gelalina-hromuro permettesse a ("\ilmqu.- 35 mak
=L g realizzave,
<enza difficolta aleuna, delle istantanee ad un centesimo di second ‘l" a
S ; ‘ G ; AN, secondo,
duzione di queste emulsioni permise agli studiosi un’indagine sull’ist
pertanto, delle fasi successive di un movimento. e
353 0 Vainerio: Py
(,1-‘1 nel '1'87) lamcnf.um 'Mll)‘)ll(lgt', per mezzo del
aveva immobilizzato alecuni movimenti sconosciuti di un cay
:

Jintro-
anle ¢,

collodio umido,
zaloppo che Degas riporto subito, come abbiamo gia detto n;:'llh)» o o
delle corse » (1880). Ma il composto di gelatina-bromuro |.wr|m-\1‘1“~' j‘1”‘ s,
Marey di fare delle scoperte su valori plastici pin sineolari ‘ -d g
non le ombre cinesi di Muybridge. golart certamente che
Marey comincia con Uimmobilizzare il movimento:

: : 2e . : e que t permoits
di muovere aspre critiche alle immagini dell’vomo fuesto gli- permette

che corre o del cavallo

(7) LOREDAN Laveniey: Notvean \'prh’nu icti
& "” ur - ' ' i
¢ dictionnaire de | Argor (1809),
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che galoppa cosi come erano state canonizzate dalla pittura classica o barocea.
Cio perché mentre queste erano costrette a ricavare il movimento dalla posa,
Pistantanea invece staticizza gli atteggiamenti senza dover interrompere il
movimento.

Per ottenere delle fasi successive di movimento per poi confrontarle,
Marey ¢ spinto a moltiplicare le pose della sua cronofotografia a piastra fissa;
e realizza cosi, meccanicamente, le immagini preistoriche di Altamira. Se egli
conserva (contrariamente a Muybridge) il punto di vista unico dei pittori
rinascimentali — nonche dei fotografi — il modello peré non ha piu una sola
posizione. Il fondo nero delle sue prove sopprime quasi interamente la profon-
dita, cioe la terza dimensione: ma il movimento ne introduce una quarta.
Una nuova dinamica s'introduce, grazie a lui, nelllimmagine; ed ¢ cio forse
che rende cosi moderne, ai nostri ocehi, quelle veechie fotografie, poiche testi-
moniano delle preoccupazioni simili a quelle di certi pittori contemporanei.

Al tempo di Marey, tuttavia, le cronofotografie, che conducono diretta-
mente all'invenzione del cinema, hanno un valore puramente scientifico. Fsse
non hanno, come le fotogralic del 1860-1880, alecuna incidenza diretia sul-
I'arte.

I'rattanto la vaporosita degli impressionisti ¢ dei loro contemporanei ha
la sua influenza sulla fotografia. Dopo il 1900, con le gamme bicromatiche, i
cui campioni sono Demachy ¢ Puyo, la fotografia d’arte s'immerge in nebbie
tenui, che annunciano, attraverso la ricerca della deformazione, il cubismo
¢ poi il surrealismo fotograflico. Questa tendenza sta a dimostrare, contro
Iipinione di Baudelaire, che la fotografia non ¢ incluttabilmente realista,
La riproduzione fedele dell'oggetto puo anche non rendere un bel servizio al
realismo: si ebbe una dimostrazione di ¢io nel 1925, quando venne di moda
il fotomontaggio, trasposizione artistica di metodi usati dai fotografi del Secondo
Impero e dai fabbricanti di cartoline postali: continuazione del metodo dei
pezzi di carta incollati adoperati dopo il 1912 dai pittori cubisti.

Il fotomontaggio influenzo tutta una hranca della pittura surrealista. La
giustapposizione barocea di oggetti insoliti caratterizza, per esempio, la pit-
tura di un Dali. Il mondo vi ¢ visto con 'occhio di Meisonnier, o piuttosto
con quello di un fotografo che lavora in technicolor per la pubblicita della
Coca-Cola. Questa visione convenzionale dell’ogeetto, favorita dalla fotografia,
e agli antipodi del realismo.

Quest'ultimo esempio sarebbe sufficiente per dimostrare che il « erepu-
seolo della forma» o del sogzetto, oppure della «realta », con cui certi cri-
tici vorrehbero caratterizzare arte dopo lesordio del secolo scorso, ¢ ben
lungi dall’essere stato determinato dalla scoperta della fotografia, contem-
poranea aghi esordi di Ingres o di Corot.

I in ogni caso fatica sprecata voler ringraziare Niepee e Daguerre di aver
« liherato il pittore dalla necessita della rassomiglianza », poiche certi artisti
moderni, quando fanno un ritratio, ricercano e oltengono proprio questa ras-
somiglianza con dei mezzi assai differenti dalle convenzioni degli antichi.

Georges Besson faceva notare Tallucinante rassomighianza del vitratto di
Ambrogio Vollard, che Picasso dipinse nel 1912 ¢ nel quale non si vidde allora
che un accatastamento di bicehieri rotti, una costruzione assai lontana dalla
leura umana. 1 ritratti che Picasso fece di Nusch Eluard, dopo il 1938, non
sono meno rassomiglianti, henche il volto sia visto contemporanecamente di
faceia e di profilo, secondo delle convenzioni assai fontane dal punto di vista
Iradizionale o dalle fotografie classiche, Le audacie di Bonnard e di Matisse
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non nuocciono pin alla rassomiglianza della Place Blanche del 1910, o del
fanciullo de « La lezione di pianoforte ».

Ci si puo domandare se il senso — e il dramma — della pittura moderna
contemporanea non sia, per la maggior parte dei nostri artisti una ricerca
disperata di una nuova visione del mondo, piuttosto che una volontaria per-
dita di contatto con la realta. Poiche I'abbandono del punio di vista dei pittori
della Rinascenza o dei [otografi del 1860 non vuol dire necessariamente un
voltar le spalle al mondo.

Dimostra di essere un grande pittore colui che riesce a creare una nuova
visione del mondo. Uscendo dalla Scuola di San Rocco o dall’Accademia, i pas-
santi, sopra i ponti di Venezia, scorgono volta a volta le prodezze del Tinto-
retto oppure la luce del Carpaccio. leri, useendo dall’Orangerie (*) dopo aver
visto la mostra retrospettiva del grande pittore di Cannet, un fanciullo
che gioca sulla sabbia delle Tuileries, un vaso di frutta posto sopra una tova-
¢lia a quadrettoni, sono diventati, ai nostri occhi, tanti Bonnard. Eppure ¢’&
ancor ogel, fra i visitatori, chi trova quelle tele incomprensibili ¢ mal dise-
gnate. Sono come il «selvaggio » di Tzara, che gira e rigiva fra le mani una
fotografia senza comprenderne il significato.

Si sa che, all'inizio di questo secolo, Félix Fénéon, il cui mestiere era
allora di vendere dei Cézanne, i mostrava rovesciati aj compratori, senza
che questi si accorgessero della mistificazione. Cio perche le tele del maestro
di Aix, che si diceva allora malato agli occhi, era per essi un insieme di linee
e di colore, senza significato alcuno. Eppure pochi anni fa, in un albergo, allo
sprofondo dell’Alvernia, notai, insieme ad alcuni amici, una foto a colori fis-
cata sulla carta da parvati a fiori. lo eredetti di riconoscervi un Cézanne. Gli
amici mi presero in giro: si trattava probabilmente di un’illustrazione da
calendario di provincia. E avrebbero fatto presto a convincermi. Mi venne
tuttavia un dubbio e feci una scommessa. Ci avvicinammo all'immagine: ebbe-
ne era la Fattoria di Bouffans, riprodotta a colovi da L'llustration. Per tuni
noi — come pure per Palbergatore e per i paesani clienti del caffé alverniese
questo quadro, quaranta anni prima imcomprensibile anche per gli amatori,
era diventato, a prima vista, simile ad una comune foto a colori. Pug darsi
che in seguito gli stravaganti facce-profili di Picasso diverranno anch’esse
intelligibili alla folla cosi come lo sono diventate le stravaganti follie (j Van
Gogh.

Il vero pittore, il vero arlista, ripetiamo, & colui che sa cre
una visione del mondo. Quelli che suppongono di studiare il reale o quelli ¢h
condannano gli accademici; quelli che ieri copiavano Raffaello, |)c‘t-x¢~|'(;io
Meissonier, quelli che oggi copiano Matisse, Bonnard o Pi U880, .\'l‘n.'l,;l -w:;-
come questi cominciato col guardare la vealth: questi eercano ey

are e imporre

questi maestri delle ricette, delle convenzioni, vale a dive i} contrario ‘|‘.|I|:l..v.:ﬂf
essi dimenticano di cominciare a guardare il mondo con ocehio nuovo e
Una scoperta contemporanea dell’Universo pud essere realista w“'__ | _
necessariamente ricorvere al punto di vista rinascimentale o (; e ‘l’"“ “l)\"m
normale fotografia. Nella misura con cui quella scoperta l.““"i\,'l_“.“ della
punto di vista, si puo comprendere come la pittura moderna v:d.- ¢ 2 questo
dosi alle opere dei fanciulli ¢ dei primitivi, che vedone hen ) l‘l _"lll*rtrw;m-
attraverso l'occhiello della camera oscura. altrimenti che
E una delle tendenze costanti della pittura del XX secol
quelia di mostrare P'oggetto non piu in forma statie 0 sembra esser

s ¥ a ma dinamicy, come nelle
(*) Dove era stata allestita una mostra retrospentiva dj Bonnard.
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cronofotografie di Marey. Precccupazione che si ritrova, sotto aspetti assai
differenti. nella torsione del disegno presso Bonnard (i piedi dei bambini
ne luscita di scuola), nei facce-profili di Picasso.

Iarte ¢ anzitulto un mezzo di conoscenza. Le sue scoperte sono valide
nella misura in cui finiscono per imporsi a tutti gli uomini e, perche cio
avvenea, bisogna che partano dal reale e che possano ad esso attribuirsi.

Speriamo che Pavvenire mostri ben presto a tutti che la maggior parte
delle ricerche, ancora poco intelligibili, dei nostri grandi pittori moderni
<ono elementi di atuto ¢ non di contraddizione, per la fotografia.

(FINE)
GEORGES SADOUL

Opere consultate per questo articolo:
Georgr: Brsson: Photographie Frangaise, 1839-1930  (Braun).

GCisig Friunn: La Photographie en France au XX¢ sieele, essai de sociologie et d'esthé-
tigue, (Adrienne Monnier).

Ratmonp Lucuyer: Histoire de la Photographie (Baschet et Cie), Au temps de Baudelaire,
Cuys et Nadar (Le chéne), La Photographie ancienne (Le Point).

(Traduzione di A. D. L. da « Peinture et Photographie », pubblicate su « Arts de France »,
nn, 19-20, 21-22).

Nel prossimo numero:

« Inchiesta sul neorealismo » di Nicora CIARLETTA
« Tecnica e linguaggio » di Nino GuELL

« Cinema ¢ arte figurativa » di G. PEDRONY

« 11 folclore nel film » di G. Gasn

« 1. Festival di Cannes » di I. BRuno e A. D1 LAURA
« Fedelta al socialismo » di OTAKAR VAVRA

o nell Antiaccademia seritti di C. Greco, A, M. Don-
pi. M. OTTAVIANI, (;. ADINOLF1 ecc.
'’
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DpocuMENTAZIONE |

Forma, Contenuto, Moravia e Fascismo

di
LUIGI CHIARINI

oro aver parlato dei doveri della letteratura non &, forse, inopportunc. Paelar, ouh,
dei doveri della eritica, la quale, vogliano o non vogliano i suoi

sulla letteratura una grandissima influenza.
eritico e morale insieme, I subito mi spiego.

detrattori, esercita
Doveri in senso politico, che & come dirve

Accade, ciog, senza inoltrarci nei vicoli estetici del concetto
geista esalti in quanto critico un
che pin stanno a ecuore al regime
estetica, il pessimismo pit nero
malsani travagh di coscienze ma-
late. Insomma il conflitto tra il fa-
scista e il eritico si palesa evidente.
Con quali risultati? Che il cattive g | =% . . st che st .
fasvislln & anche catlivo critico: s‘cm)- ecco t ,)u'(f()l»l bos gh(v“’ (’h‘.' PR
pre, ripeto. se per fascista s'intende il petto e mostrano col dito le brut-
qualcosa di pit del buon cittadino & ; - .
che rispetta le autoritd costituite. ture del loro cuoriwcino, e gu““l“”‘

Io non vedo come si possa es-
sere faseisti da una parte e liberali
dall’altra. Giacché anarchia di cer-
to europeismo letterario deriva pro- s 31 vilove el S, 3
prio da una eritiea priva di qualsiasi midollo mm‘ule.' \5«3 il Nalore 1‘0 Aarte mon consiste
nella pura espressione, ma nell’espressione d'una umanita ¢ «‘.vuh:n.le che il eritico a questa
dovrd guardare. sia pure attraverso la forma che artisticamente essa assume.

Voglio dire che se una grande anima non basta a fare un poeta, un grande pocta,
tuttavia, sard sempre una grande anima.

dell’arte, che un fa-
romanzo, poniamo, dissolvente di quei valori morali
fascista. Accade che lo stesso critico approvi, in sede
negativo e distruttore, spieghi ¢ giustifichi i piceoli e
24 s

e ———

..verismo, psuruloglsnw, realismo... ed

dolo, se ne. compiacciono

Orbene. se noi fascisti crediamo sul serio a certi valori morali fondamentali eterni.
dobbiamo ammettere che la ove questi valori non si riscontrano non esiste una profonda
wmaniti e conseguentemente manca la possibiliti di una grande arte.

11 che non significa, si badi, che 'opera d’arte per essere tale ha da apparive grettamente
ortodossa ed in regola con le disposizioni prefettizic o le civcolari del Partito. ma bensi
wai in contrasto proprio con quei valori che costituiscono la pin vera realta del Faseismo.

Non si pensi di poter a questo punto sostenere che cosi facendo s esauminerchhe
fopera d’arte secondo un criterio politico ¢ non estetito. La ritorsione & molio semplice
si citi upa estetica la quale non sia basata su concetti politici, in senso lato. cigp su
una concezione di vita. Non &, cosi, di quella che potremmo chiamare cattolica, o di
quell’altra liberalesca e astratta che si fonda non sulla liberta totale ¢ concreta dello
spirito, ma dei suoi momenti, distaccati e resi antonomi in modo arbitrario? Questa
liberta astratta che adesso taluni, molti, in buona fede o per scrupoli ¢ pregiudizi i
fronte a una cultura in declino, voglion salvare nel campo chiuso dell’arte o della scienza
¢ una finzione ed una falsita proprio come quella del liberalismo politico :

A questo punto mi par di sentive le grida dei eritici giungere al o
mediti su_queste considerazioni si accorgerd che esse non sono, poi. tanto paradossali se
al lume di una critica cosi intensa, i grandi e veri capolavori splendono della slvsslu lm.‘.‘

Nessuna letteratura, forse, come quella italiana, nelle sue pin vere od alte "
sioni. ha wna cosi stupenda tradizione politica: risponde cosi totalmente  ally
¢ all’equilibrio morale della nostra razza. .

iclo. Eppure chi

(‘x‘)rq"w.
sanita
Col sensualismo pitt sirenato. il crepuscolarismo languido. o cerlo irrompente
5 . P . » P 3 3 -
cadentismo  si interrompe la tradizione: il verismo. lo psicologismo, i) realisr de
pretesti per tivar fuori le scorie e le deformazioni di tutte le animuncole T O

e gabellarle
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per arle nuova e originale. 1d ecco i piecoli borghesi che si aprono il petto e mostrano
col dito le uleere e le bratture del loro cuoricino e, guardandolo. se ne compiaceiono.

Sembra a un certo punto che compito dell’artista sia quello di mostrare all’'umanita
Guant’e bassa, piceina ¢ bacata, di limitarla agli istint pessimi e pia brutali. La por-
nogralia ¢ questo sia detto nel senso piu lato del vocabolo -~ diventa pur arte;
larte un lavacro dove tulto si purifica, una specie di libero sfogatoio degli istinti

pin bassi,

Ora. Parte purifica veramente in quanto implica un giudizio morale, in quanto eic
qualsiasi materia brota viene portata su un piano di moralitd ¢ posta nella swa giusta luce,
I per noi fascisti non ¢¢ che una verita ed ¢ la nostra, non ¢'¢ che una morale
ed & la nostra: non ¢'¢ ne ci puo essere una duplice coscienza,

Il fascismo come civilta agisce nel campo artistico tendendo a ristabilire, insomma,
anche qui Ja gerarchin dei valori e quel concetio severo e rveligioso dell’arte che ¢,
i, personalita  wmana, ma non mai individualismo sfrenato. Come a dire che Dartista
vero e serio non puo wmai sollrarsi queil’esigenza morale che ¢ alla base di ogni

personalita,

Se ho espresso con chiarezza il mio pensiero, mi pare di essere giunto a questa sem-
plice conclusione: che il eritico ha da guardare all’opera d’arte nella sua conereta e
sndivisibile uniti: penetrare, insommni. nel mondo morale deil’artista, gindicare la per-
sonaliti dello seriltore aliraverso i problemi che si ¢ posti, vedere se essi sono  effetti-
vamente iali. cioe serii e conereti, e discuterli secondo che ¢li suggerisce il suo gusto,
il sno temperamento, in una parola, fa sua filosofia. La quale ogni critico, come ogni
VOO, Non pud Non avere, s¢ non si limiti il significato di questa parola allastratto sistema
del filosofo che fa della filosofia come seienza particolare, ma Sintenda, invece, con
essa il pensiero, Popervare conereto di ogni individuo. per cui si fa o mnon si fa una
cosn. s esprime questo o quel giudizio e. insomma, sagisce, si vive e si ¢ uomini. Pri-
mum vivere, deinde philosophari: ma vivere ¢ gii di per se stesso filosofare.

Qui senlo sussurrarmi nell’orecchio il solito noioso ritornello di forma ¢ contenuto.
Lasciamo andare, su questo terreno siamo tutti daccordo e la polemica si riduce a un
vt verbalismo. Dire contenuto o dive forma ¢ la stessa cosa poiché da una parte si
intende quel contenuto che & artisticamente formato e dall’altra quella forma che & e
non potrebbe essere altrimenti, forma di un contenuto.

Eppure la polemica ¢ ¢ profonda. anche se svanisce quando & portata sul piano
wstetico dove la cosa & assai pitt chiara di quel che non sembri, perché non ¢ tlanto
di artisti. quanto di uomini: cioe di carattere, di temperamento.

I cosiddenti contenutisti hanno avuto. infatti, il torto di battersi accettando le armi
imposte dagli avversari. Per i quali. si sa bene, Varte ¢’¢ o non ¢'¢, si realizza o non
& realizza, si cala nella forma o meno. Per cui, quando ¢'¢, ¢ realizzata, & calata nella
forma. si battono le mani ¢ & va a casa contenti. Da una parte gli artisti, tutti uguali.
con la stessa placchetta di riconoscimento, da Dante a qua}h-hr: poeta (;(li(:rnié*simo; di la
i respinti tulti in oun buio cosi fitte che non ¢’e possibilita di distinguerli uno dall’altro.

I* non o detto, poi, che certo contenulismo non sia fim-h”esso pura calligrafia; calli-
grafismo  psicologico. ciot. ma sempre maniera  freddissimo  gusto di narrar situazioni
per narrare con assoluta indifferenza morale.

Vien fuori Moravia e scrive Gli indifferentiz o a destra con Manzoni, Tolstoi e Balzac.
o a sinistra nelle tenebre. Se un tale uli dicesse: « Caro Moravia. lei ha senza dubbio
re. mostra dell'ingegno. ma il swo romanzo non ¢ un gran ro-
del falso e del viziato e quasi mai lei riesce a guardare
i suoi personaggi da quell’altezza spirituale 1‘!li deve giungvrc‘ It') serittore, da q’uc]l’ull'ezz“
che di trasparenza e proporzioni ullc‘ cose: il suo romanzo ¢ lmnu.)rul.e pcr(-]u.e sbugln'llo.
come un quadro di nudo ove le parti myerumndv avessero proporzioni enormi; sbagliato
perché un uomo col cancro non cessa di essere uomo, non ¢ cioe tutto e scflo cancro;
perché infine le sue conclusioni, il suo pessimismo sono da rigettarsi come derivati da un
errore. cioe da uno stato J’animo superficiale ¢ non da una profonda vita spirituale. Nel
- romanze il vere « indifferente » ¢ lei; e Darte, quella con T'a maiuscola che tutti
aminmo. non ¢ indifferenza». Chi dicesse tutto '4'i(‘>, senza per questo Yo]er negare al
Moravia ingegno e abilita lc«-nim.'o diwmum'erell pregli (Ie;gli -h.ul.lfferenu», che son pure
ope Qartista, farebbe presumibilmente scandalizzare molti critici, Per lo meno quelli
del si e del no. Li farcbbe scandalizzare. se pur deplorando il libro del Moravia ricono-
y lui i meriti che indubbiamente gli spettano e lo invitasse a spender meglio come
womo, come serittore ¢ come cittadino, che & poi la stessa cosa, il suo talento. Discorsi,
si sa. che secondo taluni si possono fare in amicizia o cosi alla buona in una conversazione
spicciola, ma che non hanno nessun valore ecritico, perché la eritica non deve badare a
Eppure se nel 1929 fosse stato detto qualcosa di simile al Moravia, gli

qualita spiceate di seritto 0
manzo perche nel suo mondo ¢’¢

ECesse

simili quisquili
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si fosse fatto inmtendere francamento e duramente che l'arte ¢ creazione morale, clm’uzfm!e
spirituale e che Partista in quanto ha dei doversi verso di sé stesso ne ha verso la societa,

il i i  ade iere
‘i sarebbe mostrato che la critica cosiddetta « militante » ha un’alta funzione cui adempiere.
~ S .

Il romanzo del Moravia, invece, si ebbe onuri.insolil.i e ne parlarono a lungo i pin
grossi calibri della critica sui giornali e le riviste di maggior risonanza. N.q- parlarono esal-
1andolo, anzi ammirando Uarte del Moravia nel trattare una materia cosi « pt'“;;!nl" ».”lllr
critico sul Corriere deila Sera, dopo aver riassuniu' il romanzo, seriveva: o cio &
atroce. Direi anzi che & inseppertabile. Ma questo mi fa unvh'c meglio capire quanio siano
wobuste e delicate le piume di cui Tarte di Mor\;wm ha vestito questo corpo deforme se,
leggendo, potevamo non solo sopportare, ma siospesso ammirare ». E pio oltre: « Ha
Moravia) Daria di un incantatore di serpenii: tiene in mano le brutte
freddo ». Dal che appare ben chiaro che quel che importava a questo critico erano le
penne, come a dire il fumo anziché larrosto. Calligrafia, anche questa. Gl serittori sa-
tanici e ghi incantatori di serpenti sono, appunto, i calligrali dello psicolos

Non altrimenti un arguto serittore nel fascicolo di una rivista scomparsa, parly degli
[ndifferenti. osservando che il Moravia raccomtava, con serupolo davvero esemplare, con
i, senza

bestie, e sorride

ismo,

una sicurezza e un piglio da serittore formato. la storin obbhrobriosa di una fam
approvare né condannare. « Moravia sa trarre partito da tutto, sa valersi di watte le teenjche
e di tatte le estetiche, tulto rapisce e impasta in un’unica prosa efficace ¢ un po”
piatta, con gesto franco, piglio certo ». ) : ) -t

E, seppure con qualche riserva il desiderio di un po’ d'aria in quell'ambiente chiuso
e maleodorante. terminava anche lui per dare il diploma d'onove di artista e romanziere
al giovane scrittore. 1l quale, tamto ¢ vero che una mela guasta ne guasia un canestro,
ha subito trovato un nugoelo di imitatori. Anche perché i giovani cominciano sempre
con Pimitare ¢ imitando aggravano i difenti. Nel caso nostro la decadenza di un forma-
lismo che & degenerazione del classicismo, di wno psicologismo che » degenerazione del
romanticismo.

Tutto ¢id la eritica ha potuto fare, in nome della liberta astratta della creazione ar-
tistica, della sua assoluta indipendenza dalla morale e soprattutto dalla politica che ne
deve stare paga del profano senza intromettersi nelle cose divine. 1arte non s Locea
I artista non pud essere chiamato a render conto delle sua azioni.
creazioni, come il politico: Dartista, quando ha
limpido e libero come wvna stella, Lartista ¢
non risponde di nulla,

che sono le spe
raggiunto il cielo eristallino dell’arte, «

come il medium: quando & in trance

Ora, sia detto con buona pace di quanti la pensano diversamente, s
tsti modesti, discreti, buoni, ottimi, sommi: e chi pin ne ha piu ne mena. Si possono
graduare le opere d’arte e gli artisti secondo wna scala di valori come s POssOno  gra-
duare le personaliti wmane. E per la semplice ¢ buona razione che se Partista non fa,
nd si pretende che faeccia, il moralista, il filosofo, il politico. esso non PUd Non  essere
tutte queste cose insieme nel momento che ( artista, che esprime o rappresenta ciog,
guesto suo mondo, con animo commosso anziché con mente pacata e serena,
Qui gli amici contenutisti, dopo aver tamo battagliasto per il con
tranno non essere d’accordo se si dice che il eritico al
che ¢ come dire al mondo dellartista, alla sua personalith. Non contemito in un senso
pitt o meno cronicistico o psicologico, ma in senso spirituale. Ché '3 pilt contenuto,
tatti lo sapviamo. nei pochi versi dellInfinito di Leopardi, che in wtti i volumi del
(lonte di Montecristo.

Badare al contenuto non sienifica,

puo  essere ar-

tenuto, non po-
contenuto  deve pure badare,

come da taluni & state ritenuto, pretendere
un’arte su misura, ma badare alla fanzione educatrice dellarte. a quei valori morali
che da essa debbono scaturire, all’elevazione spirituale di cui deve essere capace:  od
in effetti lo & quando si tratta di arte vera.

Troppi  fumi intellettualistici hanno  offuscato.  in questa materia e
semplici ed elementari. Larte &

to verith  pin
sempre moralita, anche

e in contrasto  con (""."“
corrente. Citar degli esempi. a propesito di arte o tempo, arte e vita, non giova, Almeno
per quei Fascisti che eredono al Fascismo sl serio o

non  possono  ammettere che §
valori morali da esso affermati siano transennti. Percheé

¢ vero che cambiando i
tempi possono trasformarsi talune esivenze morali. & altresi vero che vi sono  aleuni
valori fondamentali che han sempre costituito in ogni tempo, sia pure
diverse. i motivi centrali dell’umanita. Valori

eshressiont

che solo un astratte o utopistico  intel-
lettualismo haz potuts  disconoscere ma che h.:m semore finito per riaffermarsi. Tanto
per intenderci e stare al sodo: amore. patvia,  famiglia, religione. Ed & merito del
Vaceismo averli vicorosamente riaffermati e

* impedire ogni azione che tenda a indebo-
1 1 3 3 » .
iirli o dissolverli. Ogni azione: anche all’artista.

se

con

Lutet Criaming
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Un discorso “realista,,

di

J. GOEBBELS

ASCIATEMI ora discutere un altro problema che & di capitzle importanza per I'adde-
ciramento dei postri attori. Come si diventa un cosi detio divo? Per lo piu si sCo-
pre in qualche luogo una persona il cui volto o la cui fotografia colpisce qualcuno.
persona si fa un provine e poi le viene subito assegnalo un ruolo impor-
bene ¢he essa non sa far nulla viene affidata ad un buon regista. Questo
ad una fatiea improba con un dilettante completamente inco-
lore ¢ riesce anche. coi lunghi mesi di lavoro. a spremere da questo individuo un ren-
dimento mediocremente artistico. Ora il divo ¢ fatto. Per la scconda volta forse si adot-
tera pure questo metodo. Alla terza ci si arrischia con un catiive soggetto ed un cattivo
regista ¢ si deve poi constalare, con meraviglia, che tutte le promesse non erano che
illusioni. Un fallimento  sulllintera linca! K tanto presio come gli enti cinematografici
direttivi avevano deciso di «creare» guest’individuo, altrettanto  presto si decidono a
lasciarlo cadere. Di questo « divo» non se ne parla pin ed a questi non rimane altro
da fare che andare ad wumentare di un'unita lo sconosciuto e anonimo proletariato  degli

Di questa
tante. Sapendo
regista ora si assoggella

artisti.

Questo metodo ¢ falso. Esso conduce ad uno spreco di talenti che non deve essere per-
la ragione che non possediamo una tale sovrabbondanza. Se per esempio
quell’individuo che era stato rimarcato per il suo volto fotogenico fosse stato sistematica-
mente educato, curato, istruito con un insegnamento umano e bonario, gli si sarebbe potuta
aflidare dopo due o tre anni, da principio una piccola parie, poi una media e soltanto
molto pin tardi un ruolo importante e forse si sarebbe potuto fare di lui qualcuno. Cosi
99 o 23 anni ¢ gia finito e viene gettato fra i ferri vecchi. Ogni palcosce-
ia si rifiuta di assumere chi non ha imparato nulla e non sa far nulla.
la grande occasione e reclama il gran ruolo che
schiera fra gli ultimi dei «ranghi giovanili»,
considerazione, che in alto non si vuol saper

gmesso per

invece egli a 21,
nico della provine
Ma egli stesso ora non fa che aspettare
si illude gli verra riservato. Alla fine poi si
e poi si dice che questi non vengono presi in
nulla di loro e che quindi non possono raggiungere nessuna meta.

iene anche per colore che in verita sanno far qualcosa. Si

Ma precisamente lo stesso avvi
vedono alle volte degli ingegni andare in rovina ed al cui tramonto ci si sente stringere
il cuore. Si pud osservare come (uesto processo i svolga con un decorso che ha quasi
la regolarita di un meccanismo di precisione. Un grande attore, dal nome famoso e benia-
mino del pubblico viene proprio per questo fatte destinato ad un brutte film perche
altrimenti nessuno andrebbe a vedere questo brutto film. Questo lo si fa per una seconda,
una terza, una quarta volta, Ma alla fine il pubblico non si lascin pit prendere in giro.
Non cade pit in questo trucco. Questi film bratti, la cui qualita scadente non ha nulla a
il rendimento del brave attore, diventano degli insuccessi di cassa. Natural-
mente la responsabilita viene attribuita allattore che viene proseritto.

[0 anche questo & un lusso che non possizmo permetierci poiché i nostri veri talenti
son troppo pochi. lo ritengo invece che il fatto che un caso disgraziato faccia si che un
individuo che dui suoi precedenti lavori sappiano valere qualcosa — subisca un
insuceesso artistico, non sia una buona ragione per impiegarlo in un film ancora peg-
giore, ma invece occorra aspetlare fino a che si presenti una buona occasione che gli
permetta di riaffermare le sue qualita.

Il problema concernente i nuovi elementi ¢ invece un altro. Esso ¢ molto difficile e
non puo essere risolto semplicemente pescando a vanvera in mezzo alla folla un individuo
qualsiasi basandosi nel caso fortuito o sulla conoscenza personale. Né si risolve pelle-
grinando di cinta in citta e frequentando tntti i teatri per spiare se in qualche parte spunta
una giovine speranza. Il problema del rifornimento di nuovi elementi per il cinema non
ha nulla a c¢he vedere con lo stesso problema riferito al teatro. Come il palcoscenico ha
trovato dei metodi particolari, propri alla sua essenza, per provvedere alla scelta di nuovi
elementi, cosi anche il cinema deve trovare questi metodi.

Quello che noi oggi mostriamo  dei ilm stranieri ¢ soltanto il meglio della produ-
sione. 11 filme americano non si trova mel suo complesso a quel livello che noi possiamo
effettivamente constatare nei pochi film americani che vediamo. Potrei darvene una prova
col far vedere mei prossimi mesi al pubblico tedesco una serie di prodotti medi o infimi

che fare con
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dellindustria cinematografica ameri
i film migliori.

Quindi la nostra incondizionata ammirazione per il film americano ¢
pendizmo facilmente ad ammirare ia produzione degli altri popoli ¢ a condannare la nostra.
Non & vero che la produzione degli altri Paesi sia siraordinariamente superiore alla nostra.
La produzione degli altri Paesi non & la migliore. Essa tutto al pin ¢ diversa dalla produ-
sione tedesca, e (uesto non & un male.

Se dunque noi vogliamo conquistare un‘arte moderna, nuova, giovane non i rimane
altro da fare che effettuare il salto dal paleoscenico al
dobbiamo percorrere il

.ana. Sono abbastanza generoso da far scegliere soltanto

falsa. Noi pro-

cinema, ¢ facendo questo salto
cammino che porta attraverso la vita, poiche la vita ¢ la fonte
e non il paleoscenico. £’ perche noi proveniamo dal teatro che il nosiro film talvolta @
cosi patetico e cosi teatrale ed & per questo che i nostri dialoghi sono servitti in forma deuli
articeli di fondo dei giornali. I soggelti si sono eristallizzati in tanti modelli fissi \‘o:m
estranei al mondo e alllumanith ¢ non strappano né una lacrima di gioia né una l?u'rinn
di dolore all’occhio dello spettatore. ‘ ‘
Ma sarebbe totalmente errato se per intraprendere la riforma di questi mali volessimo
prendere ad esempio qualche altro Paese. Noi siamo isolati, non abbiamo rapporti rh;' con
noi stessi. Nell'animo del nostro popolo stanno la forza e le radiei da cui possiamo l‘z“n‘n'
I'impulso per un nostro qile artistico ¢ per le nostre particolari concezioni urli-‘livhv Jil
I quando mi si oppone che le condizioni sono disuguali rispondo che cio :
per gli aliri campi. Noi non abbiamo tante materic prime quanto gli americani. M:
questa tuitavia non » una buona ragione per fare sofirire la fame al rnoslrn lm‘ml.o ‘l‘:I
qui che la nostra intelligenza ci viene in soccorso anche i dove mancano lu-lm-u‘vri‘-
prime. Cio ¢ espresso in quel i :
Se ¢i m

ale anche

proverbio che dice che di necessiti bisogna far virtu
anca il sole, se ci manca il denaro e se ci manca Iimmensa qu:m\il": di N T
¢i vediamo costretti a fare di questa necessitd. una virti, ) i
Tnoltre dobbiamo guardare i problemi con i nostri occhi. Dobbiamo avere il coragei
di afirontare, per mostrarli all'umaniti, quei problemi che ¢i inter T SRR
nazioni non conosc
conoscere.
Quanto abbiamo gia fatto in questo campo? Nel 1937 abbiamo avuto in Germani
150 milioni di spettatori pin che nel 1932. Questo vuol dire che da noi il cinema & (li‘\«'( ln'
§ B e = " 2 a e -
tato effettivamente unarte popolul'c che attrae gll strati pin vasti del nostro lN)[H)ln, 1

. : o) : ssano ¢ che le altre
ono, ma che in un imprevedibile periodo di tempo impareranno a

attira e li entusiasma.
Non & neppure questa la causa per cui tutti i nostrei film avevano un livello basso, i
. - . . Sy
ogni modo noi dobbiamo creare una produzione che possa laseiarsi vedere da ‘“m’) "l
wle ; o 1

mondo. Quando io penso a film come Patrioten o Urlaub auf Ehrenwort o Unternchme
Michael oppure a film divertenti come Sherlock Holmes o Der Mustergatte, ,|7 ""?"
s = = ) fredo  che

presto potremo mostrarei arditi e tranquilli nel mercato mondiale. Non si trawa i

Pumorismo senza scopo ed illogico, che pure qualche volta ¢i Wi et ““ l-f i _(qu!-
ma si tratta di una buona dose di umorismo tedesco, di concezione “r‘(]«,““ ]]"‘ln‘”nc”mm:
solidita tedesca, del sistema tedesco con cui vengono trattali i ')1.;)1)]‘,11;; “‘“] l“ cose, di
che hanno i tedeschi di ambientarsi e di personificare determinati 1 »i’ % <w‘ Iu‘hmh“
dente ¢ il fatto che questi film sono stati contemporaneamente anche il lflll:|1||, dorpren-
cessi di cassa. > 1 nostri grandi suc-

So benissimo che non possiamo osare di superare con un solo salto la dis |
separa un arle a4 distanza che

estranea alla vita dalla vita stessa, ma che occorre che noi ei avvicini
passo passo a quest altima. Percio eredo che proprio questn debba «lw‘]- '.; ayviciniamo
gramma per l'anno cinematografico che ora si inizia. Quello che ¢i re ‘“ 5 ‘;”\.“'" B
pin di natura organizzativa. L'anno passato potei dire: gli artisti dl-:v(d 'l,_"m i
rati in precedenza e la produzione deve essere suddivisa l\t‘."'in‘l.-m :m)"")' essere prepa-
plice! Nell'insieme, quando si domina Pintero mercato vincnr.uogx.;ﬂ‘ico' ‘l‘;::t.o ?:“l'!‘;‘ sem-
X esto non

& troppo difficile. Ancora I'anno prima potei dire: noi dobbiamo aumentare gli 5 ;
del cinema di 50 o 60 milioni. Cosa non troppo difficile! Ma questa volt: are gl spettarori
compit: di carattere artistico. — 4 S0No In programma
Noi, un popolo che ha dato Goethe ¢ Schiller, Beethoven ¢ Bach, Diire ;
non siamo dei nuovi arrivati nel mondo della cultura e dellarte! Mo ,“m.r ¢ Holbein,
ragione di occultare la mostra luce. Ilartel Non abbiamo nessuna
Ora tocea agli artisti ad essere al fronte! Sono i grandi poeti : .
soggelti, 1 registi e gli attori, che devono ormai prendere fu pnro]-llo: '), "‘l‘ "‘h serittori - dei
che aspetta il loro verbo. Ed essi possono essere certi che qucsl;, {)f)l;:)rl(‘llli' dt'l un popol‘u
io credo dum'luf? che per il venturo anno di awivita artistica mlm : f”w"lprcl}dcra,
voi programma migliore di quello che il Poeta uno volta assegnd agli _Possa_esservi per
nelle vostre mani I'avvenire, la patria, il cuore ardente dv“‘a'“giov‘:;:il"“““: «Voi avere
& = ».

(FINE)

J. Gornmrrs
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Titolo originale: « Sérrénade au he e Pealas Jean Ste Yostarmy
Thamar, Gerard Landry e Vera Norman Distribuzione:




peranza ». Regia: Renato Castellani -

recyeicitnre e o dialos i+ Tin ¥
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re Vincenzo Musoli (1
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140



Lltalia a Canned

Film consolanti

ANGELO SOLMI

0 SCORS0 anno, a quest’epoca, la produzione cinematografica italiana si
dibatteva in una preoccupante crisi di iniziative e di idee, crisi desti-
nata a riflettersi sul livello artistico dei nostri film, col risultato di
givmgere a Venezia con due sole opere di un certo (ma non altissimo) inte-
resse. Quest’anno, vieeversa, la situazione appare radicalmente mutata in
meglio; non solo il programma di lavorazione ¢ vasto e promettente, ma aleuni
dei filim gia terminati appaiono fra i pi interessanti del dopoguerra.
Fra queste opere (veramente « consolanti» per tutti coloro che amano
il buon cinema), la prima in ordine d’importanza ¢ Due soldi di speranza di
Castellani: in essa il regista ha affinato, pur senza allontanarsene, la formula
di Setto il sole di Roma e di E’ primavera. dando una risposta positiva alle
molie domande poste dal neorealismo e risolte generalmente con pessimista
e sconfortante amarezza. 1ottimismo di Due soldi di speranza ¢ tanto piu
convincente in quanto ragionato e sereno, poiché ciunge come logica conse-
enenza dell'impostazione generale del film, senza nulla di forzato o di banale.
Sotto i panni del protagonista, povero « cafone » dizoccupato di una borgata
alle pendici del Vesuvio, innamorato di una ragazza che il futuro suocero
gli nega perche lo sposo « non ha una posizione », ¢’e tutta la rassegnata e
tranguilla filosofia  dell’@nima napoletana, interpretata da Castellani con

rara acutezza. 11 dialogo vivace e spontanco, la felice scelta degli attori — quasi
tatti alle loro prime armi nel cinema — la sceneggiatura brillante e piena di

trovate (basti ricordare la varieta di mestieri tentati dal protagonista), ac-
curata fattura teenica, fanno di Due soldi di speranza una delle opere piu,
riuscite del cinema italiano. Simbolisticamente il film si riassume tutto nel
seena finale: il povero « cafone » si ribella al suocero cgoista e me-
eridandogli che si prendera la fidanzata cosi com’e, senza un soldo
fa levare le vesti alla ragazza percheé rimanga con la sola camicia.

colpo di
schino, e
di dote,
La gente comprende e solidarizza con i due giovani, che vengono rivestiti a
nuovo dal gran cuore popolare, ¢ s'incamminano verso una promessa di migliore
destino, che, se anche obbiettivamente si presenta incerto, ¢ ormai nel loro
intimo una sicura realta, Sembra, cosi raccontato, un finale da fiaba: ma ¢ una
fiaba bella e confortante che confina col vero e che ha le sue radici nella
tradizione di bonta e di altruismo della gente partenopea.

Se con Due soldi di speranza rimaniamo ancora fermi a un mondo pro-
vineiale ¢ dialettale (sia pure su un elevato piano d’arte), con Il Cappotto di
Lattaada il cinema italiano affronta un tema della grande letteratura interna-
zionale, svincolandosi dai limiti — talvolta angusti — ai quali sembra prefe-

ribilmente legato.
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« Il zappotto » di Alber
to Lattoda, interpretaic

da Benato  Rascel

1l cappotto & tratto, com’s noto, dalla ('("]("ln'(“nl)\"(‘-nu di _(;ngul, S(!l"illi\
centodieci anni fa: ma Lattuada ha n\'ulo_lu felice intuizione di mutzn'(f I"am-
hiente, con un’abile trasposizione g(?n;:ruh e (.-rfmulngu'u che porta lll rac-
conto in un'epoca che ¢ la nostra e in una l()(:i\]llil che, se pure non 1|'<?hnllu,
& egualmente molto vicina a noi. Nessun tentativo, flunqum per ricostruire una
falsa Pietroburgo di cartapesta e per rivestire i personaggi di pollwm.‘. I
« kolbak ». Soltanto una generica nota nordica, data dalla neve ¢ dal triste
volto invernale di una grigia citta provinciale. Per questa venne scelta molto
accortamente, in sede di lavorazione, Pavia, la pitt «settentrionale » delle
nostre citth del settentrione, la pin sottilmente decadente, quasi corrosa da
un velo di malinconia, tanto adatta alla cornice del racconto da far pensare
che Gogol stesso non ne sarehbe insoddisfatto.

Definito 'ambiente, Lattuada & rimasto poi hen aderente al modello let-
terario nella deserizione dei caratteri, puntualizzali e precisati con forza
drammatica e satirica non comune. Anche qui, d’altra parte, ha avuto una
geniale trovate, utilizzando Rascel come protagonista. Finora Renato Rascel
3“‘“‘ scinpato le proprie indubbic qualita in una serie di filmetti commenr-
ciali di avvilente mediocrita; come Totd, sembrava anch’egli ormai perso per
il grande cinema. Lattuada ha potuto salvarlo in tempo ¢ ha fissato in un
l,e{w(,uaguio destinato riteniamo - rimanere a lungo "“.I ricordo. Rascel
impiegato d’ordine squallido v'a\'\izmlu sulle sue carte, terrorizzato dai « pezzi
arossi n o S0} superiori, ossessionato dal Iu:;;m-() f'“l'l’““" e o preso dal-
Iidea di possederne uno nuove, esee dal film di Lattuada come una ficura
vera e viva, dallumanitia trasparente e complessa al tempo stesso.

Nella versione cinematografica del Cappotto ¢’¢ non solo la pin eflicace
sintesi dellarte di Gogol, ma anche di wtta la letteratura russa posteriore
che, riprendendo i

motivi zogoliani, accentuo ed esasperd Ia sativa del mondo
burocratico  (si rvicordi, ad esempio, la celebre « Morte dellimpicgato » di
Cekhov e Vaffermazione di Dostojevski secondo eui tutta la letteratura russa
moderna ¢ uscita dal « Cappotto »). K poiché i caratteri e le situazioni dises
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gnate da Gogol e dai suoi continuatori, evadono dai limiti spaziali per cui
furono create e contengono motivi universalmente validi, Lattuada si ¢ preoc-
cupato di cogliere questo piu vasto significato: in una delle prime inquadra-
ture del film due teste, una in primo piano e I'altra pit arretrata, accennando
alternativamente e supinamente di si o di no alle parole di uno dei « pezzi
grossi o che campeggia al centro della scena, rappresentano introduzione e
lo specchio di tutta lopera.

Aleune sequenze (Pinaugurazione degli inutili scavi archeologici, che sono
pretesto a losche speeulazioni, la lettura del verbale fatta da Rascel, la visita
di quest’ultimo al sarto, la fotografia al cappotio nuovo, la festa in casa del
superiore) raggiungono  sorprendenti effetti d’arte, nella loro  paradossale
irrealtas in qualehe altro punto il tono appare piu apertamente comico (la
ricerca del gruzzolo nel materasso), mentre alcuni personagei minori, come
quello del sarto borioso ¢ del segretario generale si staccano su tutti per la
profondita e la perspicacia dell'indagine psicologica.

ANGELO SoLMI

L'ltalia partecipera al Festival di Cannes con i seguenti film: Umberto D.
di Vittorio De Sica: 11 cappotto di Alberto Lattwada: Due soldi di speranza
di Renato Castellani: Guardie e ladri di Steno ¢ Monicelli.

wdri v di Sleno e Monicelli, con Totds e Aldo Fabrizi

Una scana del film « Caardio «
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Cor Barbara Rush 1 Hanson Produzione George Pal

Budolf Mats Un technicolor Paramount




TESTI CINEMATOGRAFICI
EDIZIONI DI FILMCRITICA

CINEMA DELL'INTELLIGENZA
1

E il primo di una serie di “colloqui,, - Comprende scritti di:

Luigi Bartolini, Fortunato Bellonzi, Ugo Betti, Remo Branca, Irene

Brin, Diego Calcagno, Vittorio Calvino, Giorgio De Chirico,

Antonio Donghi, Jacques Ibert, Alberto Moravia, Alighiero

Tondi s. |- Renzo Vespignani, Simonetta Visconti, Roman Vlad,
Flora Volpini

e disegni di: Franco Gentilini, Emilio Greco, Mario Mafai,
Domenico Purificato, Giovanni Stradone
Il volume & a cura di Edoardo Bruno e Alfredo Di Laura
Lire 600

#*

FILM E CULTURA

Solto questa denominazione vengono raccolti semestralmente
i “volumi, di FILMCRITICA rilegali e ordinali con indice.
Sono finora usciti i nn. 1 e 2

Volume di pagg 180-200 Lire 500

*

Tra breve in tutte le librerie: nella collana TESTI E SCENEGGIATURE

1) 1 ASSO NELLA MANICA (i Biovy WILDER;

2) KVA CONTRO EVA di J. L. MANKIEWICZ

3) LA PROVA DEL FUOCO di Joun HusToN;

1) DIARIO DI UN CURATO DI CAMPAGNA di Roperr
BRESSON,

DISTRIBUZIONE

EDIZIONI DELIPATENEO




——

S—

« TOTO A COLORI ». diretto da Steno. Produz.

Ponti - De

Laurentiis -

Amati.

Distrib.

L
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