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IL QUADRO E LA CORNICE

ESTIVAL serve sempre a qualcosa, se non altro a fare un bilancio

di cio che si ¢ latto e sopratutto di ¢io che non si ¢ potuto fare. Del

perche ¢ del per come, se ne discutera dopo, durante quei giorni di
incontri, durante le amicizie occasionali, quando gli attori e i registi stessi
diventano pii avvicinabili ¢ le domande indiscrete sono per qualche tempo
cancellate dal vocabolario della cortesia. 1 film allora passano in secondo
piano, o almeno servono solo di pretesto per intavolare discussioni su questo o
auel problema, per vedere come si risolvono certe questioni politiche od
cconomiche in Francia, Spagna, Germania, per conoscere meglio ¢ approfon-
dire certe cognizioni sempre sommarie sul cinema della Svezia, della Dani-
marca, del Giappone, dell’India... Ci si accorge allora come davvero nel film
Bon sempre Parte ¢ la ¢osa pin importante, pitt importante il conoscere gli
uomini, le reazioni che uno spettacolo produce in un certo ambiente, le reazioni
che poi si trasformano in prove sulla emotivita del pubblico, sulla sua
sensibilitic ¢ via di seguito. Ci si accorge che & sempre pilt intercssante
studiare a fondo la psicologia dello spettatore, del perche ride e piange,
delle reazioni che in lui provoca questo o quello stimolo. La valutazione
allora di ciascuno di questi elementi porta alla scoperta del fattore massa
nello spettacolo, porta all’approfondimento del fattore uomo-individuo e aiuta
meglio a comprendere certe sue reazioni ed emozioni. Si scoprono allora quei
sottili legami che tengono avvinti gli occhi sullo schermo, degli invisibili e
imponderabili elementi che accostano la prospettiva, che formano, insomma,
col caleolo delle probabilita, il gusto di un pubblico nella sua media. Di un
pubblico che ¢ un pubblico di vasto respiro, con elementi e caratteri interna-
zionali, che reagisce con un cocflicente di generalita, che dimostra Pesistenza

o

di una costante, sia pure variabile in mille sfumature.
A festival finito sempre qualcosa rimarra — anche quando si puo rim-

proverare la calliva organizzazione, la mancata scelta dei film, la incapacita
di selezione per cui ¢ facile vedere un buon film fuori concorso ed uno hrutto
in concorso —: ma tutto questo appartiene alla polemica del tempo, alla huro-
crazia di un festival. Se vogliamo, allontanando la prospettiva non ¢ questo
che conta, le emozioni restano, i discorsi sono avviati, ¢li incontri realizzati,
la scoperta, rimane e restano pure i buoni film — Jeux interdits, Le Casque d’or,
L’Homme qui marche sur le queue du tigre, Due soldi di speranza, Viva Zapata,
Detective Story, Umberto D., Cry the beloved Country, 1l cappotio...
Andrebbe tolta via pero quell’aria mondana, da festival non impegnato,
quellaria cosmopolita per cui ciascuno cerca di assumere le pose dell’altro
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in omaggio ad un malinteso spirito di cortes
modo di tenere le conferenze stampa,
(lasciando fuor dalla porta quell’aria sv
moltiplicati gli incontri, le giornate dj studio, le discussioni a] tavolo » non
soltanto avanti al buffet col hicchiere in mano e il wurstel in hocca. Andrebbe
tolta via quell’aria salottiera dj gente indaffarata solt
con lattrice pit 0 meno in voga, resti a casa chi cerca
vecchio preziosissimo albergo o la ragazza da portare
Casino. Per ora gli incontri, le scoperte, le discussioni
festival, oasi di chi sa accostarsi. Bisognerehhe
contenuto sempre pitt unitario al festival,
cornice elegante va bene ma al patto che de
da mettere.

a, andrebbe tolto quel pe
sénza un minimo (j

agata da gioco per grandi), andrebbero
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organizzazione,

anto a farsi fotografare
soltanto la poltrona nel
al Chez Brummel. nel
restano al marsine del
invece cercare dj dare un
una fisionomia, un carattere, La
ntro la cornice sj abbia il quadro

118




;

TECNICA NELLA LIBERTA DI LINGUAGGIO

di
NINO GHELLI

A STRAORDINARIA diffusione che il cinema ha assunto nella societa moderna,
ha fatto assumere per la prima volta nella storia della civilta un parti-
colarissimo aspetto ad un fenomeno artistico. Non ¢ infatti difficile

affermare, e per farlo non occorre una congrua documentazione, che le opere
Pavte pur esercitando un’influenza essenziale sulla civilta dei popoli ed
esprimendone contemporancamente lo spirito, il gusto, hanno sempre avuto
una limitata diffusione, anche presso popoli particolarmente evoluti. Quando
infatti si cita la leggendaria passione dei greci per il teatro, o lo straordinario
amore del popolo tedesco per la musica wagneriana, o la particolare compe-
tenza letteraria del popolo francese e la diffusione che vi hanno le opere
narrative, <i tratta pur sempre di fenomeni interessanli una ristretta cerchia
larmente affinata per gustare talune opere darte. Fenomeni artistici  di
di individui, tanto pin ristrelta quanto pitt complesso & quel processo di edu-
cazione estetica, inteso come educazione di una sensibilita ricettiva partico-
fondamentale importanza nell’arte moderna come espressionismo, manife-
statosi attraverso opere fondamentali nella pittura, nella scultura, nell’archi-
tettura, nella musica e nella letteratura, sfuggono ancora alla massa, cosi
come oltremodo ristretta ¢ la conoscenza di opere che pur segnano tappe
fondamentali nella storia dell’arte: basti per tutte pensare in letteratura alla
limiratissima conoscenza di « Ulysses » di Joyce o di « A la récherche du temps
perdu » di Proust. D’altra parte, quand’anche si voglia prendere in conside-
razione il complesso, senz’altro piu vasto, delle opere « minoriy, ggiz‘l non
appartenenti piu all’arte ma che ne costituiscono i sottoprodotti di [Hl:l l'argu
diffusione, tale diffusione va pero sempre intesa in un senso molto limitato
i quanto anche le opere letterarie, musicali, pittoriche di piu facile com-
prensione e piu accessibili ad un gusto scarsamente affinato, sono sempre
dirette ad un pubblico infinitamente meno vasto di quello cui sono destinate
le opere filmiche. Cio & determinato essenzialmente da due elementi; il primo
costituito dalla universalita del linguaggio filmico che ¢ essenzialmente visivo,
¢ quindi dal superamento automatico di quelle difficolta di traduzione e d.i
esecuzione che ostacolano la diffusione delle opere letterarie, teatrali e musi-
aliz il secondo dalla organizzazione commerciale che sostiene la diﬂ'usim'lf‘
dei film in quanto forma di spettacolo, e quindi dall’eliminazione f.]('”e dif-
ficolta spaziali che i oppongono alla conoscenza delle opere pittoriche pla-
stiche ¢ architettoniche. Si che puo dirsi che le due ragioni di diffusione
del film sinfluenzino reciprocamente favorendosi: Puniversalita del linguaggio
¢ il costituire una forma di spettacolo favoriscono cioe quella organizzazione
commerciale che costituisce la principale ragione per cui il film ha assunto
un’importanza addirittura eminente nella societa moderna venendo ad inte-
ressare come fatto storico, anche se non artistico, la sociologia e I'economia.

Né va dimenticato infine che importanza del cinema come fattore com-
merciale ha indubbiamente influenzato anche quella evoluzione tecnica che
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costituisce una delle caratteristiche essenziali del processo filmico. Evolu-
zione tecnica che, anche se non destinata a snaturare in aleun modo il processo
artistico. nel senso voluto dal’Arnheim, in quanto cosi come Ievoluzione
tecnica non pud « migliorarlo» non puo in aleuno modo condizionarne
Iesistenza, resta pur sempre un elemento di decisiva importanza sul piano
storico in quanto destinata a influenzare la fantasia ereatrice. Giustamente
Lumiere ha affermato che la teenica pud costituire la ragione della fortuna
del cinema o il peggior ostacolo alla sua affermazione come arte, cosi come
Pudevehin ha sottolineato che ¢ difficile stabilire fino a che punto la teenica
influenza Iartista e viceversa. I’ evidente infatti che, ad esempio, mentre la
mancanza del colore non ha mai costituito un ostacolo alla validita artistica
del cinema in bianco e nero, la sua introduzione ha d’altra parte contribuito
ad accendere nuovi problemi estetici di particolare importanza.

Il complesso di queste considerazioni rende evidente che, mentre inte-
ressano l'arte un numero quanto mai ristretto di opere, un numero infinita-
mente pin esteso interessa la storia che coinvolge anche aspetti economici,
sociologici e tecnici. Storia che pero trova sempre il suo presupposto nella
indagine eritica.

Peraltro il complesso delle considerazioni da noi altra volta fatte sulla
opera d’arte, dalla sua genesi alla sua conoscenza, pud essere applicato, e resta
sostanzialmente valido, nei confronti del cinema.

Nei riguardi del quale, come si ¢ gia detto pitt volte, ingannati dalle
caratteristiche teeniche del tutto particolari della sua lavorazione. o sedotti
da talune « stupefacenti » possibilita proprie del suo linguaggio, si ¢ fino ad

Luise Brooks in « Luln di Pabsi
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oggi largamente caduti nell’errore di ritenerlo una « nuova forma » d’arte
con le disastrose conceguenze proprie della costruzione di una estetica « par-
ticolare ».

X Purtroppo non ancora sufficientemente diffusa ¢ la convinzione che
Parte sia unica e che tutte le suddistinzioni in comode caselle con comode
ctichette non rispondono ad alcun accettabile eriterio estetico: essendo ogni
opera d’arte frutto di un’intuizione lirvica ed esprimendo uno stato d’animo;
lil.h‘ stato d’animo e tale intuizione in quanto individuali, mal sopporicranno
di essere classificati in generi. La classificazione in generi, evidentemente
‘!i comodo, potra soltanto prendere per base gli elementi differenzianti del
linguaggio delle diverse arti (inteso esso linguaggio, come si ¢ visto, nella
sua accezione pin grossolana); Puso pero dei quali da parte dell’autore del-
Popera non coinvolge evidentemente in alcun modo un giudizio estetico sul
valore della stessa in quanto Pautore nell’atto stesso che da vita concreta
:l”’in;nmgin(' che porta in se, silibera della teenica secondo le esigenze det-
late dal proprio mondo poetico. K proprio in virtt di questa assoluta liberta
di linguaggio ¢ esattissimo affermare che P'uso pit o meno proprio di certi
l‘_l('nwnli tipici del linguageio filmico, o la preminenza di taluni mezzi espres-
$IVi su altri, non puo mai condizionare il valore di un’opera. K le dissolvenze
antigrammaticali (in quanto di un montaggio cosidetto « continuo » ). all’inizio
'.“ « Brief Encounter » di Lean o lo « staceco » antigrammaticale (in quanto
I ur montaggio discontinuo), di « Le diable au corps » di Autant-Lara sono
evidentemente valide su un piano estetico, cosi come validissimi sono in senso
espressivo gl attacehi di montaggio grammaticalmente errati, per mancanza
di corrispondenza delle angolazioni, di « Lulit » di Pabst. Poiché le esigenze
grammaticali e sintattiche esistono e sono la base del linguaggio, ma non pos-
fono anai divenire elementi di costrizione della liberta fantastica dell’autore
nell’atto della ereazione. Cosi pure, proprio in omaggio al principio del-
1"lmil€| aell’arte, ¢i sembra assurdo che ancor oggi si insista a parlare di
¢mema letterario, di cinema pittorico, di cinema teatrale, formulando questi
appellativi di simbiosi artistica come specifiche accuse in sede estetica. Infatti
St puo affermare in senso lato che, per quanto Iinquadratura abbia costituito
Pelemento fondamentale del cinema fin dalla sua nascita e per quanto il
montaggio sia universalmente considerato elemento fondamentale del lin-

guageio filmico, essi non sono in senso lato elementi peculiari e caratteristici

del cinema.

' Non v’¢ dubbio pertanto che anche lopera filmica va ricondotta sul
Plano estetico all’arte in genere ¢ che solo in tal modo potranno evitarsi
equivoci che minacciano di farsi ogni giorno piu gravi.

I processo di nascita dellopera d’arte filmica ¢ un processo intuitivo al
pari i quello di ogni altra opera d’arte. Affermazione questa che risolve
anche  automaticamente I'annosa questione dell’autore del film, in quanto
essendo ogni intuizione necessariamente individuale, Pautore del film, se esso
¢ arte, non pud essere che uno solo. La nascita del film come opera d’arte non
¢ ha in sostanza che nel momento in cui autore lo intuisce fantasticamente,
nel momento cioe in cui il complesso degli stimoli derivantegli dal mondo
esterno agisce in lui generando nel suo mondo fantastico la nascita dell’idea
“Inematografica. Nessun dubbio infatti che gia nella fase intuitiva 'autore del
film <iq portato a vedere la propria opera espressa in immagini in movimento
ed o proprio questa sua essenziale qualita a giustificare nei suoi confronti

i -3 3 " . .
]"Nprosslmw di «fantasia cinematografica ».
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Le diable au corps

di

\\‘ Clande Autant-Lara
A

(Questa essenziale qualita di fantasia cinematografica nell’autore del film,
chiarisce anche il perché I'elemento cultura o Telemento gusto abbiano spesso.
genericamente intesi, un peso non decisivo nella validita di una opera filmica.
E chiarisce anche come letterati squisiti come Jacques Prévert, pur esperti
del cinema, siano falliti completamente in qualita di autori, e come registi
pur provvisti di sommaria cultura, quali Vidor o Ford, abbiano potuto realiz-
zare opere di fondamentale importanza.

La natura intuitiva della creazione filmica propone pero immediatamente
pit di un quesito: data la particolare complessita della oggettivazione teenica
dell’opera filmica, in quale fase interverra la intuizione? Come verranno a
svilupparsi i rapporti intuizione-espressione (come linguaggio) stante la com-
plessita dell’atto artistico filmico? Sard necessariamente da identificarsi I'autore
unico del film d’arte sempre con il regista?

La grande complessita della oggettivazione teenica dell’opera filmica
non influisce evidentemente in alecun modo sul momento in cui si manifesta
la intuizione la quale precede ovviamente la fase di oggettivazione tecnica.
Puo affermarsi invece che essa, per il necessario intervento di un numero
notevole di persone, rende ancor piu complessa la fase espressiva della
creazione filmica e ancor piu palese quella necessaria scissione fra intuizione
e espressione cui si ¢ precedentemente accennato, ponendo in ancor masgior
visalto la straordinaria importanza che nella fase espressiva di realizzazione
del filin assumono quegli elementi di gusto, di intellicenza e di cultura, esclusi.
come si ¢ visto, dalla fase intuitiva. Essi assumono infatti nella ereazione
filmica una straordinaria importanza proprio come indispensabili elementi
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coordinatori ¢ disciplinatori dell’attivita di tutti i collaboratori durante la
lunga fase realizzativa del film. E proprio alla presenza di tali doti si deve
la particolare importanza nella storia del cinema di quegli autori artigiani,
che, pur sprovvisti di autentiche qualita poetiche, hanno realizzato opere di
assoluta coerenza sul piano dell'intelligenza e del buon gusto. Basti pensare
allimportanza storica della quasi totalita degli autori che han reso celebre
il cinema americano, da Wise, a Robson, a Hawks, a Hathaway e a numerosi
altri. D’altra parte ¢ anche palese come autori di opere valide esteticamente
per la presenza di una precisa intuizione poetica, non siano riusciti altre volte,
in cui non sono apparsi sorretti da identica vena ispiratrice, a dar vita ad opere
che mostrassero un minimo di coerenza stilistica e non soltanto qualche
frammento notevole: caso evidentissimo in questo senso quello di Rossellini
transitato dal contenuto lirismo di « Roma citta aperta » al vieto melodramma
di « Amore » o alla sciatteria stilistica di « Stromboli ». Nella fase intuitiva
Pautore del film « vede » infatti la sua opera, ma in modo ancora generico,
impreciso: soltanto in fase espressiva, a contatto con gli elementi del lin-
guaggio da lui scelto, egli potri dar vita concretamente alla sua intuizione.
I pitt che ovvio peraltro che quando i parla di fase espressiva non si
intende affatto identificare tale fase con quella realizzativa: proprio in quanto
noi abbiamo sostenuto che I'atto ereativo si inizia con Iidea del film, prece-
dente al soggetto, e termina al tavolo di montaggio, ¢ evidente che durante
tutto Patto creativo perdura la fase espressiva, e che in esso Iautore del film
servendosi di un linguaggio, che per convenzione abbiamo chiamato « filmico »
ma che ¢ il « suo» linguaggio, e come tale unico, concretizza oggettivamente
la sua prima intuizione fantastica. Questa ipotesi teorica sul processo della
creazione filmica ¢, come si sa, sovente contraddetta dalla realta: nel senso
che Pautore del film interviene spesso quando alcuni elementi del consueto
processo di oggettivazione dell’'opera, quali il soggetto e la sceneggiutura,
sono gia stati elaborati. Ma in questo caso tale soggetto e tale sceneggiatura,
o il primo solo di tali elementi, costituiscono soltanto degli stimoli cafsuali,
del tutto simili a quelli del mondo esteriore, che danno vita al processo intui-
tivo. Tale considerazione riduce automaticamente al significato di puro gene-
rico stimolo la funzione del soggetto e della sceneggiatura del film quando
essi non siano frutte dell’autore di esso. Potrebbe anzi affermarsi che sotto
il profilo estetico fino all'intervento dell’autore nel film, non esistono pr.aticzf-
mente ne soggetlo né sceneggiatura e che essi nascono soltanto quando I'intui-
zione dell’autore li rende consoni al suo mondo poetico. D’altra parte occorre
non dimenticare che Pautore del film deve necessariamente ricorrere per la
oggettivazione della sua intuizione, all'intervento di un gruppo di collabo-
ratori che rendono infinitamente pin complesso che negli altri linguaggi
Iatto espressivo. K" nostra convinzione pero che wtti gli elementi (](!]!Zl tcrinica
in cui intervengono i diversi collaboratori, sono soltanto mezzi esterni a dispo-
sizione dell’autore del film per la espressione ¢ la ();_'gcuivzm_on(.* della sua
intuizione estetica: Popera di tutti i tecnici, dall'operatore, al fonico, allelet-
tricista, ¢ dunque puro materiale inerte nelle mani dell’autore del film, cosi
come puro materiale plastico sono IPattore e la scenografia. 15 se avviene
talvolta che nel processo di analisi di un’opera filmica siano posti in partico-
lare rilievo i valori del soggetto, della sceneggiatura, della recitazione, della
fotografia, tali valori vanno attribuiti alla sola personalita dell’autore in quanto
o essiperfettamente armonizzano con il resto dell’opera, ed in tal caso ¢
evidente che rientrano nella perfetta unita del mondo poetico dell’autore,
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o rispondono alle particolari esigenze di gusto del collaboratore a cui fanno
capo, ma rompendo l'unita del film non assumono alcuna validita estetica.
Non occorre ancora una volta ripetere che base fondamentale dell’opera d’arte
¢ la sua unita e che pertanto la valorizzazione separata dei diversi elementi
tecnici o del modo come sono stali impiegali non pud avere significazione
estetica all'infuori del mondo poetico dell’autore di essa. Pertanto, mentre
ammettiamo la possibilita di esistenza di un frammento valido esteticamente,
pur in un’opera shagliata, quando esso, considerato in se stesso, rappresenti
un « momento » crealivo unitario, non ¢ ammissibile Pesistenza di separati
« momenti) creativi dovuti ai diversi collaboratori, se non a patto di una
generale invalidita dellopera. E' frequente infatti riscontrare la presenza di
una discontinuita stilistica, frutto di una pluralita di autori, proprio in quelle
opere che, anche se a volte interessanti sul piano storico, appaiono del tutto
shaciiate ad un esame estetico.

Si ¢ fino ad ora parlato della necessita dell’esistenza di un autore unico
nel film concepito come opera d’arte: resta soltanto da precisare in chi debba
essere identificato tale autore. In sede teorica, partendo dallinderovabile
presupposto che all’opera d’arte debba corrispondere un solo autore, (!iu(‘,sto
autore ¢ da identificarsi nella personalita del regista che, come gi
rientamente, riassume nella propria, Pattivith di tutti i suoi collaboratori.
Ed & appunto partendo da tale possibilita ideale che ¢ giusto far risalire al
regista tutti i pregi e tutti i difetti del film (soprattutto quelli dovuti a man-
canza di unita stilistica). Purtroppo la constatazione « storica »
spesso, in opere di scarso valore, il cosidetto « regista » esercita soltanto la
generica funzione di un « direttore tecnico di riprese », ha avvalorato Iassurda
ipotesi che alla regia corrisponda approssimativamente la fase di re

a visto esau-

che molto

alizza-
zione, e non di rado si nota la critica soffermarsi diffusamente sull’analisi di

un film, emettere un giudizio comples

o su di esso e concludere infine con
uno shrigativo e separato giudizio sulla regia che contr

. g 1 addice spesso quello
]).l'(’t(.'(!(l(fl\h’,. lr(?ppo pochi sono ancora (-.olo‘ru che avvertono I'assurdita di un
simile modo di procedere mnella eritica cinematogrs

it fica, anche se (qualsiasi
persona sensata, senza essere un critico d’arte, inorridirebbe sentendo affer-

mare ad esempio, che il San Girolamo & opera difettosa di una cert
ritmica e troppo permeata di certo minuto realismo, m
pittura del Ghirlandaio autore dell’opera (

a armonia
a che comunque la

‘ . citato come se fosse estranco al
quadro di cui sopra), mostra un bel gusto coloristico ¢ un not

mento artistico ricco di senso ritmico. Mentre nessun critic
rebbe a valutare separatemente il valore del soggetto delle opere di Caravageio
s . ) ) = “ob
per concludere che ¢ negativo, ¢ nessun critico letterario oserebbe affermare
che « 1 due gentiluomini di Verona» ¢ un’opera mediocre poiche Shakespeare,
nonostante le sue qualita « teatrali », non & riuscito a riscattare le deficienze
del « coggetto », ancora si parla nella critica cinematografica di valori narrativi
e figurativi come mdlpc.mllent.l (la]l‘(?pcm del regista. E benché sia evidente
che una dettagliata analisi dei valori estetici inerenti aj mezzi espressivi del
lingnaggio, assuma fondamentale importanza ai fini di quella « esatta lettura »
s s \ . A = .
dell’opera d’arte che ¢ frutto di una necessaria educazione estetica, o bene
- . - . . i ‘ L 3 §
ricordare che tali mezzi espressivi devono essere consider :
in repporto al mondo poetico dell’autore del film e soltanto

evole tempera-
o d’arte si ferme-

ali essenzialmente
ad esso,

Di piu dlm(?]].(‘. rlsolu:uone ¢ il quesito, di import
e sia legittimo il dubbio affacciato di froute a «

anza soprattutto storica,
se
Iautore del film. unico, sia da riscontr

. ‘erte opere filmiche che
arst i una individualith diversa da
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quella del regista. Se cio¢ in sostanza il vero regista del film, inteso esso come
elemento fondamentale di coordinazione estetica fra tutti i collaboratori, debba
ricercarsi in altri ¢che non in colui cui ¢ affidato tale titolo il quale pertanto
avrebbe assolto soltanto il generico compito di « direttore di ripresa ». Per
quanto la questione sia marginale in senso estetico, in quanto ¢ indifferente
la denominazione che assume Punico autore del film, pure, sul piano storico,
¢ di notevole importanza. I proprio sulla base di considerazioni storiche che
puo riconoscersi che probabilmente in talune opere il decisivo influsso della
personality artistica, cioe del mondo poetico, di uno di coloro che usualmente
esercilano una funzione collaborativa (soggetiista, sceneggiatore, operatore,
scenografo, interprete, ecc.), ha accentrato in lui le qualita creative che usual-
menic si estrinsecano nella personalita del regista il quale ha finito egli stesso
con I'shhedire alla suggestione del mondo poetico della personalita predomi-
nante. I’ ovvio comunque che mentre sul piano storico la ricorrenza di
taluni elementi stilistici in opere di diversi registi puo rendere legittimo il
dubbio in questione e suggerire indagini induttive in tal senso, 'attivita eritica
deve ignorare, pur mettendo in rilievo le eventuali incongruenze o notazioni
stilistiche wosservate, ogni illazione sull’autore del film, per concludere che
esso oia altri che il regista, a meno che ¢io non sia dettato da inoppugnabili
considerazioni storiche. Cio proprio per la particolare importanza storica che
noi riconosciamo alla critica, ¢ che come tale deve rifuggire da conclusioni
empiriche o puramente induttive.

Si ¢ detto infatti come, sotto un profilo storico, il cinema ha una fonda-
meniale importanza, oltre che sul piano dell’arte, anche sul piano della
societa e del costume. Da questa considerazione ¢ derivato I'equivoco che la
critica estetica del film debba preoccuparsi ancor pin che quella relativa ad
altri linguagei (pittura, scultura, ecc.), prima che dell'individuazione degl:
autentici valori poetici dell’opera sottoposta a giudizio, ¢ conseguenlemente
di una valutazione che guardi soltanto al fatto estetico, delle risonanze
politiche, morali, sociali, che il film puo determinare come spettacolo.

Di qui la tendenza ad un contenutismo ancor piu pericoloso di quello
che pure aveva animato cerla critica letteraria e figurativa. Un contenutismo
cio¢ che tende piu che alla rivalutazione del fatto umano nei confronti del
fatto estetico, addirittura ad un’ignoranza completa di quest’ultimo assumendo
varie vesti, pedagogica, educativa, sociale, una pitt assurda dell’altra sul

planc estetico.

NiNo GHELLI

Eduardo  De Filippo, tra Leda
Gloria ¢ Lea Padovani, m « Om-

bre viven di Baffico
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DAL CENTROSPERIMENTALF, |
AL TEATRO DI POSA

0sy Mazzacurart, figlia dello scul-

tore  Albino, viene dal Centro

Sperimentale di Cinematooyafia e
lermina in questi giorni di girare il suo
primo film, « Art. 519 Codice Penale »,
che ¢ anche il primo lungometraggio
diretto da Leonardo Cortese. Rosy deve
al caso e alla sua preparazione il debutto
in teatro di posa. Ammalatas infatti im-
prevvisamente Liliana Bonfaui, serittu-
rata appunto per il film, Cortese si tro-
vO senza una delle interpreti
e si reco al Centro sper
la ragazza adaua.
fettnati a questi

prineipali
ando di trovarvi
Tra i vari provini ef-
nuovi elementi, quello
di Rosy risulto il migliore: ¢
scelta. Rosy, al Centro Sperimentale ha
interpretato  « Angela non rubare », un
cortometraggio (i

degli allievi registi,

fu pre-

esercitazione nratica

Rosy Mazzacurati, sedici anni
Leonardo Cortese, regista
Lei, con Henry Vidal
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di
RUDI BERGER

A qualche tempo i nostri schermi sono di nuovo affollati da pellicole di
suerra. Sono film pacifisti, naturalmente, come s’addicono ad un’epoca
che dalla guerra ¢ uscita da non molto (e come converrebbe fossero
i film di ogni epoca ¢ di ogni paese). Oppure, se non proprio pacifisti, si spac-
ciano per tali, il che ¢ gia alquanto diverso. Yorremmo percio brevemente occu-
parci di tre di questi film che hanno, con visuale diversa, un tema comune:
la Germania al cospetto del conflitto. Vi ¢, anzitutto, il discusse e discutibile
« Rommel, la volpe del deserto » di Henry Hathaway. Non penso qui di met-
tere minimamente in dubbio Pabilita, il mestiere di questo regista fortunato
che sa adeguarsi, nella scelta dei temi e nel modo di tratiarli, a quanto possa
far presa ed a quanto possa colpire I'immaginazione del pubblico. In verita,
¢ proprio questa un poco eccessiva capacita di adattamento di Hathaway (si
pensi all’ottimo stile cronachistico di « Casa della 92* Strada » e di « Chiamate
Nord 777 » in confronto alla pittoresca pletorica del veechio « Lancieri del
Bengala ») che lascia perplessi. Comunque, nel film su Rommel, non ¢ certa-
mente piu questione di stile o di forma. « L’adattamento » del regista consiste
piuttosto in altro, nell’allontanarsi cioe dall’oggettivita e dallo scrupolo del
vero che sembrarono i pregi pin consistenti delle due opere sopra menzionate.
Quella strada era gia stata parzialmente abbandonata con « 14 ora», dove
la eronaca aveva ceduto al ben calcolato gusto del sensazionale ad ogni costo,
celatosi con scaltrezza dietro paraventi pseudo-psicologici e freudiani. Cio
che preoccupa, in questa riabilitazione cinematografica del feldmaresciallo




tedesco sulla falsariga del libro di Desmond Young, non ¢ tanto Paver tra-
sformato in vittima un uomo che aveva tutto salvo la stoffa del martire, quanto
le facilmente individuabili ragioni che devono aver indotto gli autori a com-
piere questo falso storico. Permetletemi una precisazione che ritengo neces-
saria perché non si possa equivocare su quanto dico: ho il piacere ¢ I'onore
di non occuparmi di politica, ma — come ogni persona pensante — non s£corgo
ia minima attendibilita nel comportamento di questi Tedeschi del filn di
Hathaway che, a sentire i loro discorsi. erano, salvo rare eccezioni, animati
dai piu fieri sentimenti antinazisti, incominciando dallo stato maggiore.
Chiunque conosca i Tedeschi, chiunque conosca i militari, sa che la mageior
parte delle battute di questo film, che da noi ¢ comparso ampiamente mutilato
di tutto cio che poteva urtare suscettibilita italiane, sono assurde. La psicologia
del protagonista, del resto impersonato con efficacia da James Mason, ¢ la
sua crisi sono schematicamente rappresentate secondo i canoni della piu spie-
ciola e pedagogica tradizione propagandistica del cinema; una propacanda a
rovescio cio¢, che d’un tratto trasforma in esseri ragionevoli ¢ modelli di esem-
plari virti i complici del regime pint feroce che I'Europa moderna ha cono-
sciuto. Non ¢ dunque in questa esaltazione della casta militare piu famosa
del mondo che ravvisiamo un contributo alla reciproca comprensione fra 1
popoli, e le parole di Churchill, poste a chiusura del film, con lo spirito del
film stesso non hanno attinenza. Qui, non di cavalleria si tratta, ma di ben
altro. Dopo di che non mi meraviglierei pin di nulla; neppure se come risposta
al film americano, dall’altro lato dellattuale schie ramento, si realizzasse
un’apologia di Federico il Grande o di Guglielmo II, ¢ precisamente con le
stesse finalita.

Su un piano assai pin serio si muove Anatole Litvak con « I dannati ».
su soggetto di Peter Viertel. E” questo uno dei primi ragguardevoli esempi di
collaborazione cinematografica americano-tedesca. Con sobrieta ed acutezza
vi ¢ impostato un conflitto di coscienza. Siamo agli ultimi mesi dj
durante avanzata alleati in Germania. Un giovane tedesco (impersonato con
convincente risultati da Oskar Werner) comprende che Pinutile prolungarsi
delle ostilita non puo significare che la rovina completa del suo paese. Si rende
conto tanto della mostruosita dell'ideologia che ha portato all’abbrutimento
morale della sua patria, quanto della necessita di aceelerarne
sconfitta. Percio, caduto prigioniero, offre agli alleati

guerra,

al massimo la

i propri servigi quale
informatore. Viene « paracadutato » dietro le linee con Pine

arico di trasmet-
tere notizie sui movimenti delle truppe tedesche; assolvera

il suo compito,
insieme ad un ufficiale americano, e questultimo soltanto alla fine, quando

il giovane « traditore » si sacrifera e paghera con la vita per il suo gesto
apparentemente spregevole o per lo meno equivoco, comprenderd la nobilta
dei suoi S‘Cl.ﬂllll(‘ntl. l')l. alto livello lecnico, il film dipinge con scarna ed inci-
siva forza il caos spirituale ¢ materiale nel quale il paese votato alla scon-
fitta & caduto: il febbrile eppur abulico muoversi di civili ¢ dj soldati fra le
macerie e nelle stazioni ferroviarie scoperchiate, il clima rassegnato fra scon-
forto, indifferenza e forzata, falsa allegria che regna nelle clande

stine bir-
rerie notturne ¢ stato colto con la fedelta e la misura del documentario: e sono

brani che traggono la loro suggestione e la loro vigoria dalla polemic
nell'immagine stessa. Non ugualme

personaggi: troppo simbolica
conscia della sua caduta ed

a implicita
nte felice ¢ il ritratto psicologico di taluni
ad esempio la figura della prostituta « di cuore s
anelante ad una purificazione ormai impossibile
mediante il suo atto di carita (o di ribellione?), alla quale Hildegarde Neef
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(gid Kneef) ha pero conferito verita ed intensita espressive bellissime. Cosi

pure I'animalesco e grosso nazista, posto accanto al mite e fragile protago-
nista, costituisce un « contrasto » che sa di maniera. Interessante ed indica-
tivo per contro il filosofeggiante colonnello sofferente di cuore (come non pen-
sare ad un suo lontano e pin illustre parente, il personaggio interpretato da
Stroheim in « La grande illusione »7} consapevole dell’assurdo dovere che
il destino gli ha assegnato, e che pure non esita a compierlo fino all’ultimo,
ben sapendo che gli ulteriori sacrifici, le nuove vittime non cambieranno piu
le sorti della guerra. Personaggi non ugualmente approfonditi, ma che for-
mano nell’insieme un affresco oggettivo ed abbastanza esatto. E se anche
il film, nell’ultima parte, assume Pandamento forzato dell’avventura angosciosa,
simile ai « gialli » d’intreccio, gli resta pur sempre il merito di aver indagato
su un problema che, particolarmente ai Tedeschi, ¢ sempre risultato spinoso
ed insolubile: Palternativa fra il dovere ufficiale, imposto, e la coscienza del-
Pindividuo.

E chiudiamo questa nota con « Tempi magnifici » di Krik Ohde, un film
tedesco comparso da noi ora, cioé due anni dopo la sua « composizione ».

« 1 dannati » di Anatole Liivak



Infatti pitt che di un film si tratta di una raccolta di hrani, dj

mescolati ad una caleidoscopica antologia di film muti, a partire dall’inizio
del secolo. « Vi hanno collaborato » — dice la didascalia iniziale dell’edizione
tedesca — gli operatori di tutto il mondo: perd non lo sapevano .
neppure il regista, oppure fingeva di non sapere, ¢ lo dimostra la scernita del
materiale che aveva a disposizione. Antologia tutt’altro che esauriente. anto-
logia che soprattutto manca di quel senso delle proporvzioni che an’opera del
genere dovrebbe avere per essere utile ed accettabile. 11 filin che nella sua
parte centrale vuole essere una satirica o tragicomica rassegna del costume,
all'inizio e nell’affrettato finale indugia sui personagei politici pin in vista,
accenna al loro peso sugli eventi luttuosi che scoppie

. o i ranno, e lo fa, piu che
con le immagini, con equivoco commento di una voce

d’un personaggio coro,

reportages,

Non sapeva

: fuori campo, oppure
rappresentato dall’« vomo della strad

viglia, osserva, profetizza, e naturalmente shaglia. (¢ in questo personaggio
- . . . o . . ™
Pevidente intenzione di raffigurare simbolicamente il popolo tedesco e di
mostrarlo ingenuo e « vittima ». Ma al suo « pacifismo » finalé ¢i viesce diffi-
suol trascorsi errori, egli

a» che si mera-

cile credere, quando, ironizzando con mitezza suj

si giustifica dicendo che « tutto, all’inizio, ¢i sembr: £

si gius v e , X 10, ¢ sembra bhello, ¢ pereio shagliamo,

perche poi le cose si volgono al peggio ». Una tale constatazione

M cadiciac, . 1 ‘ 1le ?

unita al paradisiaco sogno infantile d’un mondo senza passaporti e con-

fini, come & auspicato dal nostro personaggio-coro seduto sullo zoccolo d’un

monumento cavalleresco di fronte alle macerie fresche, non persuade nessuno
a1 a 1 o 3 e o 3 ik 5 3 ‘s\‘ *

tanto piu se ?gll, con somimo 1_,Lm«,|me‘, <,0.mvnl;_:o nelle sue umanitarie fanta-

sticheria il ricordo dell’imperatore Guglielmo che, come ognuno «q della

pace fu un vero campione... E i

semplicistica,

Runt Bercrr

L'articolo di André Bazin, pubblicato sul N. 13 stato gentilmer
‘ ol or ' enta

da «LES CAHIERS DU CINEMA concesso in esclusiva
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(a cura di Nino Ghelli)

A naseita di questa rubrica risponde ad una precisa istanza di carat-

tere culturale e storico. Quella stessa istanza che aveva indotto Fran-

cesco Pasinetti ad iniziarla sulle colonne del nuovo « Cinema» e che
egli spesso in circoli di amici, fin dai tempi del vecchio « Cinema », mani-
festava come una inderogabile necessita per poter assurgere il cinema a signi-
ficato d’arte. Questa rubrica, continuazione ideale di quella di cui purtroppo
¢i resta una sola puntata, & quindi, oltre che una testimonianza di viva sim-
patia allo scrittore scomparso, un mezzo con il quale da queste colonne si vuol
Insistere, e sempre pitt urgentemente, sull’inserimento dei problemi del ci-
nema in quelli dell’estetica, della filosofia, e della cultura in genere.

Nella crescente confusione nel campo del cinema ove si dedicano alla
realizzazione le pitt disparate personalita, contribuendo a mantenere quel
clima (i equivoco pionierismo, forse molto pittoresco, ma certamente tut-
Valtro che autenticamente produttivo; ove nelle dissertazioni critiche discet-
tano gridando forte con la piui stupefacente ignoranza sconosciuti « maestri»
di musica, di arti figurative, di letteratura, e ove con la pitt candida malafede
si tenta ad ogni passo di creare nuovi miti, di scoprire nuove glorie e soprat-
tutto di confondere le lingue e di pescare nel torbido, noi pretendiamo non
di mettere un qualche ordine o di accreditare la saggezza, compito smisurato
¢ comunque molto superiore alle nostre forze, ma di avviare sereni colloqui
con quei lettori che, forse disorientati da tanta difformita di giudizi e da
tante cervellotiche affermazioni, di questioni estetiche filosofiche o culturali

vogliano trattare non importa con quale competenza ma in serieta di co-

scienza, ,

Ma, si osservera e non ingiustamente da qualche parte, val proprio la
Pena, rinnovando le fatiche di Ercole, di dipanare gli equivoci, confutarli,
chiarire, se alla loro hase non ¢ una sana responsabilita di cultura ma soltanto
interessi pilt 0 meno accortamente nascosti da chi nell’errore voluto cerea il
proprio tornaconto? Dovremo dunque tornare a ripetere fino alla noia che
bolitica e sociologia sono estranei all’arte, che contenuto e forma costitui-
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scono una sintesi inscindibile, che nellarte non altro inter
dell’artista creatore colto nella sua piti genuina e
I’arte non ¢ verita storica o scientifica, ma solt
bellezza?

essa che 1l mondo
sincera espressione, che
anto espressione, creazione i

Val proprio la pena di affannarsi a stabilire sane basi i dise
supposto indispensabile per un qualsiasi dialogo fra
equivoci ormai annosi e decrepiti se la vagione dell
cata nella ostinata ignoranza di chi non vuol indagare in se stesso e negh
altri, di chi rifiuta di aggiornarsi di studiare e di documentarsi sfruttando
una fama non sempre degnamente acquisita in altri campi? Dovremo dunque
ancora ripetere che il cinema & arte come la musica, la pittura, la leltera-
tura, Parchitettura, ecc., e che rifarsi alla « mececanicita » della « Camera »
per confutarlo ¢ roba da medio-evo o meglio da era delle caverne? Affer-
mare ancora che i linguaggi in quanto mezzi espressivi hanno un
essenziale nell’'opera d’arte la quale & viva e
elemento oggettivo, e non & affatto vivente soltanto nella pura interiorith del-
Iartista e del soggetto conoscente? Chiarire ancora che fondamento e finalita
dell’atto critico in quanto indagine estetica, ¢ la individuazione della presenza
o meno della qualita bellezza nell’opera d’arte risalendo poi dalla
renza oggettiva al chinso mondo dell’autore? E sostenere ancora che Iacco-
stamento proficuo del cinema alla cultura va inteso non su‘un piano di su-
perficialita e di faciloneria ma sul piano di una studiosa ricerca in cui i pro-
blemi del film abbiano come inevitahile premessa una visione filosofica del
problema dell'arte? Dovremo parlare ancora del film d’arte come opera di
collaborazione, della purezza dei mezzi

- espressivi, del cinema teatrale, del
teatro cinematografico, e di altre simili assurdjta? '

(,onfes_slanm.ch(? un senso 'th sla.nchezza ci coglie dinanzi alla vastita
di temi sui quali gli equivoci si moltiplicano, alla enorme quantita di ten-
tativi che I'ignoranza ¢ la disonesth muovono

. ; g 3 ad ogni passo per confondere
il faticoso cammino della cultura. Soprattutto un senso

glie confrontando la poverta delle nostre forze con cosi immane compito.

Pure rimane in noi la convinzione invincibile che la moralita della cul-
tura consista proprio in questo senso di responsabilita che 1a chiama g (‘(;lll'
battere tenacemente, ignorandone volutamente ragioni e origini, le [dre del-
Perrore e della cattiva fede. Crediamo anche, invincihi]mcnlc, che la ;V;m; )e-
tua ricerca socratica sia uno dei pitt alti doni che Dio abbia fatte a]l’lx(;r:l(;

In questa convinzione abbiamo invitato ; lettori a collaborare a qucsta'

] tica: e che i str1 ec i als . . S
nostra fa ca: > 1 nostri lloqui siano, prima dj ogni altra cosa, col-
loqui onesti di womini liberi,

ussione, pre-
gli womini, chiarendo
a loro esistenza va ricer-

a importanza
tangibile nel mondo reale. come

sua appa-

di stanchezza ¢i co-
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LETTERA DA MADRID {

Gli imperatori del grammofono

L Ll Ny

S i

di

SEBASTIANO GASCH

ON il pretesto che il cinema foleloristico, ed in particolare quello anda-

liso, ¢ gradito al pubblico, molti produttori spagnoli pensano di orien-

tare i loro sforzi verso la produzione di films di forte sapore andaluso.

la, adagio con il folelore! Che tipo di folclore si deve portare sullo schermo?

Quale invece, non merita di essere impresso sulla celluloide? Innanzitutto,
vediamo in cosa consista esattamente il folclore.

Sarehhe un errore credere che lo studio del folelore sia un passatempo.

I una scienza, e coloro che vi si dedicano sono dotti che spesso consacrano

l’inlcm vita a questo ramo particolarmente umano dello scibile, i cui vineoli
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con l'etnografia, la geografia, la storia, la climatologia, la geologia, la socio-
logia — e ne omettiamo molti altri —, sono evidentissimi.

Cid premesso, ci si puo chiedere: che relazione esiste fra cio che & au-
tenticamente folcloristico ed autenticamente spagnolo, e quegli spettacoli in
cui un gruppetto che non sa neppure battere le mani, un chitarrista che ianora
le pilt elementari norme dell'arte che pratica, un womo ed una donna che
fingono rispettivamente di ballare e di cantare, in uno scenario di
cattivo gusto e spaventosamente volgare non fanno che travisare |
« jondo » con grossolane mistificazioni?

Di fronte a questa degenerazione non si puo che ev
Ieta d’oro dell'arte « flamenca ». Quei hei tempi in cui
che non era ancora don Antonio, offriva il miracolo dell
del sivigliano café de Silverio. Quando Fosforito elettrizz
le lampade a gas del palco del Burrero. E quando Juan Breva, il re del canto
classico « malagueiio », alternava le notti al Café del Tmparcial con le rap-
presentazioni al Palazzo Reale di Madrid. Molta acqua ¢ passata sotto i
ponti, da allora. E Pl'arte « flamenca » autentica ha cessato di esistere. L’ha
uccisa la serie di « imperatori del grammofono » e di « divj dall’ugola d’oro »
a colpi di fandango e di ornati tropicali, dolciastri, sonnolenti, « milongas »
e «colombianas ». Ossia, il canto pit facile. Il pill corrotto e superficiale.

Da tale degenerazione neppure il ballo ha potuto salvarsi, ‘Cosa rimane,
effettivamente, di quel ballo antico ¢ puro, grande e profondo, fatto i sa-
pienza e di oscure tradizioni, le cui radici si dovrebbero ricercare nei secoli,
le cui origini si perdono mei visceri del mondo? Chi esegue a perfezione
quel ritmico « zapateado » antico o chi ball

a per diletto con quella sohrieti
e accento che dava tanto sapore e caraltere :

ai balli? Nessuno, o quasi nessuno.
Precisamente, sono queste fantasie pseudo foleloristiche che v
tate sui nostri schermi. Toreri, cantanti ¢ ballerine falsi, ¢

a balze e mantiglie di « madrofios ». A nostro par
€ un cinema prettamente spagnolo, di Puro sapore spagnolo, come quello di
Emilio Fernandez, con talento, sensibilita, vigore e forza, con temi elemen-
tari, vivi e diretti nella nostra terra. Pio Baraja, Garecia Lorca, ed anche
Blasco I])ane'.z, h.anno scritto pagine autenticamente spagnole che reclamano
a gran voce il cinema.

Meglio ancora, credo converrebbe coltivare con preferenza il
tario della danza spagnola. Marcel Pagnol scrivey
dell'indimenticabile attore francese Raimu:

mabile valore del cinema che conserva la voce ed il sorriso degli
parsi ». Effettivamente, 'unico mezzo per avvalorare la .
poiche neppure gli scritti, lasciatici dai coreogr
né la fotografia che riesce solo a dare un’ide
mobile di una ballerina, possono darci una riproduzione fedele di un hallo.
Solo il cinema, con il colore, con il rallentatore, che permette di scomporre
una danza nello stesso modo in cui un orologiaio scompone ; pezzi di un oro-
logio, puo perpetuare la piu effimera, la pit fugace, la pitt peritura delle arti.
er non esserci accorti in tempo, che rimane ora di un Nij
una Isadora Duncan? Che rimane dell

Nijinsky? di

a grande ballerina spagnola Areentina?

Tutto ¢io fa soffermare sulla necessita di cinematografare le dangze di')ViN‘nte
Escudero, di Pilar Lopez, di Rosario e

e Antonio, per renderle durature, per
perpetuare la loro fama presso i posteri

nolevole
a verita del

ocare con nostalgia
il grande Chacoén,
a sua arte ai clienti
ava il pubblico sotto

engono por-
on molti costumi
ere, ¢ido che conviene fare

documen-
a davanti al letto di norte
« Mi rendo conto ora dell’inesti-
amici scom-
anza ¢ il cinema,
afi scomparsi, né la memoria,
a esatta dell’atteggiamento im-

SEBASTIAN GaAscu
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A CANNES, DOPO

TUTTI 1 FIGLI DI DIO HANNO LE ALI

di

ANGELO MACCARIO

dieci giorni dalla chiusura del Festival Cinematografico, siamo tornati
a Cannes. Nellinterno del « Palais » — dove per tre settimane si sono

ininterrottamente susseguite le proiezioni di lunghi e di cortometraggi

(« Non conosco niente di piu lungo» —— ha detto Jeanson — « di un... cor-
tometraggio! »...) — si ¢ in piena fuse di smantellamento. gli « stands » al
secondo piano — dove signorine pit 0 meno sorridenti ¢ amabili ci hanno
offerto per venti giorni informaziont, opuscoli e fotografie — sono ormai
stati demoliti. Il « materiale » non (1(1(‘[)('"410 ¢ tornato la donde era venuto,
Roma o Citta del Messico, Madrid od Hollywood, Londra o Nuova Delhi.
E sono stati vuotati anche gli scaffali dei vari uffici (tranne quello della
stampa), la segreteria e la tesoreria, la sala delle conferenze e Ualtra dei
telefoni,

Di tanta celluloide passata sullo schermo, di tanta carta pubblicitaria
distribuita, di tante discussioni diurne o notturne lungo la « Croisette » o
al « Blu-Bar », di tante nervose polemiche, che cosa rimane, a Festival con-
cluso ed ormai passato agli atti? Rimangono centinaia di ritagli di giornali
e riviste che da ogni parte del mondo sono giunti — e continuano a giun-
gere — alla garbatissima signora Rochefort, direttrice dell’ufficio-stampa, e
vengono ad ammucchiarsi sul suo tavolino particolare, a testimoniare del-
Pinteresse suscitato dal quinto Festival del Film. Questi ritagli — che la si-
gnora Rochefort cortesemente ci ha mostrato ed, in qualche caso, tradotto
e riassunto in francese — concordano tutli su di un punto: nel riconoscere
cio¢ la superiorita dimostrata in questa pacifica competizione dallltalia. Con
bella obiettivita giornalisti americani ed inglesi, svedesi e spagnoli, olandesi
ed egiziani, ecc. ece., hanno informato i loro lettori che la nostra cinemato-
grafia ¢, oggi, all avanguardia, in campo internazionale. Cio ¢ motivo, per
noi, di grande soddisfazione e di legittimo orgoglio.

In verita, ¢ apparso chiaro come il cinema italiano sia pin sincero. pin
fresco, pin vicino alla complessa problematica delluomo d’oggi, pit sensi-
bile alle questioni che investono, non soltanto Uindividuo ma la collettwita,
ed anche artisticamente (ed @ quel che pin importa) pit originale, libero
ed evoluto di qualunque altro: almeno nei suwoi prodotti migliori. Dopo il
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Quarto Festival, durante il quale avévamo ottenuto il premio per la ngzlwr
: ; ilacolo a Milano », « [l cammino della speranza »,
MM n.azwn(lle. eyt Ml‘ i ibito », Arturo Lanoccita aveva seritto
« Napoli 1'niliorm;1w ):( n(;n« c(;;l:f:;iol:lremd: go:;ﬁare smodatamente il petto, ma
J 2 2 e g ¥ =
;’I;Il‘;:zgz;r,j(‘;e(;),ufn: per asserire c!te la strada miglufr('z ”)I") rlwstrﬁci): '?fte)lic;:
cioe, di un cinema che affermi verita eterne, non partigiane, e le affern fll :
ticamente. Ciascuna delle nostre quattro pellicole avet.m una ‘s?ua,so? (n:l-
lirica ed etica, che conduceva ad. una stessa f.o?e: la Icom;‘Jm'ns‘mm, h.“lé]l
womini, la pieta per i miseri, Uansia dfella guu:uzm. La )oulal, lvfl.s.()l;l"‘!(l. ¢ O]),
biamo pur dirla, questa parola, bonta, che luso h.a tanto .()‘L_',O;l.l r; ma lc. e
non ¢ ancora interamente consuma'ta. Sempre valida « tutte le "(l,frl'tll( ml;
annes o dovunque ». A maggior ragione queste puro[cj possono v_mm‘rv.pu‘t]ut(_.
oggl, dopo il successo —— sunzionf:to dlt”(.l giuria -—.rlpor'mm (1.(1‘1, n().s'l?rr fi rltzi.s
u? Quinto Festival. La stampa mter:na:fon‘ale ha infatti ravvuuto‘l’ « m(,;-)
saggio » di bonta e linvito alla SO{ld(lrl.(’,M'L umana che (u'zchc quest (u'm;.)l ¢
nostre pellicole recavano. Da sqttoh.nonre il fatto che tutti e quattro i fi mls.
presentati dallItalia Cannes si chiudono con sequenze che uult.c(mo agli
uomini la via della speranza e della C(.msalazwno (che non l')ll()l (ll,_rv. uﬂ'ulto
rassegnazione o supina e passiva_acquiescenza al corso degli eventi): i due
giovani innamorati di « Due soldi di speranza » si ul](.mt('uufno .dul paese, tr{f
la cordiale e chiassosa simpatia d(fi conterranei, sicuri .dl. riuscire a forgmrsz
in un prossimo domani una pu_ci.jvca'o comunque godzbfle esistenza; .rl vec-
chio pensionato di « Umberto D.» si al{o.nt'anu in un giardino '[){II)[)I.I('(), ri-
trovando — dopo il tentato e mancato suicidio — una tal q'u\alv gioia di vivere
nella compagnia d’'un cagnolino e nella,. rumorosa fest.oszla‘ dun. gruppo .dp
bimbi in vacanza; la guardia e il ladro st ullfmtmmno, in « Guardie ¢ lu(lfl »,
coll' acquistata certezza che la loro improvvisa ma tunto\ affettuosa e singo-
lare amicizia compensera il secondo del tempo che dovru.lr(fscorror(’ in gat-
tabuia e sara in ogni modo servita ad iusegnargli le nozioni olam:*nturi del
vivere civile; infine, il fantasma del prota:gonzsta si all_ontana, nel «.Capp(.vtto ,
dopo aver impartito al Sindaco, suo bormso.anlfzgonlst.u,. una .lozum.«f di mo-
destia e “di umilta, mostrandogli come tutti gli womini abbiano diritto ad
essere trattati con rispetto e tolleranza, su un medesimo
Come s'¢ visto, cinque personaggi che si allontanano: e quatiro pellicole (Ca-
stellani, De Sica, Steno e Monicelli, Lattuada) che,. allunisono, terminano
con una meditata e sofferta invocazione all amore delle creature umane.
Non dissimile la conclusione che si ¢ tratta — sul piano morale ¢ so-
ciale — dal Festival: assistendo in cosi relativamente breve lasso di tempo ad
un cost gran numero di pellicole provvnf(anli da ogni parte del mondo
(escluso, purtroppo, il cosidetto « blocco orientale »), ¢i si rende conto come
il cinema — se fosse sempre e soltanto in mano ad artisti aulentici — potrebbe
rappresentare davvero un utilissimo mezzo di conoscenza o di comprensione
i popoli. E ci si convince, sopratutto, vedendo muoversi sullo schermo

fra i
francesi e indiani, norvegesi e brasiliani, italiani e gtapponest, ecc. ece., che
tutti gli womini sono mossi

piano di parita.

le loro vicende non differiscono granché, e che
dagli stessi impulsi e dagli stessi sentimenti e

nutrono pressa poco le stesse
ansie e le stesse aspirazioni: un po’ d’amore, un po’ di pace, un po di li-
berta...
Ossia ci si persuade — come direbbe O'Neill — che tutti | figli di Dio
hanno le ali...

ANGELO MaAccarto
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Qosfume

AMERICA

( n acuto giornalista, di quelli cioé che fanno funzionare pii il cervellv che
‘ // le gambe, pit la penna che le forbici, amava ripetere — non a torto — che

= gli italiani, prima di partire per UAmerica, dovrebbero levarsi di mente
tre pregiudizi: che in quella nazione si faccia fortuna con gran facilita, che I'ame-
ricano medio sia tanto ignorante da accontentarsi di tutto cio che gli viene posto
sotto il naso, e infine che Uitaliano sia un conquistatore nato. Di quest’ultima
«wverita » sono responsabili in egual misura Rodolfo Valentino e Mussolini: il primo
aceredito la splendida fola che gli italiani, in tutto simili a lui, fossero ecterna-
mente protesi alla conquista del sesso, Ualtro ci volle tunto inoculare il culto del-
Uefficenza fisica dua fure del nostro pacifico popolo una razza di avventurieri, con
il risultato di trasformare Ultalia in una eterna festa di Piedigrotta.

Circa le favolose fortune, rapidamente accumulate, si pué chiedere qualche
notizia ai nostri emigranti, le cui rimesse alle famiglie costarono lavoro ¢ poi
lavoro e ancora lavoro.

1l secondo pregiudizio, come del resto tutti i pregiudizi, nusce dall’ignoranza.
Sono ormai lontani i tempi, in cui il giornale filmato « Pathé» riferiva le notizie
piic importanti delluniverso, mentre lu vittoriana e sentimentale Mary Pickford
divideva gli allori con Pagile e pronto Douglas Fairbanks. Oggi, quando un ragazzo
americano esce dalla scuola media crede veramente che la democrazia cominci e
finisca con Washington e Abramo Lincoln o, nel migliore dei casi, arrivi fino
a Roosevelt.

I’ America ha oggi il Rotary Club ¢ PIM.C.A., come UEuropa la Massoneria e
i gesuiti; ha i suoi giornali, forse meno seri del « Time» e del « Le Monde », ma
certo altrettanto informati; ha i suoi uwomini di affari, come Hoffman e Zellerbach,
che s'interessano di politica, non meno del Senatore Falck o della dinastia dei Krupp.

Forse Uamericano medio & piu ignorante di un francese di provincia, proprio
per la sua tendenza ad estraniarsi da tutto ¢io che non riguarda il suo lavoro quoti-
diano; forse non bastano i comitali e le organizzazioni, non i corsi di storia alle
Universita per mutarne radicalmente la mentalita. Tuttavia, un processo ¢ in atto.

* ok K

Un giornalista americano, @ nome Mowrer, osservava, in un suo recente volume
che, quando Roosevelt comincio ad interessarsi di politica internazionale, non
conosceva gli Stati esteri che dalla raccolta dei francobolli. " 3

A noi europei pué sembrare una « boutade »; ma non lo ¢. Generazioni intere
di americani vissero nella beata illusione che la geografia era stata una fedele ulleata
nel preservarli dalle brutture materiali e ideologiche del vecchiowconlinenlv. Anche
questo sogno ¢ finito, poiché New York ¢ sullElba e Chicago in C'ortm. '

Lottimismo, il cui esempio pii clamoroso rimarri: lomerica risata ruoseugluunu,
ormai cede il passo a grossi problemi: i negri, gli cbrei, la questione sociale, la
penetrazione religiosa, il matrimonio, i problemi sessuali, .ll dwurzw: i figli. Per
ognuno di questi temi, ¢’¢ una vasta letteraturdg, che il cinema ha influenzato e
dalla quale esso stesso ¢ stato influenzato. R : % _ .

Poiché un fatto ¢ certo: il cinema, con i suoi Santi e i suoi martiri, con i suoi
papi e antipapi, sta al centro della vita americana sia nel Nebrask(_x come I'lel deserto
dell'lowa, sia nell'Indiana come nellOhio. Con lo stesso slancio }rrazwnul{), con
cui si va ad una cerimonia religiosa, i buoni americani si recano ogni sera.al cinema
a godersi la loro parte di sogno, in silenzio, al buio, senza muoversi, per non

rompere lincanto.

Non pué certo mancare all’
essa, racconta Soldati in America Primo Amore, .
abbandona, si tuffa nel film: tutta pronta e prolesa a ricevere
11 Santo Brivido. 1l massimo dellammirazione estetica per lei.
a wonderful thrill! Quello si ¢ stalo un brivido! Una meravigliosa pelle d’oca.

E la vita attorno a lei, se non addirittura la sua vita, sembra darle ragioney.
. ros.

appuntamento la solita dattilografa di Saint-Louis:
« sgrana gli occhi nel buio, st
il thrill. 1l Brivido.
That was a thrill!
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FEDELTA AL SOCIALISMO

di
OTAKAR VAVRA

a Pace! 11 popolo cecoslovacco, sotto la direzione del suo amatissimo presidente Kle-
é mernt Gottwald, si & unito con entusiasmo alla campagna della pace e del progresso. Con

Laiuto della sua migliore amica, la potente liberatrice Unione Sovietica, e dell’edu-
catore e duce di tutta Pumanita progressista, il grande Stalin, il popolo cecoslovacco co-
struisce il suo Stato socialista -— egli lotta per la pace.

A questo pensiero il nostro popolo dedica con entusiasmo tutto il suo lavoro, la sua
sapienza, la sua ingegnositi e la sua arte, poiché ognuno di noi, ciascun womo progressista
della Cecoslovacchia, ha conosciuto il tradimento della borghesia, la crudelta del fascismo,
e nei periodi pin difficili, si ¢ convinto dellautentico patriottismo del nostro Partito Co-
munista, ed ha riconosciuto come unica amica UUnione Sovietica, che ci ha aiutati «
creare la nostra armata popolare.

Leroica armata sovietica ha liberato la nostra patria. Sotto la protezione dell’Unione
Sovietica il nostro popolo ha potuto cacciare i traditori e i collaborazionisti e prendere
solidamente in mano il potere della nuova repubblica democratica popolare. Di tuito cio
noi siamo immensamente riconoscenti al generalissimo Stalin e a tutio il popolo sovietico,

Anche Tarte del film cecoslovacco, come tutta la cultura nazionale, ¢ stata lLiberata.
Per la prima volta nella storia del nostro cinema, i lavoratori della cultura hanno preso
il film in mano sia dal punto di vista ideologico che da quello artistico. Essi non sono piit
obbligati, per timore della propria esistenza, a servire i bassi interessi commerciali della
classe reazionaria dei produttori capitalisti, che impediscono sempre pit il lavoro arti-
stico dei cineasti progressisti dell’occidente e li mettono in prigione per la minima
parola di verita. I nostri artisti del cinema progressista nella Cecoslovacchia popolare hanno
ottenuto una liberta artistica reale. Seguendo Uesempio dei maestri sovietici, essi s sono
posti a fianco delleroico popolo lavoratore, e si sono prefisso il compito di aiutarlo
nella lotta per i pitt nobili ideali progressisti dellumanita, per una fraternita dei popoli,
per la pace, per un uomo nuovo, per una umanita migliore — per il socialismo.

Il grande protettore del nostro cinema, il presidente Klement Gottwald, ha dichia-
rato: « Noi partecipiamo alla salvaguardia della pace soprattutto edificando presso di noi
il socialismo, e denunciando sulla nostra terra tutto c¢io che pué ancora giovare ai fautori
della guerra o alla preparazione della guerra, continuando a denunciare la nostra reazione
a costruire il socialismo, a battere e distruggere la reazione, isolandola, mostrandone al po:
polo Laspetto ripugnante: tale & il nostro contributo al mantenimento della pace ».

Qui & chiaramente dimostrato anche il compito attivo di tutta la nostra cultura e del
nostro cinema soprattutto come arte capace di rivolgersi alle piu vaste masse. Sappiamo
bene naturalmente che gli imperialisti fautori di guerre non si arresteranno certo ne di
fronte alla letteratura né davanti ai film; ma noi dobbiamo costantemente e infaticabilmente
convincere i lavoratori del mondo intero, far loro prendere coscienza degli orrori che de-
riverebbero da una nuova guerra, e mostrare a dito quelli che preparano questa guerra e
per quale scopo la fanno. Noi dobbiamo risvegliare, fra i lavoratori di tutto il mondo
la coscienza di appartenere a quel gruppo di centinaia di milioni di womini che, tanto c;
Oriente che a Occidente, non vogliono la guerra ma che vogliono creare, edificare, e
vivere una vita felice e migliore. Noi dobbiamo persuaderli che se i lavoratori di i«:ltr’) il
mondo dicono: «No!» ai fautori della guerra, la guerra non avri luogo. v

E questo é anche il compito del cinema progressivo. Se. vogliamo portare un con-
creto aiuto alla lotta per la pace mondiale, nel momento in cui nel campo imperialista
si e gia passati all'aggressione aperta e si prepara una nuova guerra mondiale, & neces-

(Continua a pag. 173)
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L’ANTIACCADEMIA

Profilo dello spettatore di buona volonta

di

MIMI" OTTAVIANI

Bk nessun’altra espressione artistica quanto per quella cinematografica & ragionevole

iniziare un discorso per disegnare il profilo del «consumatore ». Sembrano, questi

problemi marginali o addirittura estranei all'operazione del giudizio, ¢ quando almeno
sono aflrontati con vera curiosita eritica ¢ malgrado tutte vengono a contribuire al miglio-
ramento delle prospettive culturali, il risultato & aceolto con indulgenza, come si fa di soliio
per i colpi di testa fortunati. Pitt che altrove da noi, che siamo cosi efficacemente messi in
guardia dal non scambiare I'Arte per un comodo osservatorio.

Ma per il cinema, fortuna o sfortuna che sia, e probabilmente un poco dell’una e un
poco dellaltva, le cose vanno diversamente. I ¢io per il concorso di cause reperibilissime,
quali le difficolta che per esso ha incontrato e incontra il teorico alla formulazione di una
pacifica estetica cinematografica, la mastodontica incastellatura industriale e commerciale che
lo sorregge ¢ lo impaceia: il suo pubblico, esigente, intemperante, ingenuo o sofistico. sbadato
¢ docile oppure teso, guardingo, alla fine irritabilissimo.

Spettacolo cinematografico ¢ pubblico si condizionano a vicenda, e P'indice di variabilita
di questo rapporto & molto mobile perché varia non meno da paese a paese che di anno
in anno, senza pace ¢ spesso senza regolarita, Questo fatto ¢i induce e autorizza ad occuparci
del cosiddetto momento psicologico, il quale ¢ parte fondamentale di un « processo cinemato-
prafico » che oggi siamo in grado di esaminare, ¢ non si riferisce affatto al « dato cinemato-
grafico » quale spetta ai teorici di definire a beneficio di una intelligenza pit sicura e di
una educazione filmologica meno indisciplinata e aleatoria.

Di questo momento psicologico del cinema si sono gid interessati, come & noto, molti
studiosi. Basti vicordare i lavori di Arnheim, del Kracauer, di Chiarini, di Cohen-Séat. In
questa sede. otuttavia, generalizzare ¢ pericolozo e meno che mai c¢i si sente autorizzati a
« iurare in verba magistrorum »; pereio questo « profilo » non puo essere che una proposta
modesta ¢ concreta che eviti I'enunciazione di principi e la ripetizione di cose gia note.
Oitratta semplicemente di richismare I'attenzione sulla presenza -— sopratutlo relativa al-
Uambiente italiano - di un tipo di spettatore speciale, qualificabile, ciog, attraverso alcune
maunifestazioni che vorrei ehiamare « di pionerismo cinematografico ». Questo spettatore, del
fu lentamente conquistato al film, e poi dal film attirato in una
estioni ¢ problemi. -Ma, quel che pilt conta, ha reagito alle
coccupandosi, bene o male, di controllare o quanto meno
rsonality riguardo al nuovo mezzo.
che non riguarda pint i singoli

resto ¢ facile immaginarlo,
utmosfera riechissima di sugg
varvie sollecitazioni del einema, pr
di intendere proprio la disposizione nuova della sua pe
Da aquesto .punte comincia una vera e propria avventura,
lermini di spettatore-pioniere o {ilm.
matografico del nostro tempo.

L attenzione pereio dovra esserve richiest
"_i chi crea il film e psicologia di chi ved
lzilnmlugiu dell’agosto 1949 a Venezia. per
21oni per lo meno arbitrarie.

4 anche riguardo a quella divisione di psicologia
¢ il film. che fu riaffermata nel congresso di
osservare che quel principio conduce a distin-

Ma veniamo al nostro spetiatore. { A
La naseita dello spettatore in quanto tale coincide con la nascita del cinema, ovvia con-

stataziont che introduce a dire che il primo spettatore di cinema & un esemplare ancora vi-
vente. Ha poco pin di sessanta anni, all’incirea I'eta dei nostri padri. Possiamo dunque farci
taccontare quali siano state via via le sue reazioni. Ne prendiamo nota con meno interesse
che disappunto, perché bisogna concludere che il cinema per loro ha contato ben poco.
Lna rapida inchiesta condotta presso uomini politici d’ogni tendenza, avvoceati, diplomatici,
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medici (del resto le interviste a letterati e artisti non interessati al cinema hm.\no dalq
risultati equivalenti) le risposte-confessioni hanno avuto il medesimo tono: ul.cmcma si
va per passare il tempo e per distrarsi. « Dislrar’SI » ¢ una p.arolzl m‘t)llo ampia, ma ('h_c
comunque  contempla  la  distensione nervosa, Pabbandonarsi .ul piacere ricreativo, il
riposo. Feco perché essi sono sopratutto portati ad apprezzare il puro senso \sp?uu(:_olare,
la wovata brillante, la battuta spiritesa, la singolarita dell’intreccio. Perchi il cinema
non li rignarda direttamente il cinema non & vita ma divertimento, gradevole mondo {lt:
izio e limitato. La totalita degli interpellati ha dichiarato di preferive « Giustizia &
tatta» a « knrice Vy», « Via col vento» a « Cristo fra i muratori ». Non ei sfugga in
lale attegiamento un lieve tono snobistico che del resto non & difficile spiegare. Fssi
lianno visto mascere il cinema nelle baracche, hanno assistito alle prime pellicole come
« curiosita » e devono aver cominciato allora a pensare che il cinema non fosse una
cosa seria. Una delle pellicole italiane proiettate con maggior suceesso al cinema Radium
di Roma intormo al 1900 fu « llnferno di Dante». E certo linevitabile confronto con
Tepera letteraria, deve essere stuto umoristico. Quelle impressioni e quelle opinioni non
riescono ancora oggi a tramontare: la generazione che ci precede conta degli spettatori

assidoi e magari acuti ma che non sentono il cinema come elemento proprio e wmisurato
in esatta corrispondenza con la vita che conducono.

LA

Il disappunto che c¢i ha colti mentre abbiamo liquidato la generazione dei nostri
padri per essere rimasta estranea al cinema, cederd il posto ad una sorta di preoceupa-
zioni per la condotta della maggior parte dei giovanissimi, quelli che sono entrati al

liceo quando la guerra era finita. Si obietterd che la loro evoluzione non ¢ ancora com-
piuta. Ma non si tratta qui di evoluzione quanto di disposizione attuale, significatissima
di per sé¢ al punto di influenzarne Ievoluzione. Questi ragazzi « vivono » mel cinema
poiché in esso sono erescinti e si svflup_pan'o. Ci vanno come ad una loro avventura
personale e non si propongono di scoprire il cinema perché aspettano che il cinema

loro. ¥Fanno insomma quello che noi ancora facevamo sui libri preferiti,
winor fatica, perché il libro (prendiamo wna deserizione di Balzac) impegna il lettore
ad una ricostruzione d’ambiente ¢ di situazione, mentre il film d3 gid tutto costruito.
Il fatto di legzgere meno, (e certo ci si riferisce alle letture effettivamente formative),
fa si che abbiano scarse pessibilita di confronto, per cui essi vivono nel cinema senza
criterio di scelta o il minimo dubbio sulla attendibiliti del mondo di celluloide, Anche

nell’ambito dei testi filmistici essi applicano scarsa virta di seelta, la singola pellicola,
cio¢ il film, non ha personalit, di per sé non li interessa affatto: il cinema si presenta
ver loro in blocco come una « situazione » di sfogo, di nuovi orizzonti, di evasione. Una
adesione di tal genere, se nei cenfronti del cinema ci riconferma del suo stato di « pue-
rilitd » attuale, come insieme, (e qui ei sovvengano le indagini e e statistiche), da
parte dei giovanissimi ¢i fa temere di una quasi fatale passiviti anche in futuro, a
guesto modulo cinematografico. Il rimedio non pud venire che dal cinemy stesso, nel
senso che esso si indirizzi ad una produzione di film d'arte. ma sempre pin coerenti
alla vita e rispondenti ad un valido motive interiore. In wna sempre magglore aderenza
alie esigenze dell'umanita e alla coscienza di un’epoca. risiede il processo psicologico
del cinema.

scopra
e certo con

|

Dai due gruppi accennati (non sembri arbitrario aver limitato
tegoria di spettatori che hanno presupposti culturali o presentano affinitd di destinazione
infatti & ad essi che si rivolge direttamente ogni produzione artistica), si diversifica il
uostro spettatore di buona volonta. L’abbiamo chiamato « pioniere » perché 1a sua fun-
zione & di punta e la sua situazione scomoda. I’ anzitutto il primo spettatore ad
preso coscienza del fatto cinema, il primo ad aver

indagine a una ea-

& b - avere
rilevato la necessity di inserire questa
«novita » nell’ambito di una cultura tradizionale.

Generalmente egli appar
«cine-club e la veriti & che quella che solo poehi anni |
cricca di «intellettuali » ora riscuote largo seguito e pensiamo sopratutto alle eitth
di provincia - dimostra di esercitare una notevole azione orientativa sul gusto  del
pubblico. In questo piano. il nostro spettatore si muove necessariamente sulla scia della

ritica militante e cade qui a proposito vilevare che il Primo insegnamento  decisivo per

lu sna formazione I'ha ricevato da. Pasinetti. 11 merito pitt grande della lezione pasinet-
tiana consiste nell'aver fissato quella legy un film »

e fondamentale del « saper vedere
con animo attento al fatto teenico, che & principio

la necessita di una studiosa lettura,
valido semvre, che & anzi Punica cosa valida per cominciare a capire qualeosa “dell’arte
4 punto e si ¢ dimostrato

Il principio pasinettiane ha costituito storicamente una messa

ol.)bhgat.m'l(;' fin q\mn(_]o occorreva far maturare ¢ correggere cio che cera di acerbo e

di caotico in un periodo di grande fervore critico. L'avvio ad una nuova critica non

poteva essere piu coscienle, preparato, sicuro: & vero che Uinsistere su questa posizione
; 2,

! tiene ad un
a era considerata una sospetta
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oggi, condurrebbe ad una critica « traserittiva » che non ¢i interessa pili, ma resta co-
munque il fatto che di Ii si & partiti,

Dunque. nel nostro spettatore ¢’é anzitutto un’esigenza di cultura, il che sposta
automaticamente lo scopo divertimento al terzo o quarto posto. Il lato umoristico del
U0 vionerismo lo scopriremo poi quando lo vedremo inseguire un film fino nelle pil
malagevoli sale i periferia, estrarre un taccuino per 'annotazione di nomi e date, ri-
vedere un cattivo film perché gli interessa lo sceneggiatore. E talvolta gli & accaduto
tebbene, che ci confessi proprio tutto!) di aver ritrovato il tomo per rileggere Shakespeare
o Dostoicwsky dopo le versioni cinematografiche che ne sono state fatte.
 Ma intanto ¢’¢ il suo impegno, il suo chiedere al cinema un progresso comune e
il suo eredere al film (non pit al teatro) come forma d’arte aderente ai tempi.

__ Abbiamo accennato sopra alla necessita che il cinema diventi pii «maturo »: in
el la presenza dello spettatore di buona volontd ha il suo peso, sia perché ormai i
vegisti mon possono non tener conto della sua esigenza e quindi a lui possono libera-
wente rivolgersi, sia perché, in modo pitt attivo, egli puo intervenire nell’opera  di
creazione, Siamo giunti ad un momento in cui il ecinema pud mietere i suoi primi
frutti, e un segno ¢ dato dal fatto che std sorgendo un primo gruppo di registi i quali,
ber essere stati come quel tale spetiatore, sono educati al cinema, ne portano con sé
il clima, conoscono le esigenze che esso crea e che, solo pub soddisfare.

Notiamo in lore un atteggiamento diverso, una virti narrativa pit serrata, pia esat-
famente alluciva,

L'apparire di questa noviti, anche se per ora si tratta di indizi, ei fa immaginare
quale sarebbe il punto di arrive dell’attnale processo cinematografico: quasi un’ideale
tatena in eni il migliore degli spettatori, divenuto regista, risolvesse e proponesse sem-
pre nuovi termini a chi domani continuerd il suo lavoro. Cosi si realizzerebbe un vero
discorvere senza dover sempre ricominciare da capo. come facciamo ed & necessario fare

uncora adesgo,

Di questo tipo di discorso (che un pedante definirebbe influenza del cinema sul
cinema) abbiamo un esempio nel film « Cronaca di un amore » di Michelangelo Antonioni.
Quel « qualeosa di nuove » che il pubblico ha avvertito, anche se ha gindicato negati-
vamente certi lati del film, & proprio la « temperatura » psicologica del film stesso. Un
t"lememo importante ne & il paesaggio. Milano, per Antonioni, si configura direttamente
m visione cinematografica. non nel senso cioé di una interpretazione inventata per il
einema ma in quello di un modulo della citta vista col cinema e offerta col tono di chi
 abituato a vedere certi sfondi di Londra, Chicago o Parigi significare un’atmosfera,
aludere ad una vicenda, Altro elemento & la personalita di Paola. Curioso modo di
agire. il sno. come in preda ad una mania, a un male che — a pensarci bene — & quasi
un nuovo bovarismo. Se pensiamo all’ambiente modesto da cui proviene, dobbiamo con-
vincerei che Paola-« posa ». che ha scelto un puntello su cuni appoggiare la sua strut-
tura di nwova dama. I non ha dovuto cercarlo lontano poiché da tempo ne aveva il
“upgerimento nel suo repertorio: Paola ha imparato da certo cinema a fare «la gran
signora ». Non ¢’& un atteggiamento né una parola di lei che non si riporti ad un modo
di fare delle dive: dalla sua pazza prodigaliti alle sue frasi convenzionali (« mio marito
compera tutto, ha comperalo anche me», « sai che cosa direbbe un principe orien-
tale...... »). dalla sua fiducia nel « maquillage » alla certezza nella sua destinazione fatale.
Ma & sopratutto Datteggiamento morale che si configura in lei, involontariamente,
« come nej film ». Paola & insoddisfatta e annoiata, vuole « essere pin amata », sentirsi
eroina di un dramma, anche se il dramma bisogna costruirselo per forza. Su questa via
arviva  all’adulterio ¢ all’istigazione al delitto: ancora nella sequenza in cui istiga
Guido imita il gesto i sparare come abbiamo visto sparare nei film da che cinema &
cinema,

Dunque in un racconto che ha pure

ei ha denunciato un male estremamente moderno. } i
In questo senso lo spettatore di buona volonta ha ragione di sentire suo questo film.

! ne ricavera anche un insegnamento utile, perché quello che & debole e pericolante
in « Cronaca di un amore » ¢ debole ¢ pericolante proprio nella™personalita del nostro
spettatore,

Voglio dive c¢he la tendenza ad esigere film misurati sulla propria esperienza di
sueltatore porta ad inevitabili ehiusure: su questa osservazione ritengo si possa con-
cludere la storia dello spettatore di buona volonta. Un apporto piu libero e sostanzioso
® forse in elaborazione e proprio per opera dei migliori di quei tali giovanissimi che
Boi ora guardiamo con diffidenza, ma dei quali non possiamo ignorare un « sentimento »
del cinema piu inseparabile e fervido.

la teenica del romanzo d’appendice, Antonioni

Mimi OTTAVIANI
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COSI, SE VI PARE

di
GIANNI ADINOLFI

Barbaro sul numero 4 di Filmeritica, sotto il titolo « Importanza del - realismo »,
tra Paltro serive « giudicare le opere d’arte significhera studiarle anche nella loro portata
sociale, nell’efficacia maggiore. o minore che esse hanno nel contribuire a ereare un
nuovo clima storico, una nuova storia. Indagini che non sono affatto estranee alla defi-
nizione del valore artistico delle opere ma proprio la base e Iessenza stessa di questa
valutazione ».

Il che, secondo moi, & un po’ inesatto, e c’industrieremo per quanto sard possibile,
di dimostrarlo. Gia lo stesso Barbaro, .accortosi forse della sua vulnerabile asserziome,
subito dopo avverte «che bisogna, nel valutare i film, tener .conto della disposizione
dell’animo degli spettatori». E cosi egli, prevedendo una probabile obiezione, spiega 'in-
saccesso dei film neorealisti al loro primo apparire in Italia.

In veritd noi crediamo che i eritici oltrealpini valutarono quei film indipendentemente
dalla debole risonanza avuta nella nostra patria: e che gli spettatori italiani poi, illuminati
dalla critica, riuscirono a comprendere 'alto valore-dei film neorealisti. Questi, di conse-
guenza, « una volta compresi », poterono agire da catalizzatori sul pubblico per creare una
nnova storia. Con ¢id non intendiamo affermare che d'allora il livello dell’educazione
ortistica cinematografica in Italia si sia elevato, ma che per quei film fu sufficiente quella
guida, e che per aliri si richiede una ben salda preparazione.

La terra trema ’di Visconti d’alironde riconferma, ¢ in modo troppo evidente, la nostra
aifermazione. Quest’opera, « non essendo sm‘lu compresa » dalla massa, non ebbe una larga
portata sociale, e pur tuttavia essa rvesta 'opera italiama pin impegnativa e pill riuscita
srtisticamente di questo dopoguerra.

Casi simili sono riscontrabili anche in lcneratur:a, e non solo in questa: la poesia del
nostro Risorgimento, pur non fornendoci opere di sublime bellezza poetica, ebbe wuna
cificacia educativa non comune, e contribui a creare una nuova storia. Invece |

S : g 5 ; a Divina

Commedia di Dante, che indubbiamente grandeggia per compiutezza artistica i e
. a,

una larga portata sociale,

Si pud allora affermare che un’opera per avere una portata sociale deve essere innanzi
tutto compresa, e, poich®é non tutte le opere sono facili a comprendersi p o a1
identitic L ataz avtistica @i un’ s ban 15 2 . prendersi, non & possibile
identificare la valutazione artistica di unopera con la sua portata sociale,

S?llanlo cosi & spl_egal'nle I'insuccesso dei film Hcon:enhs'u.quundo furono proiettati per
la prima volta in Italia, insuccesso dovuto non all’indispesizione d’animo degli spettatori
bensi al loro gusto tardo e non educato. 3 i

E non si dimentichino a tal proposito le veritiere parole del Goethe: «Preso nella
massa, il pubblico non ¢ capace di giudicare nessun ingegno, quale che sia perche i Sull
cipii sui quali deve appoggiarsi la eritica non sono innati in noi. e neppure il‘caso p:;~ f;:_r";:
conoscere: per servivsene occorre averli conquistati con lo studio e con la pfnlica ))0 o
Barbaro sostiene inoltre «T'arte & lo specchio della realta, ¢ il realismo critico & un:
weno alta forma d’arte ». E qui si pud far notare che ogni atto spirituale dipt*hde d'("l‘-“m
biente che lo circonda, ma Dartista prima di restituire all’esterno cip che ha }nl‘l'( ‘ml]-
sottopone al vaglio del suo « libero » sentimento poetico; ¢ che, stando cosi le ‘co “:'0 5
dedurre che Barbaro voglia, anche se esplicitamente non lo dice. ('0“0(:111‘4: le 5 "_ l’(;“’
grandi precursori ad un livello artistico inferiore rispetto alle altre perché non e ,O.pc-.r(, ;‘l
realta che non tardera a venire. In altre parole egli considererebbe. ad esem )i,)»“i:mmm 1“
Dante arte minore, perché questi « auspicd » Puniti e 'autonomia spirituale (llell.’lt (1)'1')em (l,
a dire egli fece solo del « realismo critico ». e quindi « una meno alta forma Trto »ﬂ ia, vale
* ok %

Interessante ed acuto ci & parso I'articolo di Di Giammatteo « Non b
superare le leggi » (Cinema n. 59) di ecui condividiamo tutto quanto egli serive nella prime
parte, Dissentiamo, invece, dalla seconda allorquando parla di « Francesco, giulls . ll I;I)"“m
di Rossellini. Premettiamo che ¢id non & dovuto al sue giudizio dato a f f'ilre Banad’ ;
wietodo con cui lo ha impostato., dle film, bensi &

asta un rifiuto per
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: Di Giammatteo serive: « 11 regista non & stato in grado di interpretare i personaggi e
Pepoca in cui vissero, di situarli nella storia ». Orbene si deve proprio ammettere che la
mancanza di una interpretazione storica menomi la validitd artistica di un’opera? I’ da ri-
cordare piuttosto come Maranzoni nel suo « Sapersvedere » ha dimostrato che la Madonna
d.'-"l Bargello, pur essendo una figura decisamente priva di carattere mistico, ¢ un’opera d’arte.
l': non differentemente sulla stesso questione, sebbene con personaggi diversi, si esprime
Croce: « Rel servizio si renderebbe alla Francesca di Dante se la si ripresentasse nel suo
aspetto e nei suoi gusti e nella favella di donna romagnola.... ». Ma si potrebbe perfino
u‘l.'lc.lmre che i giudizi del Marangoni, e mettiamo anche del Croce. non siano insindacabili.
E §1a pure, ma rimarrebbe da dimostrare che le ereature, solamente perché prive di verita
blorl.«:u. non sono da considerarsi su un piano artistico. Bastava, invece, far notare che i
sentimenti di cui sono animati i personaggi del Rossellini non sono « conereti ». in quanto
l! l‘(m) autore « intendendo dare un valore assoluto a quella semplicith, umiltd, fervore, non
91 ¢ accorto che in questo suo senso. « assoluto » significa « generico ». ciod inesistente sul
piano dell’arte » La quale appunto, come si sa. rifugge da tutto cid che & « generico ».

LN

Da una conecezione pretianente contenutistica sembra invece partire Aristarco nel re-
censire « Eva contro Fva » di Munkiewicz. Egli cosi dice: « I proprio nel modo di pre-
senlarci un siffatto personaggio, la continuazione tra Eva ed Eva. il lato negativo dell’opera.
La continwazione & infatti presentata come un fatalismo. di fronte e contro il quale nulla
resta da fare »; e pit avanti ancora. « una posizione cosi arretrata determina naturalmente
la struttura dell’opera, i suoi limiti formali..... ».

Ma non sono questi i canoni estetici su cui si fondava la veechia critiea contenutistica?
In veritd ci rifintiamo di credere che gii siano state dimenticate le lezioni del Leopardi, o.
se si preferisce, dell’ultimo Chaplin. Questi. infatti. hanno creato delle opere. le quali eselu-
fivamente per il loro contenuto non si prestano ad un’analisi condotta sulla falsariga di
‘l}{ellu fatta per « Eva contro fiva ». Anzi le posizioni &i Leopardi e di Chaplin. essendo ben
o arretrate di quella di Mankiewicz. avrebbero dovuto determinare maggiori limiti formali
elle opere stesse: il che non mi pare. ;

GIANNT ADINGLFI

FEDELTA’ AL SOCIALISMO (continuazione da pag. 168)

sario che tutti gli artisti progressisti convincano i popoli dei loro paesi che nella lotta
per la pace, il ruolo principale ¢ affidato alla classe operaia strettamente legata a quella
contadina e agli intellettuali progressisti. Noi dobbiamo fare in modo di condurre il po-
polo verso un patriottismo socialista e un internazionalismo proletario pite approfonditi,
di manifestare attraverso le nostre opere in favore di un nuovo rafforzamento dei legami
di amicizia e di amore verso la grande Unione Sovietica, la pitt potente garanzia delle
forze della pace del mondo intero.

Nei nostri Festivals Internazionali del Cinema noi formiamo una nuova tradizione pro-
gressista, perché essa ci permette di giudicare le opere della rincmumgmﬁa .mmuh’ule non
soltanto per la migliore realizzazione, la migliore interpretazione e l‘n migliore fotografia,
ma anzitutto per il modo con cui rispondono alle pit gravi questioni della nostra epoca:
per la maniera con cui contribuiscono alla lotta per lu pace, per la liberazione del luvora-
tore dallo sfruttamento, per come prendono parte agli sforzi costruttivi del popolo lavo-
ratore per il mantenimento e la difesa della pace.

Il nostro Festival diventa veramente internazionale, poiché ¢ il pensiero dell: pace
e del lavoro che maggiormente unisce gli womini e i popoli. : .

Noi assolviamo questo compito nei nostri film ogni volta che rafforziame la coscienza
delluomo lavoratore, che mostriamo, nella continuita storica, la lotta contro loppressione
nazionale e sociale, che mostriamo la nascita dell'uomo nuovo, patriota .:»'m'iulisla coscienze.,
e che glorifichiamo il suo eroismo edificatore, che é il migliore appoggio (!(‘”(l pace. N‘m.
assolviamo questo compito ogni volta che glorifichiamo il. lavoro eroico dei nuovi uomini
socialisti che difenderanno la pace mondiale se necessario anche con le armi in pugno,
insieme a tutti i lavoratori coscienti del mondo intero. 3
O1AKAR VAVEA

Da: « Pour la paix, pour un homme nouveau, pour un meilleur monde ».

Le film Tehécoslovaque d'Etat au VI Festival
International du Film de Karlovy Vary - 1951

Film Tchécoslovaque d’état - 1951 '
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Questt nostri

di

stracct

A. M. DONDI

u Cinema n. 73 un lettore nella rubrica

« Lettere » polemizza sia con un emi-

grato italiano in Brasile che col dirc!-
tore del settimanale illustrato che (!el.prl-
mo ha pubblicate uno seritto in cui si la-
menta la bassa moralita dei nostri films neo-
realisti, bassa moralitd, intesa come vendita
all’estero  delle nostre miserie, delle pos}fe
piaghe sociali, dei nostri poveri stracei. Sia-
mo in linea di massima d’accordo col lettore,
anzi c¢i sembra che egli non abbig detto ab-
bastanza sulla spineso problema (vi ha solo
accennato) e ne traiamo noi lo spunto per
affrontare a viso aperto un argomento per
alcuni scottante, ma importantissimo e attua-
le, anche a costo di ripeterci' in cose gia
risapute.

Oggi, pin che mai, si parla della pretesa
immoralita del nostro cinema, vi & anche chi
lo accusa di mostrare, sotto le vesti di una
falsa arte,, le cose pilt ignobili della \'iln;. le
proteste mon sono giunte solo dal Brasile,
ma anche da emigranti in Inghilterra, Austra-
lia, Sud America, e molte ancora ne giunge-
ranno. Recentemente alla proiezione inaugu-
rale di un Cineclub della Lombardia, du-
rante un dibattito sul film presentato « Mira-
colo a Milano » alcuni soci hanno chiesto il
perché di questo « continuo compiacersi della
miseria, e se cido ¢ morale o non piuttosto
immorale ». Ora sta a vedere se veramente
(questo nostro cinema & «immorale » nel
frarre spunto per alecune sue opere dai no-
stii «stracei », o se invece nmon & il caso
di vedere un po’ pin serenamente ed onesta-
mente il perch?® si dicono e si mostrano certe
cose, certi fatti. Vedere insomma perché noi
riteniamo questi film «utili» (e non vorrei
che qui mi si fraintendesse) e «morali».
Dopo la guerra, con 'innegabile aumento del
livello artistico del film italiano, che ha su-
perato qualsiasi altra ecinematografia stra-
niera. grazie a quella scuola neorealista che
ebbe origine da « Ossessione » di Visconti
nel 1943, si e ereduto di scoprire anche un
aumento di « immoralita ».,

Vediamo in breve ¢io che di « immorale »
si accnsa nei film italiani; ragazzi depravati
in «Sciuscia », signorine in « Paisd », appa-
rizione di prostitute con relativa casa clan-
destina ne «Il bandito », invertiti in « Ger.
mania anno  zero », case di tolleranza in
«Ladri di biciclette », gente che fa la fame
ne «Il cammino della speranza», « La citta
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si_difende », « Umberto D.». Questi, si dice,
gli argomenti edificanti da cui il cinema itu-
liano trae la sua Arte. Cinema che della
guerra, con toni crudi e veri, ¢i ha mostrato
le conseguenze: una societd non troppe sana,
Fimmoralita dilagante, la delinquenza  sfre-
nata. Non & forse questa, illustrata dai no-
stri film, la tragica realta del dopoguerra?

Come da noi questa piaga sociale, la mise-
ria, fa da canovaceio al neorealismo, in Ame-
rica il gangsterismo, piaga sociale che invano
si tenta di cicatrizzare, continua a fornire lo
spunto a film veristi che talvolta raggiungono
un ottimo livello artistico. 11 gangsterismo
del resto legato strettamente alla miserie, ¢
la rappresentazione di questo lato della vita
americana, quando non si ferma allaspetto
esteriore, si presta egreginmente ad opere di
alta umanitd, quali « Scarface » di Hawks o
« Jungla dasfalto » di Huston. Dunque, an.
che gli americani producono film non trop-
po edificanti. « Gli stracci sporchi non se li
lavano in casa ». Questi film vengono distri-
buiti in tutto il mondo, e tunj possono re
dersi conto di cid che la accade, e |
corruzione non deriva dalla guerr
« dollari ».

Di ¢id gli americani non ne fanno

n-
a loro
a, ma dai

una
«gloria nazionale », come non ne fa, degli
straced, il film italiano, che pur a volte in-

fzu‘m%o di scene audaci e spregiudicate, ha
quasi sempre un contenuto pit morale ed
onesto. Ad esempio nel film dj Lattuada « 11
bandito » un fuori legge, convinto dei suoj
errori, si lascia wecidere dalla polizia dopo
aver compiuta Pultima buona azione, m

: : entre
nell’opera  di

! : .L;mg «La strada searlatta 0y
Uassassino laseia morire sulla sedia elettrica
il presunto colpevole.

Nel primo ¢i sono « gh sir
condo solo rivoltelle,
rale, e quale la morale? Al pubblico co-
sciente sta di giudicare. Le opere realisti-
che italiane doggi non si compiaceiono (i
mostrare il laridume delly Nazione e non
attingono apposta i soggetti dalle brutture ¢
dalle miserie della wita, Cercando di indi-
carsi una strada buona da seguire per sanare
queste piaghe, non ci dicono solamente «com-
muovetevin, ma c¢i presentano la dramma-
tica realth nuda ed evidente, cercando  di
cogliere in essa cid che vi ¢ di umano e
di vero, stimolando indirettamente la nostra
sensibilita, Confrontiamo, ad esempio, un

acei v, nel se-
A p
Qual’® Topera immo-



hl!l)ll film americano « La vita & meravi-
Kl!()-iu », in eui il protagonista si salva dalla
miseria per la gencrosa colletta degli amiei,
con il finale doloroso ed amaro di un altro
film che parla di stracei « Ladri di biciclette »

che si ¢ fatto, dalla fine della” guerra, non
& poco, ma hisogna fare ancora, ancora molto.
Ouesto hanno voluto dire « Ladri di bici-
clette », « 11 cammino della speranza», « La
citta si difende », « Miracolo a Milano» e

in cui il protagonista, dopo aver tentato di  ultimo « Umberto D.». Film poetici, semplici |
rubare invano un’alira bicicletta, rimane sen-  nella loro potenza espressiva, searni, disa-
za lavoro. 1 otimista Capra non poteva espri- dorni. Film c¢he non hanne veluto e non
mersi diversamente. Tutti i suoi film hanno  vogliono servire, quali strumenti, a nessuni
quellimpronta di serena bonta, ma nella propaganda politica e faziosa comtro il no- {
n r_enlh'u non sempre casi del genere hanno un - siro Paese.
! lieto epilogo. Il mondo buono di Capra I T'lalia, prima Nazione nel mondo, ha
esclude per contrasto quello eattivo, poiche  avuto il coraggio di dire la verita, senza ver-
la homta trionfa, mentre la tragedia intima  zogna, senza falsi pudori, senza paura, Le
e sentita del’operaio di De Sica, ei fa pen-  nosire opere, cost discusse per asprezza di
sare che soltanto se saremo migliori, po-  certe scene, sono pin sinceramente oneste e
ll"_(:nm impedire questi - drammi della vita.  piu valide dispensatrici di nvmanita e di com-
| l’_"'", questi, lontani dagli intenti superfi-  prensione di altre opere straniere, senza strac-
j "li.lllll(!lllt' « psicoleggianti » (a 1l proposito ¢i, senza miserie, che coprono con un manto
| mi si affaceia alla mente il ricordo di quel — moraleggiante un mondo corrotio, tragico ed
brutto film « realista » che ¢ « Anna Szabo » cgoista, 11 cinema italiano ha fatto sue le
di Mariasy), film che parlano si, dei nostri parole di Dreyer e di Rotha: quello che im- i
stracei, delle nostre pulei, delle nostre barac- poria in un film non ¢ il dramma obiettivo i
che, ma non, come ho gia detto, per compia- delle immagini, ma il dramma delle anime.
‘ cersene, pella smania di dire sempre del nuo- il film, come ogni altra espressione & la
vo, ma film che tuttocio mostrano per risve- manifestazione dei rapporti sociali che di-
atola  pendono dalle esigenze materiali della vita.

““'““3 gli italiani, affinche escano dalla se
chiusa in cui sono sempre vissuti, si gnardino
attorno, vedano che ¢’ ancora molto da
fare nel nostro paese. Che ei sono, insomma,

ancora molti - stracei da lavare. Che quello

Ge deve avere un significato, se deve so-
g s

pravvivere, un film deve servire un fine

che non sia egoista.

A. M. Doxpi
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| cIRcoOLI DEL CINEMA |

IL CONGRESSO DELL’U.LC.C.

UATTORDICI Cireoli del Cinema, nell’ottobre scovso avevano gettato le basi di un
nuovo organismo, 'UJLC.C. (Unione Italiana Circoli del Cinema). Nei giorni ven-
ticinque, ventisei ventisette aprile questo organismo ha tenuto il suo Primo Con-
gresso Nazionale; nel frattempo i circoli dell’Unione, sono raddoppiati di numero. Un
piano molto vasto di lavori attendeva i congressisti: approvazione dello statuto, elezione
delle cariche sociali, relazioni della segreteria, programma dell’atiivita  fotura.
Il venticinque aprile, a Palazzo Marigneli, i lavori banno avuto inizio. Erano presenti
numerosi invitati, fra eui Carl Vincent, Luigi Chiarini, Renato

May, Glanco Pellegrini,
Carmine Gallone.

L’0On. Andreotti e I'avy. De Pirro hanno inviato telegrammi di adesione ¢ di augurie.

Il prof. Sala, direttore del Centro Sperimentale per la Cinematografin ¢ della Civeteca

Nazionale, ha nel pomeriggio visitato i lavori. La prima parte di questi ha visto 'approva-

zione, dopo acenrato esame e lunghe discussioni, dello Statuto, che era stato elaboruto da

una apposita commissione. Esso prevede un

Consiglio Direttivo —
di tre membri.

Collegio Sindacale (competenza finanziaria) e

Collegio Probivirale (sorveglianza della lettera e dello spirito dello statuto), hanno il
controllo dell’opera del C.D.; il Collegio Probivirale pud sospendere il C. D
Le elezioni per le cariche sociali hanno dato i seguenti risultati:

CONSIGLIO DIRETTIVO: Venturini (Padoval; Cincotti (Napoli); Gherardi (Genova):
Ciani Passeri (Firenze); Barzisa (Verona); Biggi (Savona); Malaspina (Treviso)
membri supplenti: Melanotte (Torino); Orsoni (Venezia); Santore (Cremona).

COLLEGIO SINDACALE: De Tomasi, Bollo (Genoval; Foggi (Lucea); - membri sup-
plenti: Pedrani (Gorizia): Rabotti (Reggio Emilia),

COLLEGIO DEI PROBIVIRI: Sacco (Genova), Tortolina (Padova); Barsotti (Lucca);
Oliva (Castelfranco Veneto); Speri (Forli). 1
(Precedentemente i delegati del circolo di Reggio Calabria avevano rinunciato ad ogni

candidatura, per specifico mandato del loro consiglio direttivo).

Lo sviluppo ed il funzionamento, ottimi e pit che soddisfacenti, dell'Unione durante

i suoi primi sei mesi di vita sono stati illustrati da Valentino — per la segreteria di Reggio

Calabria — e da Venturini, per la segreteria di Roma.

composto di sette membri i quali elegzono fra loro un Esecutivo

Sono emerse necessita di ulteriore rafforzamento strutturale e, in vista d’un prossimo
aumento dei Circoli aderenti all’Unione, culturale, nel campo ciod del reperimento di film.
A proposito dei'(‘onlzmi ufficiosi con dirigenti della FL.C.C. Vollaro (Reggio Calabria)
ha svolto una Parumlnr‘eggium r.ela?,ionc; e dalla discussione seguita & risultato che il
Congresso non & contrario alla riunificazione, purché essa avvenga sul piano dei presup-
posti che hanno dato origine alla «scissione ». Eventualith questa considerata da nume-
rosi delegati piuttosto lontana, dato che Tattuale situazione della F.LC.C. non sembra dif-
ferire molta da quella di sei mesi fa. )

Al termine della discussione sono state poste in votazione due mozioni, soltanto
apparentemente divergenti. Infatti entrambe hanno ammesso che 'Unjone non d’t‘l).b'l pre-
scindere dai circoli rimasti fuori da essa, ma mentve la prima parla esplirilmm-’nlo‘ delle
trattative con la F.LC.C,, la seconda di proposito non ne parla, per non impvgn:u-l l'iinion«:
in contatti il cui esito pud rimanere ineerto. i

Alla fine & stata votata all’'unanimita la seguente mozione conclusiva:

« L'assemblea Generale del T Congr. dell'ULC.C., riunita in Roma il 25 26, 27 aprile
1952, udita ed approvata la relazione della segreteria provvisoria; preso ;m:) -d‘:““ :pirim
concorde che ha animato i delegati durante i lavori; sanciti i principi costitutivi sui quali
si fondera la vita dell'Unione; ; Lt

i fon ; me; esprime la certezza che da questo primo incontro fra i
circoli ad essa aderenti derivi un sempre maggior rafforzamento strutturale
ale,

} ggcrei : { organizzativo
e culturale dei circoli, in quel medesimo spirito di autonomia e di libertd c¢he finora ha
ispirato e sorretto la loro azione: ringrazia i ghi enti e le autorith ed in p‘rimo l‘uo lo
la Cineteca Nazionale, per I'appoggio fattivo che essi hanno dato allattivita d«'ll’Unio:c
auspica infine che Topera che i Circoli dell'U.LC.C. svolgeranno in futuro valga ,

: 1 ARV AR 4 ga ad inere-
mentare lo sviluppo del movimento dei Circoli del Cinema Twaliani, in funzione d'una
libera e concreta cultura cinematografica ». :
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CANNES 1952

CONVERSAZIONI AD IMMAGINI

di
EDOARDO BRUNO

ripensare a questo festival, messi da parte ¢gli incontri, le conoscenze
occasionali, i discorsi nelle osterie, fatti secondo Pabitudine italiana
" di gente comoda e proclive alla conversazione, i vengono in mente,
di tutte le decine di film visti e proiettati, solo aleuni titoli, pochi titoli,
poche immagini. Ma sono esemplari,
‘ Esemplari come quel paese fantastico, tutto cantato, recitato, giocato,
di Boscotrecase. presso Napoli, nel film di Castellani, appunto, Due soldi di
speranza, che quel paese rac-
conta, apre, distende. Castel- f——‘
lani ha dietro di sé unma | Due soldi di speranza”, * Jeux in-
carriera felice, ha immagini | terdits” =L’ homme qui marche sur
l"lil('('vuli disseminate qua ¢ / b tiove ™ 2wt 1
Ii!, 1 merletti e ;.’.II amort del AL ([Ueu(f an I«Lgle ... rcordr come aa
r().m;ulli('.n Colpo di pistola,
g ” i s s
R’:lir::;(;::,l i::"',/l‘('l’:;”“':"‘l'll ‘:{'mll':f‘ in un'osteria popolare f[rancese.
(aza, uni a
affrettata, sdolcinata e spesso

T ——————

da una conversazione ad immagine

) S e

commossa di Mio figlio professore sino alla scanzonata storia del toscano in
giro per P'ltalia sposato a due donne, higamo e onestissimo, di I primavera.
Sotto il sole di Roma ma, in effetti, oltre

SRS . ; 5
I rima ¢’era stata la « rivelazione » di
una certa calda e affettuosa scoperta di una Roma dimessa, nel film non c’era

altro che poltesse interessare.
d Due soldi di speranza si ¢ presentato quasi di improvviso sulla linea di
I’ primavera ma molto pitt avanti nella linea poetica. Sin dall’inizio il rac-
conto esplode con quella corsa della madre tra le braccia del figlio, di quella
madre con gli occhi furbeschi che sa ammiccare, gridare, gesticolare al mo-
' la gente e la vita: e I'invenzione di

mento opportuno, che sa come prender
italiana col coltello inventato e

fl“"“u scena di che simula la vendetta alla
il pianto pronto a calare dagli occhi, ¢ una scena da commedia dell’arte che
non si dimentica. Antonio ¢ il giovane, Pex militare ora disoccupato, I'nomo
!)umm che ha dentro di g¢ la morale naturale, che al paese fa il sacrestano e
in citta il comunista, che inventa il lavoro moltiplicando con la bicicletta le
copie di un film che a Napoli una signora proietta in quattro locali diversi,
che col suo sangue tiene in vita un bambino malato e gli da aria, luce & felicita
f“ ampagna, che per restare in paese Jiviene Daiutante di vecchi cavalli,
impegnandosi a portarli su, con le loro carrozze, per la strada impossibile sotto
un sole infernale: e Carmela ¢ la giovane, la « guagliona» quindicenne, inna-
morata di Antonio, da volerlo mangiare come un piatto di spaghetti, da ab-
haiargli in viso, come un cane, che vorrebbe morderlo a fondo. Carmela, la
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ragazza con la fiamma nel corpo, ragazzina pin che donna, impetuosa d’amore,
fiduciosa del suo Tonio da rinunciare alla casa per andar incontro all’ignoto.
E tutto il paese e li, tra loro, in mezzo a loro, le donne p(‘ll(‘;_f.olc che cantano
dal poggio stornelli ironici, che inventano canzoni che sono frustate per Car-
mela e il suo amore, il padre di Carmela colla sua testardaggine muta, la madre
infelice, il prete, il sacrestano. Boscotrecase, Cusano nel racconto, palcosce-
nico aperto alla vita cantata da commedia dell’arte, con la musica di Cicognini
che sottolinea col suo « pizzicato » le aperture ¢ le chiusure di scena, aria
che circola libera in questo che ¢ forse il piu bel film italiano di questi ultimi
anni. Con l'amore, l'ingenuita, Poperosita di gente semplice, 1
speranza in Dio nei momenti piu duri e difficili.

a fiducia, la

Immagini esemplari: film esemplare. Come, per altro verso Jeux interdits
di René Clement. Meditato, composto, racchiuso nella parobala di due oechi
di bimba ¢ un film essenzialmente concepito su una linea narrativa che «i rial-
laccia, per tradizione e per gusto, alla vena pit dimessa e intimista della
poesia francese contemporanea. Lo scoprire gli occhi attoniti di una bhimba,
i rapporti di amicizia tra lei, Paulette (5 anni) ¢ Michel (10 anni), + loro
giochi proibiti all'ombra del vecchio mulino, i loro giochi infantili, ciochi
di quegli anni di guerra, di hombardamenti, di deportazioni. I loro macabri
giochi nati nel segno della disperazione con gli occhi ripieni di immagini
dolorose la strada densa di centinaia di profughi, il ponte mitragliato a bassa
quota, la madre e il padre uccisi, improvvisamente. Giochi proibiti, giochi che
hanno il sapore degli anni di morte, un piccolo cimitero di animali ¢ di in<etti
raccolti pietosamente da quelle mani infantili che avevano imparato troppo
presto a toccare la morte degli altri. Il cimitero, il loro piccolo segreto, le
preghiere appena imparate, formulate a filo di labbra, le croci rubate nel cimi-
tero dei grandi, i fiori bianchi di morte nati senza sole dentro il mulino. Michel
ha dicei anni: gia un ometto esemplare abituato a menar le capre su per i
prati, che accoglie Paulette nella casa dei suoi, la sorveglia, le

anta la ninna-
nanna, le da il bacio della buonanotie, sente una specie di gelosia all’affetto

di lei per gli altri di casa. Poi ¢’¢ il loro segreto, il loro gioco di himbhi v
su nella guerra, il loro accarezzare quelle tombe minuscole anche
al lume della lanterna. Ma tutto ¢ido non dura che poche
pochi giorni soltanto. La Croce Rossa richiede Paulette:
in una immensa chiesa affollata di profughi, sola,
piangere o ridere. K poi ancora una voce, una voce qualunque, un nome
qualunque — Michel -— detto chissa da chi: ed & come un richiamo, i suoi
occhi si riempiono di lacrime e Michel, molte miglia pitt lontano di lei. solo
nel cimitero ormai senza senso, distrugge quel sogno, quel gioco proibito,
disperato nella solitudine che gli diviene realta a soli dieci anni.

Un film esemplare, quasi perfetto se Clement non
momenti indugiato con una certa cmnpiucenza su
caricate — la bimba col cane morto affogato, |

‘enuti
di aotte
settimane, forse
e Paulette va via
sperduta, altonita, senza

avesse in due o tre
aleune immagini un po’

a lotta tra i grandi nel cimitero,
- 3 7 . . - 8] -‘ « " ] -
la croce spezzata -— allentando cosi la tensione dell opera, smagliando un poco
il racconto.

Di Akira Curosawa I'anno scorso a Venezia ci fu proiettato Rasho Mon,
un film éclatante, pin ad effetto forse che a consistenza poetica, pit a sugge-
stione improvvisa che a valore drammatico. i

André Bazin recensendolo ne ha traceiato un profilo perfetto, forse al
di la dell’effettivo valore poetico (#):

(*) Da « Radio Civiema» . 120 del | maggio 1952

178




o Jeux Interdits » o

Hené Clement

~ Ce film surprendra d’abord par Iaudace de son sujet et plus encore par la facon dont
|!‘ est raconté, Un erime a é1é commis dans une forét par un bandit. Celui-ci a 1ué un
l'{('hv voyageur apres avoir violé sa femme sous ses veun. le drame a eu quatre avteurs,
l(‘mnin\ ou victimes: un biicheron qui passait par la, le bandit, la femme et le mort.
Chacun d’eux devant le tribunal raconte I'événement, mais les quatre versions soni  diffé-
rentes. Je dis bien les quatre, car nous connaissons méme la version du mort par le
truchement dune sorciere el son témoignage n'apparait ni plus ni moins véridique que les
*-‘lﬂﬂl'(',-’. On pensera a Pirandello et a Chacun selon sa vérité, pourtant le propos du film
nest pas tant de nous faire douter de la réalité que dillustrer un certain pessimisme
"“-H‘ill. En effet, dans chacun de ces réeits, les personnages sont tour a tour sympathiques ou
nu-}vlnmls’, courageux ou laches suivant le témoin. Cest done moins la vérité matérielle
QUi est en cause que la vérité morale: existet-il un homme bon?

Laudace de cette histoire pourrait ére insoutenable n'était le siyle poétique et tragique
de la mise en scéne. On ne songe pas plus a Patrocité de la situation initiale (répétée
quatre fois) qu’a 'obscenité des origines de lu «fille de Minds et de Pasiphaé »  guand
on voit an théatre la Phedre de Racine. Le cinéaste se place d’emblée dans le regisire de
la transposition du style tragique, sans que cependant et ¢'est la peut-étre le plus
admirable — nous ayons jamais le st ntiment de la convention ou du symbole. L'histoire
nous parait de bouy en bout aussi vraie, aussi réelle, qu'un drame occidental, et nous croyons
aux personnages de la méme facon. Cette synthese de la transposition du style tragique
propre au théatre et du réalisme jropre au cinéma, i rarement rénssie en Occident (dans
_’"’ Passion de Jeanne dAre, par exemple) est accomplie ici sans difliculté des Ia premiere
mage duo film.

evole in quel film restano i cieli ¢ quegli

Ma in effetti la cosa pin rimarch
perfettamente aderente alla tradizione

alberi colti con vna immediatezza di stile
dell’arte pittorica giapponese, quel saper cogliere negli attori il sorriso, la
violenza, il pianto dell'uomo.

Shalorditiva ¢ shalordisee la forma, la maniera despressione violenta e
precisa. Ma quel film in tanto interessava realmente (uanto pint si avvicinava
al valore dell’arte giapponese, a quei cieli, a queghi alberi, a quel dettagliare
uomini e cose ¢ non in hase alla storia narrata ¢ a certe trovate drammatiche.
In questo senso allora L homme ant marche sur la quene du tigre, sempre di

Curosawa, proiettato a Cannes, mi sembra pin valido e piu interessante di

Rasho Mon proprio nel senso poetico. 11 film cari accolto con grande freddezza,
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puo essere: non ha nulla di immediato, nulla di rapido, solo una 'murriu sner-
vante di un curioso drappello di uomini e una sosta alle porte di un tempio.
nel XII secolo. .

Il cappotto ¢ senz’altro un buon film, interessante come nessun altro lavoro
di Lattuada, un po’ smagliato come racconto, ma unitario assolutamente nello
spirito, nell'ispirazione, nel \’ulort\.l)()F‘Ei(YO.. ' .

Pochi film visti hanno quest'unita di atmosfera, sanno ereare un lima
dentro il quale muovere 1 personaggi, ff:e(](‘zll‘]i quasi in un ulllmﬁo i}mri dal
tempo, senza costume e senza realta: ¢’¢ una scena, il hallo dellultimo del
Panno in casa di un gerarchetto locale, che da la chiave a questo surrealismo
{alla Donghi si potrebbe quasi dire, ma si ¢ cerli di fam*‘ un paragone solo
vagamente approssimativo) senza 'aria ch'e cireoli, con le h;:u.ru ulu: santio di
Gogol pit di quanto Papparenza non lasci pensare. Pare un film dipinto sul-
I'avorio, condotto con mano maestra, che guarda alle cose con |
di nostalgia, che sente quel paesaggio invernale, ¢

aria ovaltata
juella neve che ravvolge
Pavia, la fa inlima, inedita: con gli ocehi, i baffettj il sorriso di Rascel.

interpretati in chiave wmana, senza sotlintesi Rulollli(:i. il ribelle
suceube che roveseia la situazione nel modo pitt passivo che
ginare, morendo di malattia.

\ E il festival si pud dire, finisce qui: ¢li altri film
ricordo, restano solo immagini staccate come quelie he
francesi che si gettano, in punta di piedi, sulla

passivo, il
s1possa inma-

si annebbiano  al
llissime dei poliziotti
vitlima  da trascinare alla
ghigliottina e le urla del condannato che si ripercuotono come atti

di aceusa
in Nous sommes tous des assassins: come le mirabili scene di K

azan in Viva

Zapata, — tutta la fine, superba lezione d’arte che si apre con urlo disperato
di Jean Peters che intuisee la morte di Emiliano - ma di questo film come

di Detective Story, de Ii cappotto e di altri viparlere
ne parleranno in questo stesso nuinero.

A me premeva metlere a fuoco i ricordi, come da una conver
immagine in un’osteria popolare francese, a 1

Mo a suo tempo o altri

sazione ad
a Gicoene, ad esempio,

Kvoarno Bruno

180




La prova del fuoco

(THE RED BADGE OF COURAGE)
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Pioveva. La processione dei soldati
stanchi divenne un corteo coperto di
jango, abbattuto, che marciava borbot-
tando e diguazzando in un brego di
liquida melma scura, sotto un cielo
basso e maligno. Eppure il giovane
sorrideva, perche comprendcva che il
mondo era un mondo per lui, sebbe-
ne molti scoprissero che era fatto di
imprecazioni e di stampelle. Sera li-
berato della rossa nausea della batta-
glia. Il tetro incubo era passato. Era
stato un animale coperto di vesciche e
di sudore, nellarsura e tra le fatiche
della guerra. Adesso si volzeva, asse-
teto come un amante, a immagini di
cieli tranquilli, di molli prati, di fre-
schi ruscelli; a wun’esistenza d’eterna,
dolce pace.

Sopra il fiume, un raggio di

7. sole
dorato usct dai  plumbei aemmussi  di

nubi.

La prova

fuoco »

(Einamdi ed.)

b

LA PROVA
DEL FUOCO




di André Cayalte

Nous sommes tous des assassins»

di
PIERO GADDA CONTI

N genere al cinema francese di questi anni si suol rimproverare di non
aver nulla da dire, o, per lo meno, una certa scettica eleganza ed una

certa corrolta compiacenza per motivi lubrichi, o macabri, o cinici: salvo

sempre, naturalmente, onorevoli eccezioni. In questo panorama Andre Cayvatte,
che considera lo schermo sopratutto come una potente arma al servizio di
precisi ideali di giustizia, ¢ il regista dell'opposizione: rappresenta, cioé, il
polo opposto al clima dominante. Credente tra scettici, e rude tra elegan-
tiadigi, § sun messaggi sono, prima che d’arte, di vita. Larte ¢ il suo mezzo,
non il suo fine.

Come ¢ noto egli ha ideato una sorta di trilogia giudiziaria. [l primo atto
& stato « Giustizia ¢ fatta », che aveva per tema la relativita e la soggettivita
della giustizia terrena, nel suo aspetlo pin discusso: cioe¢ il funzionamento

di una giuria popolare. Terzo atto sara, pare, « [ affaire Selznec » che chie-

dera la riabilitazione di un condannato ¢ la revisione di un processo. Se-

condo atto ¢ questo « Nous sommes tous des assassins », presentato al Festival

|
{
|
|
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di Cannes, dove il pubblico, forse sconcertato dalla violenza del film, gli ha
fatto accoglienze controverse. All'opera di Cayatte ¢ pero andato, come rico-
noscimento della sua importanza, il « Prix Special du Jury ».

La vicenda di « Nous sommes tous des assassins » ¢ alquanto — forse
troppo — intricata, perche il film, che ¢ una requisitoria implacabile contro

la pena di morte, vuole presentarci, a titolo di esempio, una intera gulleria
di condannati. La polemica non riguarda che secondariamente la loro col-
pevolezza, od il modo con cui sono stati processati e giudicati. Solo di uno
di essi ci viene narrato ampiamente lantefatto: gli altri li troviamo gia
nella nuda cella dove attendono la morte, in una agonia morale di eui non
conoscono la durata.

« Ogni sentenza di tribunale ¢ un arbitrio, ¢ la pena di morte ¢ 'estremo
limite di questo arbitrio »: tale ¢ il pensiero del regista. Vediamo ora come
ha combattuto col film la sua battaglia.

Il personaggio studiato pitt ampiamente ¢ quello di un giovane. cre-
sciuto in un ambiente gravato da tare ereditarie. Sua sorella, che frequenta
le case chiuse, si ¢ rivolta a lui per nascondere il cadavere di un tedesco
uccizso durante l'occupazione. Il ragazzo viene, cosi, a contatto con elementi
della Resistenza e impara ad uccidere per la causa della Liberazione: poi con-
tinua per suo conto, ormai preso nel cerchio di una follia omicida. Ueccide
il suo comandante, uccide una ragazza che non voleva saperne di lui... 1 film,
in questo come negli altri casi, non difende il condannato. Solo insiste su
due punti. Primo: sulla responsabilita collettiva e sociale per i molti delitu
dovuti all’ambiente. Secondo: sulla inutilita della pena di morte, che non
ha affatto il carattere di « difesa preventiva » che vogliono attribuirle i suoi
apologeti.

C’¢ un degenerato che ha ucciso una propria bambina perché gli impe-
diva di dormire. Al processo dice al Presidente: « Conoscete voi delle per-
sone che, abitando comodi appartamenti, uccidano per questo i propri figli »?

C’¢ un corso, che ha ucciso per rispettare le regola della vendetta, tra-
dizionali nella sua isola. E’ condannato alla ghigliottina; ed il film ¢i mostra
che appunto per cio la catena della vendetta continueri: un altro corso,
suo parente, commettera un duplice omicidio per vendicarlo. A che & dun-
que servito, alla societa, il sopprimerlo?

C’¢ infine un dottore, che ¢ stato accusato di avere avvelenata la mwoglie.
Lui, perd, continueri a protestarsi inmocente, fino al momento della ege-
cuzione.

La complessita di questi
dello spettatore. Il problema
mente isolabile.

casi genera un po’ di confusione nella mente
della condanna della pena di morte & difficil-

La polemica, quindi, si dirama e si allarga. Percio, agli effetti spettaco-
. . % . -] . . N - ~' " \‘ " e § N
lari, '11 film non ha le seduzioni di l(.(ylllhtll.l.l ¢ fatta », per quanto alla sce-
neggiatura abbia collaborato col regista, come per il fortunato precedente
- ~ .\ 4 4
Charles Spaak. Quest'opera ¢ piti potente per la cruda violenza delle imma-
gini e per il disprezzo che mostra verso ogni possibile hlandizie Toglie il
\ . . . g 2y
fiato; ¢ tetra, intricata, selvaggia,
‘ Gran parte del film si 5\.*0.1;10 nelle prigioni e ci dipinge, nel mods piu
fosco, ma evidentemente veritiero, gli usi e costumi carcerarii nei rizuardi
\; - - 3 . i "y i
dei condannati a morte. Fino a qualche anno fa, solevano preavvisare il
. o h o . araca Yans
condannato perché preparasse I'animo ail’estremo momento. Ma accadde che
un ghigliottinando, impazzito nellattesa. uecidesse il secondino che era ve-
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nuto a dargli la lugubre notizia. Da allora si apre la porta della celia ed
un gruppo di agenti si precipita, di corsa, sul condannato come su di un
‘"}i""'l"' pericoloso, legandolo. K’ una pratica ripugnante. 11 regista ha insi-
stito su questo e simili aspetti del dramma carcerario. Ne ¢ uscita un’opera
che fara meditare e scuotera le coscienze, ed ¢ appunto cio che il suo autore
voleva; ma dalla quale esula, necessariamente, ogni amenila.

La fotografia ¢ scabra ed eflicace, volutamente antidecorativa e di tono
documentario, con qualche esagerazione nell’insistere su tonalita fosche.
Molte scene, forse troppe, si svolgono in una semioscurita.

La interpretazione ¢ alquanto disuguale e mescola attori professionali ¢
oceasionali: qualeuno, come il contadino di « Giustizia ¢ fatta », ¢ ereditato
dal film precedente. Notiamo il Laydu, (il « curato di campagna»), e, tra
gh italiani, il Nazzari, nel ruolo del medico e Yvonne Sansen in quello della
prostituta, sorella dell’omicida maniaco.

Credo che il Cayatte voglia, per questa sua nuova nobilissima fatica, un
giudizio morale prima ancora i un verdetto estetico. K questo non puo es-
sere che di caloroso consenso: anche se, non esistendo, in Italia, la pena di
morte, egli lotta per una causa che la nestra legislazione ha gia vinto.

Picro Gappa CONTI

Renato  Rasee!, protu
gonista de « 1l ap
polton di Alberto Lat
tuada, ha dalo senza
dubbio la pin 1
mterpretazione mas
le di e il Festival
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PIETRO BIANCHI

LTRI parlera in questa rivista del raccolto cinematografico, piuttosto
scarso a nostro avviso, offerto dal festival di Cannes, festival che Panno
scorso ci diede opere di hen altro valore. Ma pioggia e amore del cinema

aiutando, ci siamo presi il gusto di andare a vedere nelle sale normali i film
dell’'ultima produzione francese. Abbiamo visto « La vérité sur Bébé Donge »
di Henry Decoin, preso da un romanzo di Simenon, e che si giova, su un piano
industriale assai dignitoso, della presenza di Gabin e dell’ex-moglie del regista,
Danielle Darrieux. Abbiamo visto « L'homme de ma vie », in cui Jeanson con-
tinua « Le garcon sauvage »; abbiamo visto soprattutto « Casque d’or ». L'unico
film francese da festival, e, a nostro avviso, non solo da festival ma senz’altro
molto bello, ce lo ha dato, infatti, fuori, in un cinemino della Rue d’Antibes,
Jacques Becker, lintelligente regista di « Goupi-mains-rouges ». Perche il
nuovo film, che si chiama « Testa d’oro », di Becker sia stato escluso dalla
competizione, ¢ un mistero che non siamo in grado di approfondire. Becker
(con Companeez, autore dello scenario) ha avuto un’intuizione eccellente: ha
riproposto la letteratura « populiste » alla nostra simpatia ¢ alla nostra atten-
zione; ma ha anche capito, nel medesimo tempo, che essa, vuotata di ogni
significato dopo le eccellenti prove fornite anteguerra da Duvivier, da Renoir
¢ da Carné, rischiava di apparirei invecchiata, in una parvola esaurita nei temi
e inattuale. E’ qui che ¢ insorta la grande idea di Becker. Uomo di cultura,
egli si & ricordato che la letteratura « populiste » (cioé non popolare, ma ispi-
rata dal popolo) era sorta non nel periodo tra il "30 ¢ il "40, come lasciavano
supporre agli ignari i film pessimistici di Gabin (aggiungiamo la propaganda
di Vichy che, oltre che agli aperitivi e al maltusianesimo, aveva attribuito
la sconfitta alle pellicole « deprimenti »): ma molto prima, verso il 1900, con
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P romanzi di Charles-Louis Philippe e di Marguerite Andoux. Sembra una
scoperta da quattro soldi, ma ¢ fondamentale. In costume, immersi nel clima
di cinquantanni fa, i personaggi dalle tristi peripezie, con i loro tristi amori,
assumono, di colpo, una « presenza » patetica di straordinaria efficacia. Iav-
ventura del falegname, hravo giovane ma troppo altaccato al « punto di
onore » (Serge Reggiani), che si innamora di « Testa d’oro » (Simone Signoret);
"I"" per passione e voglia di lei diventa due volte assassino, e finisce sulla ghi-
cliottina, ha, per merito di Becker ¢ dei bravissimi interpreti (ai due nominati
va ageiunto Claude Dauphin, nella parte del « villain » della vicenda) un
potere di commozione e una capacita di aura poetica di grande potere. Si esce
dalla visione di « Casque dor » commossi ¢ nello stesso tempo appagati, come
succede per ogni opera d’arte riuscita. La schiaviti, oli orgogli, la santita della
“condizione operaia » sono stati compresi da Becker con una intelligenza
indagatrice eceezionale: e quanto al gusto, egli ha saputo renderci un’atmo-
sfera « principio di secolo » con pochi tratti: la fusciacea che avvolge i pan-
'-’l.lmli degli operai, gli squallidi commissariati di polizia, la ricchezza doviziosa
¢ mnocente delle campagne, che ricorda il Renoir di « Una gita in campagna ».
« Casque d’or » ¢ un film asciutto e intelligente, tipico di questo vecchio paese,
come « Due soldi di speranza » lo ¢ del nostro. « Casque d’or » ha pochi difetti,
ra i quali una certa poverta del dialogo e la non chiara presentazione « pro-
fessionale » della protagonista, una « cocotte ». Ma tutto il resto ¢ stupendo,
dalle battute d’attacco, con le barche domenicali sulla Senna (Pazione si svolge
nel 1898...) alla scena, piena di una minuziosa osservazione del vero, della
festa nuziale a Joinville: il tutto culmina in una pagina cinematografica d’ec-
cezione che fece, ci dicono, impennar la censura, I'esecuzione capitale del pro-
tagonista nella mattinata caliginosa. Becker & riuscito li dove molti sono falliti,
}'t'rsanulo cio¢ vino nuovo negli orei veechi. Fuori di metafora, il vino nuovo
¢ la drammatica esperienza del proletario innamorato tra ladri, confidenti
della polizia ¢ « filles » dal cuore appassionato; gli orci vecchi sono i grandi,
patetici pittori della « belle époque » Renoir, Degas, Pissarro, Toulouse-Lautrec.

In fondo ¢io che stupisce chi arriva in Francia dall'Italia ¢ il senso vec-
chiotto, démodé, abbandonato di parecchi aspetti della vita comune: i bar-
l{i(‘ri son gia chiusi al mezzogiorno della domenica, i treni, piu lenti dei nostri,
U affumicano, nei ristoranti sei servito da donne... Tutto questo serve mirabil-
mente per capire non solo Becker ma il Delannoy del « Ragazzo selvaggio »
e di « Dio ha bisogno degli uomini »: come serve a far capire i soggetti e i
dialoghi di Henri Jeanson, quel suo perpetuo rivoltolarsi con le frasi nelle
lenzuola di un letto non troppo pulito; come serve a capire le poesie di Jacques
Prévert che vengono cantate indifferentemente da Yves Montand, dai Fréres
Jacques, da Juliette Gréco. Non meraviglia che, sempre nel campo del cinema,
venga scoperta un’attrice della forza di Madeleine Robinson (« Gargon sauvage »)
I'roprio quando essa non ¢ pin tanto giovane quando appare un poco « fanée »;
mentre ¢ la stessa Robinson apparsa alcuni anni prima in un film, « Les fréres
Bmlquinquum », ispirato dal romanzo di uno scrittore, Jean Prévost, che con-
linuava intelligentemente la tradizione del « roman populiste », iniziata dal
Povero Philippe agli inizi del secolo.

Il consenso al film di Becker nasce quindi, in uno straniero, con un’ade-
sione meno viziata da preoccupazioni da quel che puo accadere nei connazio-
nali del regista. 11 panorama ¢ da noi meglio dominato; appunto come stra-
nieri ci troviamo sul cocuzzolo della montagna, e non alla svolta del fiume.
F” giusto dive (come ¢ stato detto) che Becker s'¢ ricordato della « Banda
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Bonnot » e addirittura delle illustrazioni dedicate a quel clamoroso « fait
divers » dagli incisivi disegnatori del « Petit Journal lustré ». Ma questo
non significa nulla; anche noi abbiamo letto su « Le Monde », Paltro giorno,
che il marito della vera « Casque d’or» ha citato in giudizio, per danni, la
societa produttrice del film, uscendone del resto con le ossa rotte. Ciascuno ¢
padrone di prendere il suo bene dove lo trova; anche Stendhal prese lo spunto
del « Rouge et noir» della « Gazette des tribunaux ». Cio che veramente im-
porta e la scienza delle immagini, la progressione fatale degli accadimenti, in
una parola sola, la poesia. E questa Becker I'ha presa dal suo patrimonio
privato. Il miracolo, o se preferite, il piccolo « frisson » rivelatore nasce sem-
pre al cinematografo come nelle altre arti dalla presenza e dalla comunicazione
allo spettatore o al lettore di un’intuizione originale e profonda. (
figurativo, Becker avrebbe rifatto certi pittori impressionisti, con il solo
gusto della cronaca nera avrebbe evocato i « desperados » del Novecento:
unendo una cosa all’altra ha invece messo in opera un film
malinconico come certe « rengaines » musieali.

2ol solo gusto

incisivo, delicato,

Pirro Brancin
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i QUINTO FESTIVAL INTERNAZIONALE

Panorama

di
ALFREDO DI LAURA

trentacingue film a lungometraggio rotolati sullo schermo della V edizione del Festival
di Cannes, erano presentati da diciotto paesi: solo I'alia e gli Stati Uniti avevano
. una selezione di quattro film, gli altri paesi un numero variante da uno a tre. Seguendo
in ordine alfabetico le nazioni scese in lizza, decise a fare bella figura, notiamo a tutta

.on Paso en mi barrio (I
). la storia, debole ¢ moraleggiante, ha an’ingenuita ottimistica,

prima PArgentina fare un certo forzo. almeno di recitazione, «
accaduto nel mio quartiere

ma non esce dalla mediocrita.
L’Austria si ¢ presentata con un solo lungometraggio diretto da Wolfang Liebeneimer:

()'fr Weibsteufel (1 indemoniatal; protagonista ¢ Hilde Krahl, presente al Festival anche
in un altro film, tedesco, Herz der Welt e alla quale, meritatamente, sarebbe stato possibile
assegnare il premio per Uinterpretazione femminile. Questa pellicola austriaca, pur essendo
¢ dandoci una magica fotografia del Tirolo, rimane tuttavia un
cui una donna, onesta e morigerata, spinta dal marito
a polizia confinaria e tradita anche
cinica; come logica finale il

finissima di descrizioni
drammone popolare a forti tinte, per
contrabbandiere & mostrarsi graziosa verso un milite dell
da f]llt'sli nel suo amore disinteressato, diviene perversa e
marito viene uceiso dal milite infuriato ¢ la donna si getta in un grosso torrente.

Piit sensazionale ¢ interessante & invece un film di paternitd belga, ma dovuto ad una
coproduzione belga-tedesea: Le banquet des fraudeurs (1l banchetto dei contrabbandieri),
diretto da Henri Storck; scencgginto e dialogato da Charles Spaak, tutto lieto di lavorare
una buona volta per il suo paese; con i consigli tecnici di André Cayatte. Quest’opera
discontinua, capriceiosa, senza ritmo e seonelusionata, si batte per un ideale supernazionale,
che sopprimerebbe gli inginsti e soffocanti ceppi delle frontiere e delle barriere doganali.
Quasi con giovanile slancio, il cinquantenne Spaak ha volute infarcire Popera di troppi
clementi eterogenei cosi da far perdere anche allo spettatore piu diligente, il filo della
narrazione: finché si giunge al paradossale banchetto finale in cui i contrabbandieri, tede-
F(:lli ¢ belgi, che con il loro traflico illecito sono riuseiti a salvare gli operai di una fabbrica
di searpe dalla disoccupazione, brindano alla loro strana attivita, che riesce a legare i
popoli, anche a dispetto delle frontiere. Tutta Popera ¢ venata da una sottile presa in giro
della gretta mentalith nazionalistica che vuole porre confini, barriere e divisioni a danno
non solo della fratellanza dei popoli, ma della Toro stessa economia: da qui il leitmotiv del
film: aprive una frontiera & niente; bisogna aprirle tutte.

Il Brasile ha presentato con Tico Tico no fuba, diretto da Adolfo Celi, la vita roman-
zata dell’autore poco fortunato della famosissima ecanzone « Tico Tico»: la prima parte
del film, molto decorosa, ¢, a tratti, costellata di scene’e immagini di gustoso umorismo e di
supiente mestiere: Pultima parte invece, piuttosto manierata ¢ sovente pretenziosa, fa sca-
dere tutta Popera.

I’ Egitto, che, con la sua produzione fortemente industrializzata, assolve il ruolo di forni-
tore di film spettacolari per il mondo arabo, si & presentato a Cannes con due opere: la prima,
Il vichiamo del Nilo. & una confusa storia cosi zeppa di argomenti e di luoghi, da far
venire la tentazione di contare sulle dita solo le situazioni tralasciate; Ualtra: Una notte
ll"umur(-. del peggior doleificante fumettismo, narra la lacrimosa storia di una trovatella,
piena di nobili virtd, infermiera, che deve subire i pit atroei affronti per la sua posizione
«illegittima » da parte di una societi spietata; ma che potra nell'amore di un vulente
medico, ovviamente ricco, costruirsi un focolare rispettato. Deboli, poveri e mal recitati,
questi film potevano benissimo essere risparmiati a questo Festival, gia cosi poco brillante.

La Francia i & presentata quesUanno con una bella selezione:Fanfan la Tulipe, scintil-
lante opera dell’onestamente mediocre Christian Jaque: il quale, sapientemente coadiuvato

dai dialoghi pomposi di Henri Jeanson ¢ dagli esuberanti valori, piu che espressivi, fisici
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di Gina Lollobrigida e di Gérard
Philipe, ha conquistato le simpatie
del pubblico e I'approvazione del-
la Giuria.

Nous sommes tous des assassins,
di André Cayatte, & senza dubbio
una delle opere piti importanti e
pitt serie dal punto di vista concet-
tuale, di tutto il Festival. Ma forse
proprio per questo, Popera di Ca-
yatle appare piuttosto un saggio,
un pamphlet sociale o un artico-
lo di fondo. La sceneggiatura di
Charles Spaak e di André Cayatte
¢ pit portata a esporre che a di-
mostrare; pit ad emozionare che
a convineere. Cayatte lascia allo
spettatore un interrogative, una
curiosita finale: se voleva far odia-
re, sentimentalmente, la pena di

morte, egli ha veramente raggiunto
il suo scopo. Comunque 1l pro-
blema della pena capitale, che in
Francia (e in molii alir paesi ¢i-
vili) & piuttosto scollante, puo ave-
r'c una certa imporlamzu anche per
I'Ttalia, dove, purtroppo, con trop-
la facilita, si sente auspicare da
persone dabbene una « maniera
forte e decisiva ».

Trois femmes & una raccolta di
tre novelle (i Maupassant: Boi-
telle, L’heritage ¢ Mouche, sotto
la direzione dol giovane regista
André Michel, Il primo & un rac
conto paesano: un soldatine vuole
sposare una donna negra, che perd
lo :l])lmn(lnnu, vedendo la fredda
accoglienza dei genitori e dei pae-
sani del  fidanzato, L’heritage ¢
un racconto borghese: una sposi-

na. che pPer ottenere una ricea
eredita, deve, entro un tempo fis
sato, generare un figlio, essendo
il marito debole e malaticcio, vie-
ne messa in relazione con un gio-
vanoutto, il quale, a resultato feli-
ce, viene rapidamente o superba-
mente allontanato, Mouche & in-
Vece una ragazza molto cordiale,
che Sinnamora dj tutti e cinque i
canottieri, a cuj di compagnia
¢, naturalmente » contraccambiata
da tuni, B quando Mouche entra
in istato dj gravidanza, i cinque
canottieri si assumono insieme la
paternita  del nascituro, Mouche
llivar;lxi;ll;lmvnlc abortisce, ma 1
giovanotti sono sempre disposti a
voler molto bene alla piceola com-
pagna. Tre storje leggiere: solo
Mouche perd sq sfuggive all’ama-
ro - pessimismo Maupassiantiano.
Tre pezzi di notevole valore arti-

o Detective story » dj Wyler
Neorealisme ipagnolo:  « Surcos »

o .
svezia: « Hon Dansade en Sommat »

ol




stico e riechi di qualeosa di pin
che della sola speranza.

La Germania presente al Festi-
val con tre opere, non ha superato
i limiti di un decoroso mestiere:
Lultima ricetta medica, direno do
Rolf Hansen, pur volendo punta-
re su elementi simbolici di lotta
fri bene e male, ¢ terribilmente
meceanico negli effetti e ingenuo
nella struttura della storia.

La canzone di una notte, di
Erich Engel, ¢ privo di soggetto
credibile: il « deus ex machina »
¢ costituito da un magnetofono
che risolve Iintrigo  giallo rosa
nel modo pitt spicciativo. Michel
Auclair ha troppo aria ispirata
da compositore di genio per esse-
re un buon personaggio ¢ Hanna
Rucker canta molto bene delle or-
ribili canzoni assai lontans dalla
splendida operettistica tedesea.

Né si salva dalla medioerita il
bretenzioso Herz der Welt (cuore
del mondo) di Harald Braun e
Herbert Wit, deciso a mostrarei
8li sforzi della ultra pacifica Ber-
ta von Suttner, in un’Europa belli-
cista e militarista. Che la Germa-
nia voglia rifarsi una verginita
pacifista con simili pellicole, puo
Suonar falso ad orecchie abituate
@ rombi di guerre. 11 film inoltre

costruito nel modo pesante, len-

¢
W e farraginoso di tutti i digni-
tosi film storiei tedeschi.

I Giappone ha senza dubbio un
Po’ disilluso. Lo stesso premio da-
1o per la fotografia e per la com-
Dosizione plastica a Kohei Sugiya-
ma ¢, per il film Il romanzo di
Genji, opera lunga, dall’intreccio
awiluppato, basato su leggende
Poco note a noi occidentali. 11
ilm Dans la tempéte invece, pres
sentato fuori concorso ¢ senza
souotitoli in francese (il ¢he ha
nuociuto molto alla buona com-
brensione  dell'opera) nacra, in
amiera scabra e incisiva 'a storia
di up criminale di guerra giappo-
nese che, tornato in patria, riesce
""‘ affrontare le sue responsabili-
e, dopo aver regolato ana deli-
‘4 questione familiare, va a co-
stituirsi. Stupendo il personaggio
«lh'”;n madre che, dopo aver visto
il figlio salve dalla guerra, lo de-
Ve perdere di nuovo.

La Gran Bretagna si ¢ presen-
“a con due soli film e quasi in
sordina, Cry, the beloved country,
”"i:ln;'.i, amato paese) prodotio e
diretto (g Zoltan Korda, ¢ un

1

*Cry, the beloved country »
« An Am rican

“ Subida al Ciel

in Paris »

di Bunvel




coraggioso film contro il razzismo sudafricano; seguendo un vecchio negro alla l‘ilft‘l‘(i'&l
del figlio, traviatosi nella grande citta di Johannesburg, Korda ¢i mostra, con piglio reali-
stico, le condizioni disperate, di miseria e di abiezione, dei negri sudafricani. Quest’onesto
sforzo, che in alcuni punti (specialmente quando i negri stringono la mano del padre di
un grande amico dei negri assassinato, per errore, da una banda di ladri negri) raggiunge
vette di pura emozione, penso che sia stato il grande dimenticato del Festival.

Encore invece, composto di tre racconti di Somerset Maugham, affidati a tre registi

— Harold French, Pat Jackson, Anthony Pelissier — risente di quel clima del narratore,
borghese e salottiero, amante di emozioni false e superficiali; grazioso il secondo episo-
dio — Winter cruise — ma facile nella eccessiva caratterizzazione.

Al Maroceo & stata attribuita la paternita nazionale dell'Otello di  Orson Welles,
benché buona parte dei mezzi tecnici e finanziari fosse italiana ¢ americana. 1i fatto
comunque che questo film abbia spartito ex aequo il Gran Premio con Due soldi di
speranza di Castellani, & molto secondario e anzi, ha sollevato forti critiche
Francia che altrove. 11 film, salvo la parte iniziale, & formalista ¢ pretenzioso.

Il messicano Julio Bracho, regista de La Ausenie (1 assente) ha costretto il Festival
a sopportare un lungo fogliettone di una medioeritd e un cattivo gusto eccezionali. A <alvare
Ia reputazione del Messico non rimaneva che Subida al Cielo (Salita al cielo), di Luis
Bunuel, che & una colorita e saporosa satira realistico-surreale del moderno Messico.

La Spagna ha partecipato al Festival con tre film di valore assai diverso. 11 Parsiphal ¢
un poema sacro-cavalleresco di spiccato valore simbolistico: il regista Carlos Servano de
Osma, al suo primo lungometraggio, ha compiuto wno  sforzo certamente  notevole per
superare le aspre difficoltd del soggetto, non riuscendo perd a dave all'opera né unita di
stile né ritmo drammatico. Con Maria Morena siamo al film spettacolare ¢ folelovistico,
basato sulle belle doti personali della cantante e ballerina Paquita Rico: disonesto mestiere
e opera adatta per grosso pubblico. Di gran lunga pilt interessante & il terzo film della
selezione spagnola: Surcos (Emigrati) di José Antonio Nueves Conde. Attirata dal mirag-
gio dei facili guadagni della grande citta, una famiglia contadina shbandona la terra per
vivere miseramente in casoni popolari a fianco di gente o cattiva o abietta. 1 fighi, trasci-
nati dal vizio, dalla disgrazia o dalle cattive compagnie, si disperdono, finche la morte
violenta del maggiore spinge il paterfamilias a ritornare ai campi. Lopera pitt che per Ia
tesi, che & partigiana e antisociale, interessa soprattutto per la rappresentazione una
Spagna odierna, reale, povera. Buon passo avanti per una cinematografia a hase di folelore
¢ di film storico!

Gli Stati Uniti sembravano dispostissimi ad occupare i primi posti del Festival con
la loro selezione. Ma se escludiamo Tinutile Medium che, non si sa per quale ragione, ha
spinto, la Giuria a creare ad hoc un premio speciale per il film livico, j film statunitensi
pon hanno avuto una forza compatta e strabiliante,

Se Un americano a Parigi & avvineente nel balletto ¢ nelle vicostruzioni delly 1
dei maestri impressionisti, ¢ scadente perd nella storia che lo qualific
film dove la parte musicale ha il predominio e lintreccio & un pure pretesto o legame.
Detective Story, tratto dal dramma omonimo di Sidney Kingsley, ¢ diretto con
mestiere da William Wyler che perd, desideroso di mettere in luce
carioso di sbozzare tutti i caratteri pin secondari, e insieme pr
di vista il dramma del personaggio principale, impersonato da
proprio il pregio pit fine dell’opera: quelln vita totale di
americano, la cui anonima regolarita pud essere spezzata solo da un dittatore, da un pazzo
o da un santo.

Viva Zapata & senza dubbio Topera pin degna della selezione
Kazan, in pieno possesso dei mezzi teeniei, si puo permettere,
John Steimbeck, di costruire delle scene entusinsmanti: ma j personaggi sono pin carat-
terizzati che giustificati, le situazioni abbozzate e irrisolte, la storia tortuosa e asmatica.
Comunque il vigore delle idee proposte e il preziosismo della regia rendono Viva Zapata
una delle opere piu significative e interessanti del Festival.

E un ultimo commento va alla Svezia col suo Hon Dansade
danzato che una sola estate), diretto da Arne Mattson. 11 film vuol mettere in contrasto la
serena liberta di due giovani amanti contro Dassurdo vigorismo di un pastore e di um
gruppo paesano. Questi intenti polemici guastano il film fino a farly scadere in un gratuito
espressionismo di maniera; la figura del folle incendiario & bassamente letteraria: le scene
di nudita possono sembrare ingenue dal punto di y

. _dal vista formale e semplicistiche dal punto
di vista poetico; lo stesso sproloquio finale del pastore rigorista ¢ dello zio libero pen-

satore, pongono lopera su un piano di ridicoli contrasti da romanzetto popolare,

S In

Yarigi
a per un normale
preciso
it i particolari gustosi,
coccupato di non perdere
Kirk Douglas, ha tralasciato
un qualsiasi posto di polizia

americana, 11 yegista
SUuna seeneggigiura di

en Sommar (Ella non ha
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E il primo di una serie di “colloqui,, - Comprende scriiti di:
Luigi Bartolini, Fortunato Bellonzi, Ugo Betti, Remo Branca, Irene
Brin, Diego Calcagno, Vittorio Calvino, Giorgio De Chirico,
Antonio Donghi, Jacques Ibzrt, Alberto Moravia, Alighiero
Tondi s. |. Renzo Vespignani, Simonetta Visconti, Roman Vlad,
Flora Volpini

e disegni di: Franco Genltilini, Emilio Greco, Mario Mafai,
Domenico Purificato, Giovanni Stradone

Il volume é a cura di Edoardo Bruno e Alfredo Di Laura
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Tra breve in tutte le librerie: nellu collana TEsti k SCENEGGIATURE 2
i) I’ASSO NELLA MANICA di Biony WiLbeR;

2) EVA CONTRO EVA di J. L. MANKIEWICZ;

3) LA PROVA DEL FUOCO di Jonn HUsTON;

1) DIARIO DI UN CURATO DI CAMPAGNA di RoBrrr
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« Ragazzo selvaggio » di Jean Delannoy (Lux)
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