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LA COPERTINA:
FARLEY GRANGER e ADELE JERGENS
in una scena de « LA PORTA DELL’IN-
FERNO », un film prodotto da Samuel
Goldwyn (titolo originale: « The Edge of
Toom ») del quale Dana Andrews e Joan
ns sono altri due interpreti, che sara
ntato tra breve su tutti gli schermi

italiani dalla RKO. Diretto da Mark
Robson, uno dei registi affermatizi a ilolly-
wood nell’ultimo biennio, & senza dubhio
uno dei film piu audaci prodoetti dall’in-
dustria cinematografica. E’ interessante sa-
pere che Samuel Goldwyn ha dichiarate:
« Questa & lopera di cui io pia mi sento
fiero ».




EONDAY

Y

f_’;c!ﬁ’y M~y A

ANDRE LE GALL dominarquesfa emara vicenda
costringendo lo spellalore a soffrire della sua tra-
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PREMESSA,

DA piu parti si & espressa assai seriamente la
necessita di rivedere certi atteggiamenti critici an-
cor troppo legati a schemi di comodo,, escogitati
negli anni di costrizione politica quando si pre-
feriva ripiegare nella formula del cinema cinema-
tografico per eludere i problemi pin concreti di
quella societa.

Oggi per portare un contributo serio a questa
esigenza di revisione, per spezzare i lezami di
un atteggiamento inutilmente formalistico, vede
luce questa nostra rivista. Se ieri era ancora lecito
dimostrare che il cinema ¢ arte oggi si dovra ve-
dere quale importanza assuma nel cinema, arte
di collaborazione, la tesi, che unifica, appunto. il
lavoro comune. E si dovri anche vedere fino a che
punto la societa influisca sul cinema. influisca, in
una parola, sull’arte.

Cultura, realta, poesia, non possono escludersi
o ignorarsi a vicenda. Sono troppo intimamente
connesse tra loro perché l'arte possa solo conside-
rarsi come un processo di astrazione e non come
qualeosa di vivo, di conereto. di reale, come storia
dell'umanita in evoluzione. Un cinema che pre-
scinda dalla verita, un cinema che non sia le-
spressione di un determinato periodo della societa

rischia di restare =olo un gioco fine a se stesso.

Per questo « Filmeritica » non & una rivista
antologica, non &, cio®, inutile collezione di buoni
seritti: piuttosto « Filmeritica » vuole aver sin dal-
I'inizio un carattere concreto e reale come concreta
e reale ¢ I'arte del nostro tempo.



Un gruppo dickensiano da ‘‘Wey Down East,, (1920 21)di D. W. Griffith. Al ceatro Lilian Gish

S. M. EISENSTEIN

| - DIGKENS e 1l cinema americano

FU LA CALDAIA ad incominciare...

Cosi Dickens inizia il suo « The
Cricket on the Hearth ».

« Fu caldaia ad incominciare... ».

Che cosa potrebbe essere piu lon-
tano dal film! Treni, cow-boys. in-
seguimenti... E « The Cricket on the
Hearth »?

« Fu la caldaia ad incomincia-
re »! Ma per quanto possa sembra-
re strano, anche i film stavano bol-
lendo in quella caldaia. Da qui, da
Dickens, dal romanzo dell'epoca
Vittoriana, nascono le prime inqua-
drature dell’estetica del film ameri-
cano, legate per sempre al nome di
David Wark Griffith.

Per quanto a prima vista possa
non sembrare sorprendente, cio ap-
pare incompatibile con le nostre
tradizionali concezioni del cinema,
in particolare con quelle associate
nella nostra mente al cinema ameri-

cano. Nella realta dei fatti comun-
que, questa relazione ¢ organica, e
la linea « genetica» della discen-
denza é& del tutto fondata.

Esaminiano intanto quella terra,
dove, per quanto non fosse il suo
luogo di nascita, il cinema -certa-
mente irovo il suole adatto per cre-
scere sino a dimensioni senza prece-
denti ed inimmaginabili.

Sappiamo dove il cinema per la
prima volta apparve come un feno-
meno di diffusione mondiale. Co-
nosciamo l'inscindibile anello di
congiunzione tra il cinema e lo svi-
luppo industriale dell’America. Sap-
piamo come produzione arte e let-
teratura riflettano la larghezza e la
costruzione capitalistica degli Stati
Uniti. E sappiamo anche che il ca-
pitalismo americano trova il suo piu
acuto ed espressivo riflesso nel cine-
ma americano.



Ma quale possibile identita esi-
ste tra questo Moloch di industria
moderna col suo vertiginoso ritmo
di citta e di metropolitane, il suo
rombo di competizioni. il suo ura-
gano di affari di borsa da una par-
te... e la pacifica e patriarcale Lon-
dra dell’epoca Vittoriana dei roman-
zi di Dickens, dall’altra?

Incominciamo con questo « ritmo
vertiginoso », questo « uragano », e
questo « rombo ». Questi sono termi-
ni usati per descrivere gli Stati U-
niti da persone che conoscano quel
paese solo attraverso i libri, libri
limitati quantitativamente e non
troppo accuratamente scelti.

I visitatori di New York si rimet-
tono presto dal loro stupore di fron-
te a questo mare di luci (che & real-
mente immenso), a questo uragano
della Borsa (il cui simile non si tro-
/a in realta in nessun altro posto)
e a tutto questo rombo (quasi suf-
ficiente ad assordare una persona).

Per quanto riguarda la velocita
del traffico uno non pud esserne
sopraffatto nelle strade della metro-
poli per la semplice ragione che la
velocita non puo esistervi. Questa
imbarazzante contraddizione ha le
sue radici nel fatto che le automo-
bili, provviste di potenti motori, so-
no talmente compresse le une accan-
to alle altre da non poter muoversi
piu velocemente di striscianti luma-
che da un blocco all’altro, ferman-
dosi ad ogni incrocio non solo per
la folla dei pedoni ma anche per il
traffico che si trascina in senso tra-
sversale.

Man mano che si procede cosi len-
tamente tra il ghiacciaio tanto stret-
tamente compresso degli altri esse-
ri umani che siedono in macchine
simili di grande potenza e muoven-
tesi impercettibilmente, si ha tutto
il tempo per pensare alla dualita
che & dietro la faccia dinamica del-
I’America, ed ai profondi legami di
questa dualita in ognuno ed in ogni

cosa che siano americani. Mentre il
vostro motore da novanta cavalli vi
trascina a scatti da un blocco all’al-
tro lungo le strade profondamente
incassate tra le alte paveti, i vostri
occhi vagano sulle Lisce superfici dei
grattacieli. Alcuni pensieri si insi-
nuano pigramente nel vostro cer-
vello: « Perché non sembrano tanto
alti? », « Perché con tutta la loro
altezza debbono sembrare cosi deli-
cati, familiari e provinciali »?. F di
colpo vi accorgete del « trucco » con
cui i grattacieli vi hanno giocato:
benché essi abbiano molti piani, cia-
scun piano > molto basso. Immediata-
mente il torreggiante grattacielo ap-
pare costituito da un certo numero
di case di provincia ammucchiate le
une sulle altre. Basta soltanto an-
dare fuori dai limiti cittadini, o in
alcune citta, appena fuori il centro
della citta, per vedere le stesse co-
struzioni non ammuecchiate le une
sulle altre a dodici, a cinquanta. a
cento alla volta, ma disposte in file
senza fine di magazzini e villini a
uno a due piani lungo le strade rcen-
trali o lunco quelle periferiche se-
mi rurali. Spesso si incontrano reg-
gimenti di grattacieli che hanno a-
vanzato in profondita verso la cam-
pagna tessendosi intorno la loro den-
sa rete di binari; ma nello stesso
modo I"America delle piceole citta
agricole sembra aver invaso tutio
all'infuori del solo centro delle cit-
ta. A volte girato l'angolo di un
grattacielo ci si trova faccia a faccia
con qualche abitazione di stile co-
loniale apparentemente venuta a ca-
dere da qualche lontana piantagione
della Louisiana o dell’Alabama pro-
prio qui, nel centro di una citta di
affari.

Ma la, dove questa ondata pro-
vinciale ha portato piut che un vil-
lino qui o una chiesa la (rodendo
via un angolo di quella moderna e
monumentale Babilonia che & « Ra-
dio City »); o un cimitero inaspet-




tatamente lasciato indietro proprio
nel centro di un quartiere di affari,
o la biancheria del quartiere italia-
no stesa ad asciugare che sbatte nel
vento proprio girato ’angolo dietro
Wall Street, questo bonario e vec-
chio provincialismo si & sviluppato
all’interno, negli appartamenti anni-
dandosi nei gruppi intorno ai cami-
netti, con le soffici poltrone di vec-
chi tra i mobili e i centrini di mer-
letto che coprono le meraviglie del-
la tecnica moderna: frigoriferi, mac-
chine lavatrici, radio.

Per comprendere Griffith occorre
visualizzare un’America costituita da
qualcosa di piu che da visioni di
macchine sfreccianti, di treni aero-
dinamici e di inesorabili catene di
montaggio. Si & obbligati a compren-
prendere altrettanto bene questo lato
del’America, America tradizionale,
patriarcale, provinciale. Ed allora
polrete essere meno stupiti di questo
collegamento tra Griffith e Dickens.

I legami di ambedue queste Ame-
riche sono strettamente legate mnello
stile e nella’ personalita di Griffith
come nella pit fantastica delle sue
sequenze dal montaggio parallelo.

Quello che & piu curioso & che
Dickens sembra aver ambedue le li-
nee dello stile di Griffith, riflettenti
le due facce dell’America: America
Provinciale ed America Superdina-
mica.

Cid si pud avvertire subito nel
Griffith « intimo » della vita ameri-
cana contemporanea e passata dove
Griffith ¢ profondo, in quei films dei
quali egli mi disse: « Essi erano fatti
per me stesso e venivano invaria-
bilmente rifiutati dagli esercenti ».

Ma siamo un poco stupiti quando
vediamo che la costruzione del Grif-
fith « ufficiale » e della sontuosita,
il Griffith del ritmo tempestoso, del-
Pazione vertiginosa e degli insegui-
menti che tolgono il respiro & stata
ispirata anche essa dallo stesso Di-

ckens! Ma vedremo quanto cid sia
vero.

Prima il Griffith « intimo » ed il
Dickens « intimo ».

« Fu la caldaia ad incominciare ».

Non appena ci accorgiamo che la
caldaia & un tipico Primo Piano,
esclamiamo: « Perché non ce ne sia-
mo accorti prima »? Naturalmente
questo ¢ il pint puro Griffith! Quante
volte abbiamo visto un simile primo
piano all’inizio di una sequenza, di
un episodio o di tutto un film di
Griffith? « Incidentalmente, non dob-
biamo dimenticare che uno dei pri-
mi suoi films era basato su « The
Cricket on the Hearth ».

Certamente questa caldaia & un
tipico primo piano griffithiano. Un
primo piano saturo, ora ce ne avve-
diamo, di tipica « atmosfera » di-
ckensiana della quale Griffith, con
eguale maestria, puo inviluppare la
faccia severa della vita in « Way
down East » e la faccia morale fred-
da come il marmo dei suoi perso-
nagei che spingono la colpevole An-
na (Lilian Gish) sulla oscillante su-
perficie di una lastra di ghiaccio
presa mel vortice.

E non & la stessa implacabile at-
mosfera di freddo che & data da
Dickens, ad es., in « Dombeyand
Son? » L’immagine di Dombey &
rivelata attraverso la freddezza e
Porgoglio. E I'impronta del freddo
giace su ognuno e su ogni cosa, ovun-
que, ¢ uno dei mezzi piu espressivi
per rivelare il mondo interno e I’a-
spetto etico dei personaggi stessi.

Possiamo riconoscere questo par-
ticolare metodo di Dickens negli
inimitabili caratteristi di Griffith
che sembrano giungere sullo scher-
mo direttamente dalla vita. Io non
posso ricordare chi siano le due per-
sone che parlano in una delle scene
strada nello episodio contemporaneo
di « Intolerance » ma non dimenti-
cheré mai la maschera del passante



che col naso puntato in avanti ira
gli occhiali e la barba cespugliosa,
camminava con le mani dietro la
schiena come se fosse ammanettato.
Col suo passare egli interrompe il
piu patetico momento nella conver-
sazione del ragazzo sofferente e della
ragazza: io non posso ricordare quasi
niente della coppia ma questo pas-
sante, che & visibile nell'inquadra-
tura solo per pochi fuggenti mo-
menti, ¢ ora vivo dinnanzi a me e
non ho pit visto il film da vent’anni.

Occasionalmente queste indimen-
ticabili figure effettivamente ciunse-
ro nei films di Griffith quasi diret-
tamente dalla strada; una comparsa
si sviluppava nelle mani di Griffith
in una stella; il passante che pro-
babilmente non sarebbe stato piu ri-
preso; e quell’insegnante di mate-
matica che fu invitato ad interpre-
tare un terrificante macellaio in « A-
merica » — Louis Wohleim — che
termino la carriera cinematografica
cosi iniziata con la sua mirabile
interpretazione di « Katy in « All
Quiet on The Western Front ».

Queste stupende figure di simpa-
tici vecchi sono anche essi completa-
mente nella tradizione di Dickens
e queste nobili e leggermente uni-
dimensionali figure di tristi e fracili
fanciulle e questi ciarloni rurali e
strani, vari personaggi. Essi sono spe-
cialmente convincenti in Dickens,
quando egli 1i usa brevemente in
qualche episodio.

« L'unica altra cosa che va notata
(Pecksniff) & che qui, come quasi in
qualsiasi altro luogo nei romanzi i
personaggi risultano migliori quan-
do meno hanno da fare. T personaggi
di Dickens sono perfetti sintanto che
egli puo tenerli fuori dalle sue sto-
rie. Bumble ¢ divino sino a quando
un oscuro e pratico segreto gli 2
affidato... Micawher & nobile quando
non fa nulla: ma & assai poco con-
vincente quando spia Uriah Heep...

Similmente, mentre Pecksniff & la

cosa migliore nella storia, la storia
é la cosa peggiore in Pecksniff ».

Libere da questa limitazione, e con
| amedesima credibilita, i personaggi
di Griffith divengono da figure epi-
sodiche, affascinanti e rifinite imma-
gini di gente viva, di cui il suo
schermo & cosi ricco.

Anziche entrare dettagliatamente
in questo argomento, torniamo piut-
tosto al fatto pitt ovvio, ’evoluzione
di quel secondo aspetto dell’artigia-
nato creativo di Griffith come mago
del ritmo e del montaggio: un aspet-
to nel quale & sorprendente ritrovare
la medesima origine vittoriana.

Quando Griffith propose ai suoi
produttori la noviti di un « montag-
gio parallelo » per la sua prima ver-
sione di « Enoch Arden» (After
Many Years, 1908) questa & la discus-
sione che ebbe luogo, secondo quanto
citato da Linda Arvindson Griffith
nei suoi ricordi dell’epoca della
Biograph :

« Quando Griffith suggeri di far
seguire alla scena che mostrava An-
nie Lee in attesa del ritorno del
marito un’altra che mostrava Enoch
abbandonato in un’isola deserta, ¢iod
apparve troppo sconvolgente.- Come
potrete raccontare una storia saltan-
do cosi qua e la? La gente non
capira di che si tratta.

— Bene — disse Griffith — Di-
ckens non scrive forse in questo
modo?

— Si ma si tratta di Dickens: si
tratta di scrivere un romanzo; que-
sto & differente.

— Oh non troppo: queste sono
storie narrate per immagini: non &
tanto differente ».

Ma, per parlare in modo del tutto
franco, tutto lo stupore che nasce su
questo argomento e I'apparente sor-
presa di una tale affermazione pud
essere ascritta solo alla nostra igno-
ranza di Dickens."

(continua)

S. M. Eisenstein
(traduzi ne di 6. S .




Da «Sperduti nel buio», un film in cui la contrappo-
sizione dei ricchi e dei poveri appare evidente anche
solo da questa inquadratura

I~ quanto spettacolo destinato prevalen-

temente al popolo, il cinema fu, ai
suoi esordi, indirizzato naturalmente a
soddisfare gusti ed esigenze popolari. Gu-
sti ed esigenze quali potevano intenderli
e interpretarli gli imprenditori, i produt-
tori di film, il cui scopo era allora unica-
mente quello di realizzare, dai loro inve-
stimenti cinematografici, i piu alti profit-
1i possibili.

Non certo dunque espressioni delle aspi-
razioni profonde del popolo lavoratore e
cosciente, ma piuttosto demagogiche blan-
dizie e ingenui allettamenti. Eran film in
cui il signore ben calzato e vestito, ben ra-
sato e impomatato, aveva infallantemente il
ruolo del wvilain, nella storia lacrimevole
della ragazza sedotta ed abbandonata, che
albergava sotto i cenci e i vestiti a bran-
delli, un cuore d’oro. Storie di pene e di
sevizie tremende, subite dai buoni popo-
lani affamati, per opera dei ben satolli
e crudeli signori; ma storie che termina-
vano il piu delle volte, con assurdi, mi-
racolistici, ed improvvisi capovolgimenti
delle situazioni, cioé col trionfo del bene
e della giustizia, e col castigo, esemplare,
della prepotenza e del male. Oggi si pud
fare molto facilmente dell’ironia su quei
film e sulla mentalita primitiva che espri-
mevano, ma difficilmenate, ad un pin at-
tento esame, si puo negare che un fondo
di veritd era tuttavia in essi e affiorava.

Quelle avventure inverosimili, strambe
e raccapriccianti — nelle praterie e nei ca-
nions delle Montagne Rocciose dei we-
stern -—— quei drammi di anime, come allo-
ra si-chiamavano, quelle miserie inenarra-
bili, che contrapponevano angeli di bonta
a demoni del male (nei film di periferiz
e di b-ssifondi italiani e francesi), quelle
passioni tormentose e lancinanti. e quei
destini d’amore, di morte, ai suicidio e di

SERVITU' E GRANDELZA
DEL CINEMA

di UMBERTO BARBARO

follia, (di certi film nordici. e. per esem-
pio, in quelli di Asta Nielsen); tutto que-
sto ingenuo e aggrovigliato tessuto di as-
surdita, rispecchiava, nonostante ‘tutto, sot-
terraneamente, e quasi sempre involonta-
riamente, una realia sociale inoppugnabile;
anche se confezionati cinicamente in base
a finalita affaristiche e di cassetta, quei
film indicavano in definitiva: da quale
parte fosse, gia all’alba del secolo XX, la
semplicitd dei costumi e la purezza della
vita, e da che parte fosse la sordida avi-
dita e la sfrenata corruzione. Indicavano
sopratutto, conll’ingenuita del lieto fine di
prammatica, come riconosciutamente fosse
dalla parte del popolo il desiderio, I’aspi-
razione il bisogno 'di giustizia.

Alcuni di quei film non mancavano cer-
to di valore artistico e di forza morale.
Basti pensare alle prime comiche di Char-
lot e alla allegra buffonata delle torte in
faceia; basti pensare che i voli di quelle
torte avevano gia trovato gustoso indiriz-
zo: i volti duri di supercilio sprezzante,
di superbia borghese, su cui spiaccicarsi.

Basti * pensare che in wun film di
Griffith, meritatamente celebre, Il Gi-
glio Infranto, I’eroe positivo della storia
terrificante e patetica, & un uomo di co-
lore, un cinese, mentre il brutale antago-
nista ¢ un bianco: un soggetto ed una tesi
che oggi porterebbero, dritto dritto, 1’au-
tore che lo proponesse a Hollyowod, di-
nanzi al comitato per le attivita antiame-
ricane e probabilmente anche in carcere,
a tener compagnia ad Howard Fast e a
Dmytryck e a Dalton Trumbo e a tanti
altri artisti e intellettuali statunitensi, rei
di aver optato per la giustizia e il pro-
gresso e di aver smascherato e denunzia-
to Diniquita.

Anche in Italia, fin dai primi anni del-
la nostra produzione cinematografica ci
sono stati molti film di questa tendenza
ingenuamente umanitaria e Ppopolare.
Sperduti nel buio, del 1913, ne & un esem-
pio tipico: in esso la contrapposizione ca-
nonica dei ricchi e dei poveri & procla-
mata apertamente in un prologo, quasi
classista, dal titolo «gente che gode e
gente che soffre ».

Ma, fatto caratteristico, che vedremo ri-
petersi nella ultima produzione italiana, il
film realizzato con mezzi quasi di fortuna,
a Napoli da una casa di breve vita. E la




qualita artistica di Sporduti nel buio e il
suo alto livello morale passavano (uasi
inosservati, offuscati ed eclissati dalla ret-
torica spettacolarita del film Cabiria dello
stesso anno. Naturalmente il film & tu.to
pervaso da uno spirito inteso a solleticare
il giovane imperialismo italiano. che con
la guerra libica aveva da poco. due anni
prima, rinnovato le sue prove zoppicanti.
Siamo nel 1913 e la grande crisi adden-
sa I'Europa le nuvole della primz guerra
mondiale. Ciz in quell’anno venga istitui-
ta in ltalia la eensura cinematografica non
¢ certo molto di pia di una indicazione;
ma ¢ una indicezione assai chiara della
eterna necessita dei guerrafondai di met-
tere in moto tutto un armamentario di
menzogne di simulazioni e di dissimula-
zioni. per persuadere il popolo ad accet-
tare come un fatto bello, attraente ed entu-
siasmante, la ricorsa barbarie della guerra.
La demagogia del film di cassetta, da
piacere al popolo cui era destinata e che
si poneva inconsciamente, ma spesso an-
che pungentemente, come questione sociale,
dovra oramai scomparire: dovra cedere il
passo e il campo ad altri tipi di film
di cui i capitalisti. produttori cinematogra-
fici, hanno abilmente studiato le formule:
film che soddisfino ugualmente il bisogno
di popolarita e di lerga diffusione, i bi-
sogni dell’affare e della cassetta, ma che
servano, ad un tempo, alla difesa di elas-
se alla difesa della borghesia e dei suoi
privilegi. Film di propaganda anzitutlo.
E durante la guerra imperialistica del
1914-18 ne abbiamo a iosa. tristamenle
esemplari, in tutti i paesi del mondo, an-
che in quelli rimasti estranei dal conflitto.
Come esempio di questa abominevole
produzione guerraiola, si puo ricordarne
uno in Italia, piuttosto curioso, Maciste
alpino. Camuffato da alpino questo gigan-
te buono, compiva nel film le pia straor-
dinarie e inaudite prodezze: combaiteva
gli austriaci a pugni ed a spintoni e colpi
di lotta giapponesi: faceva prigionieri in-
teri reparti di soldati nemici e li trasporta-
va sul groppone a grappoli, come fossero
fuscelli, prendeva a calei i generali di
Francesco Giusenpe, sgominava da solo
intieri regezimenti. Allegre cretinerie buf-
fonesche che val la pena di ricordare so-
lo perché sono il segno tipico di una tra-
sformazione che si compiva in tutto il
mondo e particolarmente in America. Si
passera poi dal film di dichiarata propa-
ganda al film che dissimulava il suo ve-
leno: al film divertente, cioé propriamente
al film destinato a divertire ad allontanare
dalla realta e dalla interpretazione della
realta: al film di evasione.
Un flm diviene cosi e lo ha dimostrato
stupendamente Ilia Erenburg nella sua
indimenticabile analisi, Fabbrica di sogni,

diviene orpio ¢ cocaina a buon mereato,
slupelacente alla portata di tutte le horse.
Il film pud oramci diveaire impunemente
mondano; giacch? il fasto e I'eleganza non
sono piu simboli di bassezza morale ma
anzi gia attributi e doti preziose e deside-
rabili: il mondo ha perduto tumta la sua
erudezza, tuttz la reale asprezza dei saoi
conflitti: gli spigoli e gli angoli si smussa-
no e tuito si colora di un roseo bugiarda-
menie ottimistico. Questo mondo di ca‘ta-
pesta diventa fastoso verchd il fasto e&.
in arte, 'arma della reazione: non & la
Controriforma che, nel Seicento, avvia al-
le fastose vuotezze barocche I'arte fizurati-
va. soffocando la grande rivoluzione reali-
stica del Caravaggio? Ed & nel cinema il
fasto grottesco delle corti operettistiche
e delle musiche leggere quello che dovra
far sognare il powolo, che dovra fargli
sfuggire per un’ora la durezza della vita
e suggerirgli di dimenticare i suoi com-
piti vitali. Corti, si sa bene. dove il prin-
cipe studente amoreggia con la sartina e
antepone l'amore alla ragione di stato; do-
ve principe consorte si sotirae alle ecure
del trono e ai fastidi dell’etichetta inse-
guendo le vedove allegre e lo dame vien-
nesi dei café chantan’; e dove la princi-
pessa delle osiriche ¢ dello champagne dei
locali notturni =i abbandona deliziosamen-
te all’amore di zigano.

Ma sono acte i mondi della horghesia
capitalistica, della banca e della borsa: e
gia compaiono le prime segretarie private,
le prime dattilografe destinzte immanca-
bilmente ad impalmare il figlio del prin-
cipale.

Questo genere di film basato sull’evasione
in un mondo irreale & praticato in Ialia
negli anni della prima guerra mondiale e
nei primissimi del dopoguerra, da uno
serittore di romanzi mondani, Lucio D’Am-
bra che aspira, incapace di misurare le
sue forze. al titolo di Balzac italiano: tito-
Jo ad ottenere il guale non bastava evi-
dentemente trasformare il saio che Balzac
indossava per scrivere nel mantellone scar-
latto da cui Lucio D’Ambra non si sepa-
rava mai nel dirigere i suoi film: i quali
hanno per titolo (e mi pare che i titoli
caratterizzino bene anche 1 contenuti):
Il girotondo dzgli undici lanceri. Le mogli
e le arance, La rivoluzione in sleeping-car
e simli: e gia vi si preseate la grazia leg-
gera sotto la quale Lubitsch dissimulera
il contenuto reazionario della sua brillen-
te produzione.

Ma I’2vasione non si dirige in quest’uni-
ca direzione: essa creera il mito della don-
na fatale, della donna del destino, della
vamp: una tendenza alla quale, gia pri-
ma della guerra, I'ltalia pachera il suo
tributo con Lyda Borelli che coatrapponz
i suoi contorcimenti teatraleggianti alla
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schietta e saporosa
di Francesca Berlini. !
L’evasione si provoca assai facnlme_nle
col film di avventure poliziezohe uhlm-a
degradazione del gioco sottile flellg :tnah-
i di Dupin nei lucidi rzeconti di Edgar
Poe. creature in letterature del genere.
Genere che viene praticato in Italia da
Emilio Ghione, regista e attore dal volto
espressivo duro ed energico, che si picca
di problemi sociali e che li tratta in mo-
do da non turbare i sonni della borghesia
italiana. Ma il film poliziesco che fiorisce
largamente & in Italia accanto al film sto-
rico. tipo Messalina, Cesare e Cleopatra,
Nerone, Marozia unisce all’evasione ua se-
greto insegnamento: esso ribadisce e mi-
tizza I'idolo della borghesia, la proprieta,
il danaro. A dispetto della violenza e del
sangue che si sparge con incredibile fa-
cilita in quei film, a dispetto dei metodi
della delinquenza illustrati in quei film,
quasi in forma didascalica, quei film non
sono mai vietati da nessuna censura: per-
¢hé essi sanzionano e santificano il pri-
vilegio e l'ingiustizia sociale. Come a di-
spetto del dispiegarsi di nudita e di eroti-
smo delle famosissime scene delle orge di
Nerone e delle cene di Trinaleione i film
di ricostruzione storica dell’antica Roma
non vengono mai vietati dalla censura per-
ché essi diffondono ed alimentano il mito
della passata grandezza, della grettezza
della democrazia, della rinascita imminen-
te di una Roma imperiale: quei miti sco-
ciamenti nazionalistici che il faseismo tra-
sformera in slogan aperti per la sua pro-
paganda. Tutto questo si faceva in Tialia
alla buona e d'istinto e quasi incoscia-
mente la borghesia elaborava i generi e le
tesi l:lli“ alla sua consacrazione. In Ame-
rl.ca. mvece tutto questo diventava oggetto
d‘. n}dagme. metodica, di ricerca scientifica,
di sistematica raccolta di dati: che veni-
vano poi elaborati in una precettistica ri-
gorosa._c.h‘e si andava articolando in una
normativita teenica da non potersi mai
trasgredire: il tutto shocciando neztural-
mente nglla perdita di ogni artisticita ma
nella 'ﬁmlezza normale inaccepibile che ca-
ratterizza la  produzione americana: il
film diviene un prodotto di serie e la sua
mormativ « preetiaicn, i o formelc
di parole, al cont S
mirano alla cr;';if:\u"s{“o Rin gross.olano)
: e di un linguaggio im-
mediztamente comprensibile si. ma anche
€ soprattutto. universalmente comprensiz
blle:_ creano un_linguaggio cosmopolitico
da piacere a tutti i pubblici, ai pubblici di
tutto il mondo: il film americano i
tromba alla conqui i st
o quista dei mereati mon-
diali. l)«.eca-de e Precipita e si nega come
fatto artistico. Non solo il film americano
conquista in breve i mercati dell’Europa

espressivita popolare

(oramai divenuta debitrice del  nuovo
mondo) ma introduce colla forte suggesti
vita che il cinema per la sua stessa netura
esereita sugli spettatori, le forme di vita
americana. i1 prodotti amearicani: fu w
arrembazgio furioso a auella rhn-' loro con
sideravano la sgengherata ¢ du-unwmu
decrepita Europa incapace e restia a rinno
varsi. ‘

La produzione italiana che vendeva pri-
ma della guerra a scatola chiusa i suoi h!m
e che durante la guerra aveva visto salire
a pin di cento le sue case di produ/.i‘nm-
piegd facilmente sotto la pressione scien-
tificamente organizzata degli americint.
Gli americani calarono in forza, nel passa-
to dopoguerra, in Italia, per girarvi un
mammut allitaliana. un Ben Hur di-
retto da Fred Niblo. Quando, dopo un piu
di un anno in cui Wto COMPrarono con
i loro dollari, ripartirono per andare a fi-
nie il loro mammut grottesco in Ameri-
ca, la poduzione italiana praticamente non
esisteva pin, non solo sui mercati inter
naizonali, ma anche sul mercato interno:
e dovette attendere anni ed anni prima di
riprendersi.

La guerra. la tremenda esperienza della
guerra era dunque passata inutilmente.
non aveva insegnato nulla all’Europa? Non
aveva lasciato nessuna traccia nei film?
Ci furono, & vero, nel passato dopoguerra,
fuori d’'Italia, tutta una serie di film pa-
fisti; ma, furono putroppe. film che esco-
gitarono questo nuovo inganno per le
masse deluse ed esasperite, ¢ sotto la ve
ste dell’accusa alla guerra seminavano e
diffondevano nuovo veleno. In una inchie-
sta_promossa dalla Revue du Cinéma, nel
1?31, gli serittori e gli artisti interpellati
risposero qucsi unanimamente che i film
di pace ia realta non erano che film di
guerra, che, in buona o cattiva fede, ess!
seminavano nuovi rancori e nuovi odii. Un
caso tipico fu la riduzione del celebre ro-
manzo di Isemarquc Im Western nichs
ﬁel:z,iachsi r{tii;)luo in film in America, per

A estone, aveva provocato le
giuste proteste dell’autore che aveva seritto
;1: :Ll‘)lre(;ap«::a:‘:lhfesa. della pace e che se

) ato in ua film di propa-
g;llnda. anlnedesca.. Ci fu, tra gli serittori
‘(‘-; izé;;z;:oi;;:riall‘;n:rcgl;::ta :iulla Ro.wm:‘du
fondo alla questione: ch 5 andﬂ_‘pm -
ra — egli scrisse — . «t LR S e

— mostrassero la guerra

quale essa & vera i
: mente avrebber e
dubbio valore 3"

: : per la popaganda della
ﬁzr:. lga nessuna censura li permettereb-
mni. concludeva finemente: «.. che

S TR ;
; 1€zz1 impiegali nella lotta contro
A guerra sono vani.

s¢ non si chiari

" chiariscono

me‘c‘auslse profonde della guekra, se non si
€ 1a questione sul piane sociale ».



I film che ponevano la questione sul
piano sociale erano gia nati: film vera-
mente e concretamente pacifisti: e segna-
rono una svolta radicale nella storia della
cinematografia: erano i grandi film russi
L’incrociatore Patiomkin e La madre, La
linea generale e L'erede Genghis Kahn,
La terra. Sono film pacifisti perché espri-
mo=0 la realta nuova di una societa tesa
verso l'edificazione del socialismo e basata
sul lavoro. E mentre gli intellettuali di
tutto il mondo riconoscevano, ammirati,
I’alto livello artistico e la potenza innova-
trice di quelle opere, entrate a far parte
ormai dei classici dell'umanita, i popoli
di tutto il mondo vedevano in quei film
un messaggio di pace: perché & solo nel
socialismo D'eliminazione di quelle erisi
periodiche e di quelle contraddizioni che
hanno come conseguenza fatale la guerra.

Attraverso le maglie della censura, qual-
cuno dei film sovietici arrivo anche in Ita-
lia e fu per i giovani, nel deserto della
produzione cinematografica nazionale, co-
me una pioggia benefica e fertilizzante che
non potria mancare di dare, piu tardi, qual-
che frotto felice. E’ dallo studio dei film
sovietici e degli scritti dei teorici e degli
artisti sovietici che rinasce tra noi I'amore
e I'nteresse per il film.

Il governo fascista, mai troppo sicure
della sua stabilita, pensdo ad un certo
punto di servirsi anche dell’arma del
cinema per lasservimento, ’adescamen-
to e l'addormentamento del popolo ita-
liano: e promulgd in un primo tempo una
serie di leggi che favorirono le speculazio-
ni affaristiche della produzione cinemato-
grafica e che richiamarono e in qualche
modo valsero a ricostituire i quadri della
cinematografia italiana distrutti e dispersi
dalla pressione straniera: cred poi, con la
mira probabile di una futura produzione
monopolistica di Stato, una serie di sta-
bilimenti, impianti, istituti, circuiti di sa-
le che mise provvisoriamente a disposi-
zione della speculazione privata.

E’ molto sintomatico il fatto che il fa-
scismo non solo non ha mai favorito, ma
anzi ha apertamente osteggiato i film 41
propaganda diretta. Una simile p_olitic.a ci-
nematografica perd non meraviglia chi co-
nosce la realta della vita italiana, la sorda
e tenace ostilita della parte migliore del
popolo italiano alla dittatura. _Neppure in
un film di propaganda il fascismo poteva
porsi come problema. !

Se mai governo  ebbz bhisogno di
film di evasione, questo fu appun-
to il governo fascista. Fu quindi esco-
gitata una legge che concedeva premi alla
produizone cinematografica proporzional-
mente agli incassi. Il film veniva automa-
ticamente premiato in proporzione diretta
dei suoi incassi: il film che guadagnava

I

di pin veniva anche a percepire dallo Sta-
to. un premio maggiore. Si distoglieva
cosi la produzione che avesse voluto ci-
mentarvisi film di impegno morale e ar-
tistico, e si favoriva un tipo di produzione
affrettata e imperniata sull’'unica attrattiva
di un attore popolare: la produzione im-
bastiva per questi attori le piu stravaganti
e assurde farsacce e le realizzava a tempo
di record. E’ noto che ci fu un regista
che si specializzo in questo tipo di produ-
zione non impiegando piu di 15 giorni
per la ripresa di un film; trenta col mou-
taggio, la sincronizzazione, il fissaggio e
la stampa della copia campione.

Bisogna far ridere il pubblico, racco-
mandava costantemente ai cineasti Musso-
lini che sapeva quale minaccia sia per la
tirannide un popolo che non ride.

E gia De Sanctis, alla fine del secolo
scorso, analizzando la funzione sociale e
antisociale di eerti nostri generi letterari,
la novella erotica, sollazzevole e boccacce-
sca ammoniva che: «L’Ttalia moriva dal
ridere ».

Umberto Barbaro

ARCHIVIO

STAMBECCO SOVIETICO. — ”Vera-
mente degno di ritieve il documentario rus-
so Sul sentiero degli animali che fu gia
premiato a Venezia e nel quale, alla lezione
biologica, si inserisce un patetico filo con-
duttore sulla vita di Stella Nera, stambecco
sovietico. A questo propesito viene sponta-
neo raffrontare i differenti modi attraver-
so i quali Parte pué manifestarsi per rag-
giungere le vette della commozione con la
semplice storia di un animale:; voglio in-
tenderz Bambi di Walt Disney dove tutto
(disegno, colore animazione) era rivolta
allintenzione emotiva e in veritd raggiun-
gzva lo scopo”. (Da una recensione a lirma
del eritico Pasquale Ojetti).

FINALMENTE MAGGIORENNE. —
” Dall’elenco dei premi questanno come si
sara notato é stato tolte il premio al mi-
gliore film italiano in quanto si é ritenuto
che ormai il cinema italiano pué conside-
rarsi maggiorenne ed he il diritto d’essere
ammesso allu pari con le altri nazioni parte-
cipanti”. Dal comunicato numero 1 (no-
vembre 1950) della XII Mostra Internazio-
nale d’Arie cinematografica.




IL FENOMENO

>

di CALLISTO COSULICH

In «Manon, Cluzot & riuscto a corrompere enche il deserlo.

] critico, per naturale disposizione. ten-

de a crearsi delle tavole sinottiche, in
cui vengono contemplate con la maggior
chiarezza possibile la storia e le varie ten-
denze del cinema. E’ naturale ed umano
che siz cosi, anche se questo metodo, usato
con poco prudenza, puo portare ad un
formulario astralto, a comuni denominato:i,
che in realta non esistono. E' un metodo
comunque, che si presta cssai bene per
determinati periodi della storia del cine-
ma in un dato paese o, addirittura, per
intere cinematografie. La cinematografia
sovietica, ad esempio, sara cffrontata dal
eritico con una cerla sicurezza: se discus-
sione sulla sua validita potra esserci, essa
vertera sempre su aleuni punti facilmente
identificabili e. dall’altro canto, si avra sem-
pre una fortunala rispondanza, fra cer i fatti
politici generali. certe rizoluzioni prese dal
Comitato Centrale del Partito Bolscevico
e le svoltz di quella cinematografia: sara
ciot facile vericare dei film sovietici la ge-
nuitd o la pertinenza zd una determanata
corrente.

Non altrettanto semplice rizulta la verifi-
ca, qualora si passi al cinema americano.
Qual’e, tcnto per fare il primo caso che ei
viene in mente. il ¢veroy» cinema ameri-
cano? Quello degli indipendenti Mavers,
Strand, Hurwitz, che ci dipingono la Qve:
ra» America. oppure la laccata produzione
di Hollywood? Il primo, si dira; ma non
e altrettanto ¢vera» Hollywood. non &
altrettanto  genuino quello che in Holly-
wood si produce, dato chie -Hollywood non
¢ un bubbone in un corpo sano. bensi una
rigogliora creatura del sistema economico
statunitense, ¢ vero» in quanto esistente di
fatto e di fatto imperant2? Domanda que-
sta, che, se altrimenti esposta, permetie dj
rispondere con immedizta precisione,

Altre volte ci si ostina a tracciare un pro
filo unilineo di un determinato regista, il
quale, alla prossima occasione, ¢i smen-
tisce cambiando stile, contenuto e impegno.
Quando i registi versatili in una nazione
produttrice di film sono molti e formanc
Iossctura di quella cinematografia, & di
che impazzire nella ricerca del comune de-
nominatore e, molte volte, si finisee per
dare addosso ingiustamente a tutte il si-
stema: quel cinema, si dice, manea di ner-
bo, gli manca un filo conduttore. non v'e
una comune logica che guidi i contenuti
e i procedimenti stilistici ' un po’ quel
che succede al cinema frencese d'oggi. as-
sai pin complicato, contraddittorio e dina-
mico del cinema francese dell’anteguerra.
pur mantenendo pressoche intatto il suo
prestigio e formando, nelle annate felici, la
spina dorsale di parecchi Festival. Proba-
bilmente i film francesi d’oggi, in linea
assoluta, non sono peggiori di quelli del-
l’anlegl{erra, saranno tutt’al pit meno im-
portanti, meno tipici, ecco tutto.

Di.qui Iimportanza tutta particolare di
Henri-Georges Clouzot, che, piu di ogni
altro regista attuale, sembra possedere un
profilo ben definito e facilmente riducibile
a certi elementi della storia e dell’arte ci-
nematografica francese.

Oggi. dicendo Clouzot,
prende cosa sj voglia

tre assai vaghi si rimarrebbe dicendo
Autant-Lara, Grémillon, Clément. Cayatte
per non parlare di Duvivier e di Carné.
smarritosi il primo in una crisi, che sem-
bra on conoscere via d’uscita e alla fatico-
sa nce’rca, il secondo, di una nuova ra-
gion d’essere. Per quanto i suoi meriti sia-

1O numerosi e grandi, qual I !
PUb segnare Le diable qn oo Ly infatti,

: au corps nel cammi-
no del cinema francese e dello stesso Au-

ognuno  com-
intendere, men«



tant-Lara, imbrigliato da qualche znno nel-
le maglie sottili ma inesorabili della cen-
sura e costretto di conseguenza ad < oecu-
parsi di Amelia? ». Che cosa si puo dire
un Grémillon, eternamente dibattuto fra i
sogzetti maleodoranti di Anouihl, che —
soli — gli permettono di realizzare le sue
istanze storiche e sociali di comunista mi-
litante, alle quali nessun produttors si
affida? E sara stato  Justice est faite
I'incontro felice ma casuale fra uno sce-
neggiatore provetto ed un regista che ha
saputo fare tesoro delle sue precedenti
esperienze forensi, oppure il pcrto inizia-
le di una nuova. forte personalita cinema-
tografica? E che dire di René Clément, par-
tito dalla Resistenza (La bataille du rail)
e arrivato, attraverso un preoccupanie pro-
cesso involutivo, addirittura a Vicky Baum?
Di fronte a questi registi, Clouzo! si pre-
senta con una iriade di film, L2 corbeau,
Quai des Orfévres, Manon, forse meno belli,
meno puri, in linea assoluta, di alcuni di
quelli precedentemente citati, ma legati con
filo doppio I'uno all’aliro e testimoni tutti
quanti d’una personalita, che non vaga
attorno agli studi di Joinville come una
monade assoluta, ma intesse importanti re-
lazioni con la stoiia e la cultura francese
(ed anche con le malattie di codesta sto-
ria e cultura)

Questo giudizio, sostanzialmente positivo,
ha perd un limite segnato dal ecarattere di
quei tre film, che non oltrepassano la per-
fezione psicologica e formale, poniamo, di
un The third Man e che spesso si tradisco-
no retrocedendo al livello del puro e sem-
plice documento. Studiando Clouzot, abbia-
mo, quindi, due prospettive dello stesso
oggetto: la prima, dal punto di vista suf-
ficientemente distante per legare la sna fi-
gura all’« entourage » e allo sfondo: la =e-
conda, rzvvicinata. che la isola e ne studia
i dettagli da un punto di vista ristretto,
personalistico. A questa seconda prospetti-
va si puo eventualmente collegare una in-
chiesta per cosi dire biografica, che ad un
certo punto deve abbandonare lo studio
delle opere per riferirsi alla vita dell’zu-
tore, processo quanto mai repellente. in
auge presso i giornaletti scandalistici piut-
tosto che nelle riviste di critica, ma ne-
cessario forse in questo caso, che noi ten.
teremo di trattare col massimo pudore con-

sentitoei.

Il nome di Clouzot appare per la prima
volta, in qualita di sceneggiatore. nella di-
stribuzione teenica del film Ma cousin de
Varsovie di Carmine Gallone. Cio avve-
niva nel 33 all’incirca. Era quella un’epoca
di transizione per il cinema francese: Clair
esauriva con Quatorze Juillet la serie po-
digiosa dei suoi capolavori sonori, iniziata
nel 30 con Sous les toits de Paris; brilia-
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va l'astro solitario ma misconoscinio di
Jean Vigo, che doveva spegnersi anno sue-
cessivo di morte naturale. Ma era pure un
tempo interessantissimo di formazione, i
cui fratti si sarebbero visti qualche anno
dopo, all’epoca del « Fronte Popolare ».

Oggi il periodo francese che va dal ’35
al 40 non cela pin segreti allo storico del
cinema. Rispetto ad esso lo storico del ci-
nema si trova nella fortunata situazione di
possedere quelle tavole sinottiche esaurien-
ti, di cui si diceva all’inizio. Gli & stato
riconosciuto il carattere romantico-populi-
sta, si sono distinte le opere valide da quel-
le caduche. I'arte dal documento. & fatta
una tara sul suo pessimizmo. controllando-
ne lo sviluppo storico e riconoscendone le
oceasioni ingiustificabili. S’ stahilito alla
fine che l'opera pin significativa di tutio
il periodo restava La grande illusion, pur
sempre un film positive, I'unico forse, che
di fronte alla guerra prendesse una decisa
posizioni d’accusa, capovolgendo le accezio-
ni comuni di fratellanza umana: non tan-
to di patria. quanto di classe.

Clouzot non poté inserirsi in questo mo-
vimento riceco di errori ma znche di tappe
concretamente raggiunte. Relegato per cin-
que anni in una casa di cura, egli vide da
lontano laffermarsi delle personalita di
quei registi, che, positivi o no, ebbero tut-
tavia il coraggio di accusare la societa
{rancese, responsabile d’aver portato il
paese alla sconfitta del “10, allo smembra-
mento, a Vichy. Non fu assieme agli altri,
quzndo fu il momento di assaporare la
gioia della vittoria dzl «Fronte», di re-
gpirare « quella atmosfera indefinibile di
storicita romantica e di idillio popolare,
di aspirazione al bonheur e di coscienza
della sua natura effimera» (1), che si sa-
rebbe spezzata col crollo del movimento
fratello in Ispagna; riprese a lavorare sol-
tanto nel "39 (2). in epoca di piena erisi
politica, quando Carné e Prévert. Duvivier
e gli altri si dilettavano a frustrare i ten.
tativi d’evasione dell’operaio Gabin, Renoir
creava con La regle du jeu « una pittura me-
tafisica e in certi lati profetica della cocie-
td, una pittura macabra-tragicomica ma ve-
ra e, come tale, fischiata dal pubblico dei
Campi Elisi » (3) e la debolezza della Fran-

(1) «Storia della Francia Modernas di
Aldo Garosci; Einaudi editore.

(2) Le révolié; regia di 1.éon Mathot.

(3) Dall’intervento di Georges Sadoul al
Convegno tenutosi a Perugia il 21.27 set-
tembre 1949. sul tema: «Il cinema d’oggi
vispeechia i problemi dell'uomo mede:r-
no » e riportato a cura di Umberto Bar-
baro nel volume: « Il cinema e 'uomo mo-
derno » delle « Edizioni Sociali ».
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cia in genere «dava alle cose un corso
noimale, quello strano corso n'ormale verso
la catastrofe a cui tanti assistettero, per
anni, con il cuore stretto, in Europa: quasi
non credendo ai loro occhi, mentre ogni
cosa derivava cosi, logicamente, t'ia‘lle'pre-
messe poste e cioe dalla incapacita di af:
frontare la lotta contro il fascismo su basi
ideali e sul terreno internazionale» (4)

Clouzot dunque s’afferma in un tempo
successivo, nei giorni tristi dell’occupazione,
in cui i registi, persa quella costante comu-
ne che li definiva. iniziano per conto loro
«lo smembramento » del cinema francese.
indirizzandolo verso la fiaba, il romanzo
poliziesco senza sottintesi allegorici. i miti
antichi riverniciati eon gusto moderno, la
traduzone cinematografica di importanti te-
sti letterari, il formalismo. il gioco. In que-
sto periodo, il cui assetto non & stato del
tutto definito. Clouzot porta una nota coe-
rente attraverso aleuni film, che un esame
affrettato potrebbe anche far credere i con-
tinuatori ideali della tradizione prebellica,
La fisionomia di Clouzot ¢ dei suoi film
& invece ben diversa: egli fa parte di quel-
la societa accusata da Renoir e dagli altri
registi del periodo romantico-populista, ne
€ anzi uno dei pin autorevoli e intelligenti
rappresentanti. Con Clouzot il cinema fran.
cese acquista una forma pit spedita, in certo
senso. meno letteraria, vicina piuttosto ai
perfetti racconti. che riusciva a realizzare
il cinema tedesco -pre-nazista, ma perde
pure ogni facolta di distinzione critica o
morale, diviene un Caso, un grosso caco
di costume, un fenomeno anzitutto patolo-
gico. Nei momenti pin felici egli pud venire
Farazonato a un Céline, a un Drieu La Ro.
chelle. ¢ a qualsiasi altro rappresentante
dell'c intellighentia » collaborazionista; al-
trove non riesce a liberarsi da una strana
malattia morale e forsa fisica, che egli tra-
smette alla maechina da presa e dalla mac-
china da presa aj Personaggi, contangian.
doli tutti, anche quando la logica del rac-
conto non lo richieda. Dj |; una limitazio-
ne notevole dell? sue possibility espressiya
© una «monotonia del nero », rivelabile nei
suoi film. L'esame dej legami che intercor.
rono fra la ratologia fisica
ritnale e ideologica di Clouz
di suggestione, bencha corra il rischio d;
Timanere aleatorio, Qui ci limitiamo 3 iden.
ticare entrambe queste patologie e a con
derzrle in azione, ciascuna pel proprio
campo,

Il nome di Céline e di aliri
nenti della cultura col
I'abbiamo fane a caso,
nita spirituale che_ leza Clouzot 5 cost
che e l""l'mt'l‘lt' di considerare come colly-
lmrazm‘msla Iautore di Le corbeau. Nop g
cetto lavventura patita dal film prodotto

oL, non manea
si-

Zrossi espo-
lahoraZionista non
E Proprio I'affi.
oro,

dalla Continental con capitali tedeschi e
soito altro titolo distribuito dai  nazisi
nell’'Europa occupata, con I'evidente inten-
zione di colpire certi obiettivi del presti-
gio francese. E nemmeno la sottile vena
antisemita, che dia un particolare tono alla
sua sceneggiatura, tratta da un innocente
romanzo di Simenon, e servita nel 1942 4
Henri Decoin per realizzare Les inconnus
dans la maison. Se la censura venuta la li-
Lerazione, vietando a Clouzot Iingresso agli
studi parigini. volle eolpire solo questi suoi
precedenti, come spesso accade, shaslio
motivazione: il motivo, se c'era, era pin
profondo e non poteva venire ridotto ad
una semglice graduazione di crudelti nel
descrivere certi ambienti o certi personag-
gi della provincia francese.

Nel passare con la sua macchina da presa
attraverso ambienti malati e corronti. am-
malandosi e corrompendosi a sua volta,
si che ad un certo punto non si comprende
Pitt ove finisca la critica ed inizi invece
una sorta di inconscia confessione, Clouzot
si apparenta a quegli scrittori, come ap-
punto Drieu o Céline, che si rendono com-
plici dei loro personaggi, tradendo una co-
munitd di gusti e dj carattere, che ne an-
nulla il distacco. Tunj insieme appartengo-
no poi alla grande famiglia dei cinici, de-
g'h ideologi di destra che, appunto in Fran-
cla, ll’ovz.xrnno modo di prevalere durante
Voccupazione tedesea e  |'Frar petainiste .
di fafre_ quella « curiosy rivoluzione, dove i
narescialli nonagenari ebbero la meglio sui
cenerali settantenni ¢ |q cui caratteristica
fl_l di essere fang di «refoulements » e di
l’f_sa_(‘fhe» (5). Sono queste le parole di
Giaime Piptor. che, nel periodo dj perma-
nenza a Vichy, ebbe modo di studiare con
Ireidita fenomeno ¢ (j
tutti solterranei moy
che il nazisme ali
starono in forme
alenza marcia,

collegarlo con
imenti di reazione
mentd e che si maonife-
alvol'a opposte: dalla de-
: al eculto delly barharie o
re?l? sport, alla rivalwazione degli ordini
l:zed!o.evali‘e alla Professione dj fede del-
l".l'azm“al'smm nellantidemocrazia. « Pro-
f""":]e“z-:l fe(?e» &, altrove, “rivoluzionari
g::i:'aen:li:&]h' chiamaya Pinl?r. che distin-
nelPusmeny ;llﬂ]f)i:&ai da reazione appunto
remsionarth i 0 che rivoluzionarii e

Umanita. (¢ Sj puo e

I

n < SSere pessimisti riguar-
:i‘(,)r:;] &?mpvl e alle circostanze, riguardo alle
’ (Ilk“tli un paese 0 di uny classe, riguardo

S0 a quegl; uomini, ma pon i puo
=t

(1) idem come (1)
(3 ¥
B <la decadenzq tomune »: articol, di
apparso ¢y ¢ Primato » il

e ripor.tﬂl(l nel volume <« 11
. TOpay, edity pe] 1950 da Ei-



essere pessimisti riguardo all’uomo... Un
tale atteggiamento. che una moda in deca-
denza si ostina a considerare sano e virile,
¢ soltanto stupido: noi abbiamo superato,
si, Pottimismo dogmatico di Rousseau. co-
me questa gente non si stanca di ripetere,
ma non abiamo scordato che tutte le gran-
di rivoluzioni sono state fatte da uomini i
quali eradevano nell’'uomo, che volevano
muarlo e costringerlo. ma che in definitiva
volevano aiutarlo. A che scopo, alirimenti,
fare una rivoluzione e non legarsi una pie-
tra al collo e huttarsi in mare? Cosi il vero
clemento discriminatore fra rivoluzione e
reazione, questo sottile sostegno del gindi-
zio storico, potra apparire alla nostra co-
scienza chiuso nella pia semplice delle
formule: la sorte delluomo di fronte ai
suoi simili». E, questa sfiducia nell’'uomo
non & mosirata con un’insistenza degna di
miglior causa in Le corbeau, tanto da far
venire il sospetto, che. dietro la ferrea re-
gia di Clouzot. si celi uno searso potere
d’autocontrollo. appunto per questo dilaga-
re di germi patogeni che riesce a conta-
giare ancte quei personazgi che la logica
del r1acconto vorrelbe sani?

Con i film successivi Clouzot ha magzgio-
ri possibilita di procurarsi un alibi. Finita
la guerra, le maglie si allentano: non ¢’&
pit fretta di operare una scelta. Sopiti gli
odi politici e i rancori immediati, avven-
gono delle interferenze sempre piu fre-
quenti; qualeuno inoltre s’accorge d'aver
shagliato bandiera e di aver combattuto,
magari violentemente per una causa non
sua. Nuove correnti sorgono alla ribalta
politica determinando una confusione. una
complessita di situazioni dapprima scono-
sciute. Bruschi abbandoni, lamenti, come
d’amanti abilmente traditi, crisi di coscien-
7a si susseguono, permazttendo ai furbi di
giostrare abilmente e di deformare con il
lore abito la loro intima essenza, fin quan-
do un nuovo imperativo non diradi le nubi
e chiami a raceolta. ciascuno nel suo ri-
spettivo gruppo, il traditore e I'eroe. il rea-
zienario e il riveluzionario, il malato e il
sano. Attualmente sarebbe facile trovare a
Clouzot dei compagni, anche fra quelli che
s’erano posti dall’altra parte; sarehbe pos-
sibile per lui d’inventare addirittura delle
vecchie amicizie. Ma non si dimentichi che,
mentre Renoir beveva del buon vino della
Senna Clouzot probabilmente non lo avreb-
be potuto imitare o perché astemio o per-
cheé subito dopo. si sarebbe sentito male. E
che il seno di Manon non ha nulla cke lo
leghi alla sensualita ilare, fiduciosa e corpo-
sa del Boudu, renoiriano trasmissibile. en-
tro certi limiti, persino al tarato Lantier de
La béte humaine e ai personaggi disperati
di Les bas-fonds.

Finora Clouzot & rimasto a rigirarsi in
un vicolo chiuso. dato che Miquett> et sa

15

meére rimane un riposante intermezzo zen
z'zltro significato. Resta comunque di huon
auspicio il fatto che Clouzot si sia aceorto
di stare battendo la testa contro un muro
invalicabile. Ed & significativo che Iav-
vertimento egli lo abbia sentito vedendo
The tird Man e Lousiana Story. Accorgen-
dosi che piu in 1a di The third Man e del
I'umido cattolicesimo di Greene pver quella
strada non si pud andare; e finalmente
scorrendo con Louisiana Story le infinite
possibilita che ci sono al di fuori della via
finora percorsa. Ed & sopratutto significati-
vo che lui, il regista che indubbiamente
non ha mai derogato finora dalle imposi-
zioni delle proprie sceneggiature, sia par-
tito per il Brasile, senza scenzggialura,
con qualche idea soltanto, una macchina
da presa e una moglie che lo aiutino a
stendere, direttamente sulla pellicola, nna
sorta di « journal intime ». Se questo film,
(o un altro concimile) verra un giorno rea-
lizzato con esito favorevole, pud darsi dav-
vero che Clouzot riacquistera la fidneia
nell'momo e che noi avremo il piacere di
contare su un rezista finalmente « guarito 5.
Ma se il viaggio in Brasile restasse sol-
tanto una pia int2nzione?

Callisto Cosulich

DAL PROSSIMO NUMERO,

GIORNALE

Sotto questa rubrica troveranno
risposta le domande piu interes-
santi sui problemi del film.

Ogni lettore pud anche indicare
da chi desidera avere risposta.

Altrimenti provvederd la reda-
zione ad affidarle a competenti.

FILMCRITICA

desidera radunare allorno ai problemi
concreti di ogqi le forze pit vive della
nostra cultura impegnandole in pre-
cise ed esaurienli risposte.

INDIRIZZARE A
FILMCRITICA, GIORNALE viale Saffi 20 - ROMA
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Da “*Sunset Boulevard,, un film amaro, disperato cattivo:
forse di un mondo senza vie d’uscita

L °arrErmazioNE di una tendenza o di una
scuola nel campo dell’arte trova sempre le
sue origini pili 0 meno dirette e pitt 0 meno
immediate in esigenze di ordine etico ri-
flesse nella storia del costume di una de-
terminata civilta. Cosi l'opera d’arte, nata
come manifestazione squisitamente indivi-
duale, trova riflessi e rispondenze nei sen-
timenti e nelle aspirazioni etiche di una
collettivita destinata a raccogliere il mes-
saggio del creatore. Il neo-realismo cinema-
tografico americano, corrente artistica =u cui
si sono appuntati avidamente in questi ul-
timi anni gli occhi degli esteti e degli sto-
rici, & forma d’arte forse piu d’ogni altra
profondamente connaturata all’ambiente
nativo e alle esigenze ideologiche ed etiche
di esso. Senza voler rifare la ecritica al
termine “ « neo-realismo » basti soltanto os-
servare che realismo vale verismo o positi-
vismo o naturalismo e la determinazione
della sua ampiezza & quindi quanto mai
vaga e genzrica. potendo questo termine
zccogliere con eguale validita il film « we-
stern» come il film « gangster» come la
« commedia moderna », ng il prefisso « neo »
pud servire a restringers utilmente il cam-
po se non forse (ma chi garantisce la ci-
vilta americana da nuovi esodi verso nuove
miniere?) nei riguardi del «western», oggi
inserito ormai tra i « generi storici ». « Neo-
realismo » vorrebbe quindi accogliere le
opere descrittive di quella « America ama-
ra», da taluni definita erroneamente « mi-
nore », in cui gli uomini lottano spietata-
mente alla ricerca di una illusoria felicita
e in cui il denaro e la corruzione imperano,
di quel’America ignota ai piu che pone
di fronte in doloroso e feroce conirasto
coloro che hanno e coloro che non hanno.

Tale « genere» non & evidentemente una
« invenzione » recente nel cinema america-
no: precedenti se me riscontrano sin dal
lontano 1926 in « Salvation Hunters» (In
cerca di salvezza, 1925) di Sternberg, se non

NEO-REALISMO

americano

di NINO GHELLI

addirittura nelle precedenti farse di Chaplin
in cui la louta fra lindividuo timido e
buono e l'egoismo feroce dei forti, adom-
bra gia gli elementi essenziali di quella
filosofia del destino fondamentale nel ci-
nema americano. Cosi pure nei primi film
importanti di Vidor, a prescindere dal
libello razziale di « Hallelujah! » (Alleluja!
1930), quali «'The Crowd » (La folla, 1928),
« The Champ » (Il campione, 1931), « Our
Daily Bread» (Nostro pane quotidiano,
1934), & gia in abbandono delle consuete
formule ottimistiche per una pin studiosa
ricerca dei bisogni e delle esigenze di una
America profondamente wumana. Ma il
grande filone del realismo d’oltre Oceano,
a parte talune manifestazioni isolate quali
«These Three » (La calunnia, 1936) di Wyler,
¢« Fury » (Furia. 1935) di Lang e «Dead
end > (Strada sbarrata, 1937) di Wyler, si
sviluppa e prende sempre piu valida con-
sistenza con laffrontare, sia pure piu nei
suoi aspetti avventurosi che nelle sue ori-
gini e nei suoi riflessi sociali, il fenomeno
del « gangsterismo ». Il « genere» aveva i
suoi precedenti illustri nella letteratura
americana solitamente definita del terzo pe-
riodo, quella che storicamente succede al
periodo degli autori di gran fondo, da
Melville a Hawtorne a Conrad, che avevano
narrato le epiche gesta dei pionieri alla
conquista dell’ovest. Il cinema ripete cioé
le tappe percorse dalla letteratura, che so-
no in sostanza quelle della civilia america-
na. Per un mondo giovane, privo di solidz
tradizioni culturali e storiche era infatti
logico che la conquista dell’ovest divenisse
un ciclo romantico non, come era avvenuto
in Europa, di limitata importanza ed esten-
sione, ma il simbolo stesso della civilta na-
zionale da perpetuarsi nel tempo elevando
al mito di «eroi» gli individui che vi ave-
vano partecipato. Le avventure degli eroi
californiani, venivano cio& a costiluire una
sorta di « chanson des gestes » in cui le vi-
cende avventurose, I'aprioristica suddivi
ne dei buoni e dei cattivi e Paffermarsi di
una « chevalerie » rude e cordiale, costi-
tuivano i fondamentali motivi di interessi
destinati a soddisfare le elementari esi-
genze di un pubblico semplice e fondamen-
talmente ingenuo. Senonché la vertiginosa
evoluzione della civilta americana, sotto
I'egida quasi feroce di un prepotente mac-




chinismo industriale. attua un profondo e
sostanziale rivolgimento delle esigenze e
dei contrasti sociali di un mondo disperata-
mente dominato da un’etica essenzialmente
materialistica e da interessi di raggiungi-
mento di una felicita costantemente identifi-
cata nel benessere. Sullo sfondo desolante
delle citta rettilinee, di cemento e di amian-
in una societa in cui prevalgono motivi di
vialenza e di truffa. la lotta per la vita as-
sume aspetti sempre piu feroci e spietati,
mentre una frenetica ansia di godere, di ri-
svegliare nei modi piu assurdi ed impensati
una sensualitd snervata e una curiosila in-
soddisfatta, spingono i sessi a cercarsi con-
fusamente e ciecamente.

Agli eroi dai cappelli a larghe tese aliri
se ne sestituiscono che cercano nella eva-
sione dalla legge ¢ da ogni iren» moral=
una illusoria felicita: operano nelle foreste
di cemento cercando nell’alcool o nelle
droghe la forza per le loro imprase dispe-
rate: e sono < gangsters», ricattatori,
« bootleggers »; non si ascaltano pin «ran-
chos > ma banche: non piu a cavallo ma
a bordo di macchine velocissime, armati
non di rivoltelle, ma di spietate mitraglia-
trici. E le eroine non sone piu le romanti-
che compagne dei conquistatori dell'ovest
ma ragazze giovanissime, quasi bambine.
con le sigarette, il whisky e il revolver nel-
la borsetta, senza ideali e senza sogni. senza
speranze e senza illusioni.

La narrativa trae a piene mani motivi di
interesse non soltanto letterario, ma sociale
da questo rilassarsi sempre pin acuto del
codice puritano, da questa imperiosa volon-
ta di godere da parte di tutte le classi so-
ciali, dall’aspro urto dei sessi. Faulkner,
Hemingway, Caldwell, Cain. Steinbeck, Ben
Hecht. Miller. e tutti gli altri fanno a gara
nell’affrontara con sempre piu aperto cini-
smo le piaghe di questa societa: sembra che
nulla possa ormai piut spaventare questi au-
tori lanciati sulla via di un verismo maca-
bro e sanguinario. di una brutalita aperta e
primitiva, ma la loro arte & sfiduciata, cinica
senza speranze ideali, riflesso del eredo mo-
rale ed etico di una societa che ha dimenti-
cato i valori pit puri ed elevati dell’uo-
mo. Il realismo cinematografico americano
d’anteguerra, pur con identiche origini di
quello letterario. non raggiunge la stessa
intensitd polemica e la stessa disperata ari-
dita: il codice Hays. I'enorme diffusione
del film e la sua formidabile influenza psi-
cologica sulle masse consigliano produttori
e registi ad affrontare con una cerla cau-
tela i termini pin scottanti dei problemi
e ad attennare 'asprezza e la ferocia di ta-
luni contrasti. Per tali ragioni la maggior
parte dei film « gangsters » sono piu vicen-
de di avventura che documenti del costume
dell’epoca. In genere le cause della eorruzio-
ne e del banditismo americano sono del
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tutto sorvolate o ignorate, come ignorati
sono i profondi dissidi sociali e gli sconcer-
tanti scompensi sessuali che di quella cor-
ruzione e di quel banditismo sono le ine-
vitabili premesse.

Se anche in qualche opera taluni asperti
psicologici ed umani del banditismo risul-
tano alfrontati con una certa maggior con-
sistenza — come in <« Scarface », 1932. di
Hawks, in cui & una vasta disamini del
gangsterismo nei cuoi diversi tipi di eroi,
in « City streets » (Le vie della citti, 1931)
di Mamoulian, di particolare forza emotiva,
o in « Show Them no Merey » (Sterminateli
senza pieta, 1935), di Marshall. in cui la
lotta fra uomini della legge e fuori-legge
assume un notevole piglio drammatico, o in-
fine in « Doctor Socrate », 1935, di Dieterle
— restano pur sempre esclusi gli aspeiti
sconcertanti di quella rete di favoreggia-
menti politici ed economici da parte della
« incensurata » societa americana, e a volte
addirittura della polizia, che mascherano la
rete dei pit abbietti interessi e che costi-
tuiscono in sostanza l'aspetto pia degno
di esame della corruzione americana.

E non basta: spesso i « gangsters» pur
soccombenti alle forze dell’ordine (ferreo
codice Hays: ¢« non mostrerai il poliziotto
sopraffatto ») hanno il ruelo di eroi, si che
il film & sostanzialm:nte <« gangster» an-
che se presentalo come <« antigangster ».

Non v’ha dubbio infatti che le figure di
banditi impersonate da George Raft
(« Searface ») da Paul Muni. (« Doctor So-
crate »). da Bruce Cabot (¢« Show Them no
Merey »), sono destinate a restare nella sto-
ria del cinema con molta maggior consi-
stenza di quelle dei loro antagonisti dello
leggze e cid non soltanio per I'abilita espli-
cata dagli interpreti nell'identificarsi coi
personaggi. ma per la pzrticolare luce in
cui li ha posti 'autore del film, Ma nel
dopoguerra il realismo americano & obbliga-
to a mutare decisamente strada: il grande
conflitto, il diffuso concetto dello sprezzo
della vita umana determinato dall’enorme
quantita di morti, Pacuirsi di taluni con-
trasti e dissidi in dipendenza della guerra.
hanno portato alla ribalta ana nuova ecate-
goria di fuori-legge di fronte alla quale gh
¢ eroi» del proibizionismo rischiano di di-
venire addirittura romantici. Sono i « gio-
vanissimi» portati a contatto con la vita men-
tre i « grandi» erano al fronte, famigliariz-
zati all'uso delle armi dal conflitto. usi,
attraverso i titoli dei giornali ed i bollet-
tini di guerra, a considerare la vita umana
un numero. Infinitamente piu spietati dei
loro predecessori, portano nelle loro avven-
ture un misto di fanciullesea incoscienza e
di fanatica auto-esaltazione.

Il neo-realismo cinematografico non pud
pil ignorare taluni aspetti sociali, psicologi-
‘et ed umani, di questo nuovo banditismo,
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né pud piu considerarlo con distaccata in-
dungenza artistica: da qui un rigore docu-
mentaristico, una altenta analisi psicologica,
ed un inquadrare il problema del banditi-
smo, che caratterizzano il nuovo realismo
americano, il quale & ancora, in novanta
casi su cento, film sulla lotta contro il gang-
sterismo, sia pure intessuta, di significati
ideologici e sociali.

Un primo esempio di questo documenta-
rismo cinematografico la cui forza scaturi-
sce proprio dalla stretta ed assoluta obbiet-
tivita narrativa, & « The House of the 92th.
Street » (La casa della 92. strada, 1945) di
Hathaway, destinato ad inaugurare ina nuo-
va tendenza. Il film dalla sua fredda essen-
za di ogni artificio assumeva una inconsus-
ta forza espressiva: il contrasto e I’emozio-
ne drammatica, nascevano non piu dall’in-
terpretazione dell’autore della vicenda nar-
rata, ma dalla vicenda stessa. Che tale emo-
zione nasea dalla descrizione della lotta
contro il nemico nazista, come in « The
House of the 92th Street», o della lotta
contro assassini per odio razzista, come in
« Crossfire > (Odio implacabile, 1947 di E.
Dmytryck). o della guerra subita passiva-
mente senza ideali come in « The Story of
G. 1. Joe» (Forzati della gloria. 1947) di
Wellman o della polemica contro il sistema
carcerario come in « Brute Force» (Forza
bruta, 1947) di Dassin, o della omerta di
sfere politiche e giudiziarie con il bandi-
tismo come in « Boomerang» di Kazan, o
come in « Martha Ivers» (Lo strano emore
di Marta Ivers, 1946) di Milestone o della
fallibilita della giustizia nella repressione
dei crimini come in «Call Nortside 777 »
(Chiamate Nord 777, 1948) di Hathaway o
in « The Big Short» (II terrore di Chicago,
1942) di Walsh.

Due considerazioni balzano evidenti dal-
I’esame della corrente neo-realista america-
na: la prima, che I’ansiosa ricerca di up
verismo che possa impressionare il pubbli-
co al massimo grado sfocia in un documen-
tarismo. effettivo o ricostritito. che confe-
risce al film valore «storico» oltre che
artistico; la seconda, che il pauroso com-
plesso di torbidi interessi, di tristi debo-
lezze e di favoreggiamenti, in cui poggizno
saldamente la ferocia e la forza della delin-
quenza americana spingono gli autori del
film ad una frenesia di superamento in
fatto di verismo anzlogo a quello riscon-
trato in lette-atura. « The Killers » (I gang-
ster, 1946) di Siodmack mostrava una se-
quenza inizial> spietatamente drammatica,
ma il resto del film aveva ancora il tono
e la cadenza di un romanzo di avventura;
ma successivamente Dmytryck in « Cross.
fire » presentava il dramma disperato della
giustizia contro un assassino razziale, della
peggio~ specie quindi, che non riesce ad
affermarsi e deve affidare la punizione del

colpevole ad un’altra giustizia illegittima
d’uvomini che possono « procedere »; Dassin
in « Brute Force » affrontava invece il tema
delle crudelta carcerarie, dando vita nella
persona del secondino amante di Wagner e
flelle st?vizie ad uno dei personaggi piu
impressionanti apparsi sullo schermo. In
« Boomerang » di Kazan la corruzione e
Pomerta ha una triste catena di soprusi
e di ingiustizie che sono denunciate nelle
sfere politiche ed altolocate: in « The Sreet
with no Name » (Strada sznza nome, 1948)
di Keighley il tradimento si annida ad-
dirittura nelle file della polizia. in « Call
Northside 777» un giornalista per far vit-
toria di un errore giudiziario di cui molti
sono convinti ma che tutti preferiscono
ignorare deve lottare contro una sordida
catena di interessi; in « The Kiss of Death»
(Il bacio della morte, 1947) di Hathaway &
addirittura espressa la condanna irrevoca-
bile (il lieto fine & chiaramente una appen-
dice alla vera conclusione del film) ai gang-
ster catturati costretti al ruolo di delatori
della polizia. E quando il film si limita
soltanto alla descrizione della lotta e delle
repressioni contro il banditismo come in
« The Naked City» (Citte nuda. 1947) di
Dassin, o in « Canon City» (L’ultimn tap-
pa per gli assassini, 1947) di Wilbur o in
«He Walked by Nigth» (Egli camminava
nella notte, 1946) di Werker, essa & fatla
con tale spielata aridita cronistica che ogni
senso di comprensione ¢ pieta umana &
raggelato nell’atroce incombenza di un de-
stino implacabile.

Di tale via senza uscita, vera « Dead End »
di un’arida ed insensibile cronaca permeata
talvolta di notevoli valori estetici ma priva
di un qualsiasi contenuto etico, « The Cry
of the City» (L'urlo della citta, 1948) di
Siodmak pud considerarsi un compendio si-
gnificativo. Se fino ad oggi i «gansters>
erano stati talvolta osservali con velata sim-
patia, se I'indagine aveva a volte sconfinato
sulle piaghe connesse al banditismo, ce la
descrizione aveva a volte indugiato su epi-
sodi di violenza, in « The Cry of the City »
ogni precedente esperienza & largamente -u-
perata. Anche Siodmak tende ad un verismo
crouistico spoglio di ogni retorica: i suoi
personaggi parlano poco (non filosofeggia-
no davvero come i « gangsters» di «Key
Largo », (L’isola di corallo, 1948) di Hu-
ston) ma agiscono con spietata ferocia di
belve. E lautore indugia sui particolari
sadici della vicenda (la ferita infetta al
« gangster > che lo tormenta per tutto il
film, i pugni del gangster sulle ferite san-
guinanti del tenente di polizia e quelli del-
Ja «masseuse» sulla piaga del gangster,
il dondolio della sedia sfondata dal col-
tello dell’assassino, latroce operazione al

(continua a pagina 22)
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Da noi gli studi cinematografiei (sia sto-
rici che estetici) sono notevolmente svi-
luppzati tra gli specialisti ed hanno un nu-
mero abbastanza alto di cultori; certo. sono
molto piu avanti che in parecchi altri Paesi
e c¢io e dovuto. tra laltro, alla pubblicazio-
ne in italiano dei maggiori teorici (Balazs,
Pudovkin, ecc.) avutasi gia durante il fasci-
smo, si da formare e orientare tutta la
odierna generazione di saggisti e studiosi.
Se perd passiamo dagli specialisti al mon-
do pin largo della cultura, i letterati, gli
ambienti universitari, la critica d’arle, e
via discorrendo, troviamo Iignoranza piu
crassa ovvero il hearsi di affermazioni scon-
tatissime, sostanzialmente lapalissiane o ad-
dirittura ridicole. Chi ancora discute se il
cinema & un’arte, chi va discettando di una
impossibilita di wn’estetica cinematografica
(come se esistesse un’estetica letteraria o
pittorica), chi si compiace monotonamente
del fatto che persino Croce, pensate Bene-
detto Croce! ha riconosciuto che il cinema
€ qualcosa.

* ¥ X

Queste constatazioni, di recente ripeiute
da Umberto Barbaro. ci fan riflettere sul-
la tristezza di certi discorsi od articoli di
qualche pontefice della critica d’arte. per
esempio, che enuncia pomposamente, co-
me se affermassero verita rivelate. che il
cinema, si, tra laltro pud anche essere uti-
le per lo studio della storia dz1l’arte, per
la eritica, ecc. Ma non si fa che sentir le
stesse frasi generiche, e non una volta che
questi santoni si applichino con serieta al-
I’approfondimento, allo sviluppo teorico e
pratico di questi concetti che restano ge-
neriche basi di partenza, ovvie anche per
un ragazzo delle seuole medie.

E. in proposito di scuole, lo stesso di-
scorso vale per il cinema didattico o educa-
tivo. Perfino qualche articolo di ministro si
vede ogni tanto. convegni e congressi, ma
non diciamo un film, ma nemmeno 'ombra
di uno studio si fa, in Italia, per risolvere
questo problema fondamentale dell’insegna-
mento moderno. La Pubblica Istruzione si
occupa di «parificare » scuole private o
confessionali, di lasciare esportare opere
d’arte del patrimonio nazionale. Non si oec-
cupa della « Cineteca Scolastica» che non
solo non produce, ma nemmeno ha i fondi
per acquistare a buon mercato uno (di-
ciamo uno) dei cento e cento film didattici
britannici. E nellz scuole elementari roma-

ne, per esempio, il cinema entra sotto for-
ma di « Tarzan e la donna leopardo » a pa-
gamento per gli scolari, pro-Patronato Sco-
lastico. Cid contribuisce alla cultura, men-
tre i soldi racecolti non servono per la re-
fezione o par sussidi, ma per imbiancare
i muri... in occasione della ispezione « inat-
tesa » di un alto funzionario.
* ¥ %

Lasciamo la scuolz, e verificato con cini-
smo che anche letterati e musicisti troppo
spesso parlano di cinema a sproposito (e
ne parlassero soltanto!), cerchiamo di anno-
tare qualche osservazione in merito al rap-
porto scienza-cinema, ovverosia dir qualeosa
sul cinema scientifico.

% ¥

Circa un mese fa si & svolto in Italia, &
Firenze, il 1V Congresso Internazionale di
Cinema Scientifico. E’ durato nove giorni,
partecipavano una ventina di Paesi dalla
Gran Bretagna all’'U.R.R.S.. dal Vaticano al-
la Cecoslovacchia, dall’Australia e dall’Afri-
ca del Sud al Principato di Monaco. Sono
stati presentati piu di cento film. Erano pre-
senti personalita di fama internazionale co-
me Jean Painlevé (Francia) e Calabek (Ca-
coslovacchia) e film di celebri realizzatori
come Sguridi, Omegna, Dragesco, Woll. ece.
La delegazione italiana era abbastanza nu-
merosa: da notarsi particolarmente il vivo
interesse del prof. Ponzo, direttore dell’l-
stituto di Psicologia dell’Universita di Ro-
ma, Presidente della Commissione per il
Cinema Scientifico del Consiglio Nazionale
delle Ricerche. Questo organismo (che al-
meno esiste ed & diretto da persone bene
intenzionate) speriamo possa almeno non
morire di inedia. Altra presenza significati-
va. quella del Commissario all'Istituto Na-
zionmale L.U.C.E., Fattorosi. Poi I'attivissimo
Sindaco di Firenze e qualche altro. 11 Mini-
stro dell’Istruzione si € visto soltanto nella
lista del Comitato d’Onore, insieme a tanti
altri bei nomi di persone che del cinema
scientifico non han mai sentito parlare,
nemmeno in occasione del Congresso.

Cio perdo non toglie che la manifestazio-
ne abbia avuto il pin completo successo or-
ganizzativo e culturale; ed & proprio per
questo che il nostro discorso incappa in
qualche zneolosita polemica: perche la ri-
sonanza del Congresso, gli echi suscitati
nel mondo scientifico e universitario, oltre
che negli ambienti piu direttamente inte-
ressati, & stato tale da farci ritenere che in
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questo momento bisogna tener desta I'at-
tenzione sul problema, suscitare ancora piu
larghi interessamenti e vedere quindi se &
possibile superare I'atonia e la desolazione
della (praticamente inessistente) cinematogra,
fia scientifica italiana.

& ok ok

I IV Congresso Internazionale, con i
suoi lavori, permette intanto di porre in
rilievo alcuni punti sui quali si puo ri-
flettere:

1. - malgrado I’A. I. C. S. sia una del-
le poche, forse l'unica associazione inter-
nazionale dove ancora coesistono e colla-
borano i cosiddetti due «blocchi» poli-
tici, si deve constatare che la collabora-
zione necessaria per ottenere un sufficien-
te scambio di esperienze. una valida inte-
grazione di risultati, una reciprocita di be-
nefici, ¢ ben lungi dall’essere raggiunta;
e questo per mancanza di buona volonta
da parte delle persone o delle Nazioni, ma
per Dobiettiva deficienza dei mezzi a di-
sposizione della scienza e quindi del cine-
ma scientifico. Massimamente importante
sarebbe che i vari Paesi spendessero molti
quattrini per far collaborare (attraverso i
film) i loro scienziati a risolvere o a su-
perare certi punti d’inerzia della scienza
moderna (il cancro, per esempio). Invece
si pensa ¢l riarmo e alla terza guerra mon-
diale;

2. - si & concluso, per concorde parere
di tutti i competenti, che al IV Congresso
sono stati presentati film di alto livello
scientifico e tecnico-cinematografico, come
mai prima d’ora se n’erano potuti vedere
in cosi grande numerc. Si & altresi potuto
constatare, pero, che nella maggior parte
dei Paesi il cinema scientifico & ancora un
fatto molto problematico come mezzi fi-
nanziari, coma attrezzature, come struttura
organizzativa. In Francia (uno dei Paesi
dalla produzione piu interessante), esiste
vn Istituto del Cinema Scientifico che ha
tn grande e meritato prestigio, ma & in
sostanza una faccenda privata dovua al
valore, alla passione ed ai sacrifici di uo-
mini singoli. E i film di ricerca piu pre-
ziosi, pin scientificamente importanti, so-
no ancora realizzati in 16 mm., con pelli-
cola invertibile, con mezzi dilettante:chi,
didascalie illeggibili. Negli stessi Stati
Uniti, tradizionalmente ricchi e sperperan-
ti, i migliori film sono realizzati da smu-
diosi isolati, al massimo sostenuti da la-
borciori universitari che son certo paradi-
siacamente altrezzati rispetto a certe si-
tuazioni italiane, ma che sono ben limi-
tati come mezzi cinematognafici -e come
finanziamenti. Ricordiamo delle <« brochu-
res» su alecuni film sperimentali di psico-
locia dove i giuvstificavano. una. serie di
difetti o di incomyletezze degli stessi filin

invocando la mancanza di pellicola, di
macchine, di soldi. Tutto sommato, certi
apparecchi che sono fondamentali per una
seria produzione scientifica (macchinz mi-
scroscopiche, macchine ad alta accelara-
zione) si possono ancora contare, in tutto
il mondo, non sulle dita di una o due
mani, ma poco piu.

Un segao interessante, nel complesso
dell’attivita produttiva, & data dall’alto li-
vello raggiunto in questi ultimi anni dalle
cinematografie scientifiche di Polonia, Ce-
cotlovacchia ed Ungheria, che devono la
nascita, lo sviluppo ed i successi del loro
lavoro in questo campo, alla nazionaliz-
zazione delle industrie cinematografiche;

3. - la Germania, per riconoscimento
paese della tecnica, della macchina di pre-
cisione, eccetera, non ha potuto dare la
misura delle sue notevoli possibilita nel
campo del cinema scientifico, perché
mancavano la produzione e i rappresen-
tanti della Germania orientale, dove la
«Defa>» realizza film di grande interesse
(se ne sono visti alcuni veramenie ecce-
zionali al Festival di Karlovy Vary). Cio-
nonostante, i delegati tedeschi presenti a
Firenze hanno potuto annunciare che in
un laboratorio dell’Universita di Gottinga
(Germania occidentale) si sta fabhricando
una macchina da ripresa che rzggiungera
la velocita di 6 mila fotogrammi al se-
condo. cioé il doppio della massima velo-
cita sinora raggiunta (la velocita ordina-
ria di ripresa & di 24 ft. al secondo);

4. - la volitica (intendiamo la bassa
politica, gli intrighi, i sospetti apriorista-
ci) non ha mancato di interferire anche in
questo Congresso; ma c¢io non ha impe-
dito che larrivo del delegcto cecoslovac-
co, prof. Calabek, giunto a congresso chiu-
so per il solito visto di entrata concesso
in ritardo, desse luogo ad una simpatica
riunione di tutti i delegati interessati che
erano ansiosi di ascoltare una comunica-
zione scientifica su un nuovo metodo per
macrocinematografare oggetti di un mil-
limetro di grandezza senza l'uso del mi-
croscopio.

Soprattutto, questa nervosita politica non
ha impedito che si votasse allunanimita
una mozione finale in cui si chiede tra
I’altro ai cineasti e agli scienziati di tut-
to il mondo di dedicarsi particolarmente
alla realizzazione di film sulle applicezio-
ni costruttive dell’energia atomica. E que-
sto ¢ un risultato nctevole, la cui impor-
tanza va sottolineata;

5.~ i film italizni presentati al Con-
gresso hanno ottenuto un vivissimo suc-
cesso. Ma si trattava dci film di Omegna
e Fasinetti. Opere di ieri o addirittura
dell’altroieri. La loro data di produzione
non recente o persino remota ne ha ac-



crescinto il valore e I'interesse, ma ha an-
che maggiormente fatto risaltare la pover-
ta della situazione odierna della cinema-
tografia sciemtifica in Italia, rendendo an-
cor piu grave la responsabilta di chi quz-
sta situazione dovrebbe rimuovere.

Al di 1a delle considerazioni suggerile
dal IV (Congresso recentemente svoltosi,
alcuni problemi di ecratters pilt generale
meritano di esser posti, seppur la loro di-
scussione porterebbe troppo lontano. Sul-
la  definizione stessa di cinematografia
scientifica luaghe disquisizioni anche non
superflue possono essere iniziate., I limiti
tra un film scienmtifico e un semplice do-
rio dal soggetto eculturale, le carat-

teristiche di un film di divulgazione scien-
tifice, Toriginale struttura dei film scienti-
fi opolari  con intreccio narrativo che

alizzano in aleuni Paesi. Questioni del
trascendono il loro aspetto che
potrebbe sembrare formale, perché investo-
no la serieta della realizzazione. gli sco-
pi propostisi, 'onesta e Tefficacia del mo-
do di esposizione. Lo statuto dell’A.L.C.S.
nella sua definizione dei principali (non
tutti. dunque) metodi di applicazione, al
pogresso, resta sulle generali e dice:

a' ricerche teeniche e scientifiche per
lo sviluppo ed il perfezionamento della
cinematografia:

b1 ricerche in tutti i campi della scien-
z della tecnica per mezzo dell’'uso di
materiali e tecnica del eci-

genere

procedimenti,
nemasa:

c) esposizione di scoperte di scienziati
e di teorie scientifiche;

d) divulgazione delle conoscenze scien-
tifiche e teoriche nel senso piu larzo, e del-
le loro conseguenze sulle condiizoni so-
ciali ed economiche e su .

Sostanzialmente, quindi., potremo cer-
care di schematizzare entro tre grandi ca-
tegorie il materizle tanto diverso sotto tut-
ti gli aspetti che vien prodotto come « ci-
nematografia scieatifica». Nel prima grup-
po porremo i film di ricerca, intendendo-
si esclusivamente quelli che peossono rien-
trare nel secondo (e di conseguenza anche
nel primo) dei punti citati dello statuto
dell’associazione del ecinema scientifico.
Dove ciod solo il mezzo cinematoerafico
permette la scoperta o la constatazione o
la dimostrazione di un fatto o fenomeno
scientifico o tecnico. Nel secondo gruppo
porremo i film di alta divulgazione scien-
tifica. 1 film specializzati per determinate
categorie di scienziati, di docenti. di stu-
diosi o studenti, i film per uso universita-
rio. la maggior parte dei film chirurgici.
Volendo ad ogni costo dare un nome a
questa categoria di film, potremmo. chia-
marli «scienfitici » tout court, menire quel-
li del primo gruppo si possono definire « di
ricerca scientifica ». Infine, avremmo i
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film di divulgazione scientifica, i film
scientifico-popolari. Ma quest'ultima  ca-
tegoria & cosi vasta, cosi diversi ed etero-
genei essendo i film che vi si possono com-
prendere, da spingere ad una ulteriore
suddivisione interna, almeno per distin-
guire i semgplici cortometraggi di volga-
rizzazione su una questionczlla scientifica
0 parascientifica, dai film a lungometrag-
gio, a soggetto, che affrontano con abhoa.
danza di spiegazioni ma tenendo legata
Iattenzione anche del Pit comune spetia-
tore, un complesso problema scientifico.

Le categorie, le distinzioni. pero. son
sempre cose piuttosto teoriche. E il con-
siderarle pud servirei in questo caso per
documentare che huona parte della pro-
duzione di film seientifici ancora ondeg-
gia su posizioni inceite ¢ confuse o con-
traddittorie rispetto ai gruppi testd defi-
niti. Cio non sarebbe grave se violasse
soltanto dei ecinoni stabiliti sulla carta,
ma ne risulta inavece danno e oscurity o
diminuzione dell’efficacia del film stesso.

I film di ricerea scientificaca han da es-
sere realizzati secondo le sole esigenze
della ricerca stessz. senza nessun compia-
cimento. senza nulla di superfluo che pos-
sa servire o interessare a chi non sia tra
gli scienziati ricercatori; la loro teenica
cinematografica, il loro montaggio. tutto
e in funzione dell’obiettivo che il film si
& posto. Invece, quanti di questi film non
hzan visto diminuire la loro importanza
scientifica, il loro interesse di documen o
originale e auove, perche gia in fase di
realizzazione i mezzi disponibili doveva-
no essere dispersi per dare al film stesso
un interesse anche «spetla(‘o]arc » econ con-
cessioni spesso di dubbio gusto rispatto ai
rigorosi propositi dei ricercatori?

E anche sul piano dei film di alta di-
vulgazione, quante oscurita, quante im-
precisioni, per la confusione che si fa
abitualmente tra film di ricerca e film
universitario o specializzato! Una & la tec-
nica da usarsi per la ricerca, dove tutti i
mezzi che il cinema pud offrire devono
servire lo scopo dellindzgine, dell’osser-
vazione. della registrazione., Un’altra ¢ la
tecnica per un film scientifico. che seppur
di alta divulgazione, non & piit uno stru-
mento ma un 1wevzo, dove il cinema ha
dei doveri di esposizione, di chiarezza,
di efficacia.

Non parliamo infine dei film di divulga-
zione larga e generale. Le porte sono
aperte, in questo campo, perfino all’anti-
scienza, alla pseudo-scienza. ai eiarlatani.
Altro che divulgazione scientifica, teenica
e culturale! Fare degli esempi, dei titoli
di film, additare e discutere su casi con-
creti, sarehbe non selo interessante ma an-
che utile e dilettevole. E' un arzomento
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pero da trattarsi anche con Dintervento
dei competenti di ogni ramo. Cid, ammes-
so che sia «tattico» (bisogna anche ave-
re «tatto» in certe cose) parlare di pan-
ni sporchi nel caso del cinema scientifico,
quando ¢ noto che in confronto con gli
usi e costumi delle normali imprese ci-
nematografiche speculative, son sempre
rose e fiori a paragon di sterpi. La serieta
di qualche scienziato o istituto scientifi-
co ne scapiterebbe, ma anche gli interessi
generali della cinematografia scientifica ne
sarebbero danneggiati. E chi ne trarrebbe
vantaggio son soltanto quelli che al cine-
ma scientifico chiudono o tengono chiuse
le porte.

Un problema a sé, sia come categoria
speciale di film che come importanza, &
quello dei documentari tecnico-industriali,
0 per essere piu esatti tecnico-professio-
nali. Non soltanto le necessita di un lin-
guaggio cinematografico ricco, efficace e
chiaro si pongono in prima linza, ma I'im-
postazione stessa dei soggetti di questi film
¢ connessa a delle questioni di principio
che si possono in fondo ricondurre alla
posizione che il lavoro occupa nella strut-
tura sociale. Questi film, infatti, possono
essere prodotti dallo Stato, da scuole pro-
fessionali ecc. nell’interesse dei lavora-
tori e della produzione, ma possono anche
essere (come avviene quasi sempre nei
nostri  Paesi  occidentali) prodotti dagli
imprenditori, dalle societa industriali, nel-

Pinteresse loro; anche se per servire que-
sto interesse insegnano talvolta agli ope-
rai come non infortunarsi, o spiegano lo-
ro per benino come funziona una macchi-
na. Quanto tristi, invece, nella sostanza,
certi documentari pseudo-divulgativi, rea-
lizzati con dovizia di mezzi e anche con
intelligenza, che rivelano pero il sotto-
fondo pubblicitario, propagandistico- E
non parliamo di quei documentari di
« propaganda sociale », sui problemi igie-
nici, sulla maternita e infznzia, sui pro-
blemi delle abitazioni, sugli ospedali, ec-
cetera, dove tutto & bello, pulito, organiz-
zato, cosi come era grande, possente, in-
vincibile il nostro esercito nelle autltuali-
ta fasciste!

Infine, vorremmo segnalare i pericoli
che il cinema scientifico corre gquando i
realizzatori o i eritici si pongono sulla
strada del «lirismo » della «poesia» delle
inquadrature di un microfilm, della bel-
lezza magica di certe immagini nascoste
agli occhi dell’'uomo, e via discorrendo.
Spesso questi valori formali sono auten-
tici, possono essere apprezabili, si pud
anche con interesse realizzare del mate-
riale vivo, ma non si facciano confusioni
pericolose, non si mescoli il sacro con il
profano (in questo caso, che cosa sara il
«sacro»? larte o la scienza?). Bisogna
stare molto attenti alle «lezioni di geo-
metria ». Jean Painlevé insegna.

Virgilio Tosi

NEO - REALISMO americano (continuazione da pagina 18)

buio nella macchina) con un compiacimen-
to reggelante, ’autore scava senza pieta nel
marciume di individui e di professione ai
margini del gangsterismo (il secondino eso-
so, I’avvocato ricettatore, la «masseuse » la-
dra, il medico che non puo esercitare) mo-
strandone Dinfinita bassezza e senza attar-
darsi a fornire una qualsiasi giustificazio-
ne etica (soltanto il dottore accenna vaga-
mente e frettolosamente a «una moglie
ammalata »).

Ma non basta: questa volta la figura del
« gangster » non soltanto campeggia nel
film, ben piu evidente ed « eroica» di quel-
la del suo antagonista, ma si avverte ad-
dirittura lo sforzo di conferire attenuanti
e giustificazioni psicologiche ai suoi misfut-
ti: il bandito & infatti arrestato per aver
ucciso un agente che voleva colpirlo (le-
gittima difesa quindi) per una colpa non
commessa; & costretto a uccidere avvocato
(lo colpisce soltanto quando questi ha la

rivoltella) per salvare la donna amata; evita
di uccidere il poliziotto. Cid nonostante sia
presentato piu volte in espressioni di fe-
rocia bestiale, nonostante I’abiezione di ta-
luni suoi atti (minaccia armata alla madre
e imposizione al fratello di rubare) e nono-
stante 'ultima inquadratura lo mostri men-
tre colpito a morte guarda il nemico con
disperato odio con il coltello in pugne. Dal-
la ferocia esteriore del bandito che si
fa schermo di persone inermi («The Big
Shot »). dalle violenze bestiali (« Street
Without Name », « The Kiss of Death »), il
cinema americano & giunto con « The Cry
of City» ad una ben piu disperata aridi-
ta interiore; e in « White Heat» (La furia
umana, 1949) di Walsh, la figura del gang-
ster assume addirittura una grandiosita mi-
tica: e come l’eroe nibelungo il eriminale
folle termina la sua esistenza nel fuoco

purificatore.
Nino Ghelli



I CIRCOLI DEL CINEMA

di ENRICO ROSSEITI

Uno o due Circoli, per un com-
plesso  di circostanze favorevoli,
nacquero prima, nel 1945, subito
dopo la guerra. Ma il primo nucleo
di Circoli si formo invece nella
primavera del 1946, quando la Ci-
neteca Italiana, organizzato il Fe-
stival del Cinquantenario del Cine-
ma a Milano, mise a disposizione
per piccole Mostre nelle diverse cit-
ta una parte di quel programma. I
gruppi di amici che ritrovatisi dopo
la guerra avevano pensato di por
mano alla costituzione di un Circo-
lo si erano trovati di fronte a non
poche difficolta (sede, sala di proie-
zione, bilanci, legislazione inesi-
siente e comunque sconosciuta, sta-
tuto) ma soprattutto ad una fonda-
mentale. la poverta del repertorio,
la difficolta di combinare program-
mi sicuri e degni. Sul successo del-
I'iniziativa dubbi non ve n’erano,
rifacendosi all’esperienza dei Cine-
guf.

Quella decina di film della Ci-
neteca Italiana furono il solido sche-
letro su cui poté impiantarsi l'at-
tivita dei primi Circoli.

A Torino, a Parma, a Bergamo,
a Varese, a Genova il pubblico
ammird per la prima volta capo-
lavori del cinema di un tempo —
La Chienne, Vampyr, M., L’ Atalan-
te. Zéro de Conduite, Midchen in
Uniform — capi il valore dell'at-
tivita di un Circolo del Cinema, ne
ingrosso le file dei soci.

Su quella spinta iniziale, razzo-
lando tra i pochi film di repertorio
ancora rintracciabili nelle locali
Agenzie, tra i film del P.W.B. ed
altri inediti, (ad esempio: Long
Voyage Home, Ivan il Terribile, Les
visiteurs du soir, Goupi Mains Rou-

ges), tra i primi documentari del-
I'Ambasciata Inglese, tra i film in
formato ridotto, anche della Pathe
Baby, e con un’altra iniezione di
film che la Cineteca Italiana prese
a distribuire, il programma fu mes-
so insieme anche nella successiva
stagione.

Ma gia si profilava una erisi, la
impossibilita di sostenere ancora la
vasta attivita di un anno facendovi
fronte soltanto con quello che la
piazza offriva, ormai prossimo al-
Iesaurimento. In una federazione
che permettesse un lavoro coordi-
nato, svolgesse un’opera di ricerca
di film su scala nazionale, garan-
tisse un minimo di spettacoli, riu-
nisse i mezzi dei Circoli e li rap-
presentasse presso lo Stato e gli En-
ti pubblici e privati con la maggio-
re autorita di una voce colletiiva,
si vide l'unica via di soluzione.

La Federazione, dopo un conve-
gno preparatorio tenutosi a Nervi
nel Luglio del 1947 su iniziativa
della Cineteca Italiana e del I'ilm
Club Genovese, nacque a Venezia
nel settembre dello stesso anno. In
Italia v’erano allora una ventina di
Circoli, 15 erano presenti a Vene-
zia.

Avviatasi con progetti grandiosi
ma un po’ lroppo utopistici, la Fe-
derazione ebbe un primeo anno di
vita alquanto avventuroso. Manecato
I'accordo con la Cineteca Italiana
che doveva formare la base del-
Pattivita, essa soffri di quella stes-
sa penuria di film che era nata
proprio per far cessare. Chiuse I'an-
no in piena crisi economica e re-
sto in letargo per l'anno successi-
vo. Ma non fu una cattiva esperien-
za: 1 Circoli esistenti non ne sof-




frirono (che anzi dalla concorren-
za Federazione-Cineteca ebbero mo-
do di formare i programmi attin-
gendo a due fonti), nuovi Circo-
li nacquero fino a raggiungere il
numero di trenta, furono raccolti
tutti gli elementi utili a rimettere
in piedi Porganismo su dati con-
creti. La Federazione riprese la sua
attivita nell’Ottobre del 1949 (con
i film della Cineteca Italiana o di
repertorio i Circoli si erano alimen-
tati nel frattempo): una base piu
vasta, piu solida ormai ne assicura-
va il funzionamento indispensabi-
le, i Circoli erano una cinquantina.
E la Federazione superando non
poche né piccole difficolta, funzio-
no: mantenne uniti i Circoli, orga-
nizzo nel migliore dei modi possi-
bile i suoi uffici e i suoi servizi,
colla sua esistenza e con il suo
aiuto permise la nascita di nuovi
Circoli. Risolse molti probhlemi
(principale quello del suo bilan-
cio): mnon riusci a risolvere pero,
almene in modo soddisfacente, quel-
lo dei film.

Ora siamo all’inizio di una nuo-
va stagione. I Circoli esistenti toc-
cano quasi il numero di cento. Ogni
mese se ne annuncia la costituzione
di nuovi. I problemi si fanno piu
numerosi, piut complessi, di pin dif-
ficile soluzione; alla crisi dei pro-
grammi, ormai giunta ad una fase
acuta, insostenibile per i vecchi Cir-
coli, per quelli che ormai hanno
tre, quattro, cinque anni di attivita
dietro le spalle, altri se ne sono
aggiunti. La situazione & preoccu-
pante.

Facciamone un rapido esame.

Un primo meotivo di preoccupa-
zione deriva dalla stessa importan-
za che i Circoli del Cinema han-
no assunto nella vita culturale del-
la Nazione. Il fatto che liniziativa
interessi ormai qualche decina di
migliaia di persone, appartenenti

a strati, sociali particolarmente im-
portanti, e sia diffusa un po’ ovun-
que, in citta grandi e piccole, &
valso a richiamare sui Circoli Iat-
tenzione di organismi politici e com-
merciali, la cui interferenza non puo
che danneggiarli e sviare la loro at-
tivita dai giusti binari, allontanarla
dagli scopi prefissati. E gia dal
congresso di Venezia del 1949 par-
ticolarmente interferenze politiche
affiorarono, e piu esplicite si fece-
ro nel corso di tutta la passata
stagione, creando nell’ambiente un
certo disagio. Ora contro queste in-
terferenze, i Circoli si sono trovati
impotenti a difendersi, se non po-
nendosi a loro velta su un piano
politico che loro ripugna. IYValira
parte le formulazioni statuarie, ne-
cessariamente vaghe, non costitui-
scono che una debole arma Jdi di-
fesa; gli organi direttivi mancano,
per poverta di mezzi, di possibili-
ta di seri e severi controlli; I'inesi-
stente legislazione mnon permette
possibilita di difesa da parte dei
Circoli che si trovino in minoran-
za contro eventuali irregolaritia, a-
busi e usurpazioni degli organi di-
rettivi stessi. Cosi ad esempio. in pu-
ra sede tecnica, l'aumentare dei
Circoli pone il problema della ne-
cessita di controlli sulla regolarita
non speculativa della loro attivi-
ta — mnecessila meno acula quan-
do i pochi dirigenti erano a ['un
Ialtro noti e la loro comosciuta se-
sufficiente
cosa che genera gravi difficolta al

rieta era

garanzia M

gracile organico e allo strimenzito
bilancio.

I guai piu grossi, tuttavia, ai Cir-
coli del Cinema li porta proprio il
loro rapido moltiplicarsi avvenuto
prima che la loro struttura colletti-
va si fosse solidificata e le condizio-
ni di esistenza assicurate. Nasce, in-

(continua a pagina 32)
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CIURIN

UANDO, lo scorso anno, i giudici del

Festival di Marianke Lazne attriliuiro-
no al film di Aleksandr Dogenko il
premio per il colore, la critica par-
1o dell’inizio del «terzo tempo>» della
cinematografia sovietica. L’opera del regista
ucraino, portala a termine dopo due
anni di lavoro, era iniat.i di tale impor-
tanza sia dal punto di vista tecnico che
da cuello polemico, da giustificare l’entu-
siasmo per quella pellicola.

L’uso del colore rappresentava la piu
libera elaborazione della teoria di Eisen-
stein realizzata fino a quel momento e
la base teoretica che aveva fornito la
falsariga per la interpretazione della vita
e dell’opera dello scienziato sovietico
avrebbe potuto dare vita, si disse, ad un
nuovo periodo cinematografico. Nello
stesso tempo ci si domandd se il film
avrebbe trovato ospitalita presso i distri-
butori occidentali e, con la domanda,
sorsero i primi dubbi in proposito. Dub-
bi che trovarono una generale conferma
nell’atteggiamento che i vari paesi <«oc-
cidentali » assunsero verso « Miciurin ».

Il primo tentativo di programmazione
fu fatto in Francia. Ma la vigile atten-

di 6. F. CALDERONI

zione dei censori, procuro al film wun
elegante veto espresso in termini aliba-
stanza diplomatici ma definitivi. In quel-
la ocecasione Georges Sadoul, condusse
dalle colonne del settimanale filocomuni-
sta «Les Lettres Francaises» una serra-
ta campagna di stampa, accusando gli
organi francesi preposti alla censura di
agire con spirito viziato di gravi precon-
celti verso tutta la produzione sovieti
Ci fu un picecolo fuoco di fila fra i vari
critici parigini che avevano avuto la pos-
sibilita di visionare il film nella sede di
uno dei tanti cine-clubs della capitale
francese, ed infine la cosa cadde nel di-
menticatoio. Gli altri Paesi dell’Europa
occidentale adottarono uguali misure sen-
za nemmeno suscitare critiche consisten-
ti. Sicche « Miciurin» non € mai entrato
in circuito e, fatta eccezione per i soci
di qualche Circolo del Cinema, & asso-
lutamente sconosciuto in Italia.

Bisogna dire subito, per aiutare la com-
prensione di questo fenomeno di esclusio-
ne premeditata, che anche se il film fosse
stato ammesso fra le programmazioni nor-
mali non avrebbe incontrato un successo
commerciale. Questo & un fattore che ha la




MICIURIN

DOYGENKO



FILMOGRAFIA

Aleksandr Dovgenko & nato a Sosnitsi, Uecraina,
nel 1094, da foemiglia di contadini. Dopo aver
studiato scienze naturali ed economia, ed aver
svolto altivita atletica, si dedica all’insegnamento.
A Charchov, nel 1923, lavora in qualita di cari-
caturista per giornali e riviste. Entra nel cinema
nel 1925. come scenarista del film Vasya il rifor-
matore. Nel 1926 scrive e dirige Bacche di Kol-
chan, breve commedia comica. Suoi successivi
film: La valigia del corriere diplomatico (1927),
Zvenigora (1928), Arsenale (scenario e regia, 1929),
La terra (scenario e regia, 1930)), Ivan (scenario
a regia, 1932). Aerograd (scenario e regia, 1935),
Chors (scenario e regia, 1939), Liberazione (1949),
Battaglia per I'Ucraina (produzione, 1943), Uecrai-
na in fiamme (produzione, 1945), Miciurin o La
vita in fiore (1948). ' rappresentante dei cineasti
sovietici dell’Ucraina.

DATI DEL FILM :

Produzione: Mosfilm, 1948 - Scenario e rogia:
Aleksandr Doveenko - Fotografia di L. Kosmatov
e Y Kun - Scenografia di Bogdanov e Miasnikov
« Musica di Chostakovitch - Interpreti: V. Solovie,
G. Bielov, A. Vassilieva, K. Nassonov.




sua importanza per i distributori. La lun-
8 a della pellicola, le prevecupazioni di
caraltere artistico e dottrinario che hanno
i H«_Ju‘u» la mano del regista, la differenza
.1 impostazione che esiste e differenzia la
concezione cinematografica dei Paesi orien-
taii da quella dei Paesi occidentali, la
stessa divergenza che esiste nella formula-
zione dei valori sociali ed eduecativi, sono
altretlante ragioni per la dimostrazione di
questa incompatibilita di carattere fra est
e ovest. Tuttavia sarebbe stato bene e lo
sarebe ancora se a <« Miciuriny fossero
aperte le porte dei nostri cinematografi. Il
pubblico rimarrebbe forse disorieniato. ma
infine avrebbe nna idea precisa della se-
rieta con la quale questo regista sovietico
ha affrontato il problema del film biogra-
fico. A parte poi l'interesse che suscitereb-
be I'uso del colore.

« Miciurin » narra. attraverso tremila me-
tri di pellicola, la vita e "opera dello scien-
ziato di Koslov prima e dopo la Rivoluzio-
ne di Ottobre. La storia non fornisce ele-
menti per giudicare Desattezza della rico-
atruzione biografica. Dovgenko descrive la
nascita e lo sviluppo del «misciurinismo »,
¢li amlienti che volta a volta lo avversarono
e lo aiutarono. il significato sociale della
affermazione dell'uomo che combatte ac-
canitamente la teoria di Mendel, con la sen-
sibilita assolutamente particolare che carat-
terizza tutta la produzione sovietica. Per di
pin. svolgendo per la prima volta Iantitesi
uomo-Dio, Dovgenko imposta e affronta
un problema che avrebbe potuto e potrebbe.
dare l'avvio ad una formula nuova della
polemica socialista. Impostando infatti la
lotta dell’uomo contro la natura sotto la
visuale materialistica, trasforma uno dei
termini di un Ente meglio definito. «Mi-
ciurin » nella interpretazione di Dovgen-
ko. finisce col combattere non tanto la tra-
dizione mendelliana quanto la tradizione
religiosa. La lotia dell'uomo contro i pre-
giudizi della natura. si trasforma nella lotia
dell’'nomo-nuovo contro i pregiudizi della
religione. Questi termini spiegano il signifi-
cato e i limiti di quella «terza fase>» cui
acecennavamo all'inizio. .

Dopo la polemica «hiam'_hi_o rossi» e
quella «proletari e capitalisti> ecco af-
facciarsi per la prima volta nella cinemato~
grafia sovietica Pantinomia «uom?-Dlo >,
Non risulta che in seguito ad essa sia stala
fruttata da altri registi, ma data la sua na-
tura & facilissimo prevedere che. prima o
poi la produzione cinematografica sovie-
tica trovera in questo tema larga ispira-

zione.
Anche questo fattore deve essere tenuto

presente nella vzlutazione del'le ragi.oni (.-he
hanno spinte le censure occxden{ah a ‘m-
pedire la circolazione della p.?l_lxmh. Ma
esistono anche dei valori artistici che pres-
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so un giudice sereno e non viziato di par-
tigianeria, debbono trovare una giusta con-
siderazione. Nel caso specifico il film di
Dovgenko ha diritto di ricorrere in ap-
pello. Non ci ricordiamo di avere mai vi-
sto un film nel quale il colore sia stauo
usato con maggiore perizia. Eisenstein nel
suo « The Film Sense» scrive: « Noi stessi
decidiamo quali colori e suoni potranno
servire meglio per descrivere il dato o
I'emozione che cerchiamo...» e poi; <.. la
legge qui esposta richiedera che ad un de-
finito tono di colore sia data consistenza
per mezzo di wna struttura figurativa in
stretta armonia con il tema e 'idea dell’o-
pera.... ». Richiarmandosi a questa teoria
Dovenko seriveva nella presentazione del
film: « Due cose devono essere considerate
nei ecolori del mio film: negli episodi di
passaggio che hanno una importanza se-
condaria il colore deve essere usato con
estremo tatto per non offendere la vista
dello spettatore: negli episodi culminanti
invece il colore deve essere uno dei prin-
cipali componenti dell’opera artistica e il
pittore, in quel momento, deve essere un
prezioso rivelatore della natura ».

Infatti gli episodi (moltisismi perche il
soggetto biografico e la preoccupazione a
volte eccessiva del regista. di tratteggiare
il pit copiosameunte possibile la vita e Yo-
pera dello scienziuto, hanno porlato inevi-
tabilmente a questo risultato che costitui-
sce l'unica pecca importante del film) gli
episodi, dicevamo. sono efficacemente cot-
tolineati dal predominare di un colore. nsa-
to psicologicamente, per accentuare 'emoti-
vita della narrazione. Risultato interessante
e importante in guanto otlenuto mediante
I'affermazione parallela di due tecniche
che ben raramente nella storia del cinema
troviamo riunite efficacemente. Ricordia-
mo il veloee trascorrere di primi piani che
chiude il primo episodio: la festa di Ca-
podanno del 1900, In casa di uno :cienziato
<i saluta Pavvento del nuovo secolo. Nelle
faccie si legge la sicurezza intima che Dor-
dine esistente non possa, né debba mutare.
Dovenko interviene facendo accompagna-
re il passaggio dei volti davanti all’obiet-
tivo da un sorde rintocco di campane e
tinteggiando con un tono cupo i colori, e
questo gli basta per suggerire una inter-
pretazione e per fare aderire alla chiave
di tutta lorchestrazione del film questo epi-
sodio eterodosso. Un altro esempio: la
morte della moglie. Abbinando toni estre-
mamente chiari a! linguaggio della memo-
ria e toni scurissimi al linguaggio della
realta il regista ha ottenuto effetti non solo
psicologici di enorme importanza ma ha
dato P'avvio ad una chizrificazione del lin-
guaggio cinematografico.

6. F. Calderoni



Lea Padovani, in “Cristo tra i muratori,, di E. Dmytryck

PresentaTo all’nltima manifestazione ve-

neziana « Cristo fra i muratori» (Gi-
ve Us this Day, 1949), ispirato al romanzo
Crist in Concrete di Pietro di Donato, su-
scitd un consenso di eritica e di pubblico
in un certo senso imprevisto. Eccet uati
quei pochi e facinorosi dissensi politici,

tutti riconobbero all’opera di Dmytryck
solidita narrativa e poetica umanita di
contenuto.

In realta il film meritava senz’altro que-
sto successo: « Cristo fra i muratori», (e
¢i piace questo titolo polemico, allusivo,
pieno di contenuto e di poetica forma
pin dell’evangelico Give Us this Dav del-
I'originale) suscita echi di cosi profonda
commozione da apparire proprio come una
viva risposta di umanita a quel procesco
che culmino nell’ingiusta condanna dei
« dieci ».

Di Donato nel suo romanzo, uscitogli
cosl, gquasi per un ripensamento poetico di
quelle che erano state le traversie sue e
della sua gente di emigrati in terra stra-
niera, seppe concretizzare uno stile tutto
fztti e parole che aveva il sapore pre-
gnante del dialogo vive di quella gente

I FILM,

al. ruzzese, usa a parlare citando popolari
proverbi, E piacque quel suo stile sempli-
ce, lontano ed al tempo stesso vicino a
quello del Verga, peraltro maestoso e so-
lenne proprio la dove questo si faceva pin
scattante e nervoso. Dmytryck con il suo
« Cristo tra i muratori » non ha volulo tra-
durre in immagini il romanzo. Era gia
opera compiuta in se stessa percheé si po-
tesse pensare ad una trasposizione lette-
rale in cinema. Piu che altro egli ha trat-
to un racconto tutto nuovo da quello svi-
luppando narrativamentz, solo le prime pa-
gine del libro che culminano nella morte
di Geremia. Crist in Concrete & la storia
della lotta per Desistenza di Paolino —
il figlio di Geremia — dopo la morte
del padre. Una lotta dura, amara, piena di
rinunce e di sacrifici offerti in vista di
un mondo migliore. Si muovono in que-
sta storia di Paolo (che & poi lo stesso
scrittore) figure indimenticabili a tutto
tondo. la madre, lo zio Luigi, i fratelli,
I'imprenditore. l’inverno, l'estate e quel
tremendo gigante che il job, il lavoro fatto
di ferro, cemento e sudore di wuomini.
Dmytryck trasecura questa parte del rac-
conto e accentra tulto su pochi fatti e
personaggi: Paolino resta quasi assente
dal film, egli & ancora un bambino tra gli
altri.

Protagonisti invece sono, lui, Geremia,
il padre, il muratore, il Cristo che muore
nel cemento per gli altri, per tutti gli al-
tri poveri come lui nel giorno del venerdi
santo; protagonista & lei, Annunziata, la
madre piena di angosce. di preoccupazioni,
ma anche moglie amorosa, spensierata, fe-
lice; Luigi, il vecchio zio, gli amici, i
compagni, i signori « dalle dita cosi bian-
che » e il job «la fredda bestia.. la parte
maggiore della loro vita».

Sarebbe interessante vedere quanti altri
film nella storia del cinema possano van-
tare una cosi sicura indipendenza e nello
stesso tempo una cosi netta aderenza ad
un’opera preesistente alla quale si sono
ispirati. Sarebbe interessante, anche per
vedere quali debbano essere i rapporti
tra cinema e narrativa. E si ripensi per-
tanto ad analoghe considerazioni a propo-
sito de «La terra trema» di Luchino Vi-
sconti e «I Malavoglia» di Giovanni
Verga.

Dopo la morte di Geremia, dunque, nel
film si avverte come un silenzio: poi quel
volto disperato, improvvisamente invec-
chiato dal dolore, di Annunziata. Come
assente dinnanzi alla Commissione per il
premio sugli infortuni, la sua mente vaga




nei pensieri «Cosa potete comprendere
della vita di un uomo? Cosa potete com-
prendere voi uomini dalle mani delicate
dell’lamore, della casa, dei sogni? Cosa
avete tra queste mura o nel cuore che mi
possiate onestamente dare? Questo & Ge-
remia? Chi puo dire quanto valeva? Vi
potro solo dire: era la mia vita...» ». Fuo-
ri campo una voce dice una cifra: « Mille
dollari ». Questo valeva il suo uomo. Po-
tra adesso, finalmente, comprarsi la casa,
quella che era stata il sogno di tutta la
vita. Ma cosa sara senza Geremia?

Il film finisce qui, in un lungo corridoio,
mentre la piccola carovana familiare ac-
compagnata dal parroco, si avvia a torna-
re verso casa.

Dmytryek ha raccontato ogni cosa con
una padronanza di linguaggio, che & stile.
Stile semplice, che rifugge da compia-
cenze formali, agguerrito, preciso, perfet-
to. Ua po’ compiaciuto nella sequenza
della morte di Geremia nel cemento, Dmy-
ayck fa del racconto a rovescio: la rie-
attorno agli episodi piu riservati, piu in-
timi e non di suggestione: cosi, a ren-
dere con maggiore schiettezza quei rap-
porti tra gli sposi, quel lungo inverao sen-
za lavoro durante la crisi, quelle piccole
attenzioni fatte di nulla che contraddistin-
guono appunto, la vita tra gente povera
in uguale sventura. C’¢ espressa in ogni
gesto, in ogni atteggiamento, in ogni pa-
rola, I’adesione alla solidarieta, che & for-
se la piu bella conquista della nostra so-
cieta proletaria. Interessante, da un punto
di vista espressivo, & inoltre I'uso che Dmy-
tryck fa del racconto a rovescio: la rie-
vocazione di Geremia dei primi anni di
lavoro in America, di quella «piccola
Italia» di emigrati non troppo felici; poi
del matrimonio, delle spensierate ore tra-
scorse in amore, della nascita dei figli,
del lavoro. delle prime delunsioni, della di-
soccupazione, della fame, della miseria, poi
ancora del lavoro. Anni e znni di sacrifici,
di lotte ora anche di incomprensioni. E’
un racconto, una confessione che Geremia
fa in un momento di sconforto a Katleen,
una cara amica degli anni migliori. E’
questo un personaggio nuovo, vivo, uma-
no nella sua ombrosa riserva introdotto
da Dmytryck per sollecitare le confidenze
di un uomo stanco della miseria e della
vita. Iniziato il racconto con le scene di
New York povera piena di case squallide
a notte inoltrata questo si ‘conclude con
la ripetizione delle stesse scene riviste in
un ritmo soggettivo piu accellerato.

L’ambiente della «piccola Italia» & re-
so con una minuzia ed una cura del par-
ticolare da annullare del tutto la finzione
scenica delle ricostruzioni in studio, e la
stessa aria che si respira & quella delle

veechie case piene di rumori, di canti
sguaiati, di grida di strilli e di musica
jazz, & quella dei quartieri poveri di tutto
il mondo.

L’edizione italiana ci pone pero di fron-
te ad un arbitrio assai grave: alterata nel
montaggio privata di una sequenza di
un certo rilieve l'opera appare come nar-
razione diretta la dove, invece, Dmytryck
aveva pensato ad una narrazione a rove-
scio. Evidentemente se il film (come lo &
realmente) & opera solida, piena di valori
poetici espressi, allora bisogna pure am-
mettere che ogni cosa, ogai elemento del
racconto parla attraverso gli avvenimenti
di un linguaggio tutto particolare, fatto in
questo caso di nostalgici ricordi, di atti-
mi di abbandono, di incomprensioni. Si
sorvolano nel ricordo gli avvenimenti sia
pure importanti, ma non si dimenticano
quei dettagli fatti di niente ma che, co-
munque, sono gli elementi essenziali per
dare sapore alla vita. Il giorno del matri-
monio ad esempio, passa come una felice
meteora ma resta insistente nel ricordo
quel primo piano del giovane compagno
che canta una popolare camzone che sa di
vita, di amore e di gioia. Ed & proprio
sul facile ritornello di quella canzone che
Benjamin Frankell ha poi giostrato !’in-
telligente commento a tutto il film. Le
stesse frasi scambiate tra gli operai quan-
do durante la crisi, dovranno decidere chi
dei cinque avra piu bisogno di lavorare
(Geremia dice: «.. in casa di Geremia
sono crollati pure i sogni...»; Giulio dice:
€ .. in casa di Giulio c¢’@ fame: pure laria
si & fatta vuoto ...») le stesse frasi, dicevo,
acquistano un senso de erminato e quin-
di un valore preciso solo se inguadrate
come un racconto. In narrazione diretta,
possono addirittura sembrare pleonastiche.

L’arbitrio quindi & tanto piu grave in
quanto effettuato su un’opera come questa,
solida nei suoi valori espressivi, connessi
sostanzialmente con la umanita viva del
contenuto. [* una modificazione insemma
che incide direttamente sullo stile del film.

Persuasive le recitazioni di Lea Pado-
vani Sam Wanemaker, Charles Goldner e
Katleen Ryan. La fotografia ¢ di C. Pen-
nington Richrads.

* #

Il regista Lewis Milestone che aveva scel-
to All Quiet on the Western Front (1930)
per rendere. 'in aderenza allo spirito
del romanzo di Erich M. Remarque, il
disgusto per la guerra combattuta cosi sen-
za censo e solo per I’egoismo di pochi, con
«La bandiera sventola ancora (Edge of
Darkness, 1943) affronta il tema dell’insur-
rezione popolare. E lo zffronta centrando
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a protagonista del suo racconto un pic-
colo villaggio della Norvegia occupato dal-
le truppe tedesche. La solidarieta, il sen-
so di indipendenza, la comune volonta
di rizequistare, sia pure per poco, la li-
berta morale ed economica, portano per-
sone sino allora estranee alla lotta comu-
ne: ed il loro sacrificio non sara stato
inutile se si sara potuto dimostrare che
I'unita di classe pud po:tare alla vittoria
finale.

Per meglio dimostrare questo assunto
forse un po’ troppo programmatico, Mi-
lestone ha bhadato piu che altro a det‘aglia-
re, a rappresentare, i vari personaggi del-
la sua storia con una compiutezza umana
che & poi il solo pregio del film. Si pensi
cosi a quel vecchio professore chiuso nel-
la solitudine della sua cultura liberale,
portato a resagire contro la prepotenza na-
zista solo da uno spirito di rivolta indi-
vidualistica e che ritrova soltanto al-
la fine della sua esistenza, il senso ed il
significato della vita collettiva, della viia
per gli altri: « Una cosa ho capito oggi:
di fronte all’oppressione l'individuo & im-
potente » Ma si pensi anche allz altre fi-
gure, a quel capitano tedesco cosi vivo e
vicino ai tipi descritti dallo stesso Remar-
que (1) e da Cldwell (2); al vecchio me-
dico borghese, a quegli interni familiari,
a quel continuo rimpiangere da parte del-
la buona signora del tempo della liber:a,
solo per la semplice felicita domestica fat-
ta di ore serene trascorse nel nulla. A que-
sti valori, come dire contenutistici, dovuti
alla accuratezza della sceneggiatura di Re-
bert Rossen (oggi anche regista dalla per-
sonalita perd non ancora sufficentemente
precisata) non fa sempre riscontro un ugua-
le rigore formale nella ricerca dei mezzi
espressivi. Il ritmo quasi sempre lento e
maestoso, caratteristico in Milestone, si
frantuma qui per particolari di scarsa im-
portanza e la ncrrazione stessa si svolge
su schemi alquanto scialbi: si vedano
numerose soluzioni sbrigativamentz redat-
te. Ma in alcuni punti del film, (la sco-
perta del villaggio distrutto, la marcia e
la rivolta del popolo) Milestone si &
espresso con un linguaggio piu asciutto,
quasi esemplare come nel suo stile di
uomo uso a riguardare i fatti sempre in
rapporto con la realta del personaggio.

*
* *

« Amanti della’ citta sepolta» (Colorado
Territory, 1949) di Roul Walsh, presenta
pit di una affinita con un altro film del-
lo stesso regista,, « Pursued» (Notte sen-
za fine, 1947) opera peraltro molto piu in-
teressante e per piu versi riuscita che giun-
geva all’approfondimento psicologico dei

vari personaggi del dramma, attraverso
una storia western.

Cercare anche nel western, chs agli ini-
zi era per definizionz legato al genere
della piu facile avventura (una sorta di
film di «cappa e spada>» della prateria)
I’elemento psicologico per meglio appro-
fondire il carattere dei singoli personaggi
& un procedimento narrative che ha avuto
in Ford («Stagecoach, 1939) un valido
iniziatore. Qualecuno serisse anzi che
proprio da auesto film — in italiano
Ombre rosse — il wastern divenne mag-
giorenne (3); e qucleun’aliro invece non
riusci neppure ad includerlo tra il genee
western, forse troppo forzatamente limi a-
to per lui alla sola horse orera (4). Comun-
que, il voler indazare piu a fondo nelle
reazioni dei singoli personaggi che sino
allora erano stati troppo sommariamexte
«gli eroi romanmtici» per scoprirvi una
pil concreta umanita, sia o non sia una
evoluzione del western, & senz’altro un
mezzo piuttosto convincente per rappre-
sentarne i carafteri con una piu precisa e
reale consistenza. Per esprimere psicolo-
gicamente in « Pursuea>» gli atteggiamenti
del protzgonista (Robert Mitchum) Walsh
fece ricorso alla psicoanalisi che gia ab-
bondantemente aveva invaso altri generi
della produzione americana. Anzi, ricorre.
pitt convincente d’altronde. ad un veecchio
schema che gia era stato utilizzato in
«Blind Alley», 1939 di Charles Vidor:
giustificare cioé il comportamento di un
uomo, come diretta conseguenza dell’im-
pressione fortissima provata da bambino
assistendo  impotente, all’uccisionz  dei
suoi genitori.

In < Colorado Territory » l'interesse del
regista si & accentrato attorno a pochi
uomini per cercare di cogliere cosi piu
compiutamente il carattere del protagoni-
sta, per esprimerne meglio ogni pin riposta
sfumatura. Ma troppi elementi di interes-
se contrastante (I’asszlto al treno, le fughe,
le cavzlcate, le scene patetiche in chiesa)
hanno distratto, disperso. quello stesso cli-
ma drammatico che all’inizio sembrava
voler preludere a qualcosa di piu con-i-
stente. In questo senso molto piu interes-
sante (sia pur nei limiti di un onesto me-
stiere) & apparso «Il remantico avventu-
riero» (The Gunfighter, 1950) di Henry

King. Qui realmente la storia & tutta ac-

(1) Erich M. Remarque : «La via del
ritorno » - Mondadori, II edizione, 1959.

(2) Erskine Caldwell: « Mosca sotto il
fuoco » - Mondadori, 1950.

(3) T. Kezich: «Il western & maggioren-
ne» in «Cinema» n. 42.

(4) A. Chiattone: «Il film western» -
Poligono, 1949.
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centrata attorno ad un solo personaggio —
un fuorilegge costretto dagli avvenimenti
ad assumere il ruolo di cattivo — mentre
gli aliri restano come di sfondo. Sen-
za nulla concedere a ficili eflfeti King
e riuscito a s2rrare ogni cosa in un unico
ambiente (un veechio caffe del western)
realizzando un’opera solida narrativamente
e piena di sottintesi umani.

«The Gunfighter » quindi in questo senso
appare piu serio e meritorio di attenzione,
soprettutto in virta di una sceneggiatura
per piu versi davvero esemplare che giun-
ge alla concreta configurazione di un per-
sonaggio piuttosto valido ce pur freddo.

#
% *

Aache «La corda di sabbia» (Ropz of
Sand, 19149) di William Dieterle presenta
un certo interes-e insolito, sopraltutto s2
si pen:a in rife:imento all’zttivita prece-
dente deol regista. Si osservino cosi aleuni
brani narrati con la sicurezza e la preci-
sione della migliore letteratura americana:
taglio secco, montaggio rapido, fotogre-
fia senza compiacenze. Si pensi all’inizio
con quel negro inseguito nel deserto dal-
la camionetta della polizia e a quella tre-
menda lotta nella sabbic, pagine di una
indubbia efficacia. Ma nonostante questa
discreta fattura che appunto in alcuni mo-
menti sembra persino raggiunzere la ma-
turita di uno stile (cosa davvero inconsue-
ta per Dieterle) il film scade proprio su
di un piano umano e di racconto. Uomini
che non sono uomini, personaggi che no-
nostante gl interni realistici scadono nella
convenzionalita di una falsa letteratura di
appendice. In questo senso sono da ingua-
drersi i ruoli di Peter Lorre, Paul Hen-
reid, Claude Rains e soprattutio Co‘rinne
Calvert che non si capisce bene se impo-
slata econ intenti caricaturali (come pare
abbia fatto pin intelligeatemente Ford in
¢« When Willie Comes Marching Home »)
oypure da semplice melodramma. Solo Bart
Lancaster in un certo senso sarebbe potuto
apparire pill vero e pii credibile: ma per
quel certo moralismo programmatico (qua-
si per controbilanciare il sadismo di tatto
il resto del film) scade anche lui su un
piano di falsificazione evidente.

Ma un certo interesse il film merita so-
prattutto per quanto riguarda i rapporti
coa il pubblico: guindi per quella storia
del costume di cui & in un certo senso,
indice eloquente. Si considerino, ad esem-
pio. le gia citate seaquenze di lotta nel
deserto mentre infuria una tempesta di
vento, con le ombre allungate sotto i
fari della jeeps: si pensi a quel volto ri-
petutamente affossato nella sabbia, a quel-
la lotta selvaggia. d’odio cui il pubblico &

¢ _iamato ad assistere: si crea nella sala
tna tensione pari a quella intorno ad un
ring: il sadismo di questo film (pin tardi
un vecciio morira con la testa conficcata
allo spigolo di un tavolo) pud,in un certo
senso, risultars indicative proprio di un
costume, meglio di un malcostume ameri-
cano, di considerare a turno I'amore, 'av-
inenti indispensabili per un film neo-rea-
1sta.

E* pia facile che un cammello di
Zamya e Domani ¢é troppo tardi di
Moguy sono due film che per un verso
(soggetto di Zavzattini) o per un’altro (tema
di vasto impegno sociale) avrebbero po-
tuto presentare un interesse piu coxerelo,
Banzle, sciatto, di cattive gusto il primo,
che nel migliore dei casi avrebbe solo
potuto raggiuncere la perfezione stucche-
vole di uno dei soliti film americani sul-
T'aldila; Domani é troppo tardi conserva
invece — sia pur limitato — un certo
interesse se non altro per validita del te-
ma che si ¢ tentato di portare sullo scher-
mo. In sostanza, denunciare quell’ipocrisia
velata con cui vengono trattati nelle no-
stre scuole, in genere. e n2lle famiglie
piu in particolare, certi problemi attinen-
ti all’educazione sessuale dei giovani, & un
nobile compito che gli sceneggiatori e il
regista si sono posti in questo film. Pur-
trozpo, oltre la poverta di invenzione, gli
autori hanno dimostrzto di conoscere scar-
samente la psicologia dei giovani di cui
inconcreto volevano svelare le reazioni e
i travagli. E la stessa conclusione a cui
si arriva (il giovane non bacia la compa-
gna che ama solo perché ricorda certe fra-
si, ahim# retoriche, del buon maestro) ap-
pare piu ipocrita e convenzionale della
stessa cattiva educazione che si voleva
combattere.

Edoardo Bruno

COLLABORANO

a Filmeritica:

Grierson, Rotha, Koval, Sadoul,
Moussinac, Pudovkin, Barbaro,
Chiarini, Aristarco, Pandolfi,
Jacchia, Renzi, Casiraghi,
Cosulich, Tosi, Ghelli, Saladini,
Rossetti, Calderoni, Rognoni,
Gandin, Pietrangeli, ecc.
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tanto la prima difficolta di far fron-
te alle esigenze di tutti con un ade-
guato ed imparziale rifornimento
di programmi. La necessita di al-
lestire un grosso ufficio di distribu-
zione & ancora il fatto di minor
rilievo. Un grave problema deriva
invece dal fatto che la copia di un
film non puo fare pin di una qua-
rantina di passaggi per stagione e
la cosa rendera necessario o crea-
re delle categorie preferenziali, con
diritto di priorita, od ottenere o
stampare piu copie di ogni film.
La seconda soluzione non sempre
sara possibile, per il costo a carico
dei Circoli o per l'opposizione da
parte delle Case o degli Enti pro-
prietari. L’alto numero dei Circoli
non manca pure di rendere piu de-
licata la questione delle anteprime
e dei film di Cineteca.

La possibilita di presentare film
in anteprima si fara sempre pin ri-
stretta mano a mano che crescera il
numero dei Circoli; le Case infatti,
per non poter discriminare fra le
tante richieste e per non er=zare pre-
cedenti, finiranno per negarli anche
a quelli cui, prima li concedevano
(come gi2 successe lo scorso anno).
Difficile si rende anche un accordo
con la Cineteca. Per soddisfare an-
che in modo minimo la sete di film
retrospettivi che i Circoli a buon
diritto hanno, sarebbe infatti neces-
sario che I'accordo prevedesse la di-
stribuzione di non meno di venti
copie di film (due copie ciascuna
di dieci film: significherebbe garan-
tire ad ogni Circolo un film al me-
se); cosa che chi conosce la situa-
zione sa quanto sia difficile.

I1 vertiginoso umento dei Cir-
coli ha complicato il problema per
un altre lato. In seno alla colletti-
vita si & ormai formata una larga

maggioranza di Circoli giovani, non
pressati come gli altri dalla crisi dei
programmi e dall’esaurimento del
repertorio, e la determinazione da
essi provocata di un atteggiamen-
to di blocco e di una decisa di-
sciplina ad esso, rende impossibi-
li soluzioni adeguate alle diverse
esigenze e mette in seria difficol-
ta i Circoli pit anziani, proprio i
piu solidi e quelli da cui ebbe mo-
do di svilupparsi I'intera iniziativa.
Crediamo che per i Circoli questo
sia un anno cruciale. C’¢ il rischio
che la situazione sbocchi in un vi-
colo cieco, che il movimento si ar-
resti di fronte a difficolta insormon-
tabili, muoia per mancanza di ali-
mento o si sfasci. Solo serie e con-
crete soluzioni lo possono salvare.
Enrico Rosseti

LE FOTOGRAFIE

R.K.O. per The Edge cf Doom di Mark
Robson.

Archivio Filmeritica per Way Down East
di D. W. Griffith.

Archivio Filmeritica per Sperduti nel buio
di N. Martoglio.

ARTISTI ASSOCIATI per Manon di H. G.
Clouzot.

PARAMOUNT per Sunset Bowulevard di
B. Wilder e Washington Square di W.
Wyler.

MINERVA per Francesco giullare di Dio
di R. Rossellini.

) SOVEXPORT per Miciurin di A. Dov-

genko.

EAGLE LION per Give us this Day di
E. Dmytryck.,

REPUBLIC per Macbketh di O. Welles.

FILMCRITICA ¢ iscritta al numero 1803
del Registro della Stampa in data 16.X.1950.
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