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~ Ollvettl Studio 

LA COPERTINA: 
FARLEY GRANGER e ABELE JEiRGF.'NS 
in una -:;cena de « LA ,PORTA DELL'IN
FElRNO », ll'Il film prodotto ~ Samuel 
Goldwyn (titolo originale: «The "E~e of 
'oom ») del quale Dana Alldrews e olln 

'DS sono altri due interpreti, che sa -
'lltato t ra b reve su tutti gl i schermi 

italiani dalla R K O. Dirello da 'Iark 
Robson, uno ilei registi affermatisi a IIolly
wood nell'ultimo bicllnÌo_ è senza dubuio 
uno dei film più audaci prorlotti dall"in
dustria cinematografica. E' int('re~sant .. ~a
pere che Samllel Gol d>wyn ha dichiarato: 
« Questa è l 'opera di cui io più mi ~t'nlo 
fit>ro ». 



ANDRE LE GALL domina questa 6mara vicenda 

c os /ringendo lo $pella /ol e a soffrire del/a sua Ira

gedia, mentre l'enigmatica fRANçOlSE ARNOULD 

ci lascia- n lI'asp tla/iva nelfa perp/essi/à e nella 

"febbre d, desiderio". 

UN FILM NEO-REALISTA FRANCESE 

R(i9j~ cii Willy Rozier 
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UN FILM VERAMENTE GRANDE! 

LA PREMIA TO CON 5 OSCARS 

I~~GIA: William Wyler 
~~JNTERPHEJI: Olivia de Havilland, Montgomery Clilt, Ralph Richardson, Mirìam Hopkins 
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t UN FILM PARAMOUNT 
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Il t- ilà di rivt>d r (' l'li alt g~ialll oti crilici un-

e r lroppo l O'al1 a ~ hemi di olllodo, ('o"iluli 

o ~[i anni di o 11'izion politi('a quaod i pl' -

f ri a l'ipi ~UI' n l [a l'mula del III ma in ma-

logran p l' lud r 

<1U l1a . 'I là. 

{!:gi pt>r Il rta l' un ntribuL a questa 

t> i~ 111. •• eli n ' vi . ion . pf'r • J)C'zzare i l ;rumi di 

un altI' ",iam nlo inutilm nte f l'm li , lieo. ved 

[U(' Il Ile tn n . tra l'i i ta, ]('ri 1'. n ora l it 

diltl l' trtlr l'h il iII ma ì' al'I og!!i..,1 cl Hà 

de l't> qual iUlp rtalUtI .1 III1IH n('1 C'iII ma. :n' t 

di (' lIahorazi n t e~ i , .. 11 unifì<,<, UI' IHlIlt , il 
lavor cl vrù and. \ '!C'I' fin a h 
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Un gruppo dickensiano da "W.y Down Easl" (1 920 21 Idi D. W. Griffi lh. AI centro Lillòn Glsh 

S. M. EISENSIEIN 

I -OIC KENS e il . cinema americano 
FU LA CALDALt\. ad incominciare ... 

Così Dickens inizia il suo (( The 
Cricket on the Hearth ». 

(( Fu caldaia ad incominciare ... l). 

Che cosa potrebhe essere più lon
tano dal film! Treni, cow-boys. in
seguimenti ... E (( The Cricket on the 
Hearth» ? 

(( Fu la caldaia ad incomincia
re »! Ma per quanto possa semhra
re strano, anche i film stavan o hol
lendo in quella caldaia. Da qui, da 
Dickens, dal romanzo dell'epoca 
Vittoriana, nascono le prime inqua
drature dell'estetica del film ameri
cano, legate per sempre al nome di 
David Wark Griffith . 

Per quanto a prima vista possa 
non semhrare sorprendente, ciò ap
pare incompatibile con le nostre 
tradizionali concezioni del cinema, 
in particolare con quelle associate 
nella n ostra mente al cinema ameri-

cano. Nella realtà dei fatti comun
que, questa relazione ,è organica, e 
la linea (( genetica)) della discen
denza è del tutto fondata . 

Esaminiano intanto quella terra, 
dove, per quanto non fosse il suo 
luogo di nascita, il cinema certa
mente trovò il suolo adatto per cre
scere sino a dimensioni senza prece
denti ed inimmaginabili. 

Sappiamo dove il cinema per la 
prima volta apparve come un feno
meno di diffusione mondiale. Co
nosciamo l'inscindibile anello di 
congiunzione tra il cinema e lo svi
luppo industriale dell'America. Sap
piamo come produzione arte e let
teratura riflettano la larghezza e la 
costruzione capitalistica dee;li Stati 
Uniti . E sappiamo anche che il ca
pitalismo americano trova il suo più 
acuto ed espressivo riflesso nel cine
n1a americano. 



\la quale pOl"~ i h il{· idcntità e -i-
8l Ira qu lo \ lolocl1 Il i inllu"tria 
mod rna l suo verti ~ino~o rilmo 
di ('iuÌ1 (~ di metl'opolil.ane, il no 
l'oml o <.I i cOlllpeti zioni. i I "uo ura. 
l!a JlO di afftl1; eli hon .. a dii lIna pal" 
t ,., la pa ifi(' c\ p patriarcale Lon
l1.-a Il Il 'epoca it orialla tld roman
zi di Dj 1. ' B :,., ,1 .. JI""ltrn? 

111(' mine ia mo on clue"to « ritmo 
v rli gillo », q\l -lO « IIra!!aIlO», e 
qu sto « rombo ». QIIC, l i sono t l'mi
ni lI ~a ti ]l r d .. cri , re g li ta li U
niti {la ]l .."one {'he cono~cano quel 
1'3 ~c , 01 (\1\ra'cr~o i libri , lihri 
limita ti qllu ntil ativull1enle e n o n 
tl' PI'O a(,(, Ul'a tum nt chi. 

I i ilnto 'i di cw '101·k si rimel· 
t n pr "lo d a l loro tupore di fron 
l(' a qu ~ t o mal' di lu i ( he è l' al· 
m n lI' i IIllll e 11110 ), a q Ile to uragano 
dI'ila B r .. a (il cui simile non i tro
va in l'('nlt à in J1(',"'un altro I o to) 

a lulto qu lO romh (q ua i Bu f· 
fi i nle ad a""ordare una per ona). 

Per quanlo ri guard a la elocità 
d l t l'a fri co uno non può es!'erne 
opraffauo ncll ~ ll'ade d Ila m etro

poli ]l r]a e mpIi e l'agion che la 
loc i là n Il può e. i INvi. la 

imI arazzan l ontl'addizion le 
L ue radici n fatto che l e automo-
hili , pr vvi t di potenti motori, so· 
no talllle11l compre e le une accan
to a]]e altI' da non poter muoversi 
piti veloce m nte di stri cianti luma· 
che da U11 blocco all'altro, ferman
dosi ad ognI lDcrocio non 010 per 
la folla dei pedoni ma anche per il 
traffico che i. trascina in en o tra
ver aIe. 

::vran mano ch e si procede cOSI len· 
tamente tra il ghiaccia.io tanto Rtret
tamente compresso degli altri esse
ri uOlani ch e siedono in macchine 
simili di gr ande potenza e muoven 
te i impercettibilmente, si ha tutto 
il tempo per pen are a]]a dualità 
che è dietro la faccia dinamica del
l'America, ed ai profondi legami di 
que ta dualità in ognllno ed in o~ni 
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cosa che siano american i. Mentre il 
vostro motore da novanta cavalli vi 
trascina a scatti da un blocco aH' al
tro hmgo le strade profoTt\lamentc 
incassate tra le :\ Ite p:ll'cti , i vilSfr·j 

occhi vagano , nllc o,l cc slIperficl dd 
grattacieli . Alclmi pensieri ~i insi. 
11uano pigramente nel vostro cer-

eIlo: « Perchè non sembrano tanto 
ahi? n, « Perchè con tutta la lf)ro 
altezza debbono emhrare così dc 1i
cali, familiari e provinciali »? F oli 
colpo vi accol'gete del (f trucco » l'on 
cui i gr attacieli vi hanno giocalo: 
llenchè e i ahbiano molti piani, cia
scun piano ~ molto ha 80. Im nediata
mente jl tOITeggianle I! I'aUacie o ap
,.are co tituito da un c l'lo nU1I1el'O 
di case di provincia ammucchiate II' 
une ,ulle a Itre, B as ta soltanto an
dat'e fuori dai limiti cittadini, o in 
alcune città, appena fuori il cenhu 
della città .. per Yf'nere le stes~p Cf)-

truzioni non a1llmucchiate le UII(~ 
sulle a lt re a doùici, a cinql1ant~. a 
cento alla volta, m a di poste in file 
enza fine di ma!!,azzini e viHin i a 

lIllO a due piani 111n!!o le ,trade "CIl

trali o luno:o quelle rwriferiche !:-l'!_ 

mi rurali. pesso si incontran o J'e~
~imeJ1ti di 'Xl'attaclpli che hanno a· 
vanzato i n profondità verso I~ cam
pagna te endo i intorno la loro den
sa rete di binari; m a nello stesso 
modo l' merica de ne piccole eittÌl 
agri cole e 111 h l'a ayer inva~{) tutto 
al1'infuOl'i del solo centro delle cit
tà. A volte prato 1'anl!:olo di un 
grattacielo ci si trova f accia a facci a 
con q ualche abitazione di stile co
loniale apparentemente venuta a ca
dere da qualche lontana piantagione 
della Louisiana o dell'Alabama pro
prio qui, nel centro di una città di 
affari. 

Ma là, dove questa ondata pro
vinciale ha portato più che un vil
lino qui o una ch iesa l à (rodendo 
via un angolo di quella moderna e 
monumentale Bahilonia che è « Ra
dio City» ); o un cimitero inaspet-
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tatamente lasciato indietro proprio 
nel centro di 1m quartiere di affari, 
o la biancheria del quartiere italia
no stesa ad asciugare che sbatte nel 
vento proprio girato l'angolo dietro 
Wall Street, questo bonario e vec
chio provincialismo si è sviluppato 
all'interno, negli appartamenti anni
dandosi nei gruppi intorno ai cami
netti, con le soffici poltrone di vec
chi tra i mobili e i centrini di mer
letto che coprono le meraviglie del
la tecnica moderna: frigoriferi , mac
chine lavatrici, radio. 

Per comprendere Griffith occorre 
visualizzare un'America costituita da 
qualcosa di più che da visioni di 
macchine sfreccianti, di treni aero
dinamici e di inesorahili catene di 
montaggio. Si è ohhligati a compren
prendere altrettanto hene questo lato 
dell'America , America tradizionale, 
patriarcale, provinciale. Ed allora 
potrete essere meno stupiti di questo 
collegamento tra Griffith e Dickens. 

I legami di ambedue queste Ame
riche sono strettamente legate nello 
stile e nella' personalità di Griffith 
come nella più fantastica delle sue 
sequenze dal montaggio parallelo. 

Quello cbe è più curioso è che 
Dickens sembra aver ambedue le li
nee dello stile di Griffith, riflettenti 
le due facce dell'America: America 
Provinciale ed America Superdina
nnca. 

Ciò si può avvertire subito nel 
Griffith « intimo» della vita ameri
cana contemporanea e passata dove 
Griffith ,è profondo, in quei films dei 
quali egli mi disse: « E ssi erano fatti 
per me stesso e venivano invaria
hilmente rifiutati dagli esercenti l). 

Ma siamo un poco stupiti quando 
vediamo che la costruzione del Grif
fith « ufficiale.» e della sontuosità, 
il Griffith del ritmo tempestoso, del
l'azione vertiginosa e degli inse$;ui
menti che tolgono il respiro è stata 
ispirata anche essa dallo stesso Di-

ckens! Ma vedremo quanto ciò sia 
vero. 

Prima il Griffith « intimo » ed il 
Dickens « intimo l) . 

« Fu la caldaia ad incominciare l) . 

Non appena ci accorgiamo che la 
caldaia è 1m tipico Primo Piano, 
esclamiamo: « Perchè non ce ne sia
mo accorti prima»? Naturalmente 
questo ,è il più puro Griffith! Quante 
volte abbiamo visto un simile primo 
piano all'inizio di una sequenza, di 
un episodio o di tutto un film di 
Griffith? « Incidentalmente, non doh
biamo dimenticare che uno dei pri
mi suoi films era hasato su « The 
Cricket on the Hearth ». 

Certamente questa caldaia è un 
tipico primo piano griffithiano. Un 
primo piano saturo, ora ce ne avve
diamo, di tipica « atmosfera» di
ckensi ana della quale Griffi'th, con 
eguale maestria, può inviluppare la 
faccia severa della vita in « W ay 
down East» e la faccia morale fred
da come il marmo dei suoi perso
naggi che spingono la colpevole An
na (lLilian 'Gish) sulla oscillante su
perficie di una lastra di ghiaccio 
presa nel vortice. 

E non è la stessa implacabile at
mosfera di freddo che è data da 
nickens, ad es., in « Domheyand 
Son?» L'immagine di Domhey è 
rivelata attraverso la freddezza e 
l'orgoglio. E !'impronta del freddo 
giace su ognuno e su ogni cosa, ovun
que, ,è uno dei mezzi più espressivi 
per rivelare il mondo interuo e l'a
spetto etico dei personaggi !'\tessi. 

Possiamo riconoscere questo par
ticolare metodo di Dickens negli 
inimitabili carattenstI di Griffith 
che sembrano giungere sullo scher
mo direttamente dalla vita. lo non 
posso ricordare chi siano le due per
sone che parlano in una delle scene 
strada nello episodio contemporaneo 
di « Intolerance» ma non dimenti
cherò mai la maschera del passante 



ehe ('01 na O puntato in ayanti t ra 
trIi o('('hia]i e la barba ce~pll p:lio a, 
ammina a ('on 1(' mani d ie tro la 

H' lli('IHl com ro "e ammane ttato. 
OJl'lI pa~, are e~lj inte1T()mpe il 

pitl pate ti co 1110111 'nto nella eonver
' azi n cl I "agazzo KofIl"renlc e dena 
ra~azza; io non posso 1'i('o1'da1'e quasi 
ni ilI cl 1Ia coppia ma queRto pas-
ani. Il e i> isihile nell'inquadra

tura :-010 per ])0 hi fuggenti mo
Hl nli, co ora vivo dinnanzi a me e 
non ho più vi lo il film da vent'anni. 

O('cul'ionalm nte quc le in à imen
ti cabi li fip:ure effetti amente u;iunse
l'O n!' i film di Griffith qu a i diret. 
lam Illc dalla t1'ada; una compar a 
s i !'vi ILI ppava ne lle mani di GriffiÙI 
in lIna , t Ila; il passante che pro
hahi lment non arehbe tato più ri
(H' so; e q lIell'inse~nante di mate
mati a che fu invit ato ad interpre
tare IID terrificante macellaio in « A
merica ») - Loui W ohleim - che 
terminò la can-iera ci nematografica 
('o ì iniziata con la su mirabile 
inlerpretazione di ( f at)) in « AlI 
Quiet on The We tern Front l). 

Queste tupende n gure di simpa. 
tici vec hi ono anche essi completa. 
mente nella tradizione (li Dickens 
e queste nobili e leggermente uni. 
dimen ionali fi o-ure di tri ti e fra Q;ili 
fanciulle e que ti ciarloni rurali e 
strani, vari personaggi. Es i ono spe· 
cialmente convincenti in Dickens. 
quando egli Ii usa brevemente in 
qualche episodio. 

«( L'unica altra cosa che va notata 
(PecksnifI) è che qui, come quasi in 
qualsiasi altro luo!l;o nei romanzi i 
per80nag~i ri ultano migliori qnan
do meno hanno òa fare. l persona~gi 
di Dickens sono perfetti sintanto cbe 
egli può tenedi fuori cIalle sue sto
rie. Bumble ·è divino sino a quando 
un oscuro e pratico seQ:reto gli è 
affidato ... Micawher è- ilObi]e quando 
non fa nulla: ma è assai poco con
vincente quando spia Uriah Heep ... 

. Similmente, mentre Pe('ksniff è la 
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co a migliore n ella toria, la . tori a 
è la COba peggiore in Pecksniff» . 

Libere da questa limitazione, e con 
J amede8ima credil ilità , i personai!:g i 
di Griffith divengono da figure epi
odiche, affascinanti e rifinite im ma· 

f! ini di gente viva, di cui il suo 
l:ch ermo è eosÌ ricco. 

-\nzichè entrare dettagliatamente 
1n questo argomento, torniamo piut· 
lo 10 al fatto più ovvio, l'evoluzione 
d i quel secondo aspetto cIell'arti)!:ia
nato creati o di Griffith come mago 
de] ritmo e del montaggio: un aspet
to nel quale è orprendente ritrovare 
]a medesima origine vittoriana. 

Quando Griffith propose ai suoi 
produttori la novita cIi un « monta 17_ 

gio parallelo» per la sua prima ve~. 
sione di « Enoch Arden» ( After 
Many Years, 19G8) questa è la discus
sione che ehbe luogo, secondo quanto 
citato da Linda Arvindson Griffith 
nei suoi ricordi dell'epoca della 
Biograph: 

«( Quando Gr iffith suggeri di far 
seguire al1a scena che mostrava An
nie Iee in attesa de] ritorno del 
marito un'altra che mostrava Enoch 
abhandonato in un'isola deserta, ciò 
apparve troppo sconvolgente .. Come 
potrete raccontare una storia saltan
do cosÌ qua e là? La gente non 
capirà di che si tratta. 

- Bene - disse Griffith - Di· 
ckens non scrive forse in questo 
modo? 

- Si ma si tratta di Dickens; si 
tratta di scrivere un romanzo; que
sto è differente. 

- Oh non troppo: queste sono 
storie narrate per immagini: non è 
tanto differente l) . 

Ma, per parlare in modo del tutto 
frauco, tutto lo stupore che nasce su 
questo al'gomento e l'apparente sor
presa di una tale affermazione può 
essere ascritta solo alla nostra igno
ranza di Dickens. 

(continua) 
S. M. Eisenslein 
(Iradulio ne di G. S . 



Da «Sperduti nel buio>, un film in cui la contrappo
sizione dei ricchi e dei poveri appare evidente anche 

solo da questa inquadratura 

IN quanto s·pettacolo destinato prevalen-
temente al popolo, il cinema fIL, ai 

suoi esordi, indirizzato naturalmente a 
soddisfare gusti- ed esige:J.ze popolari. Gu
sti ed esigenze cquaJi ,potevano intendedi 
e interpretarli- gli imp,renditori , i produt
tori di film, il cui scopo era allora unica
m ente 'quello di realizzare, dai lo~o inve
stimenti cinematografici, i più alti profit· 
.li po&sibili. 

Non certo dunque espressioni delle aspi
razioni profonde del popolo lavoratore e 
co. ci ente, ma piuttosto demagogiche blan
dizie e ingeaui allettamenti. Eran film in 
cui il signore ben calzato e vestito, ben ra
sato e impomatato, aveva infallantemente il 
ruolo d'el vilain, nella storia lacrimevole 
della ragazza sedotta ed a,bbandonata, che 
alber.gava sotto i cen ci e i vestiti a bran
d'elli , ll'."l cuore d'oro. : Sto.Tie di pene e di 
sev izie tremende, suhite dai buoni popo
lani affamati, per o.pera dei ben sa tolli 
e crudeli signori; ma sto'rie che termina
vano il piìÌ delle volte, con a,ssurdi, mi
racolistici, ed . imp'rovvisi capovolgimenti 
d'elle situazjoni, cioè col ,trionfo del bene 
e della giustizlia , e col ca,gtigo, esemplare, 
della prepotenza e del male. Oggi si può 
fa,re molto facilmente dell' ironia su quei 
film ·e sulla mentalità primitiva che esp'ri. 
mevano', ma dHfi'cilme:1le, ad un più at
tento esame, si può negare cbe un fondo 
di verità- era tuttavia in essi e alfioTava. 

Quelle avventure inverosimili, ·stramhe 
e raccap.riccianti - nelle pl"aterie e ne i ca· 
iiions d'elle Montagne Rocciose dei we
stern - quei drammi di anime, c'ome allo
ra si -chiamavano, quelle miserie incaana
hili, che contrap)}o nevano angeli di bontà 
a demo.ni del male (nei film di periferie 
e di ,b~ss i fondi italiani e fran cesi), queHe 
pllsEion i tormentose e lancÌ:1anti e quei 
è csti!!i d'a:.norf', di morte, lÌi sui cidio e di 

r -.'.-.-" 
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SERVITU' E GRANDEZZA 
DEL CINEMA 

di UMBERTO BARBARO 

follia , (di certi film nordici. e_ per' esem
pio, in quelli di Asta Nielsen) ; tutto que
sto ingenuo e agg·rovigl ia to tessu to di as 
surdità, rispecchiava, nono·stante -tutto', so.t
terr~neamente, e quasi sempre involonta
riamente, U:1a realtà sociale ino'ppug,nabile; 
anche se confezionati cinicamente in base 
a finalità aHaristiohe e di cassetta, quei 
film ind'icavano in definitiva: da quale 
parte fosse, già all'alba deI seco.lo. XX, la 
semplicità dei costum i e ' la purezza della 
vita, e d'a che parte fo sse la sordida aIVi 
dità e la sfrenata corruzione. Indi cavano 
sopra tutto, conll'bgenuità del lieto fine di 
pl'am.matica, co.me riconosciutamente fo sse 
dalla parte del popolo il desiderio, l'af,pi
razione il biso.gno ~di giustizia. 

Alcuni di quei ,fi lm non mancavano cero 
to di valo.re artistico. e di forza morale. 
Basti pensare alle prime comich e di Char
lot e alla allegra buffonata delle torte in 
faccia; basti pensare che i voli di quelle 
torte avevano già trovato gustoso indiriz
zo: i volti duri di supercilio sprezzante, 
di superbia borghese, su cui spiaccicarsi_ 

Basti pensare ch e in un film di 
Grrffith; m eri tatamente celebre, Il Gi
glio Infranto , l'eroe po.sitivo della storia 
terrifi cante e patetica, è un uomo di co
lore, un ci nese, mentre il brutale anta go· 
ni.sta è Iill. bianco: un soggetto ed una tesi 
che oggi porterehbero, d ritto dritto, l'au
tore ·obe lo. p ropònesse a Holly 0'\"0 d, di
nanzi al 'comitato.' 'per le attività antiame
rÌcane e proibalbilmente anche in carcere, 
a tener compagnia ad HOW81-d Fast e a 
Dmytryck e a ,oalton Trumlbo. e a tanti 
altri artisti e intellettuali' statunitensi , rei 
di aver optato peT la giusti,zia e il pro
g·resso e di aver smascherato e denu:1zaa
to l'iniquità. 

Anche in Italia, fin dai primi anni del
la nostra produzione cinematografica. ci 
sono stati molti film di questa tendenza 
ingenuamente umanitaria' e popolare. 
Sperduti nel buio, del 1913, ne è un esem
,pio tipico : in esso ].a contraPItosi'zione ca· 
nonica de i ri cch i e dei po.veri è porocla
mata apertamente in un prologo, quasi 
classista, dal tito.lo « gente che gode e 
gente ch e so,fn'e ». 

Ma, fatto cara ttet istico., che vedremo ri 
petersi nella ultima produzione italiana, il 
film realizzato con mellzi quasi di fortuna, 
a Na·pol i da una casa di breve vita. E l a 



qualilà Urll,lIl'U d i " J2rd/lli nel bI/io e il 
, 1I0 allo livello l110nal e pa. 3\ a;-ao (I Uu si 
iliO. , Il :1 l i, orrll 'ca li ed l'ci i , ati dalla rcl. 
10ri"'1 -peltarolal'ilà del film Cabiria dello 
I I' 'o anllo . .:'\alul·a 'llIIe nl t' i l film è tU.to 

(ll'nu'o du nno ' l, ir ilO inLe.o a solleticare 
il J(il' ''lIlé impt'riali'mo ila li a no. 1':11' co n 
la Ilu!'rra lihi ra aveva da poro, d nl' ann i 
(llima, rinnO\alO le 'u!' prove zU I>llictlnti. 

,iamo nc· l 1913 la g1'3:1dt' l'risi adden -
-a ITu 'o[l3 I nu\ 01(' de ll a prim:: gue l'l'a 
lIIondiale. C"': in quell'anno venga i tilui. 
ln in ha li a la ('e n'U"'l r inemalografi ca non 
(' ('('rto 1110110 di Tiù di una in dicazione; 
11111 • Ulla inui('::zi o:le a"ai ebiara della 
('IC'l lI a 11('('('"ilà dI' i guerrufondai di mc i· 
Irr in 111010 lutto un a rmam enlario di 
m IIZ0(!n di -imulazioni e <! i di ' illlllla· 
zioni. (ler " er,uad r ' il pOllolo ad ac el
IOr(' ('ome un fallo h 'lI u, allln(' nte ed enlll· 
, iam:lllt " la r iror.n barhari.' della gUf'rra . 

Ln de lllag'j p:ia del film di ca· t'Ua, dà 
piac('rc al popo lo ru i e ra de,l inala e che 
-i po n '\a inCOII, ciamCl1\ r, ma I>es.'o au· 
c,h pungelllC'mentl', c'o l1l e ql/e rione sociale, 
do\ nì ()ranl3i -NmparirC' : dovrà cede,'e il 
pa'FO il t'aIllJlO ad altri tipi di film 
di cui i cupitoli li. prodllllol' i cinem alogra, 
fici. hallllO .,bilmrll e . tudinlO le iormnlc: 
film t'hl.' 'odd i ~ rino llgll:l lall enl.e il bi·ogno 
di 1111polurilCt (' di lcrga diffu,iolle, i bi
'OIUli dell'affare de ll a rasse lla. 1113 che 
~enall", ad UJ1 t II1JJO, a lhl diCe ' a di cla . 
~r alla difl',a della I.orf! 'l(,. iu e dc i suoi 
pri,' ilegi. Film di IHol>U!w ndn anzilUlIo. 
E dllro nl(' la guerra impe riali , li ea del 
1911·18 ne abbiamo a iosa. tri f la llleni e 
e-emp lari , in I ull i i pae.i dI'I mondo. ali' 
(, be in quelli rima sli e .. tran(' i dal conflitto, 

0111 e 'em pio di qlle la abominevole 
prod uzlon gur rraiola , si può ricol'Jarne 
uno in .Ilali a, illtlOblo t' llriOSO, Maciste 
alpillo. C~m lll'falo da a lpino qu esto gigan
te buono. c IlIpÌ\ a nel film 1(' più 'traOl·· 
dinar ie f' inaudile l>rod('z,ze: comballeva 
gli a U"lr iaci a pugni ecl a spillioni e colpi 
di 10lla gia pl_ones;: facevu prigionieri in· 
t('ri l'e'j>arti di ;;oldali nemici r li lra spo l'la· 
va sul groP1)onr a grappoli, come fo,8No 
hlsceHi , prendeva a ca'lci i generaI i di 
Franre co Giuse_ pe. sgominava da solo 
i:lti('ri r('gg illlenli. Allegre crel inerie huf
fon e_cbc cbe val la l> Ila di ricordare o· 
lo p errltè sono il segno lipico di una tra· 
forDlazione che s i cOlllpiva in lutto il 

mondo e particola nnente in Amer ica. Si 
pa. SE' rà poi dal film di dicl,iarat3 propa
ganda al film che diss imulava il uo ve· 
l eno' al film dÌl:erten.te, cioè propriamente 
al fiìm dcstinato a divertire ad allonlanare 
dalla realtà e dalla int erpretnione della 
realtà; al film di evasi(me, 

Il film diviene cOòì e lo ha dimoslrato 
qllpendalllt'nlc T1ià ' ErenburJl; nella sua 
indimenlirahile anali . i, Fabbrica di sogni, 

9 

di\ iene oJ; pio c c cai na a buon m ~rtalo, 
dupelac ntc alla porlala di tulle le ho r.,e. 
Il film p uù orallll. i divr.lilt' impunemenle 
mondano; giacc hè il fa sto e l'eleganza non 
ono piìl sim holi d i b,,,,,'czza mo ra le m a 

am.i già allribu ti e dMi pr~z io se c d t "ide
rahil i: il mondo ha IH' rdulO tulta la sua 
CI ude~za. tuW: la reale a prezza dei suoi 
confliui: :;Ii ~pignli e gli angoli .i .mu ' sa. 
no C lu :la i colora di un lObCO bugiarda· 
Itll'nlc ollimi-tico, Questo mondo di r" , la. 
l-c,la dive nta fastoso Lf' r ebè il faslO è. 
in arle, l'a rma della rea7. io"e: non è la 
Controriforma C3~, nel Seice nto, av, ia al
le fa slo~e vuotrzze barocche l'arte fi ~ ura li. 
a. soffocando la grand., rivoluzione' r('a li · 

>tica del Caravaggio? ,Ed è ilei cinema il 
fa lo gl'ollesco delle coni o1>eretli Sli chc 
e delle mus iche leggere qnello che dovrà 
far sog nare il POJlOIO, che dovrà fargli 
sfugg ire pcr nn'ora la òurezz,a della vila 
e sug"cril'gli di dilllellli care i uoi rom· 
p ili v ilali. COI ti , si sa bene, dove 'il prill' 
cipe studente amoreggia con la sarlina e 
an lepOlle l'amore a Ila ragiolle di stalO; do· 
ve principe consorle si soltra l' alle cure 
del Irono e ai fa slidi dell' tichclla inse· 
guendo le r;pdove allegrI' e b (lame L''ien· 
nesi dei cafè chall/an'; e dove la prin ci
pessa delle os:riche e dello champagne dei 
locali :1ollu:ni si abbandona deliziosamen· 
le all'amore di zigano. 

:\13 sono ae::e i mondi clella borghesia 
ca~' ilali stiea, dell a banca e della bor-a: e 
già compaiono 1(' primc egretarie priva/e, 
le prime datlilografe deslinate imlllanca· 
bilmente ad impalmare il figlio del prin. 
cipale. 

QlIe lo genere di film ha ato <ul l'evasio ne 
in un mondo irreale è I_rnlicato in Ilalia 
negli 3:1n i della prima guerra mondiale e 
nei primissimi del dopoguerra, da nno 
fc rillore di romanzi monda ni, Lucio D 'Am· 
hrll el,e aspira, inca;:>ace di 111 iòunuc le 
ue fOr7>6, al titolo di Balzac italiano: tito· 

lo ad oUenere il qual e no n bastava c\ i· 
dentemenle trasformare il s::a io cbe Bal zac 
indossava pe r scr ivere nel manlellone scar· 
latto da cu i Lucio D'Ambra :10U si sepa· 
l'ava ma i nel dirigere i suoi film: i quali 
Ilamlo per tilolo (e mi pare che i titoli 
caraller izziuo bene anche i contennti ): 
Il girotondo d2gli u1ldici wnceri" Le mogli 
e le arance, La rivoLuzio ll e in leeping-car 
e simli: e g~à vi si pre c:1le la grazia Il'g. 
~era solto la quale Lubit eh diss imulerà 
il conle:1uto reazionario della sua brillan· 
le produzione, 

Ma 1'2vas;one non si dirige in quest'nni· 
ca di rezionc: essa creerà il mito della d"n· 
na fatal e, della donna del destino. della 
vam,:: una tendenz~ alla quale, già pri· 
ma della guerra, l'llalia pa~herà il suo 
tributo con Lyda Barelli che cO:1lrap,?on:J 

suoi contorcim enli leatraleggianli alla 



IO 

,chiella e s8porosa espressività popokre 
d i France, ca Ber tini. " 

L'evasione si provoca assa' fac,lmente 
col fi lm di awentu re polizi e!~he ultIm,a 
degradazione del gioco sollile ~ell ~ anah· 
i d i Oupin nc i lucidi rzcco"t, d, Edgar 

Poe. creature in letterature del g~lI ere. 
Gener e cbe viene praticato in halLa da 
Emilio Ghione, regista e attore da ~ v? lto 
espressivo du ro ed e n erg ic~ , che s ~ pIcca 
di p roblemi . ociali e che 11 tralta III Ill~
do da nO li turhare i sonni della borghe.la 
italiana. -'1 a il fil m p oliziesco che fio r isce 
largamente è in Italia accanto al film sto· 
rico. t ipo Messa/ina , Cesare e Cleopatra, 

erone, Maroria unisce all'eYa~ione U:J se· 
gret o in egnam ento: es ' o ribadisce e mi · 
t izza l' idolo della borghes ia, la pro prietà , 
il dana ro . A di,pello della violen za e del 
sangue che si sparge con incredibi le fa
cilità in quei film, a di spetto dei metodi 
dell a cl eliaquenza illustrati in quei film, 
quasi in forma didascalica, quei film Ilon 
sono llla i vietati da nessuna cemura : per· 
thè essi sanzionano e santifi cano il 1'ri. 
vil egio e l ingiu,tizia social e. Come a di
. pello del diFpie ~arsi di nudità e di eroti· 
illIO delle fam osissime scene delle orge di 
_ erone e delle cene di Tri::Jalcione i film 
di ricostruzione stori ca dell 'antica Roma 
non vengono mai vi etati dalla censllra p er
chè ('8 i diffolldono ed alim entano il mito 
della pa sata grandezza, della grettezza 
dell a democrazi a, della rinasci ta imminen· 
te di una Roma imperial e : quei miti sco
ciamenti nazionali stici cbe il lasci mo tra· 
.formerà in slogan ape rti per la sua 1>f O

p!lganda, Tullo questo si fa ceva in Italia 
aUa buon3 e d' istinto e quasi incoscia
,nente la borghesia elaborava i g.ener1 e le 
te. i utili alla sua consacrazione, In Ame. 
ri,~ in,,~ce tUllo questo dive:ltava oggetto 
di II1dag ll1e metodica, di ricerca scientifi ca 

(oramai dive nuta dl'bi t ri cl' cl " l "" .. ~. 
mondo) ma int rollll(" collil fo H ' '''IIItC',I' 
vit à C'be il d n II1 a p r la , tltI · h· .. · ' l.'. I lIr, 
e erc it a fugl i , pc lI ,llOri, II.' f,ornl.t' el, v ,I.! 
:uu l' ri calla. i prodotti 3 m ' n rtllll : fil \I 

'lI'rem h3ggio fu rio.o a (III Ila l'h." Inl'o (" 1., 

.ideravll no la "gr no;lH'rut l' d." , un ' .UIII (I 

decrepita Europa ill rop e e r(', t lll a " l1 nll 
v:lr i. 

La I-I'od uzio ll e ilalia n ll ('\ 14' H "Hi.,\ •• p ri . 
llIa della gur rra " scoto/n c!,iu 't<, i ' lICII hl", 
e che du r3 llt ~ ILI ll uP"ra ,I\C''1' vi tll 'l.t i re' 
Il p i i, di cento II' · U l' ca to di !l rudll /i,OIW 
pi egò rad lmentl.' oUO la l'''' .''J ')Il1.' ~I'I!" ~ 
lifi camenle o rga nizla tu d('!! " UII ' -r"'; 0 1. 

Gli am ericani ca larono in f rlll. nel p --.1-
to dopog" eTl'a, in h a lin. !l r !tir I n , 11 11 

mam mut all' ital iana. Ull IJe/1 lIur c1 . 
rellO da F red Nib lo. Q uan 0, ,Inpo "" P" ' 
di "" anno in ('ui t utto CO ln pr;,ro IO 011 

i lo ro dulla r i, ripartiro no 11I' r U" Ùllft' , f, · 
n ic il l oro m am nlllt grllll,'"cn in \ m t'ri. 
ca, la l~o(h17,i olle italiana ll rluil'" m ,.,tI'. 11 011 

esi te\o p ii" non olQ . ll i II\l' reat, , l,' r· 
naizo lloli , 1I1a :IIIchr 8ul Il\ r uto in t ' rl1 l). 

e dovettI' auendere all"i cl olll1 i prilll .l (li 
r ipre nder i. 

di iHem~ti ca raccol.ta di dati: che veni. 
vano poi elaborati in una precellisti ca ri. 
go rO,B. che si andava arti colando in una 
normatività tecni ca da non potersi mai 
Irasgredire : i l lulto sbocciando natt,ral. 
ment nella perdita di ogni artisticità ma 
nella fini tezza normale inaceepibile che ca. 
ra lter i~? la produzione americana: il 
film d ' Vl ~n un p rodotto di serie e la sua 
normat i,i tà e precetti sti ca, il suo formo li
~'o r che 'accompagna, e non è un ~ ioco 
d,. parole. al contenutislllo p iù grossolano) 
Du ra,no alla creazione di un linguaggio im
m d, ~tamentc comp rensibile sì, ma anch ~ 
e . oprattutto. universalmente comprensi. 
bll : n ano un linguaggio cosllIopolitico 
da pi~cere a !ulli i p ubblici, ai pubblici di 
tutto 11 IlI o'ldo: iJ fi lm amer icano 'Parte in 
t r,on~ba alla conq uista dei mercati mon. 
d,at.. O~c~de e p recipi ta e si nega come 
falto ~rtu"co , on ~l o il fiLm americano 
conqUlHa III b reve , mercali dell'Europa 

La guerra , In t remen tl a I.' rw ri('n 711 d e lh. 
guerra era dU::Jqu pa atn inll\ihU(' n\ . 
non aveva insegnato nu lb a I l'Eli r ,,[la '! on 
aveva la ciato nt w lla t rll(Tia ne i film '! 
Ci [u ro llo, è vero, n I 1)3 ato dOJ)() ~ I)(' rr a. 
fuori d'Italia, tulla u na ., ' r i d i lì 1111 1) ,)
fi st i; m a, furon o putr Op!H), Iìllt l "h .· \ " C'W 

gitarono questo nuovo Ì:1 gann u Il ' - 1(' 
ma~se deluse et! csa,p rU, , UI\O Ili ' l' ' 

ste dell'a CII sa alla gu rrn l'm illDVal\o 
diffondevano nuovo vt lC'lIo_ In U ll a ill ('h i.,
sta l'romos Il dalla Reuue du in';I/I (1 , n I 
1~3 1, gli scriuo r i e gli arli , t i inlerv 1\ l i 
ri posero qu ~s i u'lani ll' a m -II I r h i fil/ll 
di pace i :l realtà non ('ro llo che film d i 
guerra , che, in buona o ('aui o red .. , 1 

seminavano nuovi rall co ri nUII\ i odÙ . I Il 

caso tip.ico fu la riduzione del ce l brc' ro · 
manzo di Remarqu.: 1m W eSl ern /l ich ~ 

eues,. chc, rid?llo in fi lm in \nH'rica. 1>f'r 
l~ reg,a d, \hl estone. a\ va I,rovoc t u II.' 
giuste prote.te dell 'autore ch (IV H l sr riu o 
un lihro !per la dife a della p3('e . h ' t' 

lo vedeva. tramutato in U :1 r.Im di pro 1);)
ganda. antl\edesca. Ci fu , tru gli ('ri lll .r i 
~e , ri sposero all' inchie ta sull a R euue dII 
Cmema, H enr i Barbu se h andò più a 
fondo alla questione: «~ i Iìl m d i " u('r -
ra l" " - eg 1 s~r , se - mo' tra .ero I guer ra 
quale, es3U e veramellte avrehhero un in 
dubb ,o valore per la popa"anda d ell a 
p.aee. Ma nessuna ce " <' I I nsu ra , p rmE' lte re)' 
)e , : ,E concludeva fi nemente : « ... fh 
LIUlt' , mezzi impiegati nell a lotta conl ro 
a guerra sono Vll ' " • l afll. se non s, ch ,art con o 
e cause profollde della gu el.ra ' . melle , . , l , , (' n on ~ , 

a. qu~s\lone ul piano sociale lo . 



I Glru che ponevano la questione sul 
piano ociale erallO già nati: fi lm vera
mente e concretamente pacifisti: e segna. 
l'Ono una vol ta ra dicale nella storia della 
cinematografia: erano i grandi fiLn russ i 
L"inC'rocilllore Patiomkin e La madre, l.a 
linea gerrerale e L'erede Genghis Kahn, 
La terra. ono film 11aci fi 8ti perchè espri
mO:1O la rea ltà nuoYa di una società te5a 
veno l'edificazione del sociali smo e basata 
wl lavoro . E mentre gli intellettuali di 
tutto il mondo r iconoscevano, ammirali , 
l'a lto livello arl istico e la potenza innova
trice di quelle opere, t' nt ra te alar parle 
ormai dei c l a8~ici dell 'ulll"n ità, i popoli 
di tutto il mondo vedevano in quei film 
un IllCS aggio di pace: percbè è solo ncl 
ol'Ìa)islTlo l'eliminazio:1c di quelle cri. i 

periodiche e di quell e contraddizioni che 
hanno come conseguenza fa lale la guerra_ 

Attraver50 le maglie d~lla censura, qual, 
cuno de i film ,0vieLici ::'ITivò anche in ha· 
l ia e fu p r i giovani, nel deserto della 
J roduzlOne cinenu\logl'arica naz,ionale, co ' 
me u:ta pi oggia benefica e ferLil izzante che 
non potl'à mancare di dare, più tardi, qual· 
che frnlto felice. E' dallo studio dei film 
ovielici e degli scriui de i leoncl e degli 

arti5ti sovietici che rinasce tra noi l'amore 
e l'nlere 5e per il lì 1m. 

Il !!overno fa cista, mai ll'OPPO sicuro 
delln sua ta1h ili tà, pensò ad un certo 
punto di erv irs i anche dell 'arma del 
cinema per l'asservim ento, l'ade camen
lo e l'addormenta mento del popolo ita
liano: e promulgò in un primo tempo u na 
ser ie d i leggi che favor irono le speculazio' 
ni affal'is ticbe della produrione cinemato
"raEiea e che J:iclJiamarono. e. in qualche 
~lOdo va lsero a ri costitui re i quadri della 
cinelll::tografia italiana distrutti e di spersi 
dalla pres ione sLraniera; creò <poi, con la 
mira prohabile di una fnffira p.rodu.zi o ~le 
monopo)is ti ea di . tato, una sen e dI sta
hiliment i, impia:1ti, istituti, circuiti .di 5~
le ch e mi e provvisoriamente a dI SPOSI
zione deUa speculazione privata. 

E' molto sintonwtico il fallo che il fa· 
scismo non solo non ha mai favorito , m~ 
a nzi Ila apertamente osteggia to i film dI 
propaga nda diretta. Una simi!,: politi c~ ci
nelllato"rafica però non meravIglIa chi co' 
nosce I~ r ea ltà della vita italiana, la sorda 
c tenace osLilità della parle migliorp- del 
popolo ita liano alla ditt?tura .• Neppure in 
un film di propaganda ]1 fa SCIsmo poteva 
porsi come problema. 

Se Jllal governo ebbe hi sogno di 
film di evasione, questo -fu appun
to il governo fa flcista. Fu quindi _ esco
gi tata una legge che con~edeva p'rem~ alla 
produizone cinematografIca P~'opo"7'lOnal
mente agli incass i_ n film ven~va 2 u~oma
ti eamente premiato in proporzIOne diretta 
de i suoi incassi: il film che guadagnava 

li 

di più veniva anche a percep ire dallo Sta
lo un premio m~iore.- Si distozl ie\'a 
così la p'roduzione ch e avesse voluto ci
m entarvisi film d i impegno morale e ar
tiSlico, e si fnvoriva un ti'po di produzione 
affrettata e impern iata sull'unica attrattiva 
di un alto re popolare: la produzione im
bastiva <per questi attori le più stravaga nti 
e assurde farsacce e l e real izzava a tempo 
di record. E' noto che ci fu un regista 
t'be si specializzò in que5l0 t ipo di p rodn
zio np non impiegando più di 15 giorni 
per la ripresa di nn film ; trenta col mO~ I
taggio, la si ncronizzaziolle., il fi ssagg io e 
la stampa della copia campione_ 

Bisogna far r i dere il publblico, ra cco
mandava costantemente a i cineasti :Musso
lin i che sapeva quale minaccia sia per la 
tirannide urI popolo che non ride. 

E già De Sanctis, alla fine del secolo 
scorso, analizza ndo la fnnzlione social e e 
anti social e di certi nostri gen eri lettera ri, 
la novella erotica, sollazzevole e boccacce
sca ammoniva che: «L'Italia moriva dal 
ridere ~/ . 

Umberto Barbaro 

ARCHIVIO 

STAMBECCO OVIETLCO. - "Vera-
mente de.tt1t() di rilievtr il dooumentariu rus
so Sul sentiero degli animali che fu già 
premiato a Venezù, e nel qu.ale, al7.a lezione 
biologica, si inserisce Wl patetico filo con
.tuttore sulla 1'ila di Stella Nera, sl~mbecco 
soviet ico. A q/testo proposito viene spont.a' 
neo raffrontare i di/ferenti modi attraver
so i quali l'arte può manifestarsi per rag
giungere le vette della commoz,ione con la 
!Jemplice storia di un animale; voglio in
tender z Bambi di Walt Disney dove tutto 
(disegno, colore animazione) era rivolta 
all'intenzione emotiva e in verità raggilln.
gz-va lo scopo". (Da una recensione a (iI'ma 
del critico Pa.squale Ojetti l. 

FIN AiLMlE~E M'A GGIOREJNNE. 
" Dall'elenco dei premi quest'anno come si 
sarà rwtato è stato tolto il premio al mi
gliore film italiano in quanto si è fitenllto 
che ormai il cinema italiano può oonside· 
rarsi maggiorelme ed ha il diritto d'e,~sere 
ammesso alla pari con le altri TWzioni parte
cipanti". Dal comunicato numero 1 (no' 
vembre 1950) della XII Mostra Internazio
nale d'A rIe cinematografica. 



Il FENOMENO 

di cmISTo COSULICH 

In eManon), Ctuloi è riusc lo a corrompere .nche Il de~erlo. 

IL CR I1/CO, per naturale dispo izione, ten · 
dc a crear~ i delle tavole sinotti che, in 

cui vengono conlemplate con la 11lagg:ior 
chiarezza po<sibile la storia e le varie ten· 
denze del cinema. E' naturale ed llmano 
cbe o i ~ così, :mche se questo metodo, usato 
con poco ;>rudenza, può portare ad un 
formulario a. trallo, a comuni deuomin ato . i, 
dw in realtà non e istono. E' un melodo 
cOlllunqu·. che 8.Ì 1- re.la ~ssai bene per 
determinati perio di della Horia del cine· 
ma in un dato pae.e (I, addir ittu ra, iler 
inlerl' ri ncmalografiè. La ci nem atografia 
.0\ ietica. ad e-empio, .arà dfrontata dal 
critico con una certa sicurezza: M' disru s
, ione -u lla ~lla validilà potrà eE5c rci, essa 
\erler3 cmp/e,u alcuni punt i facilmente 
identi ficab ili p . dall"altro call10. si avrà sem
pr una [ortunala ri;pond ~nza, Ira cef i la tti 
IJolil ici cnera li. certe ri-oluzioni pre.e dal 

omila to 'entrale del Pa rtilo BQl c('vico 
e I.. "o lt~ di quella ci ll ematoiraf ia ; ,arà 
r ioè facile vericare dei film ; ovi~t i ci !a geo 
nuilà ° la r.rrt iuema ~ El una determ3nala 
('orrenle. 

:\ on altrellanto . empli ce ri,ult a la v-erifì . 
ra. ~~1310:3 ,i J:a - i al ci nema ameri cano. 

ual e,l' il Io per fare il pr imo caso che ci 
\ .ene in menle. il c: \"cro :> ci:lema ameti. 
(" nQ't ()uello d"ld i in il i pen de,Jl ti Maver< 
~·trand. H lIrV.ilz. chl' ci dipingono la ( v~: 
ra \m e-iI3. oppure la laceata ;> roduzione 
~i HolI)"ood? Il primo. ; i dirà ; ma· lIon 
e \trellanl c: \"l'ra Il olly" ood. nOD è 
allrt'llanto gennino qu lIQ che in HoUy. 
"ood -i produ e, dato cnl' Hollvwoocl non 
Ì' un hubbonl' in un corro oano: bensì una 
ril'oj!lio' a crea tura del -i. lema economico 
-latuniten3e. \ ero i n q uanto e is:ente di 
fatto e di fatto illlpcranl ~ ? Oonunda que. 
,~a .• hl'. ' e altri~{,ll\i e·pO-la. pI'I melle di 
n-ronderc con Immedi t la Ilreci.ionc. 

Alt re volte ci s i o lina a tratl' inr un pru 
filo unilineo di IIn cl lerminalo rejli-Ia. i\ 
quale, alla pr08. ima o ca ione, ri -nll' lI 
ti ce camb iando til e, {'onl<' nuIO (' i llll l1 ·{(n ... 
Quando i regi li ver"al ili in Ulln nn7i ol1l' 
?roduttri ce d i lilm sono molti r forrlll\lw 
l'o ~tura di quellu cinclIlu lo!tra!iu. '\ di 
che impazzire nell a ricc rcu de l ('I)IIlUrtl' de
nominatore e, molte volt ... ~i /illi- lH" r 
dare addos o illgiustamenl p a I Lltto il i· 
slema: qu el cinema, , j d ice, IlIUll ra di nH' 
·bo, gl i manca un fi lo cond ultorl'. no" '(
una comune logica r he guidi i (·Ulltenu! i 
e i prQcedimrnli liliblici E' un (lO' qUl'l 
che succede a l cincma fr r nce,e d ·o:q!Ì. a.
sa i più complica lO, contraddillol' io dina
l1Iico del cinem a Il'ance,e d('lI'all l 'PI rra , 
pur manlencndo pres-orh è illtallo il uo 
p resli gio e form ando, \1('11 a llll ute fe lil'i, lu 
_p ina dQr,al e di pa,recchi F.·,li\ al. P rohu· 
bilmente i film (rance,i d'Ofl;jli, ill linell 
asso luta, no n sono peggiori di qu ('lIi d 1-
l 'anteguerra, sarann o lull'a l pill m IIU im
;>ortant i, men\) li p ici, ecco lutlo. 

Di ql.li l"importanza tUlla -part ico la .... di 
Henri.Ge?rge Clouzol. l'h l', p iù di Ollni 
altro regl5la attual e, semhra pos- derl' Ull 

pro fi lo ben definilo e farilmente l'idu eibil l' 
a cerli elementi della tor ia (' d (' ll 'art ~ ci
nematografi ca fran cese. 

Oggi , d icendo ClQuzol, ognUno 1'0 111. 
prende cos I·· d 
tre a sai v~oh · ~og ~a m lheln rt', "' ('d"' 
~ ' . ., I S I r lln a rrl' J dicen o 
- ula nt·Lara, Grémillon, Clém ilI, Cayalle 
per n.on . P?rlare di Duvivier e di Carné, 
smarntosi Il primo in una cri i, che .em. 
bra I~on con?scere via d'u ,c ila alla fatico. 
a ncerca Il seco d d· . d" .. n o, I una nu ova ra · 

glf)n es>er? Per quanto i ,uoi merit: "ia
n(J~Òn~lnerosl Le grandi, q uale tappa, infatti, 

segnare e di"ble I · di. "au corps ne ca.mml· 
no e Cinelll a francese e de llo ste ~o An-



tant-Lara, imbrigliato da qualche ~nno nel
le maglie sOllili ma inesorabili della cen
• ura e cos tretto di conseguenza ad « occu
par"i di Amplia? ». Che co a si può dire 
un Crémillon, eternamen te dibattuto fra i 
oggl'lt i maleodorallti di Ano ullil, che _ 

so li - gli permettono ù i realizzare le sue 
ista nze sto ric he e sociali di comuni sta mi. 
li ta nte, alle q'uali nessun produttore si 
affida? E .ar3 stato JlIstice esL laiLe 
l'incontro felice ma casuale fra uno sce. 
negg iatore provelto ed un r ~g i ~ta chp ha 
a l· uto fare te~oro dell e sue precedenti 

e perienze foren si, oppure il ( 'r to 1l1IZla

le di una nuova. fo rt e personalità cinema. 
tografica? E che dire di René Cl émenl. par. 
tito dalla Resi tenza ( !'a batail/e ( rr rail l 

arr ivato, attraverso un preoccu-;>anle pro. 
ce.,o illvolutivo, addi r ittura a Vick)' Baum? 
Di fronte a q'uesti registi, Clouzo! si pre
S(' lIt3 con lilla triade di fill11 , h Z corbeart, 
Quai des Orlèvres, Manoll. forse meno belli, 
meno puri. in linea assoluta, di alcuni di 
queHi precedl'ntemenle citati , ma Irgat i con 
filo dop/>io l'uno all'a ltro e lt's l il11oni tutti 
quanti d'una perso nalità, che non vaga 
allorno agli ,nldi di J oinville come una 
monade a soluta, ma intes-e importanti re· 
lazioni ('on la sto ria e la cultura francese 
(ed anche con le malattie di codesta sto· 
ria e cultura) 

Que to giudizio. sostanzialmente positi\o, 
ha p~rò un limite .egna to d!!1 ca rattere di 
quei tre film , che non oltrepa,sano la per· 
fezione p sicologica e formal e, poniamo, di 
un The third Mali e che spesso si tradi sco· 
no retroeedendo a l livello de l pnro e 5e1U 
pl ice documento. tudiando C lou zot. abbia. 
1110, quindi, d'ue pros ;:. ellive d ello tesso 
oggetto: la prima, dal r,unto di vista suf· 
ficientemente distante per legare la sua fi· 
gura all'c entourage » e a llo sfondo: la <~ . 
co nda, r::vvic inala. che la isola e ne studia 
i de ttagli da un punto di vista r istretto. 
personalis ti co. A questa seconda prospetll' 
va s i puù eventualmente collegare una in
chiesta per C08; dir~ ]Jiogmfica, che a d nn 
certo punto deve ab.bandol1are lo ~tudio 
delle opere per riferirsi aUa vila dell 'r.u· 
tore I rocesso quanto mai repelle nte. in 
aug~ presso i giornalctli scandal istici piut . 
tosto che nelle riviste di Critica, ma ne
cessario forse in questo caso, che noi ten· 
teremo di trattare col massimo I:udon' c(;n · 
sc ntitoci. 

Il nome di Clouz,ot appar2 per la prima 
volta, in qualità di sceneggiatore. ne~la di· 
strihuzione tecnica del film .11a cousln de 
Vrrrsovie di Carmine Gallone. Ciò 8He· 
niva nel '33 all'incirca. E ra quella un 'epoca 
di tran , izione per il cinema fran c2,e: Clair 
esauriva con Qzwtorze ]rriUet la serie Il''0-
digiosa dei suoi capolavori sonori , iniziata 
nel '30 con SOllS les toils de Paris ; bri ìa· 

13 

\'a l'astro solitario ili a mi scono,cilI ~ o di 
Jean Vigo, che doveva ~J) egner" i l'anno sue . 
cess ivo di morte naturale , ::I1a l'ra pu re un 
tempo interessanti ss imo di formazione, i 
cui frutti si sarebbero visti qualche anno 
dopo, all'epoca del « Fronte Popolare ». 

Oggi il periodo francese che va dal '35 
al './0 non cela più segreti allo stol"ioo del 
cinema. Ri spetto ad esso lo storico del ci 
nellla si trova nella fO l'tunata situazione di 
possedei e quelle tavole sinott iche esaurien. 
ti, di cu i si diceva all ' inizio. Gli è stato 
riconosciuto il carattere romantico·populi. 
sta, si SOllO distinte le opere valide da quel. 
le caduche, l'arte dal doclm1Cnto, s'è fatta 
una tara sul suo pessim ismo, controllando
ne lo sviluppo sto r ico e riconoscendone le 
occasioni ingiustifi cabili. S'è stah ilito alla 
fine che l'opera più signifi cativa di Ultto 
il periodo restava La grande illusion, pur 
sempre lIn film pos itivo, l'unico forse, che 
di fronte aUa guerra prendesse una decisa 
posizioni d'accusa, capovolgelldo le accezio
ni comuni di fratellanza wnana: non tan· 
to di patria, quanto di classe. 

,Clouzot non potè in ser ir ' i in qnesto mo· 
vimento ricco di error i ma cnche di talJp~ 
concretamente raggiwlle. Relegato per c ino 
que anni in lIna casa di cura, egli vide da 
lontano l'affer marsi delle personalità di 
quei registi, che, posit ivi o no, ebbero tut· 
tayia il coraggio di accusare la società 
francese, respomab ile d'aver portato il 
paese alla sconfitta del ' 10. allo smenùra· 
m ento, a Vich)'. :N'ln [u assieme agli altri, 
<jucndo fu il momento di assar.orare la 
gioia della vittoria d ~ 1 « Fronte », fii re· 
upirare « qne lla atmosfera indef inibile di 
c!oricità romantica e di idillio popolare, 
di aspirazioue al bonhellr e di coscienza 
della SU l: natura effimera » (1). che si .a· 
l'ebbe spezzata col crollo dpl movimento 
fratello in Ispagua; riprese a lavorare sol· 
tanto nel '39 (2) . in e l>oca di piena r , i si 
politica, quando Camé e Préver! . Duvivier 
e oli altri si dilettavano a fru strare i ten· 
tativ i d'evasione dell 'operaio Cabin, R enoir 
creava con La règle dLl jeu « una pittura me· 
tafisica e in certi lati profetica d ella wc ie, 
tà , una ?ittura macabm .tragicom ica ma \'e
ra e, come tale, fi s(·hiata i1 a l pubblico dei 
Campi Elisi » (3) e la de!Jolez.za della Fm w 

(Il «Storia della Francia Moderna ~ di 
Aldo Carosci ; Eioaudi t'ditore. 

(2) Le rézoolté; ref!i a di Léon \taÙIOt. 
(3) Dall'intervento di Georges Sadoul al 

Convegno tenuLosi a Perugia i I 2 !·2~ se t· 
temhre 1949, HÙ tema: « II cinema d' .>ggi 
I i pecchia i Ilroblemi dell'uolllo modero 
no >' e riportato a cura di t"mbcrto Ba"
baro nel volullli': « TI cinema e l'uomo mo· 
demo » d elle <:: Ediz ioni Soc ia li ». 

/ 
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eia in grnere c da,'a alle co e un corso 
I 0110 tl'ano corso nowlalc vcrso 11011113 e, qu.. " 

la cata, ll<lfe a cui tantI, ~-SS!Sletler,o, ~c ~ 
, con il cllore ~lrello, In Europa, quas ~ 

alino. d do ai loro ocrbi , mentre ogm 1I0n crc en d Il 
co'a deTh'ava così, logicamente, ,~ e, pre, 

"OS'O e cioè dalla incapacIla d. af, IIlc .. e t' "" 'h ' 
f rontare la lotta cont:o il fa~c l ~mo su a" 
ideali e . ul ter rello Illternazlonale » (4) 

Clouzot dun!J1lt' s'afferma in un t ~mpo 
. ucce ' ,ho, nei giorni tTisti dell'occup3zlUne, 
in cu i i re~i ti, persa quella co tante com u, 
ne che li dI'fi niva. iniziano pt'r conto loro 
c lo ,me01hra rnento » del cillem,a fran cese, 
indirizzandolo ver.o la fiaba , Il, :o~l an~~ 
polizi t'.co senza sottintesi allegoricI , I mlll 

antichi ri\'r rniciati Co n gusto moderno.' la 
traduzone cinematografica di imporlanlL le, 
.ti Jeltrra r i. il fo rmali smo, il gio;o, In quI'. 
• to peIiodo, il cui assetto lIon c stato del 
lUIIO definito, Clouzot porta una no ta coe. 
rente altra,'er o alcuni film, che un ~sanlt' 
aH, ellalo r olrel,he ancbe far credere , c? n
t'nuato r i ideali dI'Ila tradizione prehelhca, 
La fis ionomia di Clouzot e dei suoi film 
è i,l\' e hen di"erm : egli fa parle di quel. 
la -ocietà accu ata da Renoir e da~li altri 
regi.ti del per iodo romanlico,po;luli sta, ne 
è anzi lino dei più aulore" oli e inlt'lligenli 
rappresentanti, Con CI011Z0t il cinema fTan. 
e-e acquista una forma più -pedita, in certo 
n o, me no l euerar ia, vicina piuttosto ai 

perfetti racconti. ch~ riuEciva a realiz.zare 
il cinema tedesco ·pre.nazista, ma perde 
pure ogni facoltà di di tinzione cr iti ca e 
mo. 1 , diyicne un ca o, un grosso ca. o 
di co-tum . U,I fenomeno anzitutto patolo, 
gico, Xei momenti più felici egli P1IÒ venire 
J ara~onato a un Céline, a un Drieu La Ro. 
helle. t' a qualtiasi altro rappresentante 

dell'c intellighentia :l> collah orazionista; al, 
tro\'e non rie'ce a liberarsi da una strana 
rnalau ia morale e fo r '~ fis ica, che egli tra
,mette alla macchina da pre,a e daUa mac. 
china da Pt'e ai p ersonaggi, contangian. 
doli IIlUi. anche quando la logica del rac, 
onto non lo richieda, Di lì una limitazio. 

Ile note'o le de lle \le [.oss ib ilità esp ressiv:! 
I una monOlonia del nero :., r ivelahi le nei 
-oo i film, L'I'-ame dei legami che interco r, 
rono fra la , a tologia fi sica e quella sp io 
riurale l' ideolop a di louzol, non mallca 
di -" <"t ione. henchè Cor ra il rischio di 
rimanere al~atorio. Qui ci limitiamo a iden. 
tirare ent ramhe qllede patoloaie e a con~ i, 
d('r~rle in adone, cia cuna nel proprio 
anlilO. 

Il ,nome di élin e a i altri gro 's i pspo
n liti dI'ila cultura collaboraz ioni sta non 
rahhiamo fallo a m-o, E' proprio l'affi. 
nità 'Ilirituale che le"a Clouzot a CO- lo ro 
rhe fÌ IlemlClle di On, idera re eone colla~ 
horJzioni-ta l'au tore di Le COrb eall, • on di 
~I'rtO l'u"HnlUl'o lla lita dal film prodolto 

dalla Continelltul con 1'1I1, iltlli Il'l h' 'd,i 
, Ito altro titolo di'II il,uilo d .,i llali-ti so , • ' I . 
lIeU 'Europa occupala, CO li , I t',' '5 eli '" IIIIC'~ . 
ziollc di co l (.l i r certi 01"1'11' \ I Il (',J IIn'-II . 
gio francese, E Il mlll 110 LI <011 01(, 'l'na 
anti semita, l' hl' dio IIn Ilarli olal''' ,t01l1l alla 
slIa sceneggiuturu, tralla cla , 1111 IIIIIU I'Cull' 
lomanzo di SitllCIlOn, l' 01"\11 /1 111'1 1912 li 

H enri Decoin ;;lI' ,' r l'a li zza,l' I , , jll(,O/l1II~,' 
d(lns la mai 'on. ' l' la en- ura \1'11111. lo lo . 
hualionl' vi eta ndo a IlIu zot l'illgn',,o uli 
tudi ral'i~ini, vollI' co lpi r' ,010 fili -I i l",.i 

precedellti. COli' 'pc. ,o arcadI', -t.uill~? 
moti\'lLZiolle: il llIoli, O, 'e r'I'ra. l'ru I"U 

profondo e non pot '8 ' I nire riclOll t' a.1 
ulla sem r lice graduazion" di (rIl(h'lrù n I 
de,clÌvere cl' rti amhien ti ' ('l'r ti IWr-flnall: ' 
gi dclla provinc ia fran c('-,., 

Nel pa sare CO n la '"U mard,illu da IHP'a 
allraverso ambiemi mul:oti e t'OrrOli i, illll • 

malandosi e co rroll1ll"I"lo. i a , lHl \ 1111_1, 
~ì che ad un erto 11unto nOli si 1'{lI l1p rt ilI" 
più ove fini sca lo trili"a 'd in izi im t'(' , 

u na sorta di in eo lbria cOllfl'"ioll l;'. 1'1011/1>1 
si apparenta a queltl i -('r iUori, (' Olll!' a I)' 
punto Drieu O Cé line, che ~ i n'ndono ('0111' 

pli ei de i loro pl."rSOIl!Il!lIi, Irodendo UIIII ''o. 
munità d i gu Li e di ca ra tI erI', 1'11 nl' un 
nulla il di lacco, Tulti il"i"1I1e UPJl'.II tcn"o
no poi alla gr:ll1de fami rI iII dI'i (' ill iri. rit'
gli ideologi di de,tra elle, appunto in Frall' 
eia, IrovarOllo 1II0do di }tr 'al l'r durallte 
l'occupzione le de~a e < l' Etat P4'lailli tl' . 
di fare quella « cUI'io , 1I rivoluzi on I" do\(' i 
marescialli nonagr nad hl)('ro lo me!!li o .. ui 
[encrali RI\1l3nl.e nni C la rui ('ara lt ri'l i,'a 
fu di essere falla di c r foul 1II1'IIt l' di 
risacche l' (5), Sono (IU e-le II' JlO roll' di 
G iailne Pintor, che, nel Il rio do di Ilel'll'lt. 
nenza a Vichy, ebbe modo di ' 1l,diare <'O li 
lt-ci dit à il fenomeno e di coller'arlo ('on 
lult i i solterranei noOvimt'n li d( r az ioll e 
cbe il nazislllO aLimentò e eh i 'llIoni!
starooo in forme talvoh .. OrlpO,le: dalla dI" 
((ldenz" marcia, al culto d"lIa barhari/' t' 

c'ell~ spor,l, a lla riva llll a~ionr d I'gli .,rdini 
r edlOevah e alla p rofe.s ionl' di f dc de l
l'i , tazionali smo, nell ' ant iden'orraz ia. , Pro. 
feti senza fede » e, altro" , 1: rivolu7.iu nari 
dec:J denti l' , l i chiamava Pinlor, che di 8tin 
!!ur>~a rivoluliÌone da reazion apPllnlo 
nell amore e l'odjo che rivoluzionari i e 
reazio,n,arii ri spetti va mente 110rtano " er~o la 
IJJlla '~Jl.a, (~ i può eSSert' p c s imi ti ri guar. 
do ~ I.~mpt e al le circostanze, riguardo alle 
Sorlt di, un paese o di Ulla cla 'se, ri 'lu" r rlo 
a (rUesh o a quegli uOl11ini, Illa 1I 0n -i p u' -(~) idelll come (1), 

r.'(~) « La, decadenza COlll Ulle : a rti l'o l., di 
· ,alme PlOlor appa'r ' [' ' l'I 1- , .0 >t, 4: T1matn 
~ glUgn~ 1943 e rip Ollato nel volulll e « ll 

sangue d Europa », edito " l' l 1950 da Ei . lIaudi, 



e"ere pessillllct i riguardo all'uomo... n 
tal attegg iamento, che una moda in deca. 
denza si o tina a co n iderare sano e virile, 
è ,ollallto etuf.ido: noi abb iamo su perato, 
ì l'ollim iSlIlo dogmati oo di Rousseau , co. 

me que -ta ge nte non si -tanea di r ipetere, 
llIa non ab iulllo scordato che tutte le gra n. 
di rivoluzioni sono state falte da UOIUlnl I 

q ,tali cr~devano nell ' uomo, che volevano 
'IIlu.arlo e cost ~ in l1:erlo. ma che in definitiva 
voleva no aiutarlo: A che ~copo, al trimenti, 
(ar ~ lIna I ivoluzione c non lega l's i una pie. 
Ira a l collo e huttar.i in mare? Così il vero 
clemcnto di scril1l ina l or~ fra ri\-oluzi one e 
rrazione, queHo sottile ,ostegno del giudi. 
zio storicn. potrà apPli rire alla no'tr" ro
:cicllza chiuso nella più senlpli('e delle 
fOI'l1I ule: la ;;orte d~lI 'uorno di fronte ai 
,1I0i ~ inlili ~ . E, quc .. t" sfi ducia nell'uomo 
no n è l1Io.: rata con un'insistenza lÌeg-na di 
miglio r ca u"a i n Le corbeau, tanto da far 
veni re il dospe llo, che, dielro la ferrl'a re. 
gia di Clouzot , si cdi uno scarao potere 
d'autocontrollo, 31}punto per questo di!a{l:a. 
re di germi r;atoge ni che riesce a conIa. 
gia re anc~e quei pe" zona :;gi che 13 logica 
dci I acronto \ orrebbe sani? 

Con i film ;,ucc~s.ivi Clouzot ha ma~gio· 
l'i po"ibil ità di procurarsi un alibi. Finita 
la ~u crra, le maglie si allcntano; non c'è 
più frelta di 0l}erare una scelta. Sopiti gli 
oelivolili .. i e i m ncori imm ediati, avveno 
go no delle in terferenze sempre più (rc· 
<I ll tm ti ; qualcuno inoltre s'accorge d'ayer 
.ha"liato bandiera e di aver comba ttuto, 
ma;ari violentemente p er una causa non 
,ua. ~uove con'enti sorgono alla ribalta 
r olilica dete :minando una confu sione. una 
compl ess ità di situazioni dapprima .cono· 
o(·iute. Bruschi abbandoni, lamenti, come 
d'amant i abilmcnte traditi, l'ri si di co~ciel1' 
,a ol i fUsscguono,perm c!tendo ai furbi di 
piostrare abilmente e di deformare con il 
loro abi to la loro intima essenza, fin quan
do un nuovo imperativo non ditadi le nubi 
e chiami a raccolta. ciascuno nel suo ri· 
&j}ettho gruppo, il traditore e r eroe. il rea· 
zie nario c il rivoluzionario, il malato e il 
sano. Attualmente sarebbe facile trovare a 
Clouzot dei compa!!ni, anche Ira quelli che 
s'erano posti dall'altra parte; ~ar :!bbe poso 
sibil e per lui d' inventare ~d~lirill~,'a .delle 
vecchie am iciz,ie. ~fa non Sl d'l11entlcln che, 
mentre Renoir beve\Ca del buon vino della 
Senna Clollzot probabilmente non lo av~e!J· 
be potuto imitare o percnè a ste~nio o per· 
chè whito dopo, si sarebbe sentito mal e. E 
che il seno di Manon non Ila nulla che lo 
1""h i alla sf'nsualità ilare, fiducio sa e corpo-
5:'" del Bouelu, renoiriano trasmiss ibile. en· 
tro certi limiti , persino al tarato Lantir r de 
V, bete humuiTle e ai personaggi disperati 
di Les bus·(oncl.s. 

Finora Clouzot è rimasto a rigirar"i in 
un \' ico lo chiu so. dato che MifJu ett ,. ('( sa 
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mère r imane un riposa nte interme?zo ;:en 
z'a ltro sigllifi cato. Resta ('Olllunque di huon 
auspicio il fatto cbe Clouzot si , ia accorto 
di stare battenelo la testa co ntro uu muro 
imlali cabile. Ed è significativo che l'a\' ' 
vert im ento egli lo abbia sentito vedendo 
Tlle tird Man e LOllsialla Slorv . Acco rl1:en. 
elosi che più in là di The lhird 111an e del. 
l 'um ido cattolicesimo di Greene per quella 
stt"aela non si può anelare; e finalm;>nte 
co;:renelo con Louisiana Story le infinite 

poss ibilità che ci 'ono al di fuori della via 
finot"a percorsa. Ed è sopratutto signi ficati. 
vo clle lui , il regista ehe indubh iamente 
non ha mai derogato finora dalle imposi. 
zioni delle proprie sce ncggiature, sia par. 
tito per il Brasile, senZa scen ~ggia tura, 
CO ll qualche idea soltanto, una macchina 
da presa e una moglie cbe lo aiutino a 
dellC!ere, direttam ente slùla pellicola, nna 
wrta di « journa'l intime ». Se ques to film, 
(o un altro comi mi le) verrà un giO ~110 rea. 
lizzato con es ito favorevole, può darsi dav
vero che Clouz,o t riacqui ster~ la fiducia 
nell'uomo e che noi avremo il piacere di 
contare su un re:; isla finalmente « guar il o :!c. 
)1a se il viaggio in Brasile resta~sc 01-
tanto una pia int ~nzione? 

Callisto Cosulich 

DAL PROSSIMO NUMERO, 

GIORNALE 

Sotto questa rubrica troveranno 
risposta le domande più in/eres. 
santi sui problemi del film . 

Ogni lettore può anche indicare 
da chi desidera avere risposta . 

Altrimenti provvederà la reda
zione ad affidarle a competenti. 

FILMCRITICA I 
desidera radunare attorno ai problemi 
concreti di oggi le forze più vive della 
nostra cullura impegnandole in pre
cise ed esaurienli risposte. 
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Da "Sunset Boulevard" un film amaro, disperato cattivo: 
forse di un mondo se'za vie d'uscita 

L 'AFFERMAZIONE di una tendenza o di una 
scuola nel camp') dell'arte trova sempre le 
, ue origini più o meno diT'Ctte e più o meno 
immediate in esigenze di ordine etico ri
flesse nella storia ,del costume di una de
terminata civiltà. Così l 'opera d'arte, nata 
come manifestazione squi sitamente indivi
duale, trova ri.fleEsi e rispondenze nei sen
timenti e nelle aspirazioni etiche di una 
collettività destinata a raccogliere il mes
saggio del creatore. Il neo-realismo ciuema
tografico americano, co'rl'ente artistica w cui 
si sono appuntati. avidamenle in questi ul
timi anni gli occbi degli esteti e degli slo
rici, è forma d'a! te forse più d'ogni altra 
profondamente connatu rata ' all'ambiente 
lIativo e alle esigenze ideologiche ed etiche 
di esso. S~nzll "'oler rifare la criti ca al 
termine', « neo-real ismo » bast i soltanto os
serva re che realismo vaJe veri smo o positi
vi smo o naturali smo e la determinazione 
della sua ampiezza è quindi quanto mai 
vaga e geIlt<lr ica, potendo questo termin e 
fJccogliere con e;;uale validità il film « we
stern » come il film «gungstet' » come la 
« commedia moderna », nè il prefisso « neo » 
può servire a re:;tringer<l utilmente il cam
po se Don forse (ma chi garantisce la ci 
viltà americana dn nuovi esodi verso nuove 
miniere?) nei -rigna rdi del « IWestern », og,gi 
inserito ormai Ira .i « generi storici ». « ' eo
realismo » vorrebbe quindi accogliere le 
opere descrittive di quella « America ama
Ta », da taluni definita erroneamente « mi
nore », in cui gli uomin i loltano spietata
mente alla ricero:a di una illusoria fel icità 
e in cui il denaro e la corruzione imperano, 
di ,quell'America ignota ai più che pone 
di fronte in doloroso e feroce conLrasto 
coloro che hanno e coloro ch e non hanno. 

Tale «gcnere ,> non ·è evidentem ente una 
« invcnzione » recente nel cinema america
no: precedenti se ne ri scontrano sin dal 
lontano 192·6 in « Salvation HWlters» (In 
cerca di sfll1Jezzfl, 1925) di Ste rnberg, se non 

NEO-REALISMO 
americano 

di NIHO GHElLI 

addirittura nelle precedenti farse di Chaplin 
in cui la lotta fra l'uldividuo limido e 
buono e l'egoi smo fero ce dei foni, adom
bra già gli elementi essenziali di quella 
filo sofi a del destino fondam entale nel ci
nema americano. Così pure nei primi film 
importanti ·di Vidor, a prescindere dal 
libello razziale di « Hallelujah! » (Alleluja! 
1930), quali « The Cro~"d » (Lci folla , ] 928), 
« The Champ » (Il campione, 193]), « Our 
Daily Bread » (Nostro pane quotidiano, 
1934), è già in abhandono delle consuete 
formule ottimistiche pel- una più studiosa 
ricerca dei bisogni e delle es igenze di una 
America p 'rofondamente umana_ Ma il 
g"ande filone del reali smo d'oltre Oceano, 
a parte talune manifestaz ioni isolate quali 
«These Truee » (La call1ltnia, 193-6) di Wyl er, 
« Fury » (Furia. 1935) di Lang e « Dead 
end » (Strada sbarrata, 1937) di Wyler, si 
sviluppa e prende sempre più valida con
si tenza con l 'affrontare, sia pure più nei 
suoi aspetti avventurosi che nelle sue ori
gini e nei suoi riflessi sociali, il fenomeno 
de l « gangs terismo ». Il « genere » aveva i 
suoi precedenti illu stri nella letteratura 
americana solitamente definita del terzo pe · 
riodo, quella che storicamente succede al 
periodo degli autori di gran fondo, da 
Melville a. Hawlorne a 'Conrad, ci,e a,vevano 
nan'ato le epich e gesta dei pionieri alla 
conqui sta dell'ovest. Il cinema ripete cioè 
le tappe percorse dalla letteratura, l'he EO

no in sostanza quelle della, civiltà amer ica
na. Per un mondo giovane, privo di solid2 
tradiziolli culturali e storiche era infatti 
logico che la conquista dell'ovest divenisse 
un ciclo romantico no'n , come era avvenuto 
in ,Em'opa, di limitata importanza ed eslen· 
Bione, ma il sim bolo stesso della civiltà na
zional e da perpetuarsi nel tempo elevando 
al mito di « eroi » gli individui che vi ave
vano pa.rteci·pato. Le avventure degli eroi 
californiani , venivano cioè a cos tituire una 
sorta di «, chanson des gestes» i n cui l e vi
cende avventurose, l'aprioristica suddivisio
ne dei buoni e dei cattivi e l'aoffermarsi di 
una « chevalerie » i'll de e cordial e, costi
tuivano i fondamentali motivi di inte'ress i 
,destinati a soddisfare le elementari esi
genze di un puhhlico semplice e fondamen
talmente ingenuo. Senonchè la vertiginosa 
evoluzione della civiltà ameri cana, sotto 
l'egida quasi feroce di un prepotente mac-



.:hinismo industriale, aUua un profondo e 
ostanziale rivolgimento delle e jgenze e 

<lei contra~ti sociali di un mondo disperata
mente dominato da un'e tica essenzialmente 
materialistica e da interessi di raggiungi
mento di una felicità costantemente idenlifi
.:ata nel hene sere. Sullo sfondo de olante 
delle ci ttà rettilinee, di cemento e di amian
in una società in cui prevalgono motivi di 
vialenza e di truffa. la lotta pe,· la vita as-
ume a. petti emP I·e più feroci e spietati, 

mentre una freneti ca ansia di godere, di ri-
vegliare nei modi più a surdi ed im pellSa li 

ulla sensualità snerva ta e una curiosità in
so ddi sfa tta, spingono j sessi a cercarsi con
fusamente e ciecamellte_ 

Agli eroi dai capp elli a larghe tese Illtri 
se ne sostitui scono che cercano nella eva· 
sione dalla legge c da ogni frCIN morab 
unII i llusor ia Ce licit i,: operano nelle foreste 
di cemento cercando nell'alcool o nelle 
droghe la forza per le loro imprese dispe
rate: e sono « gangster> », ricattatori, 
« bootleggers » ; non si a , altano più « mu
cltos» ma banche; nOli più a cavallo ma 
Il bordo di ma cchine veloci ssime, armali 
n on di r ivoltelle, ma di spietate mitrag lia
trici_ E le eroine non sono più le romanti
che compagne dei conquistatori deIrove t 
m a ragazze giovanissim e, quasi bambine. 
con le .igarette_ il wllisky e il revolver nel· 
la b~rsetta, senza ideali e senza sogn i_ . ""za 
speranze e ~enza illusioni. 

La narrat iva Irae a piene mani motivi di 
ilJtere~se non soltanto letterario, ma sociale 
da questo r ila ssar si sempre più acuto del 
c~dice pur itano, da qnesta il11v~r iosa yolon· 
tà di godere da parte di tutte le daòsi so
ciali , dall'aspro urto dei sess i. Fa ulkn~r, 
Hcmingway, Caldwell , Cain, ~t einbeck. Ben 
Reeht_ \Iiller. e LUtti gli altri fanno a gara 
nell'afl"ro-ntar-a con sempre più ape rto cini
smo le piaghe di questa socie tà: sembra che 
nulla possa orma i più spaventare quest i au
tori lanciati ulla via di un veri~mo maca
bro e sanguinario, di una brutal ità aperta e 
primitiva, ma la lo ro arte è sfiduc iata, cinica 
senza speranze idevli, riflesso del credo mo
rale ed et i c~ di una società cbe ha dim en ti 
cato i valori più puri ed elevati dell'no
mo. Il rcali,mo ci nematografico america no 
d 'anteg uerra, pur con identiche origini di 
quello lette rario, non raggiunge la . te a 
intensità polemica e la stessa di~perata a ri
dità: il codice Hays, l'e norme diffusi one 
del film e la sua form idabile influenza psi
cologica sulle masse consigliano prodn ttori 
e regi . ti ad affronta re con una certa au
tela i termini più scottanti dei problemi 
e ad attenuare l'a prezza c la ferocia dita
luni contrasti. Per tali rag ioni la ma j(gior 
parle dei film «gar~gsters » ono più vicen
de di avventura che documenti del co lunll' 
dell'epooa. In l'enere le cause deHa eorr uzio
ne e del b:lI1diti<l1Io americano "onn del 
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tutto son olate o igno,a te. come ignorati 
sono i I_rofondi dissidi sociali e gli scon cl'r
tanti scol1l?ensi sessuali che di quella cor
ruzione e di qud banditismo ono le ine
vitabili premesse. 

e a nche in qualche opera ttlluni a.petti 
p icologici ed umani de l barlditismo risu l. 
tano a ffrontati con una certa maggior con
sistenza - come in « carface », 1932. di 
Hawks, in cui è una va ta disamini del 
gangster i mo ne i woi divers i tipi di eroi, 
in « City streets " ( Le vie della città, 1931) 
di Mamonlian, di particolare forza emol i,·a, 
o in « . ho\\ Them no Mercy .., (StermilllIleli 
senza pietà, 1935), di MarshalI, in cui la 
lotta fra uomini della legge e fuori-legge 
a, ume un notevole piglio drammatico, o in
fin e in « Doctor Socrate », 1935, di Di eter lc 
- resta no pur empre e elusi gli aspe ai 
sconcertanti di quella rete di favoreggia
menti I;olitici ed economici da parte dell a 
« incensura ta » società americana, e a volte 
addirittura della polizia, che maschera no la 
rete dei più abbietti intere si e che cosli 
tuiscono in sos tanza l'aspetto più degno 
dj esame de lla corruzione amer icana. 

E oon ba. ta: _ pesso i « gangste r » pur 
soccombenti alle Corze dell'ordine (ferreo 
codice Hays : « non mo trera; i l poliziotto 
opraffatlo ») hanno il ruolo di eroi, si che 

il film è so tanzialm ~ nte «gangster » an
che se presentato come « ant 'gangster ». 

Non v'ha dulJbio infatti cbe le figure di 
banditi impersonate da George Raft 
(<< &arface ») da Paul :'11 uni_ (<< Doctor o· 
crate »). da Bruce Cabot (<< bo\\ Them nH 
M!ercy »), sono de tinat e a restare nella IO
ria del cinema con molta maggior consi
stenza di queUe dei lo ro antagoni sti dello 
legge e ciò non soltanto ver l'abilità t'spI i
cata dagli interpreti nell'ic]('n;ificarsi 1'0 i 
personaggi. ma per la pHlicola re luce in 
cui li ha posti l'autore del film . .'\Ia nel 
dopoguerra il reali mo american o è obbliga
to a mutare deci~am nte tra da : il grande 
conflitto, il diffuso concetto dello sprezzo 
de lla vita umana determinato dall'enorm e 
quantità di morti l'acu i, si di taluni co n· 
trasti e di ssidi in dipender17a della guerra_ 
hanno portato alla ribalta una nuova cate
goria di Cuori-legge di fronte alla quale !Ili 
«eroi » de l )1Toih izioni srno ri"chiano di di
\·enire addirittura romanliri . ~ 110 i « gio· 
vani ssimi» portati a coutatto CO li la vita men
tre i « ~randi » erano al fronte. fami gliariz
zati aU-uso delle armi dal conflitto, usi, 
alLraver o i titoli de i gioTl1ali ed i bollct
I ini di gue rra, a co n<iderare la vita umana 
un numer o. Infinitam ente più p ietati dei 
loro predecc~sori, portano nell e loro av\en
ture n'l misto di Ianciull ~ ca inco. cienza e 
di fanatica auto-esa ltazione. 

TI n o-real ismo rincllla tografiro non può 
più ignora,·e taluni a petti sociali. psicolo !Ii
ci ed umani, di que to nuovo handiti8l11O, 
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nè può piu considerarlo con di staccata in
dun genza arti , ti ca : da qui un rigore docu
m entari sti co, una attenta analisi psicologica" 
ed un inquadrare il probl ema del banditi
smo, che caratteri2zano il nuovo reali smo 
am ericano, il quale è an cora, in novanta 
casi su cento, film sulla lotta contro il gang
steri smo, sia pure intessnta, di signifi cati 
ideolo gici e sociali_ 

C n p rimo esemp io ·di questo docum enta
ri smo cinematografico la cui for w scaturi. 
~ce proprio dalla stretta cd a,ssoluta ohbiet
tività nanativa, è « Th e H<l use of the 92th. 
S ~reet » (La casa della 92. strada, l Q45\ di 
H ath away, d e&tinato ad inaugurare lIDa nu o
va tendenza. Il film dalla sua fredda eSlScn
za di ogni artificio assumeva una inconsue
ta forza espressiva : il contrasto e l'cmoz io
n e drammatica, nascevano non p iu dall 'in
terpretazione dell'autore della vicen<la na'f
l'Ala, ma dalla vicenda stessa. Che talc emo
zion t' nasca dalla des,crizione dell a lotta 
contro il n emico nazlista, com e in « The 
House of the 92th Street », O d'clla lotta 
contro assassini p er o,dio razzista, come in 
« 'Oross;/ìre » (Odio implacabile, 1947 di E. 
DmytryClk), o della gu erra sUibita p af,siva.
m ente senza ideali come in « The StOlY of 
G. I. Joe» (Forzati della gloria, 1947\ di 
W ellman o della polemi ca contro il sistema 
carcerario come iu « B rute FOTce » (Forza 
bruta, 1947) di Dassin, o dell a omt' rtà di 
sfe re politi che e giudiziarie con il handi
ti smo come in « Boomerang » di Kazan, o 
com e in « Ma,rtha Ivers» (Lo strano omore 
di Marta [vers, 1946) di M'ilestone o della 
faHibilità deUa giustizia nella r epressione 
de i crimini come in « ,Call Nortside 777 » 
(Chiamate Nord 777, 1948) di H ath a.way O 

in « The Big Short » (Il terrore di Chicago, 
1942\ di W ahh. 

Due conside razioni balzano evidenti dal
l'esame della corrente neo"l'eali sta am erica
na : la prima, che l'ansiosa Ti cer~3 di Ull 

veri . mo cb e possa impressionare il pùhli
co al mass imo grado sfo cia in un documfn
tari smo, effettivo o ri costraito, che confe
ri sce al film valore «8wrico » oltre che 
arti stico; la secol.da, che il paur oso rom
plesso di tOTbidi interessi, di tri sti debo
lezze e di favoreggiamenti, in cui poglliano 
saldam ente la ferocia e la forza <lella delin
qucnza am ericana spingono IIli aUlori del 
film ad una frene.ia di superamento in 
'falto di verismo analogo a quello ri scon
trato in lette :atura. « Thc Killers ) (l gang
ster, 1946) di Siodmack mostrava una se
quenza inh',iah spietatam~nte drammati r a, 
ma il r,eeto del film avcva an cora il tono 
e la cadenza di un romanzo di avventura ; 
ma su cccssivamente Dmytryck in «Cross
fire» presenlava il dTamma d'i'sperato dI'Ila 
giu stiz :a contro un assassino ra'zziale, della 
peggi o'" s'pecie quindi, ch e non riesce ad 
a ffermarsi e ècve aflfid'are la punizione del 

colpevole ad un 'altl-a giustlzla illegi tt ima 
d'uomini ch e possono « procedere )/ ; DaFs in 
in « Borute Force » affrontava invece il tema 
delle crudeltà carcerade, dando vita nella 
persona del secondino amante di Wagner e 
delle sevizie ad uno de i penonaggi più 
im press ionanti a.pparsi srullo schermo . In 
« Boomerang » di K azan la corruzionI' e 
l 'omertà ha una tri ste catena di soprusi 
e di ingiu stizi e ch e sono denun ciate n t'lI e 
sfere politiche ed altolocat e ; in « The Sreet 
'With no Name » (Strada S2nZa nome, 1948) 
di K eighley il tradim ento si annida ad
dirittura nelle fil e della polizia, in « CalI 
Northside 777 » un giornalista per far vit
toria di un errore giudiziari o di cui molti 
sono convi nti ma ch e tutti preferiscono 
ignorare deve lotta re contro una soordida 
cartena di interessi ; in « The Kiss of Death» 
(Il bacio della morte, 1947) di Hathaway è 
addirittu'fa espressa la condanna irrevoca
,bile ( il lieto fin e è chiaramente una al'pen
dice alla vera conclusione del film) ai gang
~ter catturati costretti al ruolo di delatori 
della polizia. E quando il film si limita 
soltanto alla descri z,ione della lo tta e delle 
reprcs>sioni contro il banditismo come in 
$ Th e Nak ed !City » (Città nuda, 1947) è i 
Dass in, o in « Canon Ci ty » (L'ult ima tap
pa per gli assassini, 1947) di Wilb ur o in 
« H e Walked by igth » (Egli camminava 
nella notte, 1946) di W erker, essa è fatta 
con tale s.pie lata a ridità Cl' ni sti ca che ogni 
'senso di comprensione c pietà umana è 
raggela,to nell'atroce incom1benza di un de
stino impla cabile. 

Di tale via senza uscita, vera « Dead End » 
di un'arida ed in sensibile cronaca permeata 
talvolta, di notevoli valori estetici ma priva 
di un qual siasi contenuto e ti co, « The Cry 
of the !City » (T/ urlo della città, 19-t8) di 
Siod'mak 'può considerar si un compendio si
gnifi cativo. S .. fino ad oggi i «gan ,slerò » 
erano 5tati talvolta oS5erv3ti cun velata ~ im
patia, se l'indagine aveva a volte sconfinato 
sulle pia gh e connesse al banditi smo, re la 
descrizione aveva a volte indugiato su epi
sodi di violenza, in « The Cry of the City » 
o"ni precedente esperi enza è largamente , u
p: rata. ,Anche Siodmak tende ad un verismo 
cronistico spoglio di ogni retorica : i suoi 
persona,ggi parlano poco (non filo sofegf!ia
no davvero come i «ganl!;ster. » di « Key 
Lar"o » (L' isola di cOI'alla, 1948ì di Hu
stor:) n~a agiscono con sllietata feTocia di 
belve. E l'autore indugia sui pa,rti cola ri 
sadici della vicenda (la ferita infetta a,l 
« gangster » cb e lo tormenta per tutto il 
film, i pugni d'el gangster sulle ferite san
guinanti del tenente di polizia e quelli del
la « mas~eu s e » sulla pia!!a del gangster , 
il dondolio della sedia sfondnta dal col
tello dell'assass ino, l'atro ce operazione al 

(continua a pagina 22) 



CINIM~ SCII~TIJICO 
di VIRGILIO TOSI 

DA noi gli studj cinematografici (sia sto· 
rid che estet ici) sono notevolmente svi

luppati tra gli pecialisti ed hanno un IlU· 
mero abbastanza alto di cultori; certo, sono 
molto j, iù ava nti cbe in parecchi altri Paesi 
e ciò è dovuto. tra l'altro, alla pubblicazio
ne in italiano dci maggiori teorici (Balaz,q, 
Pudovkill, ecc.) avutasi già dura:tte il fasci
"mo, sì da formare e orientare tutta la 
odierna generazione di sagg isti e studiosi. 

'e però passiamo dagli spec iali st i al mon
do più largo della cultura, i letterati , gli 
ambienti universitari , la critica cl'ar:e, e 
via discorrendo, troviamo l' ignoranza più 
crassa ovvero il .hea r, j di affermazioni scon
tati ssime sostanzialmente lapaliss iane o ad 
dirittura rid ico.le. Chi ancol"a discute se il 
cinema è un'arte, chi va di , celiando di una 
impossihilità di un'estetica cinematografica 
(come se esi tesse un'estetica letteraria o 
pittoricJl) , chi si comp,iace monotonamente 
del fatto che persino Croce, pensate Bene· 
detto Croce ! ha riconosciuto che il cincma 
è qualcosa_ 

• * * 
Queste con statazioni, di recente ripeiute 

da Umbl"rto Bar~a ro, ci fan riflettere sul
la tri stezza di certi discorsi od articoli di 
qualche pontefice della critica d'arte. p er 
esempio, che enuncia pomposamente, co
me se affermassero verità rivelate_ che il 
cinema, sì, tra l'allro può anche essere uti 
le per lo studio ,dell a storia d31l'artl", per 
]a cr itica, ecc. Mla non si fa che sentir le 
stesse frasi genericlle, e non una volta che 
questi santoni si applichino con eriet';' a l
l'approfondimento, aUo sviluppo teorico e 
pratico di questi concetti che restano ge
neriche basi di partenza, ovvie anche per 
un ragazzo delle scnole medie_ 

E, in pr<oposito di scuole, lo te so di
scono vale per i l cinema didatti co o educa· 
tivo. Perfino qualche arti colo di ministro si 
vede ogni tanto" convegni e congress i, rrla 
non diciamo UJ1 film, ma nemmeno l'ombra 
di nno studio si fa, in Italia, per ri olvere 
questo problema fondamentale dell'insegna
mento moderno. La Ptl bblica Istruzione i 
occupa di « pari fica re » scuole private o 
confessionali, di lascrare esportare opere 
d'arte dl"l patrimonio nazionale. on _i oc
cupa della «Cineteoa cola tica » che non 
solo non ì>roduce, ma nemmeno h:l i fondi 
per acqu istare a buon merca to uno (di
ciamo uno) dci cento e cento film didattici 
britannici. E nell e cuole elementari roma-

ne, per CSCl1 lJ:ri o, il cinema entra sotto for
ma di « Tarzan e la donna leopardo » a pa
gam ento per gli scolari , p,-o-Patronato Sco
lasti co. Ciò contribujsce alla cultura, men
tre i soldi raccolti non servono per la re
fezione o p ~r suss idi, ma per imbiancare 
i muri ... in occa.ione della ispezione « inat
tesa » di un a lto fUJ1zionario. 

• • • 
Lasciamo la scuola, e verificato con CIIlI

smo che anche letterati e mu icisti troppo 
spesso parlano di cinema a propos ito (e 
ne ]larla,<sero so ltan to !), cerchiamo di 8nno
tare qualc he osservazione in merito al rap
porto sc ienr,a-c inem a, ovvero sia dir qua lcosa 
>u l cinema scientifico. 

••• 
Circa un me e fa si è volto in Italia, a' 

Firenze, i l IV Congres, o In ternazionale di 
Cinema cientifico. E' durato nove !( iomi, 
partecipavano una ventina di Paesi dalla 
Gran Bret~gna aIl'U.R.R.S., dal aticuno al
la Cecoslovacchia, dall'Au tral.ia e dall",Uri
ca del u d al Principato d, Monaco. SonO' 
stati lHesen ta1.i piìl di cento film. Erano pre
Eenti perso nalità dj fama internazionale co
me J eau PailùeV'é ( Francia) e Calabèk (C~
coslovacchia) e film di celebri realizzatori 
come Sguridi, Omegna Dl'3ge;;co, WoH, ecc. 
La delegazione italiana ero abbastanza nu-
111ero ~a: da notarsi parti colarme.n· e il vivo 
interesse del prof. P.onzo, direttore dell'I
stituto di Psicologia dell'Unive r- ità di :'to
ma, President della Commi ione per il 
Cinema 'lcientifico del Consiglio azionale 
dclle ,Ri ce"che. Questo organismo (che tll
meno e~ i te edl è diretto da persone hene 
intenzionate) j>eriamo possa aLueno non 
1110rire di inedia. Altra pre- enza ignifi cati 
va. qu ella del Commissario all'I tituto Na
ziollale L. .C_E., FaLlorosi. Poi l auivi , imo 

indaco di Firenze e qualche altro. Il Mini
stro dell'I truzione si è vi lO solta nt1> lIel1a 
li ta del Comitato d'Onore, in ieme a tanti 
altri bei nomi di per one che del cinema 
scientifico non han mai sentito parlare, 
nemmeno in occa&ione del Congre o. 

Ciò però non toglie che la manife lazio
ne abbia aV11l0 il più completo succes o or
ganizzativo e culturale; ed è proprio per 
questo elle il nost~o discorso incappa in 
qllal che cn!!olosità polemica: perchè la ri
so nanza d l Conj! resso, gli echi suscitali 
nel mondo cientifico e universitario, oltr 
che Ileg.!i ambienti più direttamente inte
ressati, è tato tale da farri riten r clIC in 
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questo mome nto bi sogna te ner desta l'at. 
tenzione snl p,pobl ema, suscitare ancora più 
larghi interessamenti e vedere quindi se è 
possibile mperare l'atonia e l a desolaz~one 
della (p"ati clJm ente i n~siElente) cinemllogra. 
fia scientifi ca italiana. 

* * * 
Il IV Congresso Internazional e, con 

suoi lavori , p ermette intanto di porre in 
rilievo alcuni punti sui quali si può ri· 
flettere : 

1. . malgrado l'A. I. C. S. sia una d el
le poch.e, for~e l'unica associazione inte ro 
nazionale dove ancora coesistono e colla· 
borano i cosiddetti due « blocchi » poli. 
ti ci si deve constata re che la collabora· 
zio~e necessaria per ottenere un sufficien· 
te scambio di esp erienze, una valida inte· 
.grazione di ri snltati, una reciprocità di be· 
nefici, è ben lungi dall' essere raggiunta ? 
e questo p e r mancanza di buona volonta 
da parte delle p ersone o dell~ Nazi~ni , Dl~ 
per l'<obiettiva defici enza del m ezzI a di' 
sposizione della ~cienza e quind~ del cine . 
ma scientifico. Massimamente Importante 
sarebbe che i vari Paesi sp endessero molti 
quattrini p.er far collaborare (attraverso i 
film) i loro sci enziati a ri solv'ere o a su· 
perare certi punti d' inerzia della scienza 
moderna (il cancro, pe r esempio). Invece 
si ;pensa d riarmo e alla terz;a guerra mon· 
diale; 

2 .. si è concluso, per concorde parere 
di tutti i compete nti , che al IV ,Congresso 
sono stati presentati film di alto livello 
scientifico e tecnico·cinematografico, come 
mai prima d'o ra se n'erano potuti vedere 
in cosÌ arande numero. Si è altresi ,potuto 
constata:e, però, che nella maggior parte 
dei Paesi il ci aerna scientifico è ancora nn 
fatto molto problematico come mezzi fi · 
nanzia.ri, ,com e attrezzature, come struttura 
organi?'zativa. In Francia (uno dei P'~ es i 
dalla prod:uzione più interessante) , eSist e 
1~ 11 Istitnto del Cinema S cientifi co che ha 
l' n grande e m e ritato prestigio, m a è in 
so stanza una faccenda privata dovu"a al 
valore alla ;pa"sione ed ai ·sacL-ifici di uo· 
mini ; ing{)li. E i ,film di ricerca più pre· 
ziosi, più sci enti,fi camente importanti , so.
n<o anCO'ra reali~zati in l-6 mm., con p,elli. 
cola invertibile, con mezzi dilettante lchi , 
dida scalie illeggibili. N egli stessi Stati 
Uniti, t liadizionalm ente ri cchi e sperperan
ti i migliori film sono realizoZati da s:u · 
diosi isolati, al mass imo sostenuti d,a la· 
horr.tori unive rsitari che son certo iparadi
siacamente attrezzati ri spetto a certe si· 
tuazioni italiane, ma che sono .ben limi
tati come mezzi cinematog 11afici - e come 
finanziamenti. Ri cordiamo deUe ({ brochu· 
'res » su alcuni film sperimentali di p sico· 
lo'!in dove d !!iu,stmcayano - una . serie di 
«' ifetti o di .. inc~mpl etez>ze degli stes" i film 

invoca ndo la m ancanza di p elli cola, d'i 
macchine, di soldi. Tutto sommato , certi 
apparecchi che sono fondamentali per una 
seria p J1oduzione scientifica (macchin ;<: mi. 
scroscop.ich e, macchine ad alta accelara· 
zione) si !p ossono ancora contare, in tutto 
il mondo, non sulle dita di una o due 
mani, ma poco più. 

Un seg.:lO lllteressante, nel complesso 
dell'attività produttiva, è data dall'alto li· 
vello ragginn to in qu esti ultimi anni dalld 
cinematogr a fi e !:cientifi che di P olonia, Ce
coslovacchia ed Ungheria, che de vono la 
nascita, lo -sviluppo e d i su ccessi del lo ro 
lavoro in questo campo, all a nazionali z· 
zazione delle indust r ie cinem atografi ch e ; 

3. - la Germania, p er ri conoscimc nto 
paese della tecnica, della m acchina d i pre
cisione, eccetera, non ha potuto da re la 
mi~ura delle sue notevoli possibilità nel 
campo d.el cinema scientifi co, per ch i: 
manca;vano la p'roduzione e i rapp,resen· 
tanti della Germania orientale, dovI' la 
« D efa » realizza film di grande interesse 
(se n e sono vi sti alcuni veramente ecce· 
~io::Jali al Festival di Karlovy Vary). Cio
nonostante, i del ega ti tedeschi presenti a 
Firenze hanno potuto annunciare eh e in 
un laboratorio d ell'Università di Gottinga 
(Ge rmania occide ntalc) si sta fab b ri cando 
U::l8 macchina da ripresa che r~ggjun~erù 
la velo cità di 6 mila fotogrammi al se· 
condo, cioè il do ppio della massima velo· 
cità sinora .raggiunta (la velo cità ordina
ria di ripresa è di 24 ft . al secondo); 

4 .. la colitica (intendiamo la ba~sa 
politica, gli intrighi , i sospetti apl·iorista. 
ci) non ha mancato di interferire a nche in 
questo Congresso; ma ciò non ha impe· 
dlito che l'atTivo del .delegcto cecoslovac· 
co, prof. Cabbek, giunto a co ng-re!'so chiu. 
so p er il solito vi sto di entrata concesso 
in ['itardo, desse luogo ad una simpatica 
riunione di tutti i de legati interessati che 
erano ansiosi di ascoltare u na comunica
zione scientifica su un nuovo metodo 'p er 
macrocinematog'rafare oggetti di un mil· 
limetro di grandezza senza l'uso del mi. 
croscopio. 

Soprattutto, questa nervosità politica non 
ha impedito che si votasse all'unanimità 
una mozione finale in cui si chie de tra 
l'altro ai cineasti e a gli scienziati di tut
to il mondo di dedicarsi particolarmente 
alla reali i 'l~nzione di film sulle app1i c~ zio
ni costruttive dell'energia atomica. E que
sto è un ri sulta to nctevole, la cui impor
tanza va sottolineata ; 

5. <: i film itali.m i presentati al ,Con
gresso ·hanno ottenuto un vivissimo suc· 
cesso. M'a si trattava d ;: i film di Omegna 
e Pa sinetti. Opere di ieri o addirittura 
d"ell'a,Jt.oieri. La loro data di produzione , 
non recente o p e:'sino remota n e ha ae· 



('te, riuto !I valore e l'intert'''se, llIa ha ano 
!'!le m~l!lrlO rrn e nte fallo ri ~ (ùta re la po\'('r. 
ta ddla ,i tuazio n(' odierna della cinema' 
IO raf.i:! -cie:lt ifica in Italia, rendendo ano 
('01 P!U g~ave la respon,abiltà di (·hi qU;). 
~ t a ,IIUIlZ lone dovrebbe rimuovere. 

\1 di I,à delle comi de,azioni suggerite 
dal ,,, (.ongre~ · o rccentemente svoltosi 
alt-uni prohlemi di cr raltere l)iÌl "ellera l~ 
mel it.auo di e"er ;>o,ti, ,eppur la loro di. 
l' W 1011e porterebbe troppo lontan o. Sul. 

la . I~ lìllizione .te,, 3 di cinematogr:. fia 
' coentllìca IU'lghe disquisizioni anche 110n 
- t n 'rCl e lo"ono e,szre iniziate. I limiti 
t r 1111 fill11 -c ientifìco c un semplice do' 
r 1'1It'ntario d,I I :,oggello culturale, le carat
tI ri iche di un film di divulg:.zione scien. 
t' • l'orilrinale stl'l1ltu ra dei film scienti . 
fi o popolari con intreccio narrativo che 
i r .Iizzano in alcu~i Paesi. Qu estioni del 
~el n' tra,ct'ndono il loro aspetto che 
pOI l't'bile 'em brare formale. perchè investo
I n la serietà della realizzazione, gli sco. 
pi ;lropo-I ioi, ronesta e l'efficacia del mo. 
do d i c.posizi one. Lo staluto dell'A.J.C.S., 
nelln ,ua definizionI' dei principali (nolI 
tutti dunque) metodi di applica7.ione, al 
y:og! 'o, I"(' , ta sulle generali (' dice: 

a ril'erche tecniche e scientifiche ileI' 
lo ,viluppo ed il perfezionamento d~lla 
rinemato"ralì a; 

b ric('rdle in tutli i campi della selcn. 
d,'lla lecnic .. per mezzo dell'uso di 

(}l le di lIenti, materiali e tecnica del ci. 
nema: 

cl e.posizione di scoperte di scienziat i 
e di t('orie srit'n tifiche; 

d i d i u lgazione delle CO:1oscenze sci2n
tifiche e teor iche nel senso più larzo, e del· 
l e l oro conseguenze sulle condi izoni so. 
ciali ed economiche e ;m ...... 

Sostanzialmente, quindi, potremo cero 
care di schematizzare entro tre grandi ca· 
t egorie il mater ide tanto diverso 00110 tut
ti gli aspetti che virn prodo lo come « ci· 
nematografia scient ifica ». el prima grup · 
po porremo i fi lm di ricerca, intenden:lo· 
, i ebrlus ivamente quelli chc possono rien· 
trare nel secondo (e di cOI15t'guenza anche 
nel primo) dei punti citati ddlo statuto 
dell'asmciaztÌonc del cinema scientifico. 
Dove cio è solo il mezzo cillel11:.toltt'afico 
permette la scoper ta o la constatazione o 
la dimostrazione di un fatto o fenomeno 
~cientifico o tecnico. -;\'el secondo gmppo 
porremo i film di alta divulgazione ; cien
ti fi c~, i fi 1m specializzai i per determinate 
cat egorie di scienziati, di doccnti. di stu· 
dio, i o -ludenti, i film D'a l' uso univel"SÌla· 
l'io. 12 maegior parte dei film chirurgici. 

olendo ad o !!;11 i costo dare un nome a 
que.ta categoria di film, potremmo chia· 
marI i «scienfitici » tOlit courl , melltr p lIuel
li de l primo grup;:to si pOS50no definire « di 
ricerca _cienti fica ». J nfin t', avremlllO 
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film di divulgazione scien ti fi ca i fi lm 
s cien~ifi?o-po~oJari . 11a (IUest'u {tima ca. 
tegonae COSI vasta, così diversi cd ('[ero. 
genei essendo i film cbe vi si possono COIII

prendere, da spingere ad una ulte riore 
su~divi.s ione interna, almeno per di stino 
g.Ulre . I sem j:;lici cotlOl1letraggi di volga. 
flzzaZlone su una que.>tionczlla scientiIica 
o. parascientifica, dai film a Jungometra g
glO, :. soggetto. che affrontano 1'011 abbo:1 . 
danza ,di piegazioni ma tenendo legat:. 
l'attenzIone anche del più comune S'J)elta. 
tore, Ull comples<o probl ema scienl ifi ro. 

Le catego rie, le di tim'joni. però, son 
semp,re co~e pi Ullo,to teoriche. E il COIl' 
sidera.-le puòen'irci in (/11esto C3 ;0 per 
doc?lI1enta~e che buona par e de lla pro. 
d~zJOne di. ~lll~ scientifici ancora ondeg
gia su pO>lZlOnl IIIce: te e confuse o con. 
traddittorie ri spetto a i g1'U;:tpi testè defi. 
niti . Ciò non sarebbe grave se viola< e 
soltanto dei cànoni 5tabiliti !!UlIa cart:., 
ma ne risulta Ì:1vece d2nno e oscurità o 
diminuzione dell'efficacia del fi lm stesÒ/). 

T film di riczrca .cientificaca han da ('5 . 

sere real izzati secondo le sole esigenze 
della ricerca ste5Sr. . senza ne~- un compia. 
cimen to, senza nulla di wperfluo che pos
sa sen;re o intèressare a chi nOn sia tra 
gli sc ienziat i ricercatori ; la loro tec:lica 
cinematograf ica, il loro montaggio, tUllo 
è in fWlzione dell'obiettivo che il fi lm i 
è po to. Invece, quanti di questi film non 
h~ n vi to diminuire la loro importanza 
sciel1tiiica, i l loro interesse di documen o 
originale e :1110VO, perchè già in fase di 
realizzazione i mezzi disponibili doveV'l. 
no essere dispersi per dare al film teoso 
un interesse anche «spetlacobre» con con. 
t ess ioni spesso di dubbio gu- to ri ;> ::110 ai 
rigorosi propositi dei ricercatori? 

E anche sul piano dei film di alta di. 
vulga"ione, quante oscurità, quan te imo 
preCl5l0l1i, per la conInsione che si fa 
ab itualmente tra film di r icerca e film 
universitario o ~pecializza t o! Una è la tec
nica da usar~i per la ri cerca, dove tutti i 
mezzi che il cinema può offrire devono 
ervirc lo scopo deH'indRgine, dell'og'er. 

,·az ion{'. della regi trazione. Un'altra è la 
tecnica per un film scientifico. che sepllur 
di alta di\"ulgazione, non è più uno stru· 
mento ma un ' ;-e7 zo, dove il cinema lui 
dei doveri di esposizione, di cbjarezza, 
di efficac ia. 

Non parliamo infine dei filll1 di dimlga. 
zione larga e generale. Le porte ono 
aperte, in questo campo. p.erfino all'anti. 
sci enza, alla pseudo-scienza. ai ciar latani. 
Altro cbe divulgazio e scientifica, tt!cniea 
C cn lturale ! Fare degli esempi, dei titoli 
di film , addi tare e discutere SII ca. i con. 
creti, ~arebbe non fo lo interessante ma ano 
ell e utile e d il t' lIe\ ol e. E' un ar:;omento 



però da trattarsi anche con l'intervento 
dei competenti di ogni ·ramo. Ciò, amm('s
so che sia « tattico » (bisogna anche ave
re « tatto » in certe cose) parlare di pan
ni sporchi nel caso del cinema scientifico, 
quando è noto che in confronto -con gl i 
u si e costumi delle normali imprese ci · 
nematog.rafiche speculative, son sempre 
l'ose e fiori a ,paragon di steTp i. La serietà 
.di qual che scienz.iato o istituto scientifi 
co :ne scapite.rebbe, ma anche gli iutere.si 
generali della cincmatogra,fia scientifica ne 
sardIYhero danneggiati. E chi ne tTarrebhe 
vantaggio son soltant{) quelli che al cine
ma scientifico chiudono o tengono- chiuse 
le porte. 

Un p.roblema a, sè, sia come categoria 
,peciale di film che come importa:Jza, è 
quello ,dei documentari tecnico-industriali, 
o per essere più esalti tecnico-professio· 
nali. Non soltanto le nece!Sità di un Hn· 
guaggio cinematografico ri cco, efficace e 
chiaro si pongono in prima lin-aa, ma l'imo 
postazione stessa dei soggetti dj questi film 
è connessa a -delle questioni di principio 
che si pos.sono in fondo- ricondurre alla 
posizione che il la-voro occupa nella strut
tura sociale. Questi film, infatti, possono 
essere prodotti dallo Stato, da scuole pro
fessionali ecc. nell' interesse dei lavora
tori e della produzione, ma possono anche 
eS5C1re (come avviene qua i sempre nei 
é:)ostri Paesi occidentali) prodotti dagli 
imprenditori, dalle società industriali , nel-

l'inte resse loro; anche se per servire que
sto interesse insegnano talvolta agli ope
,rai come non infortunarsi, o spiegano lo· 
l'O per 'benino come funziona una macchi
na. Quanto tri sti, invece, nella sostanza, 
certi documentari pseudo·divulgativi, rea
lizzati con dovizia di mezzi e anche con 
intelligenza, che rivelano però il sotto
fondu pubblicitario, propagandistico- E 
non parliamo di quei documentari di 
« propaganda sociale », sui problemi igie
nici , sulla maternità e inf~ nzia, ~lU i pro· 
blemi delle abitazioni, sugli ospedali, eco 
cetera, dove tuUo è bello, pulito, organjz
zato, così come era grande, possente, in
vincibile il nostro esercito nelle auUuali· 
tà fasciste! 

Infine, vorremmo segnalare i pericoli 
che il cinema cientifico corre quando i 
realizlZatori o i critici si pongono sulla 
strada del « lirismo » della « poesia » delle 
inquadrature di un microfilm, della bel
lezza magica di certe immagini nascoste 
agli occhi dell' uomo, e via discorrendo. 
Spesso questi valo-ri formali sono auten
tici, :possono essere '3pprezabiLi, si può 
anche con interesse realizzare del mate· 
riale vivo, ma non si facciano cO:1fusioni 
pericolose, non si mesco li il sacro con il 
profano ( in questo ca o, che cosa sa,rà il 
« ~acro »? l'arte o la scienza ?). Bisogna 
stare molto attenti alle « lezioni di geo· 
metria ». Jean Painlevé insegna . 

Virgilio Tosi 

NEO - REALISMO americano (continuazione da pagina 18) 

11ujo nella macchina) con un compiacimen
to r.eggelante, l'autore E,cava senza pietà nel 
marciume di individui e di professione ai 
margini del gangsterismo (il ,econdino cso
so, l'avvocato ricettatore, Ia «masseuse» la
dra, il medico che non può esercitare) mo
.gtrandone l'infinita bassC't:za e senza attar
darsi a fornire una qual siasi giustificaZlÌo
ne etica (soltanto il dottore accenna vaga .. 
mente e frettolosamente a « una mo-glie 
ammalata ») . 

Ma non hasta : questa volta la fi-gura del 
« gangster» non soltanto campeggia 1Iel 
film, ben più evidente ed « eroica» di quel
la ·del suo- antagonista, ma si avverte ad
dirittura lo dorzo di conferire attenuanti 
e giustificazioni psicologiche ai suoi misfut
ti: il bandito è infatti arrestato per, aver 
ucciso un agente ohe voleva colpirlo (le
gittima difesa quindi) per una .colpa non 
.commessa; è cost retto a uccidere l'avvocato 
(lo colpisce soltanto quando questi ha la 

rivoltella) per salvare la i10nna amata; p.vita 
ili uccidere il poliziotto. Ciò nonostante sia 
pre;.entato più volte in esp:ressioni di fe
rocia bestiale, no·nostante l 'abie~ione rli ta
luni 1ouoi alti (minaccia a-rmala alla madre 
e imposiz,ione al fratello di rubare) e nono
stante l'ultima in quadratura lo mostri meno 
tre colpito a morte guarda il nemico con 
disperato odio con il coltello in pugno. Dal
Ia ferocia esteriO're del bandito che si 
fa schermo di persone inermi ( << The nig 
Shot »). dalle violenze hestiali (<< 5treet 
Without Name », «The Kiss of Death »), il 
cinema americano è giunto con «Tbe Crr 
or ·City » ad una iben più disperata aridi
tà interiore; e in « Wihite Reat » (Lu fltTia 
umana, 1949) ,di Walsh, la figura del gang
-ster asswne addirittura una grandiosità mi
tica.: e ·come l'eroe ni:h('lungo il criminale 
folle termina la sua esistenza nel fuoco 
prurificatore. 

Mino Ghell i 



CIRCOLI DEL CI NEMA 
di ENRICO ROSSETJI 

Uno o due Circoli, per un com
ple:;o di c ircostanze favorevoli, 
nacquero pl"ima, nel 1945, subito 
dopo la guerra . .\1a il primo nucleo 
di Circoli si formò invece nella 
primavera del 1946, quando la Ci
neteca Italiana, organizzato il Fe
stival del inquantenario del Cine
ma a 'lilano, mise a disposizione 
p r piccole Mostre nelle diverse cit
tà una parte di quel programma. I 
gruppi di amici che ritrovati i dopo 
]a guerra avevano pensato di por 
mano alla co tituzione di un Circo
lo i erano trovati di fronte a non 
poche difficoltà ( ede, sala di proie
zione, bilanci , legislazione inesi
stente e co munque sconosciuta, sta
tuto) ma soprattutto ad una fonda
mentale_ la povertà del repertorio, 
la difficoltà di combinare program
mi sicuri e degni. Sul succe so del
l'iniziativa dubbi non ve n 'erano, 
rifacendosi all'esperienza dei Cine
guf. 

Quella decina di film della Ci
neteca Italiana furono il solido sche
letro su cui potè impiantarsi l'at
tività dei primi Circoli. 

A Torino, a Parma, a Bergamo, 
a Varese, a Genova i] pubblico 
ammirò per la prima volta capo
lavori del cinema di un tempo -
La Chienne, Vampyr, 11., L'A talan
te, Zéro de Condllite, Miidchen in 
Unijorm - capì il valore dell 'at
tività di un Circolo del Cinema, ne 
ingrossò le file dei soci. 

Su quella pinta iniziale, razzo
lando tra i pochi film di r epertorio 
ancora rintracciabili nelle locali 
Ao-enzie tra i film del P.W.B. ed '" , 
altri inediti, (ad esempio: Long 
Y oyage Home, lvan il T erribile, Les 
v isiteurs dlt soir, GOllpi Mains Ron-

ges), tra i primi documentari de]
l'Ambasciata Inglese, tra i film in 
formato ridotto, anche della P ath è 
Baby, e con un'altra iniezione di 
film che la Cineteca Italiana prese 
a distribuire, il programma fu me _ 
so insieme anche nella succes iva 
stagione. 

Ma già si profilava una crisi, la 
impossibilità di sostenere ancora ]a 
vasta attività di un anno facendovi 
ft-onte soltanto con quello che la 
piazza offriva, ormai prossimo al
l'e aurimento. In una federaz ione 
che permettesse un lavoro coordi
nato, svolgesse un'opera di ricerca 
di film su scala nazionale, garan
tis e un minimo di spettacoli, riu
nisse i mezzi dei Circoli e li rap
presentasse presso lo Stato e gli En
ti pubblici e privati con la maggio
re autorità di una voce collet1iva 
si vide l'unica via di soluzione. ' 

La F ederazione, dopo un couve
gno preparatorio tenuto i a l em 
nel Luglio del 1947 su iniziativa 
della Cineteca Italiana e del F ilm 
Club Genovese, nacque a Ven:o-zia 
n el ettembre dello stesso anno. In 
Italia 'erano allora una ventina di 
Circoli, 15 erano presenti a V f) ne
Zla. 

Avviatasi con progetti grand io i 
ma nn po' troppo utopistici, la Fe
derazione ehbe uu primo anno di 
vita alquanto avventuroso. Mancato 
l'accordo con ]a Cineteca Italiana 
che doveva fOl'mare la base del
l'atti vità, essa soffrì di quella 8tes
sa penuria di film che era nata 
proprio per far cessare. Chiuse l'an
no in piena cri i economica e re
stò in le targo per l'anno ucce, i
vo. 1fa nou fu una cattiva esperien
za: j Circoli e j tenti non ne of-



frirono (ch!è anzi dalla concorren
za Federazione-Cineteca ebbero 1~0-
do di formare i programmi attin
gendo a due fonti), nuovi Circo
li nacquero fino a raggiungere il 
numero di trenta, furono raccolti 
tutti gli elementi utili a rimettere 
in piedi l'organismo su dati con
creti. La Federazione riprese la sua 
attività nell'Ottobre del 1949 (con 
i film della Cineteca Italiana o di 
repertorio i Circoli si erano alimen
tati nel frattempo )< : una base più 
vasta, più solida ormai ne assicura
va il funzionamento indispensabi
le, i Circoli ermo una cinquantina. 
E la Federazione superando non 
poche nè piccole difficoltà, funzio
nò: mantenne uniti i Circoli, orga
nizzò nel migliore dei modi possi
bile i suoi uffici e i suoi servizi 
colla sua esistenza e con il su~ 
aiuto permise la nascita di nuovi 
Circoli . Risolse molti problemi 
(principale quello del suo bilan
cio) : non riuscÌ a risolvere però, 
almeno in modo soddisfacente, quel
lo dei film. 

Ora siamo all'inizio di una nuo
va stagione. I Circoli esistenti toc
cano quasi il numero di cento. Ogni 
mese se ne annuncia la costituzione 
di nuovi. I problemi si fanno più 
numerosi, più complessi, di più dif
ficile soluzione; alla crisi dei pro
grammi, ormai giunta ad una fase 
acuta, insostenibile per i vecchi Cir
coli, per quelli che ormai hanno 
tre, quattro, cinque anni di attività 
die~ro le spalle, altri se ne sono 
a gg~unti. La situazione è preoccu
pante. 

Facciamone un rapido esame. 
Un primo motivo di preoccupa

zione deriva dalla tessa importan
za che i Circoli del Cinema han
no assunto nella vita culturale del
la Nazione. Il fatto che l'iniziati, a 
interessi ormai qualche decina <11 

migliaia di persone, appartenenti 

a stra~i I sociali particolarmente im
portanti, e sia diffusa "tm po' ovun
que, in città grandi e piccole, è 
valso a richiamare sui Circoli l 'at 
tenzione di organismi politici e com
merciali, la cui interferenza non p llÒ

che danneggiarli e sviare la loro at
tività dai giusti binari, allontanada 
dagli scopi prefissati. E già <l ai 
congresso di Venezia del 1949 par
ticolarmente interferenze politich e 
affiorarono, e più esplicite si fece
ro nel corso di tutta la passata 
stagione, creando nell'ambiente un 
certo disagio. Ora contro queste in
terferenze, i Circoli si sono trovati 
impotenti a difendersi, se n011 po
nendosi a loro volta su un piano 
politico che loro ripugna. D'altra 
parte le formulazioni statuarie, ne
cessariamente vaghe, non f"ostitui
scono che una debole arma .]i di
fesa; gli organi direttivi mancano,. 
per povertà di mezzi, di po>,sihili
tà di seri e severi controlli; l'inesi
stente legislazione non permet.te 
possibilità di difesa da parte dei 
Circoli che si trovino in minoran
za contro eventuali irregolarità, a·· 
busi e usurpazi~ni degli organi di-o 
rettivi stessi. CosÌ ad esempio, in pu
ra sede tecnica, l'aumentare dei 
Circoli pone il problema deJla ne-o 
cel'sità di controlli sulla regolarità 
non speculativa della loro attivi-o 
tà - necessità meno acuta quan
do i pochi dirigenti erano a l'un 
l'altro noti e la loro .conosciuta se-o 
rietà era sufficiente garanzia -; 
cosa che genera gravi difficoltà al 
gracile organico e allo strimenzito· 
bilancio. 
. I guai più grossi, tuttavia, ai Cir
coli del Cinema ]i porta proprio il 
loro rapido moltiplicar"i avvenuto· 
prima che ]a loro struttura colletti-o 
va si fosse solidificata . e le condizio
ni di eSIst enza assicurate. Nasce, in-o 

(continua a pagina 32), 
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Soggello e regia: Roberto R lSSellini 

Fotografia : Otello Mart!lli 

Musiche: Renzo Rossellini 

Interpreti : Aldo F~brili e aut!ntici frali 

Produzione : Rizzoli ·Amato - Distribuzione: Minerva 



INEDITI, 

MICIURIN 
QUANCO, lo scorso anno, i giudici del 

Festival di Ma.rianke Lazne attri huiro
no al film di Aleksandr Do·genko il 
premio per il colore, la critica par
lò dell'inizio del « terzo tempo » della 
cinematografia sovietica. L'opera del regista 
ucrruno, portata a te rmin e dopo dlle 
anni di lavoro, era in :at.i di tale impor
tam',a sia dal punto .di vista tecnico che 
da ~uello ,pol~ico, da giustificare l'entu
siasmo per quella pellicola. 

,L'u'S o del c'llore rappresen:ava la più 
libera elaborazione della teoria di Eisen
stein realizzata fino a quel momento e 
la base teoretica che aveva fornito la 
falsariga per la interpretazione della vi ta 
e dell' o·pera dello scienziato sovietico 
avrebbe potuto dare vita, . i ,disse, ad 1111 

nuovo periodo ·cinematogTafico. Nello 
stes~o tempo· ci si domandò se il film 
avrebbe trovato ospitalità presso i di stri
butori occidentali e, con la domanda, 
s orsero i primi ,dub'bi in proposito. Dub
.bi che trovarono una generale conferma 
nell'atteggiamento che i vari paesi « oc
cidentali » assunsero verso « .Miciurin ». 

TI primo tenta,tivo di prol!;Tammazione 
fu fatto in Francia. Ma la vigile atten-

di G. F. CALDERONI 

zione dei censori, procurò al film un 
elegante veto espresso in termini allba· 
stanza diplomatici ma definitivi. In qu e l
la oceasione Georges Sadoul, condusse 
d'alle colonne del settimanale filocomuni
sta «Les Lettres Françai ses » una serra
ta campagna di stampa, accu sando gli 
()l'gani francesi pre:posti alla censura di 
agi:r·e con s.pirito viziato di gravi p'reco n
celti ve rso tutta la produzione sovieti ,,·a. 
Ci Iu un piccolo fuo co di fila fra i vari 
cr itic i parigini che avevano avuto la pos
sibil ità di vis ionare il film nella sede di 
uno d'ei tanti cine-cluhs .della capitale 
francese, ed in.fine la cosa cadd.e nel d i
menticatoio. Gli altri Paesi .dell'Europ-a 
o ccidentale ~dotta.rono uguali misure sen
za nemmeno su scitaTe critiche consisten
ti. Sicchè « oMiciurin » non è mai entrato 
in circuito e, falta eccezione p er i soci 
di .qualche 'Circolo del Cinema, è asso
lutamente scono~ciuto in Italia. 

Bisogna ·di.re subito, per aiutare la com
prensione di 'questo fenomeno di esclusio
ne premeditata, che anche se il film fo sse 
stato ammesso fra le programmazioni nor
mali non av.reb-be inconl.rato un sucCe!'so 
commerciale. Questo è un fattore che ha l a 



MICIURIN 

DOVGENKO 



DATI DEL FILM: 

FILMOGRAFIA: 
Aleksandr Dovgenko è nato 'l :osnitsi, Veraina, 

nel 1894, da fcmiglia di contadini. Dopo aver 
studiato scien7.c naturali ed ec.onomia, ed aver 
svolto a:tidtà atletica, si dedica all'insegnamento. 
A Charchov, nel 1923, lavora in qua1ità di cari· 
caturista per giornali e riviste. Entra nel cinema 
nel 1925. come cenarista del film Vasya il ri/or. 
matore. Nel 1926 scrive e dirij(e Bacche di Ko~ 
chan, breve commedia comica. uoi ; ucccssivi 
film: Lo. valipa del corriere diplomatico (1927) , 
Zvenigora (1928), Arsenale (scenario e regia, 1929), 
La terra (scenario e regia, 1930»), Ivan (scenario 

a regia, 19321. Aerograd (scenario e regia, 1935), 
Chors (scenario e regia, 1939), Liberazione (1949), 
Battaglia per l'Veraina (produz.ione, 1943), Verai. 
no. in fiamme (p~'oduziolle, 1945), Miciurin ò· T,a 
vita in fiore (1948). E' ral}presentànte dei cineilsti 
sovietici dell'Veraina. 

Produzione: Mosfilm, J948 . Scenario e r3gia! 
Aleksandr Dovgenko . Fotografia di L. Kosmatov 
c Y Kun . Seenografia di Bogdllnov e J.\liasnikov 
• Musica di Chostakoviteh . Interpreti: V. Solovie, 
G. Bielov, A. Vassilieva, K. Nassonov. 



sua Importanza per i distributori. La lun
gtezz,a della pelJicol~, le preo>ccupllzioni di 
(.raUt"e ar tistico e dottrinario cbe hanno 
g.JiJato la mano del regi sta, la differenza 
.1 imro,tazione cbe esiste e differenzia la 

concezione cinematografica dei Paesi orien
t~ l i da quella dci Pa .; occidentali, la 
ste~,a divergenza cbe esiste nella formola
zione dei valori sociali ed educativi, suno 
ahrellante ragioni per l" dimo.traz ion e di 
questa incompa:ibilità di caraltere fra est 
e ovest_ Tnttavia sarebbe slato bene e lo 
sarehe ancora se a «~1iciurin » fo ssero 
aperte le porte <lei noslri cinematografi. Il 
pubblico rimarrebbe forse disorien!ato, ma 
infine aHebbe una idea precisa della se
rietà con la <Juale questo regi ta sovietico 
ha affrontato il problema del film biogra
fico. A parte poi l'interesse che suscitereb
be l'uso del cobre. 

« Miciuri n » narra, attraverso tremila me
tri di pellicola, la vita e l'opera dello scien· 
ziato di Koslov prima e dopo la Hivolu7.io
ne di Ottobre. La storia non fomisce eleo 
menti per giudicare l'esattezza della rico· 
~ tl uzione biografica. Dovgenko descr ive la 
nascita e lo sviluppo del « misciuriniomo », 
gli amLienti che volta a volta lo avversarono 
e lo aiutarono, il significato sociale della 
affermaziolle dill'uomo che combatte ac
canitamente la hwria ili Mendel , con la seno 
sibilità assolntamente par ticolare rhe carat
terizza tutta la pl0duzione sovietica. Per di 
più, svolgendo pt'l la prima volta l 'antitui 
uomo-Dio, Dovgenko imposta e affronta 
un problema che avrebbe potuto e potrebhe, 
dare l'avvio ad una formula nuo,-a della 
polemica socialista . Impostando infall i la 
lotta dell'uomo (Gntro la natura sollO la 
visuale materialistica, trasforllla UIIO rl~i 
termini di un Ente meglio defi nito. « l'h· 
cinrin » nella Ì11\t'rpretazio ne di Dovgcn
ko. finisce col comballere non tanto la tra
dizione mendelliana quanto la tradizione 
religiosa. La lotta dell'uomo contro i pre
giudiz i della natum. si Ir~sform~ n~l~a lotra 
dell'uomo-nuovo contro i preglud.'Zl. de!la 
religione. Questi lumini spiegano Il slglllfi: 
cato e i limiti di quella « terza fa e " CUI 
accennavamo all'inizio_ 

Dopo la polemica « bi?llC~i. e ros, i , e 
quella «proletari e capItalIstI » .ecco af
facciarsi per la prima volta nella clllelll!llo
"'rafia sovit'lira l'antinomia « uom?-DIO ' , 
:\ron risulta che in segn ito ad Co 3 la , t3:a 
sf"ullata da !lItri registi , ma dala la . ~a na
tuta è facilissimo prevedere che_ lHlma. o 
poi la produzione cinemalograhca . O~ie
tica troverà in questo tema larga I plra-
zione. 

Anche Que lO 1:11\0re rlevc esser~ t~nuto 
te 11ella v·.Jutazione delle ragIoni rhe presen ~ 'd l' . -

hanno spinto le censure OCCI t'llt.a i a ' .1-

]lediIC la circolazione ~ella. p.~l.hcola. _ 13 
e i tono anche dei va 10rl arll tlCi che Il e -
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50 un giudic(' sereno e non VIZIato di par
tigiaueria. debbono trovare ulla giu-ta con-
iderazione. _ el raso specifico il film ili 

Dovgenko ha diritto di ricorrere in ap· 
pello. 011 ci ri~o>rdiall1o di avere mai vi · 
sto un film nel <Iuale il colore ia t:1.0 
u,ato con maggiore perizia. Eisenstl'in nel 
soo « The Film _ t'ns(' :t sc rive: C L oi Slc,si 
deciiliamo qua.li colori e suoni potranno 
servire lIIegl io per de cri ere il dato o 
l emozione che ccrchiamo ... :t e poi; « ... la 
legge qui e-po.LI richiederà che ad Ull de
finito tono di colore Sill data con,istenza 
per mezzo di ùl1.l struttura figurativa in 
;ctretta armonia con il tema e l'idea dell'lo
pera .... :I>. Richiamando.i a Questa teoria 
Dovenko scr iveva nella presentazione rlel 
film: « Due rose rlevono e >e re con iderale 
nei coloLi del mio fìlm: negli e]lisodi di 
11assaggio che hdllno ulla illl!>ortanza •. 
condaria il colore deve s-ere u_ato 01\ 
e.tremo tatto pcr non offl'ndere la vi,ta 
dello , pellatorc ; lIegli epi <odi culminanti 
invl'ce il coloi'e deve e~.ere uno dei prin
cipali compon(>n~i delro pl'r:. artistica e il 
pittore, in qu I 'IIIomenlo, d v e sere un 
prezioso rivelatore della natura »_ 

Jnfalli !!li epi ooli ( 1ll 0 1Ii ~i-lIIi perchè il 
soggello biografico e la preoccupazione a 
volte ecces,Ì\'a òel r<lgi,ta. di traueggiare 
il più copiommellte po .ib ile la vita e !'o
pera dello scienli;oto, hanno porlato ine\ i· 
tabilmel1tf' a que. to ri ultato che costitui
sce l'unica pccc.. importante del film gli 
episodi, dicenullo. ono efficacemente ot
tolineali dal predomiuare ili un colore, u.a
to psicologicamente. per accentuare l'emoti
vità della narra7.i'''le. Ri sultato inte re3sa nte 
e importante in quanto ottenuto mediante 
l'affermazione parallela di due ter·nirlt.' 
che ben raramen\( nella floria del ri nCUla 
troviamo riunitI' fficae mente. Ricordia · 
mo il veloce tra corr re di primi pialli rhc 
chiude il primo epiwdio: la f(',t3 di Ca
podanno del ]900. In casa di uno -cienziato 
i salota l 'a\'VentCJ del nuOVO eeolo . . -elle 

faccie si leg"e la :Ìrure7-U1 intima cbt' l'or
dine esi tente nOli pos.a, llè debba mutaTe_ 
Dovenko inl('n' ienc facendo accompugn::
re il j.(\s~al!gio df:i volti davanti alrobi('t
tivo da un ordo rintocco di ralllp!lnc l' 

tinteagiando con un tono eupo i colori, e 
Que ';o gli basta per sugge~ire una il~ter
pretazione per fare adl'rlre alla chlUv~' 
di totta rorche trazione dc i film que.to e;)]
so dio eterodo O. l'n .litro e empio: la 
morte della Illo"lie. Ab-binondo toni e'tre
mamente chiari ti! linguaggio della memo
ria e Ioni , curi~:illl i al linguagl!io cl Ila 
realtà il regi,ta ha ottenuto effetti non solo 
psicolog ici di nllrllle. i",lllor\?nZa ma ~a 
dato l'"", io ad una clll::nficazlOne del 1m
guaggio ci nematografico. 

G. F. Calderoni 



Lea Padovani , in l'Cristo tra i muratori" di E. Dmytryck 

PRESENTATO all'ultima manifestazione ve-
neziana « Cristo fra i muratori » (Gi

ve Us this Day, 1949), isp,irato al ,romanzo 
Crist in Concrete di Pietro di Donato, su
scitò un comenso di critica e di pubblico 
in un certo senso imprevi sto. E.ccet uati 
quei pochi e facinorosi di ssensi politici, 
tutti riconobbero all' opera di Dmytryck 
50lidità nar·rativa e poetica umanità di 
contenuto. 

In realtà il film meritava senz'altro que
sto successo: « Cri sto fra i muratori », (e 
ci piace questo titolo polemico, allusivo, 
pieno di contenuto e di poeti ca -form a 
più dell'evangelico Give Us this Day del
l'ori.ginale) su scita ecbi di così profonda 
commozione da appa,rire prop'rio comI' una 
viva ri sposta di umanità a quelproces:i) 
che culminò nell'i::Jgiusta condanna dei 
« dieci ». 

Di Donato nel suo romanzo, uscitogli . 
eosì, quasi per un ripensamento poetico di 
quelle che erano state le traversie sue e 
della &Ila gente di emigrati in t~rra s~ra
ni era, seppe concretizzare urio stile tutto 
fau i e parole che aveva il sapore pre
gnante del dialogo vivo di quella ge~lte 

1 FILM, 
aL1·uzzese, u sa a parlare ci tando popolari 
proverbi. E piacque quel suo stile sempli
ce, lontano ed al tempo stesso vicino a 
q uell o del Verga, peraltro maestoso e so· 
lenne propr io là dove questo si faceva più 
scattante e nervoso. Dmytryck con i l suo 
«Oristo tra i muratori » non ha volulo tra · 
durre in immagini il romanzo. E.-a gla 
opera compiuta in se stessa perchè si po
tesse pensare ad ulla t rasposi",ione lette
rale in cinema. Più che altl"O egli ha trat
to un ~acconto tutto nuovo da quello svio 
luppando narrativament~, solo le ~rime pa
gine del libro che culminano nclla m orte 
di Geremia. Crist in Concrete è la storia 
dclla lotta per l'esiste:lza di Paolino -
il figlio di Geremia - dopo la morte 
del padre. Una lotta dura, amara, piena di 
rinunce e di sacrifi ci offerti in vista di 
un mondo migliore. Si muovono in que
sta sto ria di Paolo (che. è poi lo stesso 
sorittore) fi gure indimenticabili a tutto 
tondo, la madre, lo zio Luigi, i fra telli, 
l' imprenditore, l'inverno, l'estate e quel 
tremendo gigan te che il job, il lavoro fatto 
di ferro_ cemento e sudore di uomini. 
Dmytryck tra-cura questa p.arte del rac· 
co nto e accentra tulto su pocbi f::tti e 
per-onaggi: Paolino resta quasi assente 
dal film, egli è ancora un bambino t ra gli 
altri. 

Protagonisti invece sono, lui, Geremia, 
il padre, il muratore, il Cristo che muore 
nel cemento per gli altri , per tutti gli al
tri poveri come lui nel giorno del venerdì 
santo; protagonista è lei, Annunziata, la 
madre piena di augosce, di preoccupazioni, 
ma ancbe moglie amorosa, spensie rata, fe
lice; Luigi , il vecchio zio, gli amici, i 
compagni, i signori « dall e dita cosi bian
che » e il job « la fredda bestia ... la parte 
maggiore della loro v ita ». 

Sarebbe interessante vedere quan ti altri 
film nella s toria del cinema po ssano van
tare una così sicura indip2ndenza e nello 
stesso tem,po u::Ja coSÌ netta ader'enza ad 
un'oipera prcesistente alla quale si sono 
ispirati. Sarebbe interessante, anche per 
vedere quali debbano essere i rapporti 
tra CÌnem& e nan·ativa. ,E si ripensi per
tanto ad analog·he co nside razioni a propo· 
sito de « La terra trema » di Luchino Vi
sconti e « I Malavoglia » di Giovanni 
Verga. 

Dopo la morte di Geremia, dunque, nel 
film si avverte come un silenzio: poi quel 
volto disperato, improvvisamente invec
chiato dal dolore, di Annunziata. C ome 
assente dinnanzi alla Commissione per il 
premio su gli infortun i, la sua mente vaga 



nei pensieri « 'Cosa potete compren dere 
della vita di Wl uomo? Cosa potete com
prendere voi uomini dalle mani delicate 
dell'amore, della casa, dei sogni? Cosa 
avete ~ra .qu.este mura o nel cuore che mi 
possiate onestamente dare? Questo è Ge
remia? 'Ohi 'può dire quanto valeva? Vi 
potrò solo dire: era la mia vita ... » ». Fuo
ri campo una voce dice una cifra: « Mille 
dollari ». Questo valeva il suo uomo. Po· 
~rà adesso, finalmente, comprar i la casa, 
quella che era ,stata il sog:lO di tutta la 
vita. Ma co~a sar·à senza 'Gerem ia? 

Il film fini sce qui , in un lilllgo corridoio, 
mentre la piccola carovana familiare ac
COIDp&,gnata dal part'oco, si avvia a lorna-
re verso casa. 
Dmytry~k ha raccontato, ogni cosa con 

una padronanza di linguaggio, che è ~tile. 
Stile semplice, che rifugge da compia
~en:z;e formali, agguen"ito, preciso, perfet
to. U:1 p.o' compiaciuto nella sequenza 
della morte di Geremia nel cemento, Dmy
{ryok fa del raccOlIlto a rovescio: la rie
attorno a'gli episodi più ri servati , più in
timi e non di suggestione: così, a ren
dere con maggiore schiettezza quei ra·p
porti tra gli sposi, quel lungo inver:lO sen
za lavoro durante la crisi, quelle piccole 
attenzio'ni fatte di nulla che contt'addistin
guono a,ppunto, la vita tra gente povera 
in uguale 'sventura. ,C1è espressa in ogni 
gesto, in o·gni atte,ggiamento, in ogni pa
rola, l'adesione alla solidarietà, che è for
se la più !bella conquista della nostra so
cietà proleta-ria. Interess=te, da un IJllJlto 
di vista espressivo, è inoltre l 'uso che Omy
tr'yck fa del racconto a roves.cio: la ri e· 
vocazione di Geremia dei primi anni di 
lavoro in America, di quella « piccola 
Italia » di emigrati non troppo felici; poi 
del matrimonio, delle spensierate ore tra
scorse in amore, della nascita dei figli, 
del lavoro, delle T'rime deln sioni, della di
soccupa7.io'ne, della fame, della miseria, poi 
ancom del lavoro. Anni e anni di ~acrifici, 
di lotte ora anche di incomprensioni. E' 
un racconto, una confessione che Geremia 
fa in un momento di sconforto a Katleen, 
una cara amica degli anni migliori. 'E' 
questo un personaggio nuovo, vivo, uma
no nella sua omlbrosa ri se.-va introdotto 
da DIDIytryck per sollecitare le confidenze 
di un uomo stanco della miseria e della 
vita. Iniziato il racconto con le scene di 
New York povera piena di case squallid~ 
a notte inoltra ta questo si 'conclude con 
la ,ripetizione delle stesse scene riviste in 
un ritmo soggettiyo più accelLerato. 

;L'ambiente della « 'piccola Italia » è re
so con una minuzia ed una cura del par
ticolare da annullare del tutto ].a finzio:1e 
scenica dell e ri co stru z.i oni in studio, e la 
stessa aria elle si respira è queHa. delle 
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vecchie case piene di rumori, di canti 
sguaiati, di grida di strilli e di musica 
jazz, è ,quella dei quartieri poveri di tutto 
il mondo. 

L'ediz:ione italiana ci pone pero di fron
te ad un. arhitrio assai grave: alterata nel 
montaggio :privata di una sequenza di 
un certo rilievo l'opera appare ·come nar· 
razione diretta là ,dove, invece, Droytryck 
ave'va pensato ad una narrazione a rove
scio. Evidentemente se il film (come lo è 
realmente) è opera &olida, piena di valori 
poetici espressi, allora hisogna pure am
mettere che ogni cosa, og:lÌ elemento del 
racconto parla attraverso gli avvenimenti 
di un linguaggio tutto particola're, Iatto in 
questo caso di nostalgici ricordi , di atti
mi di ah bandono, di incomp~ensiollL Si 
sorvolano nel rico,rdo gli avvenimenti sia 
pure iwportat.'"lti, ma non si dimenticano 
quei dettagli fatti di niente ma che, co
munque, sono gli elementi essenziali per 
dare sapore alla vita.. Il giorno del matri
monio ad esem,pio, passa come una felice 
meteora ma resta insistente nel ricordo 
quel primo piano del giovane compagno 
che canta una ,popolare cal!J.zone che sa di 
vita, di amore ·e di gioia. ,Ed è proprio 
wl facile rito.:rneJJIJodi queJJa canzone èhe 
Benjamin F~'ankell ha poi giostrato J' in· 
telligente comme:lto a tutto il film. Le 
stesse fl'asi scambiate t,ra gli op,~rai quan
do durante la crisi, dovranno decid'ere chi 
dei cinque avrà più bisogno di lavorare 
(-Geremia dice: « ... in casa di Gerem ia 
sonocroUati pure i sogni ... » ; Giulio d'ce: 
« ... in casa di .Giulio c'è fame: pure l'aria 
si è faua vuoto .... ») le stesse frasi, dicevo, 
acquistano un 8en ~0 de' erminato e quin
di un valore p:reciso solo 5e inquadrate 
come un racconto. In na'rrazione diretta, 
possono addirittura sembrar·e pleonastiche. 

L'arbitrio quindi è tanto più grave in 
quanto effettuato su un'opera come questa, 
solida ne i suoi valo,ri espressivi, connessi 
sostanzialmente con la umanità viva del 
contenuto. E' una modificazione insomma 
che incide direttamente ·sullo stile d.el film. 

Persuasive le .·ecitazio:Ji di Lea Pado
vani Sam Wranemaker, ,Charles Goldner e 
Katleen Ryan. La fo:ografia è di C. Pen
nington Richrads. 

* 
* * 

Il regista Lewis Milestone che aveva scel
to All Quiet on the Western Front (1910) 
per rendere. in aderenza allo Sp1flto 
del roman7.O di Erich M. Remarque, il 
disgusto per la guerra combattuta cosÌ sen
za ~en;;o e solo per .l'egoismo di pochi, c()n 
« La bandiera sventola ancora (Edge 0/ 
Darkness, 1943) affronta il t'ema dell'iIl sur. 
l'ezione popolare. E lo c.ffron'ta centrando 
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a prutagunista del suO' raccuntu un pie
culO' villaggiO' della Nurvegia uccupatu dal
le truppe tedesche. La sulidariet.à, il seno 
su di indipendenza, la cumune volO'ntà 
di ric>cquista~e, sia pure per pO'cO', la li
bertà murale ed ecO'nO'mica, pO'rtanu per
sO'ne sinO' allO'ra e!tranee alla lutta cumu
ne: ed il 10'1'0' sacrificiO' nO'n sarà statO' 
inutile se si sa rà pututu dimustr-are che 
l'unità di classe può pu!tare alla vittO'ria 
fina.le. 

Per megliO' dimO'strare questO' a-ssuntu 
fO'rse un ';>0" troppO' prug'fla mmaticu, Mi
lenO'ne ha hadatu piìl che altrO' a det' :tglia
re, a rappresentare, i vari persunaggi del
la sua sturia cO'n una cump>iutezz,a umana 
che -è pO'i il sO'lu p-regiO' del film. Si pensi 
così a quel vecchiO' professO're chiusO' é:1el· 
la sO'litudine della sua cultura liiberale, 
purtatu a r~agire cO'ntrO' l~ p repO'tenza na
zista su-IO' da unO' s;Jiritu di rivulta indi· 
vidualiDtica e chI:' ritrO'vll sultantO' al
ia fine della sua esistenza, il sensO' ed il 
significatO' della vita cullettiva, della vi.a 
per gli altri: « Una cosa hO' capitO' uggi: 
di frunte all'uppressiune l'individuO' è im
pO'tente » -Mia si pensi anche aU~ altre fi
gure, a quel capitanO' tedescO' cO'sì vivO' e 
vicinO' ai tipi descritti dallO' stessO' Remar
que O) e d'I oCIdwell (2); al vecchiO' me
dicO' .burghese, a quegli interni familiari , 
a >quel cuntinuu rimpiangere da parte del
la buO'na signO'ra del tem'tlu della libertà, 
sulO' per la semplice felicità dumestica lat
ta di O're serene trascurse nel nulla. A que
sti valu-ri, cO'me dire cO'ntenutistici, dO'vuti 
alla accuratezza della sceneggiatma di HO'
hert RO' E>sen (O'ggi anche regista dalla Ptlr
sonalità però nO'n ancO'ra sufficentemente 
precisata) nO'n fa sempre riscO'ntrO' un ugua,
le rigu're fO'rmale nella ricecca dei mezzi 
esp>ressivi. Il ritmO' quasi sempre lentO' e 
maestO'sO', caratteristicO' in MileHO'ne, si 
frantuma (fui per particO'lari di scarsa im· 
poortanza e la nr:rraziO'ne stes ia si svO'lge 
su schemi alquantO' E.cialbi: si vedanO' 
numerO'se sO'luziO'ni shrigativamente redat
te. Ma in alcuni punti ·del film, (la SCO'
perta del villaggiO' distruttO', la marcia e 
la rivO'lta del pO'pO'lO') Milestune si è 
espressO' cO'n un linguaggiO' più aEduttu, 
quasi esemplare cO'me nel suo' stile di 
uumO' uSO' a riguardare i fatti sempre in 
-1'-aPPO'rtO' cO'n la realtà del persunagl(iO'_ 

• 
* * 

« Amanti della' città sepulta » (ColoradO' 
Territory, 1949) di RouI Walsh, presenta 
più di una affinità cO'n un altrO' film del
lo stesso -regista" « Pursued » (Notte sen
za fine, 1947\ opera peraltro multo più in
teressante e per più versi riuscita che giun
geva all'apiprofO'ndimento psicologico dei 
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vari personaggi del dra:nma, attraversO' 
una storia western. 

Cereare anche nel western, cb~ agli ini· 
zi era per definizion ~ legatO' al genere 
d'ella p,iù facile avventura ( una sorta di 
film d'i «cappa· e pada » della prateria) 
l'elemento psicolugico per meglio appro· 
fondire il caratter-e dei ingoli perso:1ag:gi 
è un procedimento narrativo che ha avuto 
in Ford (<< Stagecoach, 1939) un valido 
JUlZlatore. Qualcuno fcri s e anzi òe 
p.rop>rio da questo film in italiano 
Ombre rosse - il W:lstern divenne mago 
giorenne (3); e (fU r Icu:l 'altro invece n "ln 
riuscì neppure ad ' includerlo tra il gene:'e 
'Western, fo-roe,e truppo furzatamente limi ' a· 
to per lui alla sula !torse OT: era (4). CO'mr ,,
que, il vuler inda~are j;:-it'J a fondu nelle 
reazioni dei singoli p ersonaggi che sino 
allura erano stati troppo sommariameClte 
« I!li eroi romantici », per scup-rirvi una 
più cuncreta umanitlà, sia o non sia una 
evoluzione del western, è senz'altro un 
mez-zo- piutto!_to convincente per rappre· 
sentame i caralteri con una più pre(·i sa e 
reale consistenza. Per esp-rimere psicolu
gicamente in « Pursu ea ,) ~li atteggiamenti 
del prot~ goni sta (Robert Mitchum) Walsh 
fece ricorso alla psicoanalisi che già ab· 
hondantemente aveva invaso altri gener i 
della pruduziune americana. Anzi, ricorre. 
più cunvincente d'altrunde, ad un vecchiO' 
schema che già era tat~ utilizzato in 
« Blind Alley », 1939 di Charles Vidur: 
giustificare cioè il comportamento di un 
uomo, cume diretta conseguenza delI'im
pressiune fortissima provata da bamlbino 
aSllistendu impotente, all'ucci sion -~ dei 
suoi genito"ri. 

In « Colurad.o Territory » l'interesse del 
-r_egista si ·è accentrato aoltornO' a pochi 
uomini per cercare di cogliere cosÌ più 
compiutamente il canttere del prutaguni
sta, per esprimerne meglio ugni più riposta 
sfumatura. Ma troppi elementi di interes· 
be contrastante (l'assalto al treno, le fughe, 
le cavalcate, le scene pateriche in chiesa) 
hanno distratto, di sperso, quello stessO' cli
ma drammatico che all'iniziO' sembrava 
vuler preludere a qualcosa di più con ' i· 
stente. In questO' sensO' molto più interes
sante (sia 'l'ur nei limiti di un onesto m e
-stiel'e) è apparso « Il romamico avventu· 
riero » (The Gunfighter, 1950) di Henry 
King. Qui realmente la storia è tutta ac-

O ) Erich M. Remarque : « La via c'el 
riturno » - MlOudadori, II ediziune, 1950. 

(2) ,Erskine Cald-well: « Mosca so tto il 
fuoco » - Mundadori, 1950. 

(3) T, Kezich: « 11 western è maggiuren
ne » in « ,Cinema » n. 42. 

(4.) A. Chiattone : « Il film western » • 
PO'ligono, 1949. 

" 



('enlrut a allomo ad un ::010 pe ~,o na ggio 
un fuorilt'~gl' CO ·lretto dagli avven illlf~n ti 
ad a ,um re il r uolo di l'anivo - nH'ntre 
gli ;III ri I c- tuno ('ome cl i sfondo. Seno 
7.3 :lU lia conceder a f( l'ili d :el i King 
è riu,cito a S;:rI"ure og i cosa in un uni co 
3111bienlr (u n vl' l·(" hi o carrè del we,tl'm) 
rrali2zaJldo un' upera olida narralivamcnle 
e pil'na di <.,ottilllesi 1I1118ni . 

The GuufigJ lrl' " quindi iII questo s!' nso 
a rpare I iìl 'uio e m eritorio di altenzj one, 
. [ .. r. !lUlto iII virtù (li U:'la scenegg iatura 
per pi ìl ~('"i davvero e,;cmpla re che giull' 
!w alla cOllc' r!'ta confi J1; urazione di \Ul 'Ver· 
,0nal!:lli() piU llo-I O va l ido .e ):ur freddo. 

• 
• >I< 

\']clte c La corda di abbia ~ ( ROp2 0/ 
finti, 19191 di \'\, iJJi am Dieled e prf'senla 

IIn ('(' rto inleres -r insolito, ~ oprallutto .~ 
,i p n·a in rife_ im nto all'::uività prece
dl'nte d· 1 regi -la. i os~ erv il1o così a lcuni 
bra ni na,ral i CO I1 la siCllrezza e la Ineci
. ione tlella migliore letteratura americaua: 
tag lio secco IIllntaggio rapido, fOlogr::
fia , cnza compiacenze. i pen i all' ini zio 
con q uel neg ro in seguito ne l deòerto dal
Ia camionetta d Ila po li zia e a quella tre 
mcnda 10lla ne lla abbi~ , pagine di una 
indu],J) ia rfficacia. :\1a nOll05ta:1te questa 
di,creta faltu : a ch e a lY;J unto in al cuni mo
m n i semh"a pers ino r au;gi UIl ~;! re la ma
tu rità di uno . lile (cosa davvero inconsn e
ta p r Dieterl e) il film scade propdo . S l~ 
di un piilllO UlUan o c di raccont~. oml:1 . 
dle non ~ono uomini , perrona gg l elle DO' 
nO$lan tc gJ intemi reali :;lici scadono nelh~ 
cO:1venzionalitù di una fal sa l etterat~rn d. 
ap .. dice_ In questo senso sono da .nqua
dr .. i i ruoli di Peter Lorre, PauJ I;len
rcid, laud.' RlIin s e sop"attuUo C 0:111 Il t' 
Calvert che non si cail i 'ce belle se nupo
btala <,o n intenti car icaturali (come ..,a~e 
ahbia f:ltto più intelli ge:1temente Ford In 

« Whcn Willie Come. Marchin g Home ») 
o~ purc da c lI1pli ce melodramma. Solo Burt 
Lanca Eter in IIn certo ;> enso sareb be potuto 
aplla rire p iil vero e piÌI credibile: ma per 
quel certo 1I1 0rali 51110 pro~r8~mall co . (qua
si per controb ilanciare i l sadISmo di tutto 
il re to del film) scade anche lui u un 
piano di faI ifi cazione evidente. 

;\Ila III. certo interessI' il film ~ner il a so: 
prattutto per quanto rignard:: I mppor.t l 
CO:1 il ! ubbl ico: quindi pe r quella stona 
del co31ume di cui è, in un certo senso, 
indice eloquente. Si cons iderino, ad esem
pio_ le già citate seguenze di lotta ne~ 
der.erto mentre infnria u na tempesta di 
vento, con le ombre allun gate so tto i 
rari della jeep; : si pemi a CI nel volto l'i 
petutllmente affo ssato nella sabbia, a quel
la lotta selvaggia, d'odio cui il pubblico è 
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f ·.iamato ad ass istere: si crca :Iella sala 
l:na tensione pa ri a qu ella int orno ad un 
rin~ : il sadismo di questo film (p iù tardi 
un veccJ io morirà con la testa conficca ta 
all o sp igolo di un tavo lo) (:uò ,in un certo 
senso, ri ' ultarJ indi ca tivo proprio di un 
co>tlllue, meglio di un malcostume ameri
cano, di considerare a turno l'amore, l'av
m cnti i,.di s;}ensabili per un film ileo- rea
lista. 

* 
* • 

E' pw facile che un cammello d i 
Zam j: a e Doman; è troppo tardi di 
Moguy ono du e film che per un v{'rso 
(wggetto di Zav~ ttilli ) o per un'altro ( tema 
di vasto impegno soc iale) avrebbero p o
t11tO presentare un i nteresse più CO:'lcrelO. 
Ba Ill:l e, s~ ialto , di ca ttivo gusto il p'imo, 
che nel migliore dei casi avrebbe solo 
potuto ra~giun gzre la perfezione stu cch e
v()le di uno dei soliti film american i sul
l'aldilà; Domani è troppo tardi conserva 
inve ce - sia ';) ur limitato - un certo 
interesse se nOli altro per validi là dcI te 
ma che si è tentato di portare sullo scher
mo. I n sostanza, denun ciare quell' ipocr isia 
velata con cui vengono tratlati nelle no
str{' scuole, in genere. e n,!lIe fami gli e 
più in part icolare, certi prooblem i attinen
ti all'educazione sessuale dei giovani, è un 
nobile compito che gli sceneggiatori e il 
reg isla si sono posti in questo film. Pur
t ro ~' po, oltre la povertà di invenzione, gl i 
autori hanno dimostrcto di conoscere scar
samente l a p sicologia dei gio'vani di cui 
inconcreto vo levano svelare le reazioni e 
i travagli. E la stessa conclusione a cui 
si arriva (il giovane non bacia la compa
gna che ama solo percboè ricorda certe fra
~ i , ahimè re toriche, del buon maestro) ap
pa re più ipocr ita e convenz,ional!' della 
, lessa ca tti va educaz ione che si voleva 
cOlnbattere. 

Edoardo Bruno 

COLLABORANO 

a Filmcritica: 

Gr ierson, Ro tho, Kovol . Sodoul, 
Moussinac. Pudovkin, Bo rba ro, 
Chiarin i, Aristarc o, Pandolfi . 
Jacch i o, Renz i. Casiragh i, 
Cosulich, Tosi, Ghelli, Salod ini, 
Rossett i, C a I d ero n i, Rognoni, 

Gand in, Pielrangel i. ecc. 



32 

I CIRCOLI DEL CINEMA (continuazione da pagina" 23) 

tanto la prima difficoltà di far fron
te alle esigenze di tutti con un ade
guato ed imparziale rifornimento 
di programmi. La necessità di al
lestire un grosso ufficio di distribu
zione ·è ancora il fatto di minor 
rilievo. Un grave prohlema deriva 
invece dal fatto che la copia di un 
film non può fare più di una qua
rantina di passaggi per stagione e 
la cosa renderà necessario o crea
re delle categorie preferenziali, con 
diritto di priorità, od ottenere o 
stampare più copie di ogni Jilm. 
La seconda soluzione non sempre 
sarà possibile, per il costo a carico 
dei Circoli o per l'opposizione da 
parte delle Case o degli Enti pro
prietari. L'alto numero dei Circoli 
nòn manca pm'e di rendere più de
licata la questione delle anteprime 
e dei film di Cineteca. 

La possibilità di presentare film 
in anteprima si farà sempre più ri
stretta mano a mano che cresct'rà il 
numero dei Circoli; le Case infatti, 
per non poter discriminare fra le 
tante richieste e per non creUL'C pre
cedenti, finiranno per uegarli anche 
a quelli cui, prima li concedevano 
(come già successe lo ;;corso anno). 
Difficile si rende ;;nr.:hc un accordo 
con la Cineteca. P er soJdisfare an
che in modo mini 1\10 la sete di film 
retrospettivi che i Circoli a blLOl1 
diritto hanno, sarebbe iufatti neces
sario che l'accordo prevedesse la di
stribuzione di non meno di .venti 
copie di film (due copie ciascuna 
di dieci film: significherebhe garan
tire ad ogni -Circolo un film al me;
se); cosa che chi conosce la situa
zione sa quanto sia difficile. 

Il vertiginoso umento dei Cir
coli ha "complicato il prob1ema per 
un altro lato. In seno alla, colletti
vità si è ormai formata una larga 

maggioranza di Circoli giovani, non 
pressati come gli altri dalla crisi dei 
programmi e dall'esaurimento del 
repertorio, e la detenni nazione da 
essi provocata di un atteggiamen
to di blocco e di una decisa cli
sciplina ad esso, rende impossibi
li soluzioni adeguate alle diverse 
esigenze e mette in seria difficol
tà i Circoli più anziani, proprio i 
più solidi e quelli da cui ebbe mo
do di svilupparsi l'intera iniziativa. 

Crediamo che per i Circoli questo 
sia un anno cruciale. C'·è il rischio 
che la situazione sbocchi in un vi
colo cieco, che il movimento si ar
resti di fronte a difficoltà insorlllon
tabili, muoia per mancanza di ali
mento o si sfasci. Solo serie e con
crete soluzioni lo possono salvare. 

Enrico Rosse! l; 

LE FOTOGRAFIE 

R.K.O. per The Edge 01 Doom di Mar.k 
Robson. 

Archivio Filmcritica per Way Down Ea.<t 
di D. W. Griffith. 

Archivio Filmcritica per Spel'dl~ti nel buio 
di N. Martoglio. 

ARTISTI ASSOCIATI per Manon di H. G. 
CJouzot. 

P ARAMOUNT per Sunset Boulevard di 
B. Wilder e W ashington Squ~~e di W. 
Wyler. 

MINER VA per Francesco giullare di Di. \ 
di R. Rossellini. ' 

) SOVEXPORT per Miciurin di A. Dov
genko: 

EAGLE LION per" Give us this Day di 
E. Dmytryck. 

REPUBLTC per Macbeth di O. Welles. 

FlLMCRITICA è iscritta al ntjme,rQ 1803 
del Registro della Stampa in data 16.-0;Ì~50. 
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