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NEOREALISMO NEL FILM

11 recente Convegno di Parma che ha visto le migliori forze della nostra
cultura operante impegnate a discutere sul neorealismo cinematografico ha
messo meglio in luce come la crisi che attraversa attualmente il nostro cinema
sia una crisi di liberta d’espressione: e come invece il neorealismo sia vivo
come forza operante, come modo di atteggiarsi ¢ di esprimersi di fronte alla
realta del nostro tempo.

Che il cinema nostro possa agevolmente rientrare nella corrente reali-
sta dell’arte & cosa che si pud sostenere: & gia stato scritto a proposito di
film come Assunta Spina e Sperduti nel buio. Ma sbaglierebbe chi volesse
con cio dimenticare cosa in effetti significd neorealismo. Nato pin per com-
binazione, questo aggettivo venutoci d’oltralpe, efficacemente caratterizzava
questo nuovo realismo, nuovo appunto porch(- rinnovato, rivissuto moral-
mente in quell’epoca che giustamente si disse del secondo risorgimento
d’Italia; e ben se ne accorse Sadoul quando visto, anni dopo, il film di
Blasetti, 1860 avvertiva di non far confusioni e di guardarsi bene dallo
scrivere, come qualcuno andava facendo, che quel film poteva porsi come
un precedente illustre del neorealismo. Neorealismo & sopratiutto liberta,
verita pit che realtd. E’ una posizione morale e polemica quindi, che va difesa
come vanno difese appunto queste posizioni ideologiche. Neorealismo & verita,
ribellione ad un certo conformismo, rappresentazione di gente alliva, viva,
che reagisce all’oppressione, che imbraccia il fucile da partigiano o la vanga
del contadino. Stiamo attenti a non confondere neorealismo con un qualsiasi
realismo oggettivo, senza idee, cio¢ senza quella viva rappresentazione di una
posizione concreta.

E’ allora comprensibile come sia soltanto questo realismo che intendiamo
difendere. E’ comprensibile perché non amiamo eccessivamente allargare
questo termine a tutto il cinema italiano, ma solo al cinema italiano attivo
a quello che ha presentato al mondo il vero volto di questa Italia con una
evidenza che non hanno avuto né la pittura né la letteratura.

Nuovo realismo, cioé interpretazione autentica della realta, posizione
morale, veritiera, senza possibiliti di equivocare nella rappresentazione
dell’uomo. Si & detto che neorealismo & umanesimo: ed & giusto perché & posi-
zione operante, viva in ognuno di noi, viva nel pubblico, come nell’artista,
I'immagine concreta di cio che vogliamo nel mondo. Confluiscono per questo
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i nostri desideri, le nostre speranze, le nostre ribellioni: la nostra scelta, la
quale & libera assoluta spontanea. Raccontare la vita di un uomo non
significa affidarsi all’improvvisazione di una scoperta: non la vuota imma-
gine dell’inchiesta o la realta per la realta, astratta sino al massimo quando
si ritenta di riprenderla nella totalita (perché & sempre impossibile racco-
glierla tutta, una scelta, una deformazione & sempre da effettuarsi anche nella
immediatezza visiva. Il « mondo magico », la realta che ci circonda ¢ sempre
addensato di mille misteriose parvenze, che penetrare nella realta — come
vivere nella realta — implica sempre un processo di scelta, fatta in base ad
una idea morale interpretativa). Raccontare la vita di un uomo significa acco-

starsi a questa vita ben sapendo cosa si vuole rappresentare e ’esperienza sug

geritaci da Zavattini — seguite un uomo, pedinatelo, accostatevi a lui e anche
se non ne farete niente vi ringrazierd lo stesso — & un modo per arrivare a
questo umanesimo -— una via come un’altra — ma sta al di qua dell’arte. La

elaborazione viene dopo e non pué mancare. Altrimenti si fa astrazione come
certi film nati da tale suggerimento efficacemente dimostrano (vedi Amore
in cittd).

Neorealismo & sempre un genere di racconto, una maniera di essere pre-
senti una posizione morale che ha forme e mezzi espressivi che sono propri
dell’arte. Non ¢ un modo di esprimersi — che altrimenti la differenza di
stile riscontrabile poniamo ne La terra trema e in Paisi potrebbe avallare
I’annullamento del genere neorealismo come mi scriveva 1’anno scorso Rag-
ghianti « debbo dirle schiettamente che non saprei come fare a redigere uno
scritto sul realismo cioé su cosa di cui tanto si parla e si scrive ma della cui
consistenza reale io non riesco a rendermi conto dato che le produzioni —
artistiche o non artistiche — che vengono contrassegnate con questa etichetta
a me sembrano diversissime tra loro e non accumunabili se non per caratteri
generici o di mero contenuto o materia». Non & dunque un modo di espri-
mersi ma un modo di vedere le cose, di sentire la realta, di interpretare direi
dunque: una posizione che sta prima dell’espressione — cioé dell’arte — e
che si ricongiunge ad una posizione morale di atteggiarsi davanti alle cose,
di vedere le cose, di dare agli avvenimenti una interpretazione critica.
L’arte — cioé I’espressione — si articolera dopo, con forme proprie secondo
lo stile e il racconto del particolare regista, sara insomma arte o non arte
ma sempre opera che affonda le sue radici nella vita, nella tradizione, nella
cultura di un popolo.

Mi sembra che inquadrato cosi il neorealismo cominci a qualificarsi me-
glio: la diversita di opere giustifica ’esistenza della scuola comune perché
non di scuola di estetica trattasi, ma di scuola morale. Etica dunque, posi-
zione di uomo tra gli uomini, posizione viva e operante nella societa, percio
sempre contemporanea.

Come dunque puo dirsi esaurita una posizione morale? Come pué dirsi
esaurita quando la linfa vitale a cui attinge & la vita stessa, percio & il movi-
mento? Quando la storia stessa, modificando le sue posizioni suggerisce, detta,
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propone le soluzioni legale alla vita? Se ieri il neorealismo muoveva dalla
lotta contro I'invasione nazista era perché appunto 'impeto di ribellione ¢
rivolta che urge nell’'nomo era allora rappresentata narrativamente in ma-
niera compiuta da quelle giornate eroiche; oggi lo stesso anelito di liberta
e di pace, suggerisce altri temi e via via che la societa stessa presentera
le sue contraddizioni I’uomo-artista dovra guardarle a fondo e cercare di
risolverle a suo modo, come denuncia o come esaltazione religiosa. Ma la
sua posizione — suggerisce il neorealismo — sara comunque quella di uomo
vivo, partecipe del suo tempo, di uomo tra gli womini. Lo schema dunque
dell’artista romantico & stato distrutto dal suo tempo. L’artista che il neo-
realismo richiama & 1’'uomo consapevole della sua realta, delle sue forze e
del suo tempo. E’ insomma 1’'uomo immerso nel suo tempo per un messaggio

di progresso e di speranza.

Epoarpo BruUNO

253




CINEMA NAZIONALE

SVILUPPO DEL CINEMA UNGHERESE

(continuazione e fine)

di
UMBERTO BARBARO

1A%

In quei primi anni, accanto allo strambo e, per certi versi, affascinante
miscuglio di elementi eterogeni, del troppo concettoso e quasi ermetico
In qualche parte d’Europa, la cinematografia ungherese da ancora opere che,
se pure di piu giuste intenzioni, restano, a mio parere, di minore rilievo; opere
che possiamo considerare di transizione, non del tutto realistiche, anche se
gli spunti ne son tratti dalla realta, ancora bruciante e palpitante, delle prime
fasi di edificazione di un nuovo tessuto sociale e della lotta connessavi.

Sono esse: Fuoco di Imre Apathy, girato nel 1948, che racconta di un
capitalista che, pur di non vederli nazionalizzati, lenta di distruggere i suoi
stabilimenti e tutti i complessi industriali delle sue imprese. Un film la cui
cosiruzione, a effetto e a colpi di scena, ricorda ancora il ilm a sensazione,
dello stile cosmopolitico hollywoodiano, in contrasto stridente col nuovo
contenuto di piu fresca e sana moralila sociale; e, pure girato nel 1948, Una
donna trove la sua via, di Imre Jenei, dove perd le buone riprese dal vero
segnano gia una riuscita felice e sembrano indicare che i cineasti ungheresi
vanno trovando la propria via: la grande strada del realismo.

Successi senza dubbio: film, appunto, che imboccano la strada giusta pro-
gressivamente eliminando quel che di eccezionale, di avanguardistico, di intel-
lettualistico irrisolto, che ancora impacciava anche le figure prime della cine-
matografia ungherese. Ma film ancora viziati da gravi insufficienze. Tra queste.
il pit comune & il nobile errore del voler troppo dire, dell’assumere temi di
grande pregnanza e poliedricita. Difetto che si & riscontrato agli esordi della
nuova cinematografia in tutti i Paesi di Nuova Democrazia. 11 difetto comple-
mentare, che suole accompagnare questo primo, & lo schematismo. Lo sche-
matismo & un fenomeno complesso, che andrebbe studiato a parte: esso puo
tultavia ritenersi bastantemenle definito da quella che & la sua prima origine:
una disgregazione, una mancanza di connessione, tra il contenuto ideologico
e gli aspetti della realta che, rispecchiati nell’opera, dovrebbero esprimerlo
ed affermarlo. L’idea enunciata e non espressa. Cio dipende essenzialmente
da mancato approfondimento dell’impostazione ideologica, cui segue, imman-
cabile, una inadeguata selezione degli elementi di realta, o come altri dice
impropriamente, una inadeguata elaborazione della realta. Il risultato, agli
occhi dello spettatore & quello di una genericita e di un’astrattezza, in cui
proprio il contenuto ideologico (e proprio per la sua superficialita) viene in
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primo piano ma resta esterno e privo di forza di penetrazione e di persua-
sione; viene in primo piano ma sembra volersi dissimulare, nascondere dietro
una reticenza schiva: e, in sostanza, si traduce in una insufficienza formale. I
film schematici sono quelli su cui si appoggiano i sostenitori dell’ideologia
borghese dell’oggettivismo in arte, coloro che ostentano il pii grande disprezzo
per i film di propaganda; che sostengono che I'arte non deve dir nulla.

Lo sforzo della miglior critica ungherese & volto costantemeute a com-
battere, accanto ai residui di formalismo e di cosmopolitismo, gli errori. di
indirizzo, solo apparentemente opposti, del naturalismo e dello schematismo.

E’ in Un palmo di terra, per la regia di Frigyes Ban, che questi difetti
sono pienamente superati; tanto che di esso Pudovkin poté dire: « Un palmo
di terra vale come una critica per i precedenti film ungheresi».

1l regista, nato nei primi anni del secolo, ha alle sue spalle una lunga
carriera cinematografica: si ricordano di lui Una notte in Transilvania, che
fu premiato ad una delle Mostre Cinematografiche di Venezia (1939) e La
guardia di frontiera n° 5, premialo, nel 1946, al Festival di Basilea. To ho
assistito, una volta al suo lavoro: girava una scena drammaticissima di un
film, successivo a Un palmo di terra, Battesimo di fuoco. Ne fui molto colpito.
Frygyes Ban lavora con una calma attenta e meticolosa, pur atteggiata a
distacco leggero e persino ironico: mi sembré che prevalessero in lui le
attitudini critiche su quelle fantastiche, che & a mio avviso, un valido passa-
porto per fare del buon cinema. Girata una prima volta la scena, il regista
disse che andava bene, che gli attori erano stati bravi, che peré era forse
meglio ripeterla tutta. Poi si alzo, disse qualche cosa che non capii e che fece
ridere tutti; si avvicino all’attrice e le parlé a lungo sottovoce, sempre con
tono amichevole e, pareva, leggero; altrettanto fece con I’attore. Torno alla
macchina, della quale aveva studiato in precedenza, coll’operatore, il non
facile movimento di carrello e di panoramica. Infine: Luce! Motore! Azione!
E la scena, in tutto uguale alla precedente, era diventata, non si sa come,
un’altra cosa: piu stretta di ritmo, va bene. ma anche, misteriosamente, piu
intensa e pit vera. Mi sforzai di cercare le varianti apportate, di ricostruire
i suggerimenti dati delicatamente e amichevolmente agli attori: erano inven-
zioni minute, apparentemente trascurabilissime. Mi sembrd, il suo, uno stile
esemplare di collaborazione e di perfetta intesa tra collaboratori di alta
qualita e capacita tecnica; quanto ammirai quell’inventiva che nasce da una
iniziale posizione costruttivamente critica. La fusione del concettnale coll’in-
ventivo fantastico mi apparve il fondamento della intesa perfetta tra i
collaboratori, tutti capaci, evidentemente, non solo di capire il proprio com-
pito, ma anche di ottenere dai propri strumenti espressivi, con naturalezza
e spontaneita, un’esatta esecuzione. Una vera e propria lezione di regia cine-
matografica, a saperla intendere, che conteneva in sé, fatti gia normale pratica
di lavoro, gli elementi essenziali di un’estetica sana.

Un palmo di terra @ dunque un’opera in cui 1'idea traspare pienamente
dalla vicenda umana e semplice che racconta con grande schiettezza e feli-
cita, Il film narra la storia di una ragazza contadina, rapita dall’'uomo che ama,
il giorno delle sue nozze forzate col figlio del padrone. La giovane coppia
ne avra tutta la vita impegnata in una lotta continua e durissima, contro
la schiacciante forza padronale. Il film & pieno di miseria, di sofferenza; ma
anche pieno della poesia eterna della gioia di vivere, nonostante tutto, nel
lavoro e nell’amore. « Come due melodie parallele di un classico contrap-
punto musicale, i due motivi principali del film esprimono, I’uno il pesante e
opprimente fardello che & la vita del contadino povero, I’altro la sua forza
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lavoro, & piena di insegnamenti. Kornelia Tolnay da un’intcrprgt?zi(-me.
eccellente della sua parte, esprimendo i pensieri e i sentimenti di milioni di
donne lavoratrici...» (Alexandrov). : '

Dopo Anna Szabé il Mariassy ha realizzato Il matrimonio di Caterina
una commedia briosa nel quadro del lavoro nelle officine tessili.

Cantando la vita é bella (1950) di Marton Keleti & anche una commedia.
Il tema della nuova musica contro la vecchia ha dato spunto assai spesso, in
America, a innumerevoli repliche di féeries e di film-riviste: un succedersi
di quadri senza alcuna connessione, legati unicamente dal pretesto’ tematico,
offerti al facile godimento di un pubblico per I'unione di immagini di
fastosa eleganza ed antiche melodie e a ritmi moderni. Il pubblico unghe-
rese oggi non s’appaga pit di questi svaghi epidermici. Cantando la vita é
bella presenta il contrasto tra due concezioni della musica in un circolo
operaio e, mentre la rappresentazione dell’ambiente & piena di tratti vivace-
mente reali, anche, e talvolta proprio, in forza di elementi comici, caricaturali
e satirici, il conflitto di tendenze artistiche si configura con precisione; e il
prevalere di una tendenza sull’altra assume il significato di una concreta
presa di posizione nella lotta generale di tutto il Paese per la fondazione di
una nuova cultura. La grazia e la piacevolezza del film & ben diversa da
quella delle scintillanti riviste Hollywoodiane: & una grazia popolare: e sana,
la cui leggerezza non stride coi significati pin profondi dell’opera,

VI

Per chi abbia inteso il concetto di realismo, non come una possibile
tendenza dell’arte, ma come 1'arte tout court, & chiaro che esso non esclude
generi e maniere diversissime: e, non esclude guindi, come 1’accezione lette-
rale della parola potrebhe far credere, né la ricostruzione storica né la favola.
Generi ai quali gli ungheresi, per antica tradizione nazionale, son natural-
mente portati; e ai quali si dedicano volentieri i cineasti, che, senza dirottare
dalla linea dell’arte realistica, affrontano frequentemente temi storici e rac-
conti fantastici.

Matteo guardiano di oche, diretto da K. Nadasdy, & la storia, liberamente
claborata dal poemetto di Mahaly Fazkas, di un pastorello che, fatto ingiu-
stamente fustigare da un grande latifondista, giura di vendicarsi e, a tre suc-
cessive riprese, attraverso ben congegnate movimentatissime avventure, resti-
tuisce al prepotente le percosse. Un film che fonde motivi drammatici a con-
dotta brillante e tutto pieno di sorprese di imprevisti e di colpi di scena
che non hanno nulla della meccanica tradizionale della narrazione ad effetto,
ma che sgorgano da un’inventivita originale di piglio gaio ed ardito.

I signori si divertono, dal romanzo di Moricz Zsigmond & un film che
denuncia la vita oziosa e viziosa, senza ideali e senza prospettiva dei ricchi
proprietari di terre nei vecchi tempi. Il film termina con una baldoria e
un’orgia pantagruelica e con un incendio simbolicamente purificatore.

Strano matrimonio, di Marton Kelety & tratto da un romanzo ottocentesco
molto popolare in Ungheria; ed & un film assai aspramente polemico contro
le mene politiche di alti prelati, e che allude trasparentemente a situazioni

e ad avvenimenti recenti. Il film non manca di una sua forza espressiva, anche
per I'impiego ardito del colore.
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Madame Dery (di Lazlo Kalmar), Semmelweis (di Frigyes Ban) e La
grande ondata (di Kalman Nadasdy) sono invece ricostruzioni storiche di
indirizzo diverso: non cercano pit nella storia dell'Ungheria, come le prece-
denti, personaggi e casi negativi, ma, all’opposto, casi e personaggi positivi,
quasi premesse dell’attuale rigenerazione di tutto il paese.

Madame Dery & una storia, raccontata con brio e perizia, sul quadro della
lotta del teatro ungherese contro la snazionalizzazione e tedeschizzazione ten-
tatane dagli Asburgo. Il mondo variopinto e pittoresco dei grandi teatri e dei
teatrini girovaghi popolari vi & descritto con tratti di verita impressionanti, e
tutto il film, scorre in fluida e piana narrazione.

Semmelweis & una biografia del grande medico ungherese che fu detto il
salvatore delle madri, per aver debellato, coll’introduzione dell’asepsi nella
cura delle puerpere, le febbri mortifere. Lo spirito progressista del grande
scopritore, che partecipo alla Rivoluzione del '48, & chiaramente sottolineato
dal film, che &, nel complesso, un ottimo esamplare del genere.

Alla Rivoluzione del ’48 & dedicato il film La grande ondata, tratto da
un romanzo di Gyula Illyés intitolato Due uomini: i due uomini somo il
generale Bem e il grande poeta nazionale Petofi. Il film & un grandioso affresco
inteso ad esaltare le lotte, le speranze e le glorie della Rivoluzione e della
guerra di liberazione nazionale Ungherese del 1848-49. Il regista del film lo
ha presentato con queste parole: « La rivoluzione del 1848 & stato uno dei
maggiori sforzi del popolo ungherese per la conquista della liberta. Noi
abbiamo voluto mostrare le forze che hanno sostenuto e quelle che hanno
ostacolato questo sforzo eroico. Noi rivendichiamo I’eredita ideologica di
Petofi e vogliamo presentare al nostro.-popolo, che oggi lavora e vive in liberta,
I’esempio entusiasmante degli eroi che hanno lottato con ogni forza, fino al
sacrificio della vita, per la realizzazione di questi ideali ».

Il film, presentato a Venezia quest’anno, ha fortemente impressionato
il pubblico per la sua alta qualita e per la nobilta del suo messaggio.

v

Il Ungheria il cinema ha cessato di essere stupefacente alla portata di
tutte le borse. E’ un mezzo, tra i piu efficaci, per la conoscenza della realta;
¢ uno strumento di vita per la trasformazione di questa realtd, in un senso
sempre migliore.

UMBERTO BARBARO

260




APPUNTI SU POGGIOLI

di
MARIO ORSONI

Non si pué certo dire che, in quest’ultimi anni, 'opera del compianto
Ferdinando Maria Poggioli (1) sia stato oggetto sovente di serene ed acute
note critiche. Da una parte, la scarsa capacita mnemonica e Uinsufficiente pre-
parazione e scrupolo culturale (soprattutto nel senso di cultura specifica) di
tanti recensori cinematografici perseguenti il mondo della celluloide col solo
talento di trarne, come si suol dire, le quattro paghe per il lesso, e, dall’altra
parte, la scarsa sensibilita estetica, poetica ed il rozzo contenutismo tenden-
ziosamente realistico-sociologico dei petulanti ed arroganti critici "“marxisti’’
hanno concorso al formarsi, nei riguardi di uno tra i pit personali ed inte-
ressanti artisti che abbia avuto il cinema italiano, di una vera e propria
congiura del silenzio. A rompere la quale iniziéo Giulio Cesare Castello,
qualche tempo fa, in un suo articolo pubblicato su « Cinema» (2) e che cost
si apriva: « Verra forse il momento di riconoscere a Ferdinando Maria Poggioli
un pia equo posto nella recente storia del nostro cinema». L’articolo del
Castello, non privo di qualche acuta osservazione, quantunque, a nostro av-
viso, un po’ sommario ed approssimativo specie nei riguardi di Sissignora,
non passo evidentemente inosservato, se, di li a poco, piii di un circolo del
cinema si dette a riesumare i film migliori ( Addio Giovinezza!, Sissignora,
Gelosia) del regista precocemente scomparso. Alla cui rivalutazione ha recato
di recente un apprezzabile contributo anche Massimo Scaglione su « L'Eco
del Cinema», dedicando a Sissignora una assai accurata nota critica (3).
Osserva lo Scaglione: « Valendosi della sua esperienza in campo documenta-
ristico, Poggioli cerca di dare un ritratto fedele di Genova e vi sono dei
momenti in cui essa veramente rivive sullo schermo, con i suoi "carrugi’’, le
sue balere, i suoi tram sferraglianti. Una Genova animata da servette, garzoni
e marinai, che qualcuno defini... *un soffio d’aria pura nell’atmosfera rare-
fatta dei telefoni bianchi’ ».

Il carattere distintivo di Sissignora pero ¢é reperibile in quell’umana
delicatezza, in quel tono crepuscolare, in quella sofferenza pudica e contenuta
che ne animano la limpida narrazione. Narrazione che — anziché cadere o

(1) Nato a Bologna il 15 dicembre 1897, morto a Roma il 2 febbraio 1945 per un
banale incidente (una fuga di gas nella sua abitazione). Inizid Dattivita cinematografica nel
1930, come aiuto-regzista; passato poi alle fatiche della moviola, si affermd ben presto
quale uno tra i migliori tecnici del montaggio italiani. Come regista si affermd fra il '31 e
il ’32 nel campo del documentario (Impressioni siciliane, Presepi, Paestum) e, circa dieci
anni pin tardi, nel campo del fil ma soggetto: Arma bianca (1936), Ricchezza senza domani
(1939), Addio giovinezza! (1940), L’amore canta (1940), Sissignora (1941), La bisbetica
domata (1942), La morte civile (1942), Gelosia (1942), Le sorelle Materassi (1943), Il cap-
‘pello da prete (1943). Film in preparazione al momento della morte: L’esclusa dal romanzo
di Luigi Pirandello.

‘2) GiuLio Cesare CasteLro. Retrospettive: Addio giovinezza!, Sissignora, Gelosia,
Le sorelle Materassi. Il cappello da prete, in « Cinema », nuova serie, n. 39, 30 maggio 1950.

(3) Massimo ScacLioNE, Filmoteca: Sissignora, ne « L’Eco del Cinema»; Anno IV,
fasc. 58, 15 ottobre 1953.
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quanto meno sfiorare i grossi pericoli di rettorica e di facile sentimentalismo

che il "’soggetto”” avrebbe potuto offrire — affidata com’é ad immagini di una

buona evidenza plastica, punteggiata da minute quanto esatte notazioni, pro-
cede con una equilibrata ritmica lentezza necessaria ad esprimere quel tono
sommesso ed accorato, quella commozione rattenuta che costituiscono il
“segreto poetico’’ del film. Il quale ¢ altresi giustificato e sorretto da una
finissima pittura di ambiente che si traduce in una verita poetica del tutio
raggiunta. Si ricordino, a questo proposito, la descrizione di quella Genova
periferica cosi chiara e luminosa (le sequenze del mercato piene di aria e
di sole); la sequenza della ’balera’ sulla spiaggia in cui Poggioli é riuscito
a dare il senso di un pomeriggio domenicale visto poeticamente, colto cioé nel
suo significato pin intimo; il porto, con quelle gru plasticamente rese sullo
sfondo, nella mirabilmente cadenzata, modulatissima sequenza della partenza
di Vittorio; la scena del primo incontro di Cristina e Vittorio sulla terrazza
coi panni stesi ad asciugare, scena che ha il sapore, la grazia e la malinconin
di una ingenua illustrazione inizio di secolo. E si noti il peso espressivo che
ha I’arredamento, soprattutto nelle stanze delle vecchie zitelle Robbiano dove
i medaglioni, i ricami, le poltroncine di stile umbertino ci indicano la men-
talita piccolo-borghese delle proprietarie. Ci pare poi che Sissignora. pur
essendo imperniato sull’esile e dolce figura di Cristina Zunio, la trepida e

buona servetta orfana, vittima degli egoismi altrui — che Maria Denis inter-
preta con sottile sensibilita — non trascuri gli altri personaggi (le due zitelle
Robbiano grette e meschine — rese mirabilmente dalle Gramatica —, Vit-

torio affettuoso e sentimentale, la compagna non pint giovanissima a cui la
sorte non ¢ stata favorevole e che ha tutta una vita dolorosa dietro di sé,
Pamica leggera e ’spregiudicata’, ma in fondo di buon cuore, I'innamorato
non corrisposto e fedele, la perfidamente ipocrita Suor Valeria — raffigurata
in modo eccellente da Rina Morelli —, la madre frivola ed incosciente ed il
suo aiutante, ineffabile mantenuto... [4]), tutti ’veri”’ e credibili, istituendo
anzi un conveniente, giusto rapporto fra quella e questi. Né ci sembra sia il
caso di prendere in considerazione 'accusa — in werita non-troppo acuta —-
mossa da certuni a questo film, cioé di trarre origine anziché dalla ’realta”
da un romanzo "’rosa’ (ma sarebbe pin esatto dire ’popolare’’), poiché in
effetti la non eccelsa materia originaria immaginata dalla Steno ¢ stata, nel-
Popera cinematografica, tutta trascesa e ricomposta con autentica ’’fantasia’”
creatrice. (Occorre davvero richiamare la vecchia ma sempre valida distin-
zione desanctiana e crociana tra ’’immaginazione’’ e ’fantasia’’?). Fantasia
creatrice estrinsecata, come dianzi, sia pur per rapidi cenni abbiamo indicato,
in un autonomo e sempre duttile linguaggio filmico che fu, a suo tempo, ben
colto da Francesco Pasinetti col suo consueto rigore filologico: « Nuoce talora
la scelta dei testi letterarii, cui poi si vuole ad ogni costo aderire. Ma qui
interviene il felice intuito: F. M. Poggioli in >’Sissignora’ ha suscitato in me
diletto proprio pel modo cinematografico con cui ha risolto il film. Nel fun-
zionamento e nella funzionalitad dell’immagini e della lunghezza di ciascun
quadro, nonché dei movimenti di macchina (1’uso dei movimenti soggettivi
& assai appropriato) egli ha raggiunto una singolare efficacia» (5). E proba-
bilmente, fu la stessa compiutezza artistica di questo film ad indurre Poggioli

(4) T1 « mantenuto » era raffigurato con felice incisivita dall’allora esordiente Roldano
Lupi, una « scoperta » di Poggioli che subito dopo gli affidd, con soddisfacente risultato,
il personaggio di Roccaverdina in Gelosia. Lupi fu il protagonista pure di un altro film
di Poggioli: Il cappello da prete.

(5) Francesco PasiNert1, Per un ritorno al Cinema in « Invito alle immagini » (numero
speciale di « Pattuglia »), Forli, Gennaio-Febbraio 1943, ) ‘
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ad allontanarsi da quel modo e da quei temi, dapprima frammentariamente
e su di un piano non del tutto sincero, nell’ambito ’commerciale’’ e di com-
promesso di un film diseguale e privo di un valido e sentito centro unitario
queale La morte civile (non privo per altro di qualche aspetto notevole come
la suggestiva descrizione dell’aspro e forte paesaggio calabrese né di qualche

bella e vigorosa sequenza come la processione, Uarrivo di Corrado al paese,

la funzione in chiesa; e interessante proprio pel suo carattere ibrido, in quan-
to opera di trapasso tra il primo ed il secondo tempo’ del nostro regista)
e quindi con decisione e coerenza affrontando, con Gelosia, un tema ed un
mondo del tutto diverso da Addio giovinezza! e da Sissignora. Si badi: diver-
sita notevoli di respiro narrativo, di atmosfera, di vicenda, di personaggi e
di consistenza drammatica corrono anche tra Addio giovinezza! (6) e Sissi-
gnora; per fermarsi al motivo piit superficiale, pii ovvio, basta notare che
il primo ¢ un film in costume, dall’impostazione squisitamente evocativa, men-
tre il secondo é un film di ambiente moderno, dalla impostazione sociale e
dalla vicenda "« conclusione tragica. Tuttavia, per chi sappia avvertire lo
spirito intimo, intrinseco ai due film, dalla sentimentalita melanconica e cre-
puscolare (o, se preferite, crepuscalirismo moderno) di Sissignora non ci
passa poi molto; e a chi sia incline a sistemare le intuizioni estetiche con
criterio storicistico, il secondo film potra magari apparire come uno sviluppo,
un’evoluzione del primo.

Ma Gelosia;, tratto da un romanzo naturalistico di Luigi Capuana, é
tutt’altra cosa. Essa significa, da parte di Poggioli, lo scostarsi da certi schemi
patetico-nostalgici, da certe atmosfere .suggestivamente melanconiche, dg
certi personaggi soavi e toccanti; lo scostarsi insomma da quel mondo poetico
che nelle parti pin intense di Addio giovinezza! ed in Sissignora aveva rag-
giunto una compiutezza artistica tale che, ad insistere ulteriormente su quel
registro, ci sarebbe stato il rischio di tralignare in un sentimentalismo este
nuato oppure in un frigido manierismo, :

- Il romanzo Il marchese di Roccaverdina (che pietro Germi ha testé
riportato superficialmente sullo schermo con un risultato appena mediocre)
offriva allo sceneggiatore ed al regista di Gelosia un dramma chiuso, denso,

~ (6) A proposito di Addio giovinezza! (con Maria Denis ed Adriano Rimoldi) — tenera ed
aggraziata evocazione nostalgica di un picecolo mondo scomparso: la Torino gozzaniana 1906
degli studenti e delle sartine — ci sembra di un notevole interesse umano ed indirettamente
anche artistico ¢id che scrisse, all’indomani della tragica ed improvvisa morte del regista,
sul quotidiano romano « L’Epoca » (5 febbraio 1945) Giacomo Debenedetti, al quale (in
collaborazione allo stesso Poggioli) & dovuta la fine e sagace sceneggiatura di quel film:
« Preparavamo insieme la sceneggiatura di Addio giovinezza! nei giorni del giugno ‘40,
quando cadde Parigi. E veramente pareva che quelle parole, " Addio giovinezza”, scandissero
il crollo delle speranze, dei convincimenti, delle fedi, degli amori in cui eravamo cresciuti.
Ma ogni giorno, quando lui tornava per riprendere il lavoro bastava la sua presenza, il
senso d’equilibrio caldo e calmo che da lui emanava per riaffezionarci un poco alla vita, per
far credere che il mondo non sarebbe finito quella sera, con le terribili notizie che il giornale
e la radio non avrebbero mancato di portarci. Addio giovinezza! tornava allora a diventare il
destino patetico, ma in fondo non troppo amaro di tutte le generazioni che sono invecchiate
in questo mondo e non piu il triste privilegio della nostra generazione. Si parlava di Torino:
via Po, piazza S. Carlina, piazza Maria Teresa, il Valentino, i luoghi dove lui avrebbe
portato Mario e Dorina, dove avrebbe fatto ripetere. nelle povere e struggenti parole della
canzonetta, il motivo del distacco dagli anni belli. ’Ma fugge la bellezza — e giovinezza non
torna pii...””. Confluivano i suoi e i nostri ricordi, disseppellivamo le tenere archeologie
dell’alir’ieri. E lui, venuto da una gioventii avventurosa, lontana da ogni specie di universita,
ma tanto pii proficua di esperienza e di umano intendimento. lui mostrava di capire gli
studenti, l¢ gioie e le malinconie, i fasti e le bollette goliardiche, assai meglio di tanti che
avevano barattato la leggenda e la poesia degli studenti contro una qualunque laurea in
“utroque™. >’ Addio, Dori, addio, amore, addio giovinezza...” ».
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profondo ed insieme esasperato; un dramma imperniato su due singolari
figure: il marchese feudalmente egoista, accecato da un’erotica passione ine-
stinguibile che lo trascina al delitto, e che si consumerd nel rimorso lanci-
nante; la serva Agrippina Solmo, oggetto di tanta passione, incondizionata-
mente legata al padrone da un amore profondo, devoto, indefettibile. A tali
figure fa da sfondo la vecchia Sicilia feudale. Anziché limitarsi ad una lette-
rale ed esterna traduzione di tali motivi, cosi diversi dalla sua prima *’poeti-
ca”’, Poggioli, assistito dal suo fedele sceneggiatore Giacomo Debenedetti (7),
ha saputo riviverli e ricrearli mediante un racconto in gran parte affidato
alle immagini, costituito da un susseguirsi di *’tempi’’ lenti, ma intimamente
lagati fra loro e definitivamente armonizzati da una puntuale cadenza nar-
rativa. Il tutto é intensificato da un quasi ossessivo commento musicale (Enzo
Masetti), nonché da qualche trovata sonora: la canzone che Rocco, ucciso
per gelosia da Roccaverdina, cantava la sera dell'assassinio e che il marchese
“’risente’’ senza rimedio. Coadiuvato dall’ottimo apporto recitativo di Rol-
dane Lupi e di una Luisa Ferida completamente mutata nel gesto e nella
espressione, Poggioli ha ricreato con felice intuito psicologico i protagonisti,
attenuando, rispetto al romanzo, una certa grettezza e brutalita nel personag-
gio del marchese, conferendogli una maggior ricchezza di sfumature. E la
figura di Agrippina, che nel romanzo rivestita una parte seconduria, acqui-
sta nel film un ben maggior rilievo: umano e figurativo. Dando prova di una
indovinata "’intuizione’ cinematografica, il regista ha sottolineato 'amore e
il dolore di quella bella donna tanto ardentemente desiderata dal marchese,
presentandocela, quasi costantemente, tutta racchiusa in claustrale mantello
nero. In un secondo piano rispetto a queste due figure dominanti, ma pur
tuttavia sempre a fuoco risulta il personaggio della moglie del marchese, 'a
dapprima fidente e dolce e poi delusa e sfiorita e dignitosamente inasprita
Zosima (Elena Zareschi).

Lungi dal cedere ad un seducente folklorismo estetizzante, il regista ha
saputo mantenere la descrizione ambientale nei confini di una rigorosa fun-
zionalita. La vecchia Sicilia feudale del Capuana e del Verga, con quella sua
aura sospesa e quasi religiosa, con la sua grande e secolare miseria, con le
sue profonde differenze di casta, con i suoi sconfinati latifondi, le sue pro-
cessioni, le sue severe ed antiche case padronali, rivive, in Gelosia, mediante
una fotografia sobriamente chiaroscurata e sempre sostenuta nei suoi toni e
semitoni (8), nonché mediante talune annotazioni indirette: si vedano, a con-
ferma, la presentazione della piazzetta dinnanzi la chiesa, mentre i "“nobili”
sfollano depo la messa domenicale; la sequenza della processione; la galop-

{7) Infatti, oltre ad Addio giovinezza! ed a Gelosia (quest’ultima con la collaborazione
di Sergzio Amidei), Giacomo Debenedetti recd un rilevante contributo anche alla sceneggia-
tura di Sissignora. Alla coppia Debenedetti-Amidei & dovuta pure la sceneggiatura de Il
cappello da prete, opera « minore », meno intensa ed ispirata, ma comunque raccontata
con sensibile destrezza, talvolta con crepuscolare ironia. La sceneggiatura de Le sorelle
Materassi, invece, era dovuta nientemeno che a Bernard Zimmer, ma non diremmo che
Iincontro del nostro regista con lo sceneggiatore de La kermesse eroica si sia palesato altret-
tanto proficuo ed operante che quello col raffinato ed ecclettico letterato torinese, se —
come a noi pare — ne Le sorelle Materassi Poggioli fu meno felice del suo solito; non per-
venendo — pur mettendoci molta cura e molio gusto e nonostante la felice descrizione di
una Firenze cordiale ed insieme pacata — ad esprimere cinematograficamente quell’atmosfera
di amara e sommessa malinconia, quell’aria tra ironica e disincantata ecircolante nelle
pagine del romanzo di Palazzeschi.

(8) L’operatore di Gelosia (nonché di Ricchezza senza domani, Le sorelle Materassi, Il
cappello da prete) & Arturo Gallea. La fotografia di Addio giovinezza!, di Sissignora e de
La morte civile & dovata a Carlo Montuori.
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pata tra i campi; la visita di Agata Casaccio, coi figlioletti mal nutriti, alla
casa padronale, ecc.

Sebbene, come dianzi abbiamo affermato, Gelosia affronti e svolga un
mondo del tutto diverso rispetto agli altri film del compianto regista, tuttavia
anche in esso, a guardar bene, si possono riconoscere taluni motivi, non sol-
tanto di natura meramente stilistica, che sono, per cosi dire, le *’costanti"
di Poggioli come artista: quell’affetto del narratore pei suoi personaggi, la
mediterraneita di atmosfera ed a tratti un certo sentimento crepuscolare, una
sommessa mestizia, una drammaticita pudica ravvisabile pure in Sissignora,
A tale riguardo non é senza interesse accostare il finale di Sissignora con
quella dolorosa, struggente attesa in quell’atrio squallidamente candido e
freddo d’ospedale al finale di Gelosia con quel corridoio altrettanto squallido
e funereo; l'uno e Valtro film si concludono in un tono crepuscolare, ’in
minore”’, mediante ritmi affini, immuni d’ogni effetto superficialmente rea-
listico o crudamente spettacolare. A

Magrio ORrsoni
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NOTE E CORSIVI

Neorealismo

Tanto si parla di neorealismo, che si rischia di farlo divenire un mito. Solo
in questi ultimi giorni si sono avvicendati sul tema due o tre convegni. Uno, a
Parma, concernente il cinematografo: i maligni hanno insinuato che proprio
il fatto che se ne parli, in questa sede che ne vide i natali, significa che il neo-
realismo & gia morto. Un altro convegno & stato tenuto a Roma, fra gli serittori
giovani e gli anziani, Anche qui la malizia ha mietuto i suoi allori: pero & un
fatto che anche gli scrittori si siano mossi per cercare un’intesa su certi orien-
tamenti che, pure a non volerli definire neorealistici, interpongono un varco
tra gli scrittori nuovi e i vecchi. E’ innegabile, insomma, che, malgrado i
pericoli — non ultimo, quello di cristallizzare con schematiche mode il flusso
della produzione artistica contemporanea — qualche cosa di primaticcio stia
lievitando nel sottosuolo irrequieto delle arti. Si chiami neorealismo o in altro
modo, che cos’¢? Per tentarne una spiegazione, & impossibile non cominciare
ab ovo: ci perdoni, quindi, il lettore un’impresa cosi ardua e tediosa.

I1 vero movente dell’arte & — a nostro avviso — il giudizio di valore che
un individuo in carne ed ossa (1’artista) pronuncia sulla propria condizione
umana: giudizio che pué essere di adesione o di repulsa, di accettazione fidu-
ciosa del proprio stato o di incoercibile scontentezza. Di qui il duplice signi-
ficato dell’arte, intesa come glorificazione o come denuncia.

In ambedue i casi il giudizio fara capo alle cause che determinano 1’as-
setlo della propria condizione: le quali saranno cercate a volta a volta nella
natura, nella societa, nel passato o nel presente, in dati accessibili alla mente
dell’'vomo o altrimenti — come il destino — inaccessibili; in forze perscru-
tabili come la volonta consapevole o imperscrutabili come I'istinto. Qualunque
sia la direttrice della ricerca. & peré certo che la causa & I’indice di un rapporto,
in quanto & principio di un’effettuazione.

Ora, questo rapporto — il rapporto di causalita inerente alla propria
condizione — & sempre interumano: non esiste rapporto per I’'uomo (cioé rife-
rito all’uomo) che non lo leghi in qualche modo ai suoi simili. Prova ne sia
che I’artista non intende mai parlare quale individuo, ma intende far sentire
la sua voce come uomo, intende cioé che il suo giudizio sia valido per tutti
e debba quindi essere compreso da tulti: non pertanto fa uso della parola
o di altri mezzi analoghi, che sono stati approntati da lui ai fini di un’intesa
reciproca.

Nella tragedia greca, ad esempio, I'indagine che il trageda compie sulla
propria condizione umana trae origine da un rapporto che lo vincola alla
natura. La necessita (I’ananche) & la forza inoppugnabile della natura: cio
che ¢, statico e incontrovertibile. Posto crudamente dinanzi ad essa, lo spet-
tatore & avvertito della sua sorte. Per un po’ egli é rimasto rapito nelle spoglie
dell’eroe tragico; ma ora che la tragedia & finita, pud godersi tranquillamente
la sua identita fisica, sana e intatta dai colpi del destino. Questo recupero delle
proprie forze alla fine dello spettacolo & la catarsi, la purificazione che com-
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pendia il compiersi della tragedia. Tuttavia essa sarebbe incompleta s¢ alla
pacificazione corporea non seguisse un insegnamento morale: indenne dal
male, lo spettatore & dunque ammonito che, se non si fara veggente merce
I’uso assiduo della saggezza, incorrera nella stessa sorte che ha colpito I'eroe.

Nel Cristianesimo, invece, 1’indagine ¢ spostata. Il rapporto & cercato tra
I’uomo e Dio, tra la creatura e il Creatore. Quantunque tutto cié che viene da
Dio sia in se stesso buono, & nondimeno impossibile esimersi dai mali del
mondo: bisognera sopportarli, perché non & lecito all’uomo opporre violenza
alla violenza, essendo egli in grado di compensare il male subito col bene,
ossia con l'unica forza voluta da Dio e, quindi, accessibile, ad onta che appaia
di continuo frustrata e contraddetta.

Ecco due esempi, dunque, in cui da un giudizio negativo sulla propria
condizione, assediata dai mali e dagli orrori del mondo, si trae come conse-
guenza o la sopportazione dello statu quo o la difesa contro di esso. E’ ovvio che
la difesa sembri a prima vista un rimedio pitt umano e positivo; tuttavia anche
la sopportazione non ha mai un valore meramente passivo: se cosi fosse non
ci sarebhe bisogno di propugnarla: invece essa & invocata al fine di resistere
all’avversita mercé il rinsaldamento delle proprie energie a mezzo della
fiducia in Dio e d’un pervicace amore del prossimo. E’ noto, infatti, come ai
primi tempi del Cristianesimo questo umile principio, di per se stesso cosi
incline ad esser frainteso con D’inerzia, si mostrasse all’opposto un efficace
strumento di resistenza e di rivoluzione.

Non mancano, del resto, nell’arte greca come nell’arte cristiana, esempi
di glorificazione. Basterebbe la scultura, pur tanto diversa nelle due epoche,
che in Grecia & 1’attestato dell’uomo che esalta plasticamente la propria iden-
tita corporea, e nel Cristianesimo — trasferendosi in Dio il termine ultimo
della glorificazione — si muta in colloquio.

Cio che tuttavia a noi interessa ¢ che, quand’anche I’antico artista espri-
messe il suo giudizio di consenso o di rifiuto sulle proprie condizioni imputan-
done piti 0 meno direttamente 1’origine alla natura o a Dio, egli intendeva
nondimeno porsi come esempio agli altri uomini, avvertendoli del principio
che avrebbe reso la sua, come 1’altrui condizione, glorificabile o denunciabile,
e spronandoli quindi al rispetto o allo scongiuramento o infine alla sopporta-
zione dello statu quo. :

Alla base di questo processo ¢’¢ un sistema che io chiamerei dell’analogia,
per cui I’artista che indaga sulla propria condizione immagina che i risultati
del suo giudizio possano essere estesi analogicamente agli altri uomini. D)’al-
tronde I'uomo antico, anche nei suoi atti pit soggettivi, parte sempre dalle
pregiudiziali di una vita associata, alla quale subordina — ancorché sperimen-
talmente — la sua condotta e le sue convinzioni.

Dove, invece, il senso della vita associata vien meno e 1’arte, di conse-
guenza, tende ad esiliarsi dal mondo come una eccentrica prerogativa dell’ar-
lista, ¢ nel Romanticismo. Il Romanticismo, perpetuando il rapporto tra
I’'uomo e la natura e tra I’'uomo e Dio, non intende tuttavia pervenire né alla
sopportazione né alla difesa né — d’altro canto — alla glorificazione, ma
piuttosto alle tre cose insieme. L’artista romantico dissimula in certo modo
il suo giudizio sulla propria condizione umana, presentandolo misticamente
avviluppato all’esistenza (in realta egli fonde e confonde il conoscere con 1’esi-
stere); talché l'opera d’arte —- lungi dal porsi come un atto di glorificazione
o di denuncia — viene ad essere la mera estrinsecazione della di lui perso-
nalita. La parola, peraltro, non & pitt uno strumento d’intesa ma una realti
espressiva, quasi fosse una nuova creatura apparsa sul mondo: il creatore
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(P’artista) si identifica con 1'oggetto creato (l'opera d’arte) e cade afTatto,
col rapporto fra i due termini, qualsiasi altra traccia di relazione e di analogia.

Diversamente ’artista d’oggi, orientato a cercare le cause stesse della
propria condizione umana nel rapporto sui suoi simili, rifiuta il sistema ana-
logico e intraprende il sistema dialettico, ponendosi non gia come esempio ma
come parte reale di un’unica compagine. In cid consiste, a nostro avviso, il
profondo significato del neorealismo. Non si tratta davvero di una recrude-
scenza naturalistica, quantunque per tanti versi (dovuti alla comprensibile
inceriezza con cui la nuova istanza tenta di farsi strada) sia facile la confu-
sione: ma si tratta di una diversa impostazione del rapporto fondamentale,
onde viene a porsi la ricerca delle cause che determinano I’assetto del proprio
stato umano.

Rapporto che in passato appariva polarizzato tra 1'vomo e la natura o
tra I’'uomo e Dio, vale a dire tra I’'uomo e una forza che, per quanto potesse
mostrarsi a lui immanente, finiva in ultima analisi per trascenderlo, ed ora
invece, si suole ridurre alla tangibile portata dell’'uomo, ripartendone i ter-
mini direttamente ed esclusivamente tra questo e i suoi simili. Quello che,
insomma, era prima l’esito indiretto, ora & il principio; quello che era prima
la finalitd effettuale, nella quale gli uomini sarebbero apparsi come una
proiezione dell’artista, assimilati a lui e tra di loro in un destino omogeneo
facente capo alla volonta rivelata da Dio o ai disegni imponderabili della natu-
ra, & ora il seme causale, che divide gli uomini e li mette a confronto, cari-
candoli rispettivamente di responsabilita e di liberta; o che quantomeno li
accomuna proprio in questa capacita di riduzione ch’essi mostrano nel com-

" misurare esattamente i personali interessi, scartandone tutto cié che non rien-
tri nella ponderabilita di cause umane e pertanto, ove occorra, rimovibili.

Da cio conseguono i seguenti corollari, che puntualizzano in modo ine-
quivoco il neorealismo. Primo: che 1'arte scaturisce consapevolmente dalle
ragioni che covano o serpeggiano nella societd. Secondo: che I’arte & sprone
alla lotta, quand’anche tragga motivo da un giudizio di esaltazione del per-
sonale stato dell’artista, dacché causa dell’esaltazione & in ogni caso la fiducia
nelle proprie forze. Terzo: che I'arte, per le ragioni anzidette, & pitt che mai
umanistica, ponendosi I'artista non gid come uomo in astratto, quale modello
cioé di una umanita possibile, ma come uomo reale, quale egli individualmente
e concretamente &, parte effettiva e non gia esemplare di una societa vivente.
Quarto, infine: che I’arte & strettamente legata alla storia: per cui altre volte
& stato detto — e con perspicace acume — che neorealismo vuol dire sostanzial-
mente una profonda conoscenza della storia.

Nicora CIARLETTA

La questione del film storico e il neorealismo

Le molte idee, le molte indicazioni, le accademiche disquisizioni (anche
queste non sono mancate) dei tre giorni di Parma, hanno dato Uesatta misura
della confusione programmatica in cui si dibatte il realismo. Né poteva essere
altrimenti, e questo convegno ha avuto proprio la sua ragione d’essere nella
ricerca di una chiarificazione, che permettesse al cinema realista di continuare
a vivere ed a svilupparsi, contro le minacce di involuzione o addirittura di
estinzione che ci sono state mostrate, cosi palesemente, dal critico ed imme-
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diato confronto fra il primo tempo e il secondo tempo della rassegna antolo-
gica proiettata.

A Parma, dunque, si é discusso per trovare una generica teorizzazione del
cinema realista, che sulla base delle esperienze realizzate, indicasse la strada
da seguire, e questo, naturalmente, senza dimenticare la situazione della cen-
sura e degli orientamenti della produzione, che sembrano indirizzate verso
I’abbandono di un cinema che ha per assunto specifico la ricerca della realtd
nei suoi rapporti dialettici. Né le due cose: l'aspetto teorico, e l'aspetto
politico-economico sembrano disgiunte, ché proprio attraverso una risoluzione
organica del primo é possibile imporre una diversa considerazione del cinema
realista al secondo, seguendo un programma comune di indirizzi e di ispira-
zioni, cosi come comune é stato il grido d’allarme contro ogni limitazione della
liberta di cultura.

Dal convegno di Parma sono uscite essenzialmente due correnti: una ten-
dente a considerare il cinema realista come *’formula stilistica’ di tipo imme-
diato, documentaristico, didascalicamente esimplificatrice di una realtd piit
vasta; Ualtra tendente a proporre il realismo e quindi il suo cinema come
visione del mondo, come atteggiamento morale interpretativo di tutte le situa-
zioni narrative possibili. In quest’ultima corrente sono stati compresi gli in-

terventi di coloro che hanno proposto al’attenzione dell’assemblea il caso del

film storico.

Il fatto che un tema come quello del film storico, finora considerato
dalla critica come genere minore, di tipo essenzialmente commerciale e popo-
laresco (almeno, e non a torto, nel cinema italiano), sia stato discusso nel
primo convegno del neorealismo, é, a mio avviso, un passo avanti, una con-
quista di maturita del realismo cinematografico italiano; é la nascita, cioé.
di un interesse critico per le possibilita di estensione del realismo nel campo
del passato. Il realismo, dunque, sarebbe capace di smantellare tra i tanti
idoli del cinema italiano (e gia ad opera sua molti ne sono crollati: da quello
della magniloquenza dannunziana, a quello delle frivolezze cosmopolite)
quello che fa della storia un museo ricco di mitici ed oleografici esempi, ma
privo di qualunque legame, di qualunque tradizione viva ed operante nel
presente?

Accettando la premessa, che fa del realismo un atteggiamento morale
dell’artista di fronte alla realtd é chiaro come questo possa avvenire. Si tratta,
infatti, di considerare — secondo i postulati critici del realismo — le con-
giunture e i fatti storici come espressioni concrete delle forze che muovono il
mondo. Queste forze — la societa in quel determinato tempo storico, cioé —
si articolano, nella sintesi narrativa, entro due rapporti costanti: la presa di
posizione contingente dei protagonisti di fronte allo svolgersi delle situazioni
particolari, e il carattere della partecipazione alla realta in sviluppo. Crolla
in tal modo la concezione mitica della storia e i suoi personaggi non sono
pine dei cliché eccezionali che si muovono su sfondi fiabeschi. Il legame che
si stabilisce tra situazione particolare e realta generale, attraverso la scelta
dei personaggi, fa considerare ogni azione con occhi contemporanei che rap-
portano il presente al passato e viceversa. Cosi vista, la storia risulta necessa-
riamente un processo senza soluzione di continuita fra passato e presente, in
cui le premesse e i travagli del primo si riflettono nella comprensione e
nella risoluzione del secondo. Ovviamente i modi narrativi di cui si serve
il r.ealismo per esprimere questa concezione non possono essere meccanici,
anzi cio che é tipico e caratteristico della tradizione culturale rimane come la
prospettiva attraverso la quale sono identificabili i sentimenti essenziali di
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un-certo tempo storico, ritrovabili nel presente. (Ad esempio testimonianza
artistica dello spirito risorgimentale é la pittura del nostro ottocento, che
con un’interpretazione corale dei fatti narrati va oltre la contingenza per tra-
mandarci 'essenza di partecipazione collettiva ed entusiastica al movimento,
cosi come era intesa allora e cosi come si riflette nelle idee e nei fatti del
nostro presente). ;

Nella presenza e nell’esame di _questi legami, nella enunciazione di questi
rapporti di reciprocita, nella scelta del periodo, secondo un criterio di attua-
lita storica risiedono le grandi possibilita del realismo di arricchire con nuovi
temi la sua poetica, di ampliare in una nuova dimensione la sua forza critica,
di confermare la validita del suo atteggiamento morale.

Piero NEeLLI
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DOCUMENTAZIONE

UNA LETTERA «VERA,,

Sono restato a lungo perplesso circa opportunita di pubblicare o meno
questa lettera indirizzata ad una Casa italiana di produzione e a me tra-
smessa per conoscenza. Avevo in animo di scrivere qualcosa sul cinema
come costume, sui vari concorsi alla ricerca di nuovi volii, sugli «illusi »
che scrivono lettere o inviano fotografie a tutti quelli che hanno una porta
aperta in cinelandia, nella speranza di riuscire come i nuovi « Valentino »
dell’snno: ma questa lettera mi ha fatto ritornare sui miei propositi. E’
troppo amara e « poetica» perché si tenti comunque dell’ironia o della
semplice eritica di costume.

Pubblico percid questa lettera senza commenti, senza utilizzarla come
materia di indagine per un articolo, semplicemente come testimonianza
viva e non « letteraria » di dolore e di miseria, di speranza e di scon-
forto. 1l mittente si autodefinisce in calce alla busta « poeta, trageda,
commediografo. drammaturgo e operista». E ancora, « favolista, comico,
romanziere eccelera ». Specifica, in fondo alla lettera, di esser nato a
Verona, in localita Ronco all’Adige (e ivi residente), il 12-8-1934 e di
essere un « letterato autodidatta ».

Tragga il lettore le sue conclusioni.

(N. d. D.)
Egregi Signori, ‘

mi sara di certo triste, scrivervi diretlamente chiedendoVi aiuto, senza nemmeno essere
conosciuto da Voi. 4

Ma, un subblime bisogno mi costringe: con tante cose che vedete al pligo della busta,
non riesco ad essere compreso dai miei famigliari.

Sono porto a vivere nella deserta campagna, dove non tuiti non pensano che al lavoro
e a vivere qui tra le rane e i topi; ma io con la mia sensibilita tanto fine quanto delicata,
continuo -a studiare da mé stesso, senza un maestro che mi aiuti, perché le possibilita alla
mia famiglia mancano.

Voi di certo riderete di mé quando dopo tanto vanto al di fuori, mi crederete incolto
o quasi profano d’ogni cosa; ma se volete specifiche cognizioni intorno alle commedie rap-
presentate nei paesi aderenti al mio, sentirete il successo e il clamoroso applauso ch’ebbero.

Eddora ai vostri piedi; (come a quelli di Benedetto Croce, quando chiesi se il mio intel-
letto & sfruttabile; ch’ebbi la risposta — non ho mai conesciuto, che un ragazzo giovanissimo,
fosse in grado di fare opere cosi altissime —) per piacere Vi chiedo aiuto: fatemi fare ‘qual-
siasi parte: SIA comica, sentimentale, altéra servile, pur ch’io possa guadagnare per vivere,
farmi una cultura impareggiabile — e — girare films, scrivere altissime opere .Teatrali ecc.}

Sento proprio una voce che mi chiama al cinema, quasi u_mi i giorni f.acczo da me solo
prove e canto peszzi delle mie (opere) su musica di eccellenti opere; fa.caq prove come se
dovessi cadere ferito, fandomi uscire le lacrime dagli occhi, con gas di cipolla, e lotto a
spada con una costruitami di legno, su un palo d’'una siepe, e quando sono solo a casa provo
e recitare in versi proprio come il mio dolcissimo cuore mi detta. 5 ’ 3

E cosi spinto dalla natura sono costretto a scrivere cio che la mia anima mi detta. ¢

Devo studiare di nascosto e fuggire ogni cosa che. mi comandano ricoverato melle mia
stanzetta, e tra gli sgridi effimeri e il pianto negli occhfz leggo e aporeiudo. : y

Piango amaramente per non poter realizzare il mio_sogno il Cl!\EMA, e liberarmi da
questo occulto carcere dove ogni minima cosa ebbe da mé la sua poesia.

Se volete degnarVi di liberarmi da questo satanico luogo, io V.z prometto che vengo
anche per le sole spese e vestimenta, pur di vedere'tl mio sogno realizzato. v

Sono bellissima persona, occhi castani e pur i capelli, alto m. 1,74 e pii ben messo
del normale. ai S A . ;

Lingua disciolta: senza balbuzie e parlo benissimo tutto Ultaliano meglio del mio Veneto
dialetto.

Per piacere datemi subito risposta. T B

con ossequio - (Segue la firma
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Contributi allo studio del neorealismo

Ancora sul ¢ discorso .,

Ho letto sul n. 29 di Filmeritica gli articoli di Giorgio Narducci e Livio Damiani in
risposta alla mia « Replica a un discorso ». Le confesso che non sono am:mte delle lunglg
polemiche, percido — almeno per quanto mi riguarda — I’argomento potrebbe considerarsi
gia chiuso.

Mi permetta comunque di aggiungere due parole di precisazione in merito ad alcune
frasi contenute nei suaccennati scritti. Secondo il Damiani io avrei com troppa leggerezza
affermato che « I’anelito di Dio.. non & palese nelle masse lavoratrici italiane.. al punto
di essere posto in risalto.. prevalende per diverse ragioni.. una forte coscienza marxista... »,
definito retorica «la speranza mel soprannaturale, che si vorrebbe caratterizzatrice del
periodo attuale», e che «l’unico precipuo problema dei lavoratori italiani & quello di
assicurare quotidianamente il pane ai loro figli a volte senza riuscirvi».

Lasciamo stare le prime due affermazioni, in quanto il Damiani, evidentemente molto
distante dal mondo dei lavoratori e dei braccianti, vedrebbe confermata la prima attraverso
una piccola inchiesta di carattere giomalistico (da inviare magari a Filmcritica come utile
contributo allo studio del neorealismo), e la seconda prestando maggiore attenzione alla
stampa cattolica, ai bollettini parrocchiali e alle prediche dei ministri di Dio, (e non si
pud certo negare che attualmente queste non siano voei autorevoli destinate ad esercitare
un’influenza considerevole sul modo di vivere e di pensare degli italiani): ma, di grazia,
mi dica almeno il Damiani quale pud essere la maggiore preoccupazione per un lavoratore,
oggi, che persino in Parlamento si votano all’unanimita ordini del giorno in cui si richiede
la sospensione dei licenziamenti nelle gramdi industrie che giorno per giorno sono costrette
a smobilitare?

In quanto al Narducci, ic penso che prima di definire imperdonabili certe mie affer-
mazioni (che a parer suo sarebbero gaffes, ma non riesce affatto a dimostrarlo), dovrebbe
cercare di farsi perdonare dai lettori di Filmcritica i seguenti spropositi che rendono il
sno « Discorso sul realismo » un vero pezzo da antologia:

1) 11 neorealismo, com’d moto, origina in periodo bellico.. con « Un pilota ritorna»
di Rossellini;

il fatto...

; 3') il neorealismo & amorale sempre, immorale spesso.. perché esso stesso & misera-
bile spiritualmente;
: 4) r‘xei suoi personaggi il problema del pane quotidiano & I'unico.. Il loro tormento
& fatto di pasta e patate, la pancia piena & il termine ideale della loro esistenza;

5) ed & logico, perché mel disprezzo di Dio il comunista scorge il superamento di
una mentalita borghese; lo sfoggio dei teppistici « vammoriammazzato », la compiacenza
pornografica delle case di tolleranza & un modo di rinnegare la cristianita, cioé la reli-
gione dei capitalisti;

6) si pensi alla protagonista di «Due soldi di speranza».. Nulla & pia disgustante
della scena in cui ella con un misto di superstizione, ma con una buona dose d’impudicizia
volge la statuina della Madomma con il volto verso il muro, per fare all’amore col suo
fidanzato. Ci si trova dinanzi alla bestialita per antonomasia...

7) il neorealismo non & morto, & nato morto; voleva dire una parola nuova ed ha
calcato le orme di quella sorta di simbolismo decadente che & il realismo socialista, voleva
mostrarci 'nomo e ha rappresentato l’amimale... € un incitamento all’odio... & risultato una
inversione barbarica.

Poi, a perdono avvenuto, poiremo eventualmente riprendere il discorso.
Inoltre, per dimostrare errato il mio giudizio con cui definisco la Chiesa cattolica
conservatrice, il Narducci si limita a citare le varie Encicliche ¢ le Rerum Novarum dei

papi, e i discorsi di Don Sturzo (colui che ebbe addirittura a proporre tempo fa un listone °

elettorale anticomunista comprendente democristiami, monarchici e fascisti!),
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La natura della rivista mi evita di fare qu alcune interessanti considerazioni sul
significato politico e sul valore sociale di quei documenti, percid anch’io sono costretto
a ricorrere a citazioni pregando il Narducei di meditarle profondamente con obiettivita:
la Storia d’Ttalia, per esempio, oppure la Storia del movimento operaio dal 1848 ai giomi
nostri, la Storia del papato, o un qualsiasi trattato sulla posizione del Vaticano nei con-
fronti dei movimenti progressisti sviluppatisi in Europa e negli altri continenti del secolo
scorso in poi.

Per concludere, ritenge c¢he certi giudizi negativi sul realismo italiano siano generati
da bem definite posizioni ideologiche, che trasformano coloro che li esprimono in efficaci
strumenti per gli attmali dirigenti politici dichiaratamente contrari alla nuova corrente
artistica. Ne & di esempio Iarticolo pubblicato circa due anni or sono dall’on. Giulio
Andreotti sulla rivista « Libertas », in cui il giovane e solerte sottosegretario rimproverava
De Sica per avere — a suo giudizio — reso un cattivo servizio alla nazione realizzando
« Umberto D.». Per contro il film veniva premiato al festival di Punta d’Este.

Posizioni ideologiche che precludemo una maggiore ampiezza di vedute al di sopra
dei contrasti politici, e che portano fatalmente a definire « Cielo sulla palude » opera
esemplare (questo sarebbe dunqgue il modello per il futuro realismo?), e a vedere riflessi
nell'involuzione di Ressellini « lo squilibrio di idee di questo periodo negli artisti ita-
liani » (?!) e conseguentemente «la crisi del necorealismo » (Livio Damiani).

Sarebbe sufficiente vivere alcuni giorni fra il popolo, fra gli operai, i braccianti, i
disoccupati: soffrire imsieme a loro ¢ comprendere i loro problemi, le loro assillanti
preoccupazioni; vederli lottare quotidianamente per la sicurezza del lavoro, per un pezzo
di pane, per un po’ di tranquillitd e di leggero benessere. Oh! quanti spunti per magnifici
film potrebbero uscire! Quante verita! Quante realta!

Ma, parliamoeci chiaro, & possibile oggi per un artista parlare di queste cose? Portare
ancora sugli schermi questi problemi? Oggi, che si voleva perfino proibire a Zampa di
salireggiare i fascisti. Decisamente, no. E ne sanno qualcosa De Samtis, costretto a rinun-
ciare a « Nostro pane quotidiano », e Visconti, che non pud portare a termine la progettata
trilogia de « La terra trema ».

E allora non si venga a parlare di squilibri di idee negli artisti italiani, — che le idee
loro le hanno ben chiare, — e di crisi del realismo (nate morto, secondo il Nardueci!):
parliamo piuttosto della « guerra al realismo ».

Perché, imtendiamoci, il realismo & una cosa ben definita, inconfondibile: una corrente
artistica che si & gia inserita nella storia con una sua propria fisionomia, coi suoi pregi
e anche i suoi difetti, ma con il preciso compito di indagare nella societd alla luce cruda
e reale dei fatti e degli avvenimenti, Cosi, almeno penso, lo intendono i teorici, i eritici,
gli studiosi di problemi cinematografici, e la stragrande maggioranza del pubblico. Altri,
invece (pochi in verita), vorrebbero che fosse tutt'altra cosa. Vorrebbero.

Luciano CuUSSINI

Cinema e letteratura

Alberto Moravia con la sua particolare e acuta sensibilite critica, capace di cogliere
gli aspetti caratteristici del costume contemporaneo enucleandoli intorno ad un racconto,
ha capito come oggi non sia piu il tempo della mentalita malata incapace di scuotersi da
un wvago torpore quasi piena di un piacere malsano nel crogiolarsi dentro la propria
miseria di ’Gli indifferenti”’, ma un periodo incapace di coraggio sia nel male come nel
bene, mosso solo superficialmente dagli interessi umani e sociali ma conservatore nel fondo,
in una parola conformista ed ambiguo con "’Il conformista®.

Lo scrittore ha colio in questo modo una delle costanti della nostra societd solo appa-
rentemente sollecita ai problemi pit wurgenti, in verita chiusa alle abitudini, alle glorie
e alle idee fatte, alle solite distinzioni e divisioni.

L’hanno dmostrato le critiche al neorealismo, il fenomeno pit importante della cultura
Italiana contemporanea.

La sua coraggiosa ricerca della verita attraverso una critica sociale aperta e decisa ha
tlisufrbato troppo i conformisti e i loro interessi, tanto che si é andato formando un
movimento di opposizione, basato su stroncature superficiali, senza importanti ’pezze d’ap-
poggio”, su alcuni risentimenti e concetti pitt che su motivazioni critiche.

La realta colta solo nei suoi aspetti tristi e amari non pud essere poesia, si disse, come
se ormai il concetto dell’artista che trasforma liricamente il suo mondo dispirazione non
fosse acquisito da ogni estetica: non pud esserci copia poiché Uocchio del regista sottolinea
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alcuni particolari invece di altri dando loro i signifiati particolari e nuovi della sua
sensibilita, liberandoli cosi da ogni crosta naturalista.

Si parlo di dignita nazionale offesa, come se non fosse esempio di una matura demo-
crazia il guardare le proprie piaghe discutendole in via di un risanamento, invece di chiu-
dere gli occhi con la mano in un atto di giudaismo e passare oltre; si parlo della disedu-
cazione del pubblico che sarebbe rimasto sfavorevolmente impressionato, incapace com’é
con un atto di riflessione critica, di giungere ad intuire la lezione di civilta insita nella
critica neorealista; si parlo di neorealismo “amorale sempre, immorale spesso, ma non
perché parla della nostra miseria matericle bensi perché esso & miserabile spiritualmente”
dimenticando la scoperta veramente cristiana degli aliri, del volto degli operai che lavorano,
dellwomo sofferente in cui & dato trovare ultima traccia del passaggio di Dio sulla terra,
sotto aspetto umano, della speranza cke brilla negli occhi pieni di luce dei personaggi del
cinema Italiano del dopoguerra.

E’ giusto oggi che il neorealismo per motivi di “pressioni” esterne cercanti di inqui-
narne le acque & in un momento di attesa pit che di involuzione, ricercarne le origini
chiarirne Uimportanza storica preseniandone lo sviluppo e il valore artistico.

L

Una dittatura é sempre un fenomeno di immaturita politica.
Il fascismo oscuré molti punti di un costume civile' come la tolleranza, la giusta e

_obbiettiva esamina degli avvenimenti, Uinteresse non retorico per i problemi sociali; né

chiary qualeuno dimostrando che era sbagliato Uisolarsi dei cattolici dalla vita politica, errata
lincomprensione dei marxisti verso le necessita della nazione per una fuga negli schemi
dottrinali che predicano solo la lotta di classe e non una possibile collaborazione in vista
di un bene comune futuro, rendendo evidente linaridimento della politica della classe bor-
ghese liberale.

Sbandiers i grandi ideali, li gonfio nascondendo le necessita concrete,

Molti si lasciarono illudere, particolarmente i giovani, rimasti senza una documentazione
libera che permettesse di scegliere la via da seguire, distinguendo le cose vere da quelle
sbagliate.

Il fascismo trovo facilita nel prosperare poiché ognuno ha i semi della superbia e dell'illu-
sione dentro di sé ma non seppe fermarsi al tempo giusto instradando la dittatura verso la
democrazia (se questo & mai possibile per una dittatura),

Vennero la guerra, le battaglie perdute, i segni della morte. Allora mancando I'eccitazione
della vittoria che impedisce di considerare le cose nel loro giusto valore, colorando tutto di
rosa, si scoprirono le citta distrutte, i quartieri colpiti pieni di gente libera solo nella dispe-
razione, i soldati che allo sfasciarsi dell’esercito tornavano a casa o, erano portati prigionieri
in Germania, il poco pane, la miseria.

L’evidenza delle cose rivelo il malcostume degli anni di prima, le illusioni sbagliate e
finalmente oltre alle facciate di marmo delle ”Case del Fascio” vennero conosciuti i borghi
poveri, i paesi senza acqua e senza luce, gli acquitrini della pianura, la poverta della montagna.

Gli womini piu sensibili volendo pagare gli anni di silenzio nella sottomissione produs-
sero quel fenomeno dell’esame di coscienza di una societa che fu la guerra di resistenza, a
cui gli intellettuali parteciparono attivamente con la presenza o idealmente con il consenso.

Dopo i giorni della disperazione furono quelli della scoperta della realta.

I registi presero appunti nella memoria, gli scrittori nei loro fogli dalbum.

In ogni paese, specie nel Nord, era venuto il mondo a svegliare le coscienze, ”cera stata
gente di tutte le parti, meridionali, toscani, cittadini, studenti, sfollati, operai — perfino i
tedeschi, perfino i fascisti erano serviti a qualcosa, avevano aperto gli occhi ai pii tonti,
costretlo tutti a mostrarsi per quello che erano, io di qua tu di la, tu per sfruttare il conia-.
dino, io perché abbiate un avvenire anche voi’.

U(_)mini di varie posizioni scesero a combattere per liberare il paese dai tedeschi, per
costruire un nuovo ambiente sociale e in quei giorni, vestiti d’abiti vecchi, sporchi, non si
penso al vicino come ad un povero o ad-un ricco. solo come ad un amico. ”Si capisce, in
tutto quel quarantotto s'era fatio anche del male, sera rubato ed ammazzato senza motivo,
ma mica tanti, sempre meno della gente che i prepotenti di prima hanno messo loro su una
strada o fatto crepare”. Con lu liberazione ognuno volle mostrarsi migliore di quanto non
fosse. Non ancora presenti le polemiche esterne che avrebbero pia tardi invelenato i rap-
porti, si tento di costruire un mondo migliore, arginando la crisi sociale dell’ambiente italiano.
in uno sforzo comune che vedeva insieme gli uwomini schierati da una stessa parte durante
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la Resistenza e cioé i cattolici, i marxisti, i liberali e i repubblicani storici. Anche gli intel-

- lettuali collaborarono e fra i piu pronti nell'indicare i mali da emendare, delle piaghe da
coprire furono i registi che scoprirono la realta nel suo svolgersi, sottolineando, per now
dimenticare troppo presto, Uesperienza di liderta di quei giorni.

Nacque il neorealismo; si sviluppé il periodo della denuncia. 1945-48.

Il realismo di questo periodo non fu scuola, ma intuizione dei vari problemi della nostra
societa intesi ed espressi secondo sensibilita di uomini di diversa formazione ed indirizzo
che si interessarono pit che di chiarire la propra posizione ideologica, di scoprire le cause
di una crisi dell'ambiente. Un bisogno di verita e di documentazione parti in modo non chiaro
ma sentito dall'intimo; furono idee, sentimenti, riflessi nel volto di tutti, negli occhi dei
bimbi, nel viso delle donne, dei partigiani tornati alla casa rabberciata alla meglio, stanchi
ma coscienti dei loro diritti.

La macchina da presa inquadro case, piazze, strade di periferia e tra esse la vita della
“povera gente” di cui importarono le storie piuttosto del come raccontarle.

Rossellini presentd la trilogia della guerra: "Romu citta aperta”, “Paisa”, “Germania

= anno zero”; De Sica parlo dei fanciulli abbandonati in “Sciuscia”; Vergano senti il valore
delle giornate partigiane del cielo bigio di Lombardia, dei giorni in cui si era "uomini o no”.
Al cinema si affianco la narrativa, fatta pit sciolta, disorganica nello sviluppo del racconto,
meno soggetta al conformismo della costruzione, piu interessata alle cose da dire piuttosto
al come dirle. Anche qui non scuola ma diverse personalite che vivevano in un clima comune.

Vittorini risolse la realta in lirismo, in un tono alto ed epico, pieno di immagini e df
simboli quasi alla ricerca di un nuovo mito, in cui il realismo superava i pericoli della
cronaca minore e della polemica inutile per diventare stile, ampio e sereno. "Uomini e no”:
squarcio sulla guerra di Resistenza; “Le donne di Siracusa”, in cui Vittorini dichiara che la
terra e di chi Uha lavorata rendendola fertile non del padrone fuggito nel momento del
pericolo. I beni sono di chi ha sudato su essi.

Pavese porté ad una tematica comune il proprio dolore personale, sentimenti profondi,
paesaggio e personaggio, vigne, terra e fatica, sudore, i falo che bruciano tutto ma non la
disperazione e le disgrazie degli womini. Pagine piene di pieta per la condizione umana,
liriche aperte in cui la denuncia sociale si raccoglie a meditare sulluomo e il suo dolore:
"Il compagno™ che rappresenta il desiderio e 'incapacita della comunicazione; "La luna e i
falo” ossia inutilita del ritorno al passato in cerca di un conforto quando loggi & solo
aridita, e della speranza non é rimasto che un po’ di cenere simile a quella dei grandi fald;
Moravia con "La romana” inizié lo studio di una Roma minore, popolare, sensuale: piccole
strade, grandi casamenti, occhi lucidi, facce costruite sopra un difetto, personaggi sempre un
po’ ambigui. La scrittura in prima persona & pin disarticolata e meno costruita di quella
abituale a Moravia, ma il tutto non convince, pare quasi una deformazione del neorealismo.

Nomi minori completano la corrente: Renata Vigand con “L’Agnese va a morire” opera
mancata dove peré tra le righe si intuisce il senso della guerra partigiana, certa concretezza,
ore e ore di stasi e di noia tra l'umido e il freddo dellinverno; Berto, Italo Calvino, Bernari,
Seminara, Vasco Pratolini che peré stempera le sue innegabili capacita, i suoi personaggi
concreti e curati, l'atmosfera sofferta e rattenuta di certe viuzze fiorentine basse e strette,
di certi palazzi e chiese che uppaiono improvvise verso S. Frediano, di certe osterie toscane
in un racconto che si snoda secondo una narrativa di stampo e di tono tradizionale e vecchio,
legata spesso alla “cronaca nera”. Si pensi ad "Un eroe del nostro tempo”.

Ma il neorealismo veramente importante perché conosciuto da miglisia e migligia di
persone (anche questo dato ha grande importanza nello svolgersi di una avventura culturale)
fu il cinematografico con cui dopo tanti anni la nostra cultura si sganciava da quella europea
e seguiva una sua strada.

Non pit avventure cerebrali come & stato per gran parte dei movimenti di questo secolo
incompresi da menti semplici e non preparate, ma racconti naturali, scrivi, forse un po’ troppo
lontani dall’abitudine dello spettacolo.

Per questo anticommercialismo i primi film realistici, troppo nuovi e “rivoluzionari”
non furono al momento della loro “pubblicazione” compresi dall’opinione comumne.

FrANCESCo BoLzont
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IL LIBRO DEL MESE

(a cura di LUIGI QUATTROCCHI)

PLATONE

11 libro che oggi si impone su tutti gli altri
alla attenzione di ogni lettore avveduto @&
quello stesso libro che da 23 secoli ha costi-
tuito alimento degli spiriti degli uomini di
ogni generazione da allora succedutasi, libro
come pochi costituito non solo nella storia
della cultura ma nella storia stessa del co-
stume e della civilta, intesa nella pit ampia
accezione del termine. Si tratta dell’insieme
delle opere. di Platone, capolavoro ineguaglia-
to di poesia e di pensiero, complesso dav-
vero unico di seritti collegati in una vivente
organicita dialettica di sviluppo e sorretti da
una vena creativa di vitalitd superlativa solo
molto di rado e di poco mortificata.

Il 1953 & stato I’anno centenario della
morte di Platone, avvenuta nel 347 a. C.,
anno 53° del IV secolo. Ma nonostante si
trattasse di tanto personaggio, non si & inteso
da parte dei pitt di commemorare ufficial-
mente tale data, non gia perché il lungo lasso
di tempo abbia diluito Iinteresse, ma, al
contrario, perché & talmente presente a tutti
la figura del grande pensatore-poeta di Atene,
che specificamente commemorarlo & sembrato
non necessario, in quante innumeri sono tut-
tora i lettori delle sue opere e fiorentissimi gli
studi a lui dedicati. Tuttavia, quest’anno,
pit o meno oecasionalmente, & risultato tra
i piti proficui per la produttivita che linte-
ressamento portato alle opere di Platone ha
fatto tra noi registrare. Infatti, risulta da
poco pubblicato uno studio dello scrivente
dedicato alla Idea del bello nel pensiero di
Platone (Roma, Edizioni di storia e lettera-
wra, 1953, 12°, p. 140), che tende ad una
saa validita per la notevole messe di infor-
mazioni che vi si contengono. Frutto di piut
lunga e di piu paziente fatica, & apparso
mesi addietro il primo dei due volumi con-
templati delle Opere politiche di Platone
{Torino, U.T.E.T., 1953), curato da France-
seo Adorno, giovane studioso fiorentino che
si dimostra qui insolitamente preparato e
capace quindi di lavorare con buon profitto
allo studio filologico e alla traduzione degli
scritti di Platone, primo fra tuiti quella gran-
de Repubblica che & uno dei punti di arrive
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del pensiero e della poesia in Platone e nel-
la storia della umanita intera.

Ma impresa ancor piu vasta, tale anzi da
apparire poco meno che monumentale, &
quella eni si & sobbarcato Enrico Turolla,
grecista di buona fama e appassionato cultore
di studi platonici. Turolla 22 anni or sono
decise di intraprendere la traduzione del-
I'intero corpus delle opere platoniche, dialo-
ghi, apologia e lettere, e da allora, con una
dedizione quasi incredibile, si'¢ studiato di
mantener fede a quell’impegno, per il quale
ha profuso gran parte delle energie della sua
eta matura. Oggi, finalmente, Turolla ha po-
tuto avere la soddisfazione di vedere com-
piuta la sua fatica, da cui sono nati tre pon-
derosi ed eleganti volumi pubblicati dalla
Rizzoli di Milano, a tale titolo davvero be-
nemerita. Sara cosi possibile avere, raccolte
in maneggevole veste editoriale e tradotte in
unita di stile, tutte le opere di Platone, pre-
sentate con un corredo critico che pud appa-
rire pesante ma che, per lo studioso, non
puo non risultare utilissimo.

Era dall’epoca di Marsilio Ficino che, in
Ttalia, non si tentava e non si riusciva in
una impresa del genere, quella della tradu-
zione dell’intero corpus platonico compiuta da
parte di un solo studioso, ¢ condotta a ter-
mine con buoni risultati. Se Turolla sia riu-
scito a rendere in pieno il senso autentico
della parola di Platone, o meglio, essendo
cio evidentemente impossibile, se sia riuscito
a tradurre e non a tradire, sia pur relativa-
mente, il suo autore, & cosa difficile a dirsi
adesso; e sarebbe inoltre di cattivo gusto
puntualizzare la critica su un lavoro di tale
ampia mole che sola possibile considerazione
che possa immediatamente farsene & quella
di una quasi attonita stima. E, qualunque sia
poi per apparire il valore intrinseco del
lavoro compiuto da parte di Enrico Turolla,
sta di fatto che in nessuna maniera piu de-
gnamente poteva commemorarsi il 2300° an-
niversario della morte di Platone, genio su-
premo fra tutti nella storia del pensiero, del-
la cultura, del costume, della civilta umana.

L. Q



CINEMA BIBLIOTECA

(a cura di GTUSEPPE FERRARA)

Piccola biblioteca del cinema

La collana di cui questi volumetti fan parte, — la Piccola biblioteca del cinema — ha
un titolo al quale forse il comitato di redazione, e gli stessi aatori degli «studi», danne un
significato troppo letterale. Alla piccolezza dell’edizione formato taseabile, si aggiunge I’asso-
luta brevita delle monografie (nom superanc le irenta pagine) riducentesi quindi ad articoli,
i quali, se pure interessanti, mai esulano da un certo carattere di provvisorieta e indetermi-
patezza. Da qui, nonostante 'aggiunta di biografie, filmografie, bibliografie e riproduzione
di fotogrammi dei film, I'insoddisfazione che coglie il lettore e il conseguente giudizio di
scarsa positivita da assegnare alle pubblicazioni: tanto pitt che le stesse bibliografie risultano
imcomplete e confuse (diversi nomi m ordine alfabetico, senza ombra di ragionamento), e
le filmografie riuniscono indiscriminatamente, rispeitando solo l'ordine temporale, tutti i film
ai quali il regista ha preso parte, sia come direttore, che come attore, sceneggiatore o super-
visore. Di questo affastellamento filmografico soffre soprattutto la scheda per De Sica, dove
le undici opere da lui dirette vengono a mescolarsi e confondersi con le moltissime altre
alle quali ha in vario modo partecipato: molto meglio sarebbe stato (come fece R. Chiti in
Rassegna del film, anno 1°% n. 2) distinguere la regia dall'interpretazione, dalla sceneggiatura
e dalla produzione.

D’altra parte, proprio il volumetto su De Sica & anche quello che piu soffre. nel suo
complesso — saggio introduttivo compreso — di quel carattere di provvisorieta cui s’accennava
prima, derivante dall’impostazione troppo superficiale di tutta la collezione: non ci vuol
molto per accorgersi che André Bazin ha visto solo guattro film di De Sica, e che proprio
da questo fatto deriva il suo disagio (¥) di fronte alla personalita dell’antore, la cui evolu-
zione storica mom & neppure accennata (come sarebbe possibile, per Bazin!), e sul quale si
danno solo delle interpretazioni contenutistiche, o meglio, abbozzi d’interpretazioni, con
leggero sapore filosofico, poggiando I'accento su « I’origine stessa della sua arte che ¢ la
tenerezza e 'amore » (pag. 20), al quale « non vi si meseola mai la pieta, neppure per il piu
povero e il pitt miserabile perché la pieta & una violenza fatta alla dignitd di colui che me
& loggetto » (pag. 21). Sapore filosofico che si ritrova anche piu tardi (« Ho parlato di amore,
avrei potuto anche dire poesia.. la poesia non & che la forma attiva creatrice dell’amore, la
sua proiezione sull’universo »), e, inizialmente, nella definizione del realismo italiano, invero
una delle piu esatte che si sian date fin'ora: « Sia per servire gli interessi di una tesi ideo-
logica, di wn'idea morale o dell’azione dramumatica, il realismo classico subordina i prestiti
deila realta a delle esigenze trascendenti. Il realismo italiano non conosce che 'immanenza.
E’ dal solo aspetto, dalla pura apparenza degli esseri e del mondo, che esso mira a dedurre
a posteriori gli insegnamenti che essi racchiudono in sé. E' una fenomenologia » (pag. 12).
Cosi. Bazin continua, mentre tradizionalmente I'attore doveva esprimere qualche cosa, e 'av-
venimento narralo aveva una durata astratta, queila deammatica, il realismo italiano « richiede
allinterprete di essere prima che di esprimere », ¢ soprattutto capovolge «la struttura del
racconto », imponendo « di rispettare la durata vera dell’avvenimento »: « il neo-realismo &
una posizione ontologica prima che estetica » (pag. 13). Ma il saggio del critico francese, pur
offrendo preziose motaziomi, non ha una vera sostanza costituzionale: il suo svolgimento
appare disorganico, dando non solo il senso dell’approssimative («io non miro ad altro che
a delle approssimazioni critiche », pag. 11) ma anche della divagazione.

Dall’altro lato, se lo studio su Rossellini vien condotto dal Mida con rigore ed esattezza
maggiori, per cui il processo in senzo creativo del regista & abbastanza chiarito, manca al

(*) Disagio (riflettentesi nel lettore) che la nota complementare e posticcia di Guido
Avistarco, su Stazione Termini, accentua, confermando ancora una volta la provvisorieta

della pubblicazione.
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saggista quello che Bazin invece possedeva: una precisa coscienza del movimento neorealista.
Certe frasi, che dovrebbero essere molto piti esaurienti, non sono che generiche: « La realta
acquistava una nuova dimensione; il documento diventava racconto. Un metro nuovo, vera-
mente inedito, per il film » (pag. 17). Romperla con la tradizione «non & tutto per Rossel-
limi » e acrorre specificare come e perché avvenne questa rottura, non divagarvi intorno:
« Rossellini aveva dimostrato che il cinema non aveva leggi, non aveva limiti, poteva supe-
rare il racconto comunemente inteso fino a quel giorno, aveva con sé gli attributi per fare
a meno degli attori professionisti e poteva diventare finalmente un’arte completa, un’arte
capace di svolgere dei problemi, di rappresemtarli allo stesso modo e con la stessa forza di
ogui altra arte» (pag. 27). Parole leggermente banali, queste, che possono con poche varia-
zioni esser ripetute per Chaplin per Eisenstein, per Vigo, e che son lungi dal cogliere la
portata della rivoluzione rosselliniana; la quale sembra essere colma di verita, di quella
verita che ha la vita stessa in quanto €, e non solo di lezioni morali, come Mida costante-
mente asserisce: Roma, citta aperta sarebbe cosi soprattutto un « messaggio, antifascista, sereno,
vibrato e combattivo », mentre in Germania, anno zero, Rossellini direbbe « con alte e vibrate
parole a tutto il popolo tedesco che non c’¢ possibilita di ricostruzione materiale e soprat-
tutto morale se non si riconoscono gli errori commessi, e che non c¢’¢ riscatto per chi vuole
perseverare in una negazione della persomalita umana». Nell’arte di Rossellini, anche se
moralmente impegnata, non ¢’¢ pretesa pedagogica: o meglio, I'insegnamento etico non & il
suo scopo precipuo o il merito maggiore: analizzare i suoi film come trattazioni storiche o
lezioni di alta moralita & fortemente inesatto, almeno dal punto di vista critico. Questo
elogio: «ci sembra ch’egli (Rossellini) abbia colto un aspetto di quel particolare momento
storico, con la sua solita e particolare ricettivita alle atmosfere, ai drammi collettivi. Il migliore
elogio, crediamo, che & possibile attribuirgli » (pag. 24), farebbe senza dubbio piacere a uno
storiografo, ma non ad un artista. Ed & appunto all’artista Rossellini, al perché della sua
realta estetica, che il pur garbato lavoro di Mida non ha rivolto analisi concrete: da qui,
se non superficialitd, un’indeterminatezza presente in ogni pagina del breve saggio.

In conclusione, i due libretti (senza insistere sull’assurdita di certi paragoni, per cui
De Sica viene avvicinato al douanier Rousseau (!) e Rossellini, tra I’altro, a Cellini, Boccaccio,
Hemingway), pur propomendo temi attualissimi e mon mancando di analisi e notizie utili,
non rispondono all’assunto propestisi: uno studio esauriente su V. De Sica o su R. Rossellini
ha ancora da essere scritto.

Giuserpe FERRARA




SCHEDE CRITICHE

(a cura di RUDI BERGER)

I Gioielli di Madame de...

E’ il caso di occuparsi brevemente, in oc-
casione dell’apparizione de «I gioielli di
Madame de...», del suo regista, quel Max
Ophiils che comunemente viene chiamato
« viennese » mentre in effetti & originario
della Sarre. Ma «viennese » egli & conside-
rato perché a Vienna fanno capo le sue
opere piu riuscite, o per I’ambientazione o
per la derivazione lettéraria delle opere
stesse.

Agli interessi letterari, infatti, Ophiils &
rimasto legato fin dal suo lontano « Liebelei »
(Amanti folli), forse il suo capolavoro, trat-
to da un lavoro del romanziere e comme-
diografo viennese Artur Schnitzler (la com-
media venne presentata in Italia col titolo
« Cristina »). Nel film stupi una straordina-
ria sapienza di tocco, una capacita rarissima
di rievocazione precisa e delicata; sentimen-
ti e fatti, ossia un amoruccio preso sul serio
soltanto dalla ragazza, ed un adulterio con
duello finale e morte del giovane ufficiale,
risultavano privi d’ogni retorica, d'ogni arti-
ficio e crescendo artificialmente drammatico,
. ma per ecniro interamente assorbiti e quindi
giustificati dall’atmosfera, dal clima dell’epo-
ca, ossia psicologicamente validi. Fu wuna
delle pin perfette e pure realizzazioni che
lo schermo aveva dato in quegli anni, ed
eravamo nel 1932. Piu tardi Ophiils venne
in Italia e giro quella discutibile «Signora
di tutti » tratta dal romanzo di Salvator Gotta
e che lancido Isa Miranda. In Francia gird
un « Da Mayerling a Serajevo » che conservo
soltanto poche qualita del precedente «Lie-
belei ». Emigro poi in America, ed anche
da laggiu penso a Vienna ed ancora ne evo-
co Dineffabile grazia, con una calligrafica
ma rispeltosa ricostruzione, basandosi ancora
una volta su un autore spiritualmente legato
a quella citta, lo Stefan Zweig di « Lettera
di una sconosciuta». Grazie a lui, Holly-
wood, altrimenti cosi poco ortodossa mel
prendersi confidenza con luoghi ed epoche
a lei lontane, fu, una volta tanto, scrupolosa.
Ricordo certe decorazioni d’interni, con ap-
pesa alla parete una fotografia di Gustav
Mahler...

In seguito, il regista fece ritorno in Euro-
pa, e pochi anni or sono, a Venezia, abbiamo

avuto la gradevole sorpresa di vederlo im-
pegnato in una spregiudicata impresa: aveva
operato uno strano ma perfettamente azzec-
cato connubio tra atmosfera e fluidita vien-
nese e spirito parigino; aveva preso cioé
di nuovo un lavoroe di Schnitzler, « Der Rei-
gen» («La ronde »), e con un cast di ecce-
zionale ricchezza, aveva composto il pin
elegante e vaporoso « girotondo » erotico che
mai lo schermo aveva prodotto. « La ronde »,
mescolando gaiezza e causticitd con perizia
stilistica esemplare, aveva riscosso uno stre-
pitose successo, che mi rifiuto a credere fosse
dovuto soltanto al suo argomento scabroso.
Per qualche verso, Ophiils pensava comun-
que che con qualche modifica, quella for-
mula poteva essere utilizzata ulteriormente.
Stavelta si rivolse a Maupassant, ossia a tre
sue novelle. Ma Desperimento non diede i
frutti sperati; soltanto uno dei racconti, « La
maison Tellier », riusciva a tratti a trasfe-
rire sullo schermo lo spirito mordente del
grande novelliere con un adeguate linguaggio
cinematografico, e penso specialmente alla
cerimonia in chiesa.

Stupisce ora un poco, e non poco rincre-
sce, che Ophiils, dopo essersi cimentato tan-
to assiduamente e con risultati complessiva-
mente positivi, con autori quali Schnitzler,
Zweig ¢ Maupassant (per tacere di una sua
lontana riduzione cinematografica della « Spo-
sa venduta » di Smetama), abbia fatto ricorso
ad una scrittrice di moda quale Louise de
Vilmorin. Non siame, per fortuna, ancora
arrivati alle avventure di Caroline Chérie,
ma la strada, temo, potrebbe essere anche
quella. Il regista & rimasto bensi fedele alla
sua « epoque », che evidentemente gli & con-
geniale; come abbiamo visto, un tardo otto-
cento visto con nostalgico e trepido affetto,
ed ha conservato quell’eleganza civile, quel-
I'educazione del gusto che formamo a sua
inconfondibile caratteristica. Notate con quan-
ta perizia i movimenti della macchina da
presa e tutta la stesura del racconto nascon-
dono talvolta la meccanicita dell’intreccio,
con quanta discrezione viene giustificato il
continuo intervemto dei gioielli che sone il
leit-motiv di tutto il film. I gioielli, arbitra-
riamente, per il solo capriccio dell’autrice,
e non della protagonista, determinano la vi-
cenda: sono gli oreechini, segretamente ven-
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duti, che rendono edotto il generale della
prima innocente leggerezza della moglie;
sono essi che, im seguito, c¢i mostrano la
natura reale dei rapporti esclusivamente este-
riori dei coniugi, quando il generale con
quegli orecchini congeda la propria amante.
E quando poi, dopo una complicata peripe-
zia sempre basata su quelle gioie, il marito
e gia da tempo al corrente della tresca tra
la moglie ed il diplomatico italiano, sono
sempre ancora i gioielli che gli dimostrano
che stavolta non si tratta di un capriecio ma
di una passione seria. Ed infine, sono i gio-
ielli che pongono fine all'amore tra gli adul-
teri. Tutto ¢ido sarebbe wuna sforzatura tal-
mente trasparente, che basterebbe per to-
gliere alla narrazione qualsiasi basamento
psicologico e liquidarlo su un piano artisti-
co. L’abilita della regia, tuttavia, la vaporo-
sita dei passaggi e delle immagini, un dialogo
tutt’altro che dozzinale, ed una leggera iro-
nia che sovrasta ogni cosa, e della quale
specialmente Vittorio de Sica nella parte del
diplomatico italiano si rende interprete inso-
stituibile c¢on wuna recitazione quanto mai
sobria, un poco stilizzata e quasi auto-critica,
fanno in modo che lartificio spesso non &
avvertito. A questo giuoco, che resta comun-
que sostanzialmente superficiale e fatuo fino
alla fine, malgrado il finale melodrammatico
che giunge a sorpresa, si sono del resto ade-
guati con motevole elasticita e disinvoltura
anche Charles Boyer ¢ Danielle Darrieux.
Il talento del regista ¢ dunque fuori que-
stione, il suo guste ornamentale & riconfer-
mato, ed una sua raffinata abilita rievocativa
pure. C¢ soltanto da augurarsi che torni
presto ad applicare tali suo qualita ad occa-
sioni piu degne.

Lé vacanze di M. Hulot

Ho da confessarvi un piccolo fatto perso-
nale. Andando a vedere, e a rivedere, 'ultimo
film di Jacques Tati, « Le vacances de Mon-
sieur Hulot», mi & capitato qualcosa che
avrei preferito non fosse avvenuto. Osservai
il film, ed allo stesso tempo non ho potuto
fare a meno di osservare le reazioni del
pubblico. Un pubblico diviso: chi mostrd
di gradire moltissimo quanto si svolgeva
sullo schermo, e chi, visibilmente anmoiato,
rimpianse i soldi spesi per il biglietto d’in-
gresso. Fu allora che incomineciai ad accor-
germi che qualcosa nel mio carattere o nel
mio sistema nervoso non doveva essere a
posto: immediatamente, ad ogni parere
espresso da chi mi stava attorno, mi venne
voglia di dissentire, e non importava se il
giudizio fosse favorevole o contrario al film.
Ur fenomeno simile, finora mi era capitato,
inevitabilmente, soltanto quando si discate
di politica: in quei casi, piu il mio interlocu-
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tore s’entusiasma o si seandalizza, e pitt sono
portato ad ‘assumere automaticamente, senza
neppure volerlo, un atteggiamento diametral-
mente opposto. Ma finora non vi ho fatto
caso, visto che la politica & lontana dall’ap-
passionarmi; che il fenomeno perd si ripe-
tesse al cinema, mi mise in sospetto, E come
ognuno che si sente colpevole, cerchero ora
di addossare la colpa agli altri, ossia un po’
alla gente, ed un poco anche al film, il qua-
le, ve lo dico subite, in. gran parte mi &
piacinto. Incomincerd a prendermela con
quelli che nel film di Tati scorgono deriva-
zioni da Ridolini ¢ da Chaplin. Non .mi pare
proprio che le cose stizmo cosi. Strano ac-
coppiamento, questa citazione, comunque:
come se, parlando d’un’opera letteraria qual-
siasi, fosse lecito affermare che essa deriva
da Pitigrilli e da Petrarca. E poi, queste « va-
canze » del Signor Hulot non sono affatto
una meccanica successione di motoree peri-
pezie come le comiche mute di Ridolini, e
tanto meno contengono l'amarezza, e la pieta,
e la dimessa poesia delle opere lontane di
Charlie Chaplin. Semmai, una derivazione
chiara bisogna ricercarla in tutt’altra direzio-
ne, del resto anche geograficamente assai pin
vicina ed attendible: questo film proviene,
in quanto a stile, da quell’intellettualismo ti-
picamente francese che, a suo tempo, quando
il cinema da muto stava per trovare la voce,
aveva aperto la carriera cinematografica a
Clair (« Enir’acte ») e a Prévert. E chi ha
visto, molti anni or sono, « L’affaire est dans
le sac » mon potra ora fare a meno di rin-
tracciare evidentissime parentele. Il che si-
gnifica che, a distanza di tanti anni, ci tro-
viamo di fronte nuovamente ad un film net-
tamente espressionista, non soltanto nellin-
quadratura generale, ma sopratutto nella ca-
denza delle immagini, una cadenza lenta e
volutamente disarticolata, che crea di sovente
un’atmosfera di dormiveglia. Elemento poi
d’importanza eccezionale per il clima sugge-
rito dal film, & l'impiego sorprendente, a
volte addirittura geniale, della colonna so-
nora, tutta attutita. Anche qui, come gia nel
primo film di Tati, « Jour de féte », il dialogo
esiste soltanto come un dato «supposto »:
lembi di frasi giungono al nestro orecchio
che non riesce ad afferrare il filo d’un di-
scorso. I personaggi acquistano una nuova
dimensione, immersi come sono in una cam-
pana di vetro, Eppure & proprio mediante
il sonoro che il film riesce ad ottenere i
suoi peculiari effetti: fin dall’inizio, Iindi-
stinto brontolare degli altoparlanti alla sta-
ziome che crea confusione tra i viaggiatori,
Pimpressione indefinibile che provoca quel
sordo shatacchiare della porta nell’alberghet-
to, la palla da ping-pong che rimbalza rapida
sul pavimento, il perpetuo ripetersi del di-
sco, ’asmatico chiasso della macchina ante-
deluviana di Monsieur Hulot, il quale in
tutto il film non pronuncia che il proprio
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aome. Le trovate, per tre quarti del film,
sono godibilissime, e fanno parte di una
piacevole satira d'ambiente piccolo-borghese,
nori tanto innocua quanto si polrclwlbc pen-
sare a prima vista: pensate alla zitellona
anglosassone sportiva entusiasta, al « coman-
dante » pensionato, all’occhialuto studentello
immancabilmente immerso in letture o di-
scussioni politiche, alla coppia assai gustosa,
costituita dalla « passeggiatrice » indolente e
staneca, e seguita sempre a rispettiva distan-
za dal mite e rassegnato marito; o pensate
soltanto a quella radio nell’albergo, che tra-
smette nolizie « importantissime » tra indif-
ferenza generale, o alle luci che si accendono
puntualmente di notte, ogni qual volta il
riposo dei brevi e pacifici villeggianti & in-
terrotto da qualche avvenimento perturbato-
re. Mille argute, minuscole osservazioni, ap-
parentemente disordinate, in un film che non
ha trama. Peccato che non tuita l'opera &
fatta di esse soltanto, che da sole avrebbero
costituito un eccellente ritratto eritico. A
volte sono interrotte da « gags » piu massicce,
e se quello del giuocatore di carte, e quello
di Hulot giuocatore di tennis, sono splendi-

damente realizzati, altri, come quello del fu-
nerule, o quello dei giuochi d’artificio scate-
nati dal tranquillo protagonista, abbassano
il livello del film e finiscono per spogliarlo
del suo tono allusivo, della sua particolare
e rarefatta atmosfera, in cui 'allegria & tanto
spesso smorzata dalla melanconia e dove pro-
prio i personaggi piu convenzionali acqui-
stano un rilievo saporito. Quel tono lieve,
quasi crepuscolare, torna comunque nelle ul-
time sequenze, volutamente dimesse, che se-
gnano la fine delle vacanze. Chi era rimmito
per un paio di settimane si congeda cerimo-
niosamente, la spiaggia ¢ ormai deserta, la
macchina di Hulot parte. Per la ragazza,
che in treno tornma in citta, e di cui si era
un poco invaghito, egli non & gia altro che
un buffo ricordo... Curioso film, dove il sor.
riso, laperta risata, ed una sottile, quasi
inavvertita pema s’accompagnano; curioso
film che puo far rabbia e piacere quasi allo
stesso tempo. Certamente, val la pena di ve-
derlo: qualsiasi impressione vi faceia, non

- le dimenticherete immediatamente.

Rupi BERGER



IL CIRCUITO

° °
cinematografico
Direzione_Generale: ROMA - Via Vicenzs, 5,',1'6" 490.612

E.C.L

LOMBARDIA
BERGAMO - Duse
BERGAMO Nuovo
BRESCIA - Adria
BRESCIA - Odeon
MILANO - Alcione
MILANO - Alcionetta
MILANO - Apollo
MILANO - Arlecchino
MILANO - Astra
MILANQ Augusieo

{ILANO Carcano
MILANO - Dal Verme
MILANO - Garlbaldi
MILANO - Italla
MILANC - Lux
MILANO - Modena
MILANO - Smeraldo
MILANO - Zara

EMILIA

BOLOGNA - Moetropolitan
PARMA - Edison

TOSCANA
GROSSETO - Odeon
GROSSETO - Astra
GROSSETO - Supercinema
LIVORNO - Centrale
LIVORNO - Giardino
LIVORNO - Goldoni

g LIVORNO - Nalia

: LIVORNC Lazzeri

| “vLivoRNO Margherita

|| LvorNo - Metropolitan

| LvorNo . Odeon
LIVORNO - Politeama
LIVORNO - San Marco
PISTOIA - Manzoni

‘ VIAREGGIO - Centrale

| viarecGiO - Eden

| VIAREGGIO - Eolo
VIAREGGIO - Odeon
VIAREGGIO - Politeama

| VIAREGGIO - Puccini

VIAREGGIO - Supercinema
VIAREGGIO - Kursaal

MARCHE

| ANcoNa - Goldoni

E ANCONA - Metropolitan

| TESI - Olympia

|

l‘ LAZIO

ROMA - IV Fontane

1 ROMA - Maetropolitan

i ROMA - Palazzo Sistina

I

\ CAMPANIA
NAPOLI - - ‘Corona

1 NAPOLI - Metropolitan

DL SALERNO - Apollo
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CARNAVAL di Henri Verneuil

Fernandel,

Jacqueline Pagnol

Altri

interpreti

in un
sono:

film prodotto da Marcel Pagnol
Mireille Parrey e Saturnin Fabre.

e diretto da Henri
(Zeus Film)

Verneuil.




con MICHELINE PRESLE - GINO CERVI- ROLAND ALEXANDRE - ALBA ARNOVA
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