
Jf'an immoD f' Edmund 
Tfi'hnirolor in Cint"1Da 

A O \1. . H 









ANNO SEI 

Con questo numero « Film critica » entra nel suo sesto anno di vita. Ci sembra 
una buona oCCluione per un rapido colloquio con i nostri lettori, quasi un resoconto 
di quanto insieml' è slato fatto. 

Quando giungono i momenti del bilancio è segno che si vuoI vedere meglio 
dentro ogni cosa, e questo noi faremo cercando di essere più oggettivi possibile. 

Intanto è da dire che quando siamo usciti con il primo numero, in Italia 
esistevano S % due pubblicazioni di critica cinematografica, e cioé Cinema e 
Bianco e nero. InserirJi, significava trovare una giustificazione tendenzia/e e confi
gurarsi sin dall'inizio con una fisionomia propria. Dopo di noi altre furono le 
rIViste che videro la luce, chi per breve, brevissima durata, chi per più lungo 
tempo. E di questo risveglio, di questa vitalità che faceva scrivere a Bazin che 
in Italia esistono più riviste che lettori, in un certo senso accettiamo la paternità. 
I problemi da aOrontare all'inizio furono vari, in primo luogo scegliere dà colla
boratori e quindi scegliere degli argomenti; e già nella scelta era da vedervi un 
indirizzo ed una direzione. 

Scopo primissimo di questa scelta è di aprire la rivista alle istanze più vive 
che il cinema, arte contemporanea, pone di continuo e contribuire a quell'allar
gamento vitale di interessi culturali che il film inserito nella società, suscita e 
sviluppa. 

I temi collegati con l'approfondimento del realismo nell' arte del film, e che 
richiedono una più chiara individuazione degli aspetti filosofici etici e politici, 
sono stati ampiamente dibattuti e dalle testmonianze raccolte è stato possibile 
mettere insieme un materiale organico di prima mano che ha fornito al/o studioso 
dementi di riflessione e cono,-anza. Barbaro, Bazin, Bianchi, Calendoli, Chiarini, 
Ciarletta, Contini, De Martino, Della Volpe, De Santis, Frateili, Gadda Conti, 
Giani, Lattuada, Parente, Petroni, Quattrocchi, Ragghianti, Rondi, hanno per
messo con le loro collaborazioni di mantenere vivo un colloquio preciso, impo-
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stando ~ dibat/t'ndo q/l"flo o quel prob/t'ma l' pcrmcllc ndo di (/tIt'iar(': disclHsioni 
C' pol",",cht, tlpr"ft' poi COl' (II((C'5(O da lUI/a lo llampa italiana, sp cia/i:.::.:ata 

" no. 
In agili libro o pubblicazlOnr di critica, ti dicclfa al cinrma, o, più grnual

mc nft, al/a crillca 1\ mililollic li , tllciti iII quc Ili /litimi aflni, ampio l'o lO ddla 
bibliografia (o d"t!iwlo 11/1 noara rÌt'i<ta c qUe'llo rpC HO allche andando ("onlro 
1/11 cc rlo conformismo poNl/'co, ch" o Igi all t,c1 no i libn-i rapporli di ("IIltura. 

L'alllhonformismo ndlt posiMioni polrm;cn" (o il dalo di folto chc maf!:gior-
11/cnl carilll rizza lo nO.(/ra ,Ìtlirtll. Anticonformùmo ch~ (o poi c,p" l' 'ionr di 
qud/'arsol'(la IIIdiptndcn:.:a chr nalCi' proprio dal dirrllO CO,ucflfO d,,/ pubblico 
a/la n(JUra fa/ico. Il (//u'ma (o a'lcora o~gi l'or/(" pill im por/allit (' comb{/(/rrc bent' 
una bal/aglia '1(IIcrr,,"o di unti pit'4 uid("nt(': spregiudicalezza d,i rapporli NJl(flIlI/ 

Il l'i fVC"'i!,liart ropra//Illo 1It'lIl' giovani for:.:t' 1m illt('l r r,~ cd un'allrnzione' cnr vllnno 
al di /c) ,!t-Ilr c(':mplici ("null(Ìazioni It'or;cnc', Lo dimoSlrtl il (oclanlt' i' dicinlucuato 
amor~ (on il qllalt molli gIOvani ,j sono accoslali alla rie'ùta, acullandone l'itwilo 
IId lino collaborazlon,,; lo dimostra lo snùt() t' ICl prcparazioni' di mollI chc' Oggi 
cono dil/t"fIUli norlri collaboralo n aHidui t' collaboralori di a/lrt'. rillisu, che 
pnlC'guono allri \'COPI mllllrali. 

Tutto CIÒ il' " I/i'mpit' di IC'gill/ma roddisfa:.:.ionc· non ci impedisce però di 
ccorgt:rc costanU1tlcnle il {XI/(olo piI( imml'dialo: t' cioé qutl/o di farc tino faci/c 
Clntologill o, peggIO ancora, una rÌl/ista occtJrional~. Una parll' rigoro((l/nt'nle critica 
JI dovra affiancar" ad una, plll variament cara/l"izzata ad illu((rare ccrll arpeltl 
d, co,r/Umc'. E si dovrà cercare di oOron/are glt arf!:omc nli \·on l're con maggiore ri· 
gori' logico e approfondlrt sempre più, ognt ponzione c nUllciata, cercando di !t'gart' 
a qu('rlo favoro di interpretazione tuttI qu~gli aspetti chc lo Ilita contemporane'a 
pone e risolvt'rlz procedendo poralle/am nlt' Jul binario di una cullura positiva. 
Cattolicesimo idt'alismo e marxÌJmo S0110 i motivi che mUOvono quella cullura, 
Of!gi. ono glz eft'menli che danno tono al « gusto contemporaneo)) dtntro il qual" 
,'è cultura e fuori dal quale c'è solo approssimazione e provi1lcialirmo. 

FILMCRITICA 
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Confetti per la 
. 

VIa grande 

« Funeralino» è il titolo di questo brano di sctneggiatura di Giuseppe Marotta 
(he doveva costituire il secondo episodio del film « L'oro di Napoli» di De Sica 

di 

GIUSEPPE MAROTIA 

Con una dissoh·enza passiamo sulla prima immagine del secondo episodio. 
Su questa prima immagine è sovrimpressa la seguente frase tolta dal relativo 
spunto del racconto: La morte a Napoli. « ... e a Napoli muoiono troppi bambini». 
Nella suddetta prima immagine vediamo una grande distesa di tetti. Nel tardo 
mattino: siamo su una misera terrazza, con ciuffi di parietaria e l'asfalto molto 
a'.vallato. Da una capannetta di mattoni che si eleva in un angolo della terraZZ3 
sta uscendo, sulle braccia di un vespiglione, una piccolissima bara bianc3. L'uomo 
la porta come una cassetta di oggetti. Subito dopo di lui esce una donna sui 
quaranta anni, sfiorita e dimessa, con un velo nero in mano. È la madre del mor
ticino. Esce anche una ragazza sui dodici anni, Consiglia, cui due mute lacrime 
soleano le guance. La madre è seria e composta: domina, e,-idemcmente, il suo 
dolore. Ella si volta per chiudere a chiave l'uscio della capannina. Poi si volta 
verso il vespiglione e con semplicità, allungando le braccia, gli dice: « Datelo .1 

me». L'uomo, schermendosi un poco, le risponde « Non vi preoccupate». La 
donna sempre con calma insiste: « Scusate, '0 ,·oglio purtà io, figlio mio bello ... ». 

L'uomo le mette sulle braccia la piccola bara. I tre infilaLo una sconnessa scaletta 
e attraverso corridoi, pianerottoli, passaggetti - sui quali alcune persone s'affac
ciano a guardare, ed altre (due giovinette che stayano sedute su uno scalino) si 
accodano. Arrivano in una piazzetta mentre pass3 un vecchio camion con un paio 
di bambini aggrappati dietro come scimmiettc. Sulla piazzetta aspetta un carro 
bianco, sei o sette persone di varia età, una delle quali regge una piccola corona 
di fiori, lo circondano. Intanto, da una via laterale, stan giungendo una decina di 
scolaretti di prima elementare, in grembiulino, con una minuscola maestra nera 
di pelle e d'abiti. Il vespiglione riceve dalla madre la bara e la mette sul carro. 
La madre sorride alla maestra e ai bambini. La maestra va subito verso la madre, 
l'abbraccia e la bacia sulle guance. Poi si ricongiunge ai bambini e li riordina. Tutti 
si dispongono dietro al carro, ora sono una ventina di persone in tutto, di varia 
età, ma dell'identica condizione umilissima. La madre guarda ansiosa intorno. 
Vede arrivare di corsa un prete ansimante e un chierichetto. Il prete si appressa 
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:11 arro ' ~pru7.7.a l':l qua, anta, b 'nccli nd, 11113 pi I. hara. d al unc fine tre 
si arra d:m l 'r onc che o" cn ano il pi 010 funcrnl . D,Ii vicini ba i altr~ p:r
:onc con i :lec st:1no in ilen7io. Il prete si \'a a mctll.:rl' d;\\:tnfÌ al ~arro c 
la per :l\'\'i, r~i. Ma la m: dr gli fa ono d'a I ti, re I r hé \ 1101 dare il mi ,Iior 

a\ 110 l . ,ibile "I corteo. Prc)!.3 inf.ll i lr o 'lu,mro uomini (aggrup ti i dietro 
:11 arro) di der' il posto ,gli \ olarcHi; poi dà una ra~s natina a ,Ii s ()Iar~ttj 
h le, no piu \'icini. P i, al prct t h ~i \'oltato a gllardarl.1, imp,lzient , (;1 

'gn Ile fa Pu~) avviarsi. Il carro si aHia nttllllC la ma<lre dà uno gll.mlo d'il -
sicme al plC 010 nrtto. Pl c a per m,II10 -()n\i~Ii:t, si an ia a Ila volt·l. fa '\ 
:mt ra qualche cosa he non \'a, lcl 1\1 mo elci flori, il quale si 'm so insieml' 
:lgli altri \Iomini; dln lo chiama prc. di sé, vuole he cammini al uo fi:mco l' 

dle porù i IOri on lutt, l, olcnnitrt pos ibile. IIHallt pa.:t fcrraglinnclo un 
altr :tmion. 1.:1 madre i volt. ogni t. nto mc a sorvcgli:tre dle tutto procecb 
I r il meglio. La pOI:;\ gent h se 'u il feretro, o. l "igi\:II:t dalla madre, non può 
non 'sl rimer , comc. rc ita s una part , il proprio cordoglio. Il corteo rasenta 
la fil. di CI h:Ni li di un vicolo, . oprendo tab rnacoli, balcon ini e facce ~\llle 

s li. Quakuno è gin pronto a un om} unto . aiuto. ualch' altro, ~orpreso in 
cii, rso atteggiamento, tr:l. :lli e as umcndo di ol} o \In, mesta espres\ionc. (
diamo una madr he pettina un bnmbino, due bambini the mangiano ~lIgli . calini 
di un ba. o, un bambino al qu •• I, un:t donna c un u mo . (anno provando un 
vc. titu io :lppena imb3 tito. n raganelt che giuoca a cartc, dentro un por
tone, con \10 ve hio. 31 uni bambini chc stanno giocando in meno alla, (md:! e 
he :II sopraggiungere cl.l :lrro corrono ad addo.sarsi al muro restano a guardare 

cstatid, una b, mbina tcnuta per m3no da una \'ccchia. he sta pi:mgendo e che 
s'a quieta di colpo vedendo il funerale. II c..1rro . ta per voltare a sini. tra per un 
altro vicolo. Ma la madre, taccandosi improvvi. am nte d:tgli altri, r:1ggiunge cor
rendo il cocchiere e gli dicc: « o, no ... pas iamo l 'r la via grande ... l). TI 0-

hiere ubbidi. cc e la madre ritorna al uo po. to. Il carro sbuca dalle stretture e 
dali- ombre dei vicoli nella via grande (Ri\'iera di hiaia). ubito appare, come 
orta per incanto, la "isione luminosa del mare, abbagliante. Il carro è sulla via 

Car:1cciolo, :wvi3to verso il C3Stel dell'Ovo. La madre guarda soddi~fatta il popo
lato e vivido scenario altraver o il quale sta pa sando il corteo. Da un lato l::I 
cogliera spruzzata di schiuma dal mare agitato che fa sentire il suo respiro, 

mentre dei gabbiani volteggiano bassi sulle onde e dei pescatori si affaccendano 
intorno alle loro barche e alle loro reù; dall'altro lato la lunga fila delle panchine 
.otto gli alberi, sulle quali seggono qualche coppia, signore eleganti che leggono 
libri o layorano a maglia, nurses dalle candide divise che tengono d'occhio fan
ciulletti ben ve titi con giocattoli di lusso, qualche balia visto a con il bambino 
in braccio, o che, con le dande, gli insegna a camminare. Parecchie di queste per
wne non notano il passaggio del carro; qualcuno volge imece per un attimo b 
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n li a Ln IHl '(' 

on (i li PIIÒ I( TI/lrre' (un/Q dd ((}/1tnbulo (hl' CI la Ponica dci '500 li oCre agli f/ud, 
(1'('ç/('/;(O, fl" al londo dd suo n(oarirtotdiwlO 11011 Ji (Digli /lnu w,[uppo. dialn 

tiro e prolondamen/ mod~no 

di 

I .01. IARLETTA 

Ila Poe/;(la dd Cinquecento, h inaugura te t' un:l nllO\:l olle;,j ne di 
Latuz.l, ah:\110 '1In 01, raccoglie, oltre al testo della POlli a di Aristotele, 
i ommenti che ne [e«:ro i nostri umanistl Robort '110, .1 tcl"ttro e Vetlori. \en · 
do lo Cli di offrir' al l'nore, non 010 lIna documenta'liorlL storica in parte 
:mcora nota, ma gli lemlll i teori-i per una ri\ alutazione generale dci pro 
hlem:1 est 'ti o, il \' lume . 3m iamente corrcdato di n tc cd introdotto (13 un 

S:1 gio di natura sistemaùca. 
fondando i ulla P ti:1 di ri totele c uH'opcra dei sue itati commentatori, 

Della 01 trae in cod sto sa rgio le linee di una (eti -a materiali tica, aggior
nata nello pirilo 'ri :\ di morel nte ai fini dclle dicu sioni che quotidianamente 
i avvi 'ndano ull'argomento. 

La prima ragione di t:lle mordente è manife. ta nel potere polemico he 
que t, e teti :1 comporta, in guanto i pre enta in netta :tntite i con le opinioni 

stetiche tuttOra volgenti le quali, jn un modo o nell'rutro, considerano l'arte 
c me qualco a di avuho dall'intelletto: una sorta di mOlls/rum generato ina pet
tntnmentc da un atto di grazia della !anta ia: furtivo me saggio compar o all'im
proni o tra gli uomini, ad opera di uomini svuotati di riBes ione e investiti da 
un demone fuggiti\·o e inc1labile. 

A tanto, sostanzialmente, i riducono le perdurevoli dottrine e opinioni sul
l'arte, che parùte i secondo l'A. dal ceppo platonico - e meglio si direbbe neopla. 
tonico -, sono arrivate fino a Croce e alla ben nota equivalenza arte-intuizione, 
nonché alle poetiche del giuoco, del fanciullino, dell'assenza, ecc., le quali ria su
mono tutte, indis riminatamente, lo spirito romantico: fiorito - come s'è detto -
sui germi del neoplatonisrno e, in certo senso, più neoplatonico delle sue stesse 
preme se, avendo concentrato nell'arte, che pure è un fatto strettamente legato 
all'uomo, quelle esperienze metansiche e in ultim'analisi mistiche, che i neopla
tonici riservavano alle indagini cosmiche per dedurne i canoni di una morale affatto 
asceùca e sopra mondana. 

8 





c( fuori d' gni no. tra a. pclta7ion » C al (cm te o « con intima onncs. i n 
dipendenza l'uno dall'nltr ; nel qual i ril \';t h il mUQvigliolo (l'in. p. l

t3tO) non pi ',t:lbdc C n la mera f:lnt.lsia, ma on la ua profonda e qU:Isi cdala 
rngionc\'okZ'l:l: lnnt profonda da npparirc appunto in:! pettata c alla l rim.\ 
impen "bil , 

Ed c 
li, li 

delln mt'la/ora, \I cui è imperniata la dotttina este
- tome noto - dall.1 . t ri h ima l'ras~i della imi-

Im.:ionl'. . qui il più acut ontra. (O tra il n'o \Ci totclismo profcss:lto riai Ila 
il rom:lnticism cl gli lierni esteti. l quali onsider,\l)o la m t:lf r.1 

c me un n " o puramente fauta. ti o li immagint. 0\'\ iament Della 011' sm:l
~(hcra la ontracldil.ione annidata in qll t, definizione m·trandone l'in omi ;1-
tibilità dei l rmini. . mc e possibile, infatti, parlare di un « n . . o » in nom della 
"pura fanta ia)l he di r sé è il ontrario della oercnza? La metafora ,~i, 
un ne . o, m.l n n di imm. gini ohanto, bensì di loncetti tra loro lontani. I:. in o
d sta 10nt,manz:I l' pera d Ila fantasia, la qllale, più he indissolubile dalla ragione 
c non gin a\ uk\ da c .. a, om per i romanti -i) si dir bb addirittura una ra~ion' 
pot n'liata - qu Ila rofontla ragionevolena di cui si e parlato dianzi a proposito 
cl i pa. so ari. tOlelico capa cio di a. soriarc tcrmini lontanis. imi. Del re. lO, 
lo , t o on etto ul na r una metafora, os ia una omparizione di lermini 
cl rogenti dell'c pcricnza. Il proc . so è unico: loria, s icm~a, poe ia non dividono 
1'u mo, cc ma ne ono ognuna J. totalità la realizzazione piena n. E alla ba e 
citi proce SO -, 1'u o della metafora da parte della ragione: 11 meta/orizzarc, che 
non è altro che il ondaggio della « somiglianza di co e di5simili )l. 

Immer a per mctà nella toria e per metà nella sci nza o nella filosofia, può 
embrarc ad un occhio ancora ndu ato alla mClafisic.1, che l'arte perd~1 i lIoi 
onnotati pc ifici. Ma i tratta di un rovesciamento di pro pettiva: infatti, dalla 

,i uale di Della olpe l'identico appunto potrà ritorcer i contro i romantici che -
voiendola autonomlzzare al ma simo, ma ulla base di un criterio ecce ivamente 
generico - hanno finito coerentemente per dissipare l'arte nel silenzio. In realtà 
non ci si può rendere conto del prezio o contributo che Della Volpe offre agli 
studi d'e tetica, se al fondo delle sue reviviscenze aristoteliche non si colga uno 
sviluppo dialettico e profondamente moderno. Quando dice, ad es., utilizzando 
la lezione di Aristotele, he non è possibile separare la poe ia dalla storia, dato 
che « la verosimiglianza e la razionalità condizionano l'una e l'altra irremissibil
mente n, non è da credere che egli cada in una ipostatizzazione della ragione (che 
varrebbe quanto l'altra, dichiaratamente romantica, della fantasia), ma da ritenerc 
bensì che intende stabilire una reciprocità - e diciamo pure un circolo, ma vera
mente dialettico - tra storia e ragione, struttura e soprastruttura: per cui un'opera 
d'arte, che non potrà mai non e sere figlia del suo tempo, sarà poeticamente intelli
gibile solo alla luce della ragione (ideologia) che quel tempo informa. Come si 
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può capire una tragedia greca senza rifarsi all"ideologia classica? Come si può -
leggendo il verso dantesco Or le bagna la pioggia e move il vento -- come si 
può, proprio ai fini di coglierne la poeticità, prescindere dal senso di pietà cristiana 
che serpeggia in quel « le bagna» detto delle ossa di Manfredi? 

Resta tuttavia da chiedersi; che cos è l'arte? Cos'è che la distingue dalla storia 
(' d alla scienza? 

Rifiutando l'ineffabilità onde i romantici stabilirono l'autonomia dell'arte, 
non è detto che Della Volpe abdichi dalla ricerca di questa autonomia. Ma essa 
avrà bensì una portata tecnica e non già metafisica. Sul riconoscimento che ogni 
manifestazione delle realtà, proprio in quanto manifestazione, obbedisce a una sua 
tecnica diciamo così di produzione, si tratterà di cogliere quei caratteri che 
di tinguono la tecnica dell'arte dalle altre tecniche. È impossibile non riconoscere 
la classicità che informa codesto ragionamento. Tecne, infatti, vuoI dire in greco 
« arte l), e produrre si dice in quella lingua « poiein l). Entrambe le parole dunque, 
arte e poesia, concorrono a caratterizzare un certo svolgimento che è comune ad 
ogni valore umano nell'atto di manifestarsi. Non mera\'igli perciò, se in un sistema 
organico come quello tentato dal Della Volpe, queste espressioni che designano 
il valore dell'arte, ricompaiano - seppure nei singolari modi a ciascuno di essi 
attinente - nella produzione di tutti gli altri valori. Ma sta di fatto che la 
« tecnicità» o « produttività l), definendo per eccellenza l'a'rte, avrà in questa 
una organicità che non si riscontra nelle altre tecniche. Nel discorso storico o 
nelle scienze - scrive infatti l'A. - « la sperimentalità incessante, irremissibile, 
che le comanda, rinnova continuamente i significati e quindi i segni significanti, 
di cui nessuno a rigore è organico e insostituibile l). Mentre il discorso poetico, 
nonché essere al contempo discorso di esperienza (al pari della storia e della scienza). 
lo è nondimeno « subordinatamente ad una tecnica semantico-verbale, rigorosa al 
punto da fissare in simboli organici (e quindi insostituibilt) i significati della 
esperienza ». 

NICOLA CIARLETIA 
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in genere, e insomma la materia, il particolare, in cui si puntualizza l'idea (l'uni
versale) per poter essere « idea di qualche cosa », ché se no non è niente, cioè non 
è niente idea; 

3) che il contenuto stesso non è tale se non rinviandoci alla forma, 
all'idea, per la propria oggettivazione o espressione ... Ed è questa funzionalità reci
proca di forma e contenuto ... che sola può spiegarci come accada, in pratica, che 
ogni questione « di contenuto » ... si risolva, se un poco approfondita dalla critica 
artistica, in una questione di « forma» e viceversa ... » (6). 

Nella sua pratica attuazione, dunque, la corrente critica che fa capo ad Ari
starco s'è posta su uno scoperto piano di ambiguità, richiamandosi a premesse 
filosofiche, e poi non mantenendo le sue premesse, vale a dire non conducendo a 
termine le premesse stesse. Sicché, implicitamente, s'è fatto necessario il richiamo 
alla precisazione che il Della Volpe va facendo lungo i vari capitoli del suo 
interessante volume, precisazione che prende mossa dalle idee che in Italia sono 
andate per la maggiore (e che hanno condizionato financo la moda della « revi
sione critica »), vale a dire il crocianesimo e il materialismo storico. È dalla sin
tesi di queste due tendenze, in definitiva, che - secondo il della Volpe - si rea
lizza l'esatta visuale della considerazione dell'opera artistica . 

• • • 
Negli ultimi cinque anni, dunque, certa critica cinematografica italiana, è 

triste doverlo ammettere, ha avuto una specie di papà: Guido Aristarco. Ed i figli, 
è un vecchio detto, sono, anche indirettamente, responsabili delle colpe dei padri. 

C'è, insomma, stato tutto un indirizzo della critica cinematografica verso le 
astruse ricerche filologiche, ,'erso un determinato indirizzo allo « specifico filmico », 
d'altronde non meglio identificabile. 

Ebbene, direi che tutto ciò era molto facile: più facile, certo, della ricerca, in 
sé stessa, della determinata validità di un'opera. Si è sentito, ancora una volta, il 
bisogno di obbedire ad un dogma; e, per questo, non si è guardato molto per il 
sottile, non ci si è preoccupati di ricercare - fin nel profondo - le più o meno 
vitali ragioni del dogma stesso. 

'Non ci si è mai preoccupati - insomma - di « parlare sensatamente», ci si è 
preoccupati solo di parlare: e così la « revisione critica» ha visto una miriade di 
critici gettarsi a corpo morto ad avallarla o controbatteria, purché ognuno dicesse 
la sua, tentasse - sterilmente - di mostrare la sua « esistenza» nel campo della 
critica cinematografica. 

Altre volte, uomini di vaglia si sono gettati nell'agone, uomini ai quali tutto 

(6) Galvano della Volpe. Il verosimile filmico e altri scritti di estetica. Ed. Filmcritica, 
Roma. 1954. 
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Dilli c Riva IO « Scuola elementare )) 

Cn'altra scena del film dirello da Alberto Lattuada (Titanus) 



LI 

l.<tJ P"do/Jum nd film 
.. t'liuti dOlili,," ( Drr/rb-ftl fii ) 

La (1111 donlla è un film a Ire pc:r,,,nagj!.i 
Lui ,a, andm, crm, na allorno '" qll,di 
.. Itri pU">Ilaggl minori I muovono, n":! monò" 
cill~din" della pro"lIlClà c della capilale, 1\ 
r~ccol1lo i 'Volge nd lcmpo raech,mo Ira glt 
ultImI mc,i della gucrra cd i nO;lri giorni, 

'ccgìlcndo rr~ le varie cMrenti c'prc"il'L chc 
I ramll1(' ,1II0 dal ceppo culturale dd cinema, 

dllc IL 'lriL ,>OPO popolari: qu Ila realmica ch~ 
,i prorol,e una Ind,lgi ne documentaria e sociale 
ùe\la vila, c quella romanlica '-o\legala ai en
timc"tÌ c alk pro pellivc i nd" .duali, Ogni é, 
'li rozione, ~ li I re i I vcro, ':I rebbe OZlo\a 'c non 
servi 'c al commercio delle idee c SI propone, c 
di (olpi re l attenzIone di spCllalOri di" rall· . 

rcd,', (hc oglli jmmagine, coh,a dalla rcah,1, 
può ,'aie re come un documento di interprela · 
zione ;oggeuil ,' c, p~nanto. può l' '''crc so
lamente 'le c()~rdtl1ala nel filmo e nelle leggi 
della fantasia. 

Ho trallalO, pcrlanlO, il lema del matri
monio, di quc!>to nliJterium magnum - conlC 

d,ce S. Paolo nella lettera agli Efcs:ni - sc
guendone gli ~vi luppi e la crisi att raverso il 
ricordo del p rotagon isla, chc rico'trui ~ce i fatri 
secondo le linee cmOli"c del proprio an:mo, 

Lo Slesso S, Paolo scrive: « Ciascuno di n"i 

Imi 1.1 \11.1 tI"IlIM lutlll.' ",' , Il" n n, l' '1"1"1" 
tI:1 r.l)linnc ,indIe al 111"1,, dd tilm [." /11., d(lI/ 
fI,I , C"mc n<ll.. w\\,icn7..1 dd l'rot,\ltuni 1.1 ,i 
rCllde c' UICIIII.' Il lf.ldllll<:ntu I IJ"C,I" l'IIIlU
l'io 11\0".1, e nl,I "llIlI, ",ì l" 'l\d"l1o "lfl~' cd 
c\ "!c'w I i l,lui , 1.0 1','0 )'ron:dlrll 'nl" gllldl 

I.I,m" ClIl è ,0lv'pn' I" l'lndlli .• tn " Il {nlpc-
101 ', l' 'ClO"'!.IfI<' n l'Clio ,III.. rc, 1\1<111<, l ' 

Icra c <fUIL.I, <\11 ,j ,0UOIMIIl<. Il ,trintilllu dd 
'\IO "mUlO, Il prnl.tgtJlII\t.t. I tl·'t llIl011l . lIll .• 

Illltl .\ ti 'po rr '. ncl [110111 'nlll In {lI! tenl,IIIIl Ili 

flCll\lrtllrc 1.1 loro ,cm.1 dCI f.llIi, ""IO mc,.i 
.1 1,llcrc 11.,l\u lc, l) n,uni" tldl 011'"1.11" dll' 
lI"I"'I\.' la ,. '":1 " 'Cllla C l]lldl.! ddLI Il 'U,I n 
.lonn,l. 

\.1, ' ono )' r"I''''Io dI 'lIp\.'l.trc 1.1 trnn,Ic ,1 

lon un" '")lgclll\i1 r"pl'rc,cntl/wne dd mon
do, ,'cl\a mi,ur,. In ~UI ub rlU ilO ,I ri'ol 

Icrc 11"1."1" l'roblclll,' nMra!lI" \11olt" ard'h' 
nCI <lUI' p,.ln, COlli r;ll'pu'lI tlcl rcale "jtgtt 
I i", l' cl cl l,I 111 .1 11I11'riore ,,,,l rHt'ngn che 
prender;1 ",lnrc Il 1',1\11 I." 11/11 (/o'lIIa : film 
bnrgh .. ,c " romantIco, linCI) Il 1r.I,!(iLO, reali 
'II'" l) di fant"\I:O , Oglll d,hllizlonc non >1\ rebbe 
,ignltol"to \C l'allunu cOl1\mo"o dci prota
glll1 "la non fii cla 'c le ll ncc dc I COlLI, co Ili 
ncll 'C~ 'l1zialc. 'UI qu.lli cglo c,prime un gl" 
giudizio di co,cienza . 

(\''':011<01 I AOLlcn 

Il regista del film, Giovanni ['aolt/cci assi~me 
allo sce1leggiatore, lo scrittore Giuseppe 
Berto, che interpreta ilei film la parte di UII 

partigia1lo 



La . 
manIera collettiva 

SOltO l'apparenza di un estrinseco realismo il cinema deve costantemente alterare 
la logica stessa della realtà per aderire a ciò che si attende l'animo popolare 

di 

MARIO Nuzzo 

Potrebbe il cinema (negli a petti non estetici, ma di relazione e quindi costu
me, comunicazione), definirsi, da un'espressione di Nietzsche, « specchio del mon
do l) - ma solo non appropriamente, perché N. si riferiva a forme d'arte dai va
lori ingenui, immediatamente espressi, spontanei, e quindi « popolari», mentre il 
cinema appartiene già ad una trasposizione culturalmente e pertanto anche so
clalmente, elaborata. 

Eppure tale trasposizione si opera su i più veri momenti dell'animo di massa 
sociale, districandone i fili per avyolgerli in propri criteri direttivi, con un tem
peramento di Moloch industriale e il risultato è una infedeltà al « vero ", per 
aderire ad una coercnza del « falso» psicologico sociale. Il principio infatti che ha 
dato il \'ia al cinema come produzione di massa e in serie, (aprendo una divisione 
con un cinema più colto, letterario, rifiesso, concettuale) - è stato la « comuni
c<lZione ll: essere cioè comunicabile, funzionale al sentimento dei vari strati so
ciali . Sotto questo aspetto si può parlare del cinema come maniera e insieme come 
«( arte ociale e popolare», con rispetto ai precedenti letterari, una possibilità for
midabile di mezzo di diffusione: l'immagine e precisamente l'immagine in movi
mento sensorialmente i significati contenutistici CosÌ posto, il cinema può richie
dere la partecipazione totale dello spettatore che « vive» in esso e a buon mer
cato per qualche ora; - ed è questa esigenza, il « far vivere II o « partecipare l), 

l'elemento che più distacca la narrazione cinematografica dalla produzione lette
raria o teatrale più artistica cci elevata. A teatro, lo spettatore non s'immedesima 
ddle tremende sciagure cii Edipo o Amleto, ma ne segue la coerenza logica ( e da 
qui la yalidità del fatto artistico) dello svolgimento, per cui tutto è giustificato. 
V'è cioè nello spettatore non una volgare partecipazione alla storia dei personaggi, 
(tanto \'olgare da "edere se stesso in quei casi), mo potremmo dire, usando la 
\ecchia e per certi aspetti ancora valida terminologia aristotelica, una « purifica
zione l), per la logicità (sempre ben inteso, in senso artistico) di quei casi. 

A questi canoni fondamentali del fatto d'arte, come abbiamo detto, evade 
il cinema nella sua svolta industriale e commerciale, ch'è la più inquietante, perché 
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di ritorna il fatale Pink rton, appena in t mpo per ra cogliere l'ultimo .o.piro 
della dok 13uuerfl)', he stanca di a pctt:lrlo, ha fallo ~ar,lkiri. In que ti :l i 
a ,,,dc un ;,reparabtlt', he [t'a una p,kol ~ia primiti\:l, ~ ,he e legato ad un sogno 
infantile: <tu ·110 in ui, in seguito acl IIna puniZIone () c1e\'iai'ione cl i g nitori, i 
immagina di LIre qlJal~ma non pill reparabile, (. me u idcrsi per e~cmpio. P i 
a ·,orreranno i genitori piang 'nti, m:l 'troli tardi, per hé ram. to Ci. liolo ,ta 
per andar ene 1 r S Illpre. L. 011,1 viene punita on l'irn:parahil . Nell'opera li
ri a tale olpa naSle a \ olte 1all'\Il mal '\olca. (tema del dt tino), o dalla Icgg'
lcn 'l o egoismo. Eppu,e l' pera liri a è rimasta \'alicla ;Irtisti :lmente, per aver fa -

hiu. in un linguaggi m\lsi ;Ile cc v ro li, q\lella « non-verità)l logica, e avern 
quindi fatto un moment IIni\ r. aie, o. ~ ome a\'\'enne con l'altre o. 

Que to non smpr :In i ne on il cinemil, h'c lt-gato a tr ppi clementi c trin
,c i, ( rona a, srx'n;1 010, giorn.llism ), e pellanto mllor nd su giro e\1uloldeo. 

Tal, e la risi indul,trialc c eli maniera dci inema. più fa ilmente visibile in 
quello di Holly\\oocl, proprio per,hé piu organizzato e hc lascia da pane tutta una 
klletatura cin matografi a ,'alida . 

• popca dunque della m.miera, Ma non potrebbe d',lltra parte il cin ma, ot
trarvisi [a ilm 'nLC que~to lo ~anno henc le eia. i dirigenti, he \'celono in e ,o, 
imi mc alla radio, alla tclni\ione. :11 fumeni, un mezzo enormem ntc ampio per 
la loro consen azione ~tori a, clifTucnza dci libro, in ui la parola scritta richie
de un:! compren, iOflL conccttu. le, il cinema i rivolge esclusivamente all'udito e 
all'ore chio, on totto il alore il martellio intellettuale del uono e dell'imma
gine, c pertanto è un mezzo di pr p. anda ben piu efficace del giornale. E non . 
s lo l'e.i lenza morale ollettiva o quella politica dci go\erni a richiedere la m<1-
niera in una produzione COrr(;nte in serie, m:l è la consen'azione del costume sto
ri o che interes a la la., e dirigente, e la conseguente distra:tione da aspetti ul
turalmente e ocialmente rivoluzionari. 

Ben più chiara pu veder i oggi un grande ritorno di morali mo mondiale nel 
cinema ri petto a erte (,zone» di libertà godute precedentemente e nell'imme
diato dopo-guerra, 'è per e ., molta più vera ensualità nel modo in cui una 
Garbo o una Dietrich hiedevano al partner di accendere la sigaretta, che in tutte 
le « e posizioni» delle nuove atomiche americane, e sia pure nella nostra Lollo
brigida. 

Cosl la maniera sembra accompagnare le società moderne anche con il cine
ma, e tal proc<;sso pare ancora più controllato nelle cosidette società a tipo-nuovo; 
- trionfo dunque della maniera come specchio e esigenza d'una società, a cui 
(3 parte i produttori), anche troppi uomini di cultura sembrano indulgere, e forse 
questo è il loro modo di non credere troppo nel cinema, che pure, più giovane 
tra le arti, ne è anche la più completa, 

MARIO Nuzzo 
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~hc I il ·tn':lIlo gli \tanchi l' rmai oOl.lti ri hiumi della narrati, ,I americana, 
in IIn giumo di l(ulcnze, di rud Z'/ \crbali, cii cli:tloghi do\' i J 'rsonaggi si 
ribn i;I\'ano I hallllt l'un l'altlCl, clq;en(r, odo in una m:lni '1;\ ~he :tlla fine di. 
lui,';\ nta I r:la c. pr( ,j'a l' agwe,si\.\ t he pile 'intlli':1 0\ assc nel t mpcra
ment di più d'uno di }\1 i gio\ .\Ili autori, 

,1(.01111 Ll/Hati malignam mc <Ii <1(101;lndar i: s' per un:l strana ombin:l 
;I ione la n,lrrath a ,m ri :11\:1 i f s'c tata . (onos iuta, an mmo :1\'UlO, da noi, 
il ne r ali m ? In ,Itri termini, pur rifaccndo i nei no tri libri alla dura e. pc
rienza degli anni ali na \ i smi, ;1\ rcmmo r,I·(ont.ItO quelle storie soltO il egn 
d'un :Iin non piuttosto di un ]>io\cn' , di un ittnrini d i romanzi più 
opra lilati? Ma ,1m 1\0 in P/l'I,) (Olllro pil·tà c in omull c 110 'è il tentati\o 

cI'inl q r t.I:l1 m', e non 1't:qui\CIlo <l'lIna ripr dU:lione clelia reltà 'obmente fo 
t grafi a e rona hislÌ :t. 

100e,e l'equi\ o dil~lg:lva: si treclctte the ba. tasse I ip<:terc « chs e» ad gni 
battllta di dialog , per br narrazione: {h, bas :l Slo parlare di piclo hi o di e o 
per far reali m : fermandOti, e o il punto, al I:tlo c~tcriore e deteriore dclb 
narartiv;! pre a a mod Ilo. ~ppun: un escmpio JO\'c\'a ailltare i iovani scrittori 
neoreali\li a trovare la loro strada, a capire il signi H.ato d'lIna lezionc e appr -
fondirnc l'ammacsnamento: l'esempi di e Jrc Pavese. 

, rittore, lo m abbiamo:le ennato, he ~'era a lungo familiarizzato con la 
tradllzione e la di\ ulgazione dei te li am ri ani, l'ave e aveva un modo suo che 
in prin il io fu a oh on una certa diffidenza, sembr:mdo di cavvi are in e so 
la ontaminazione d'una autentica natura di narratore con i modi e i moduli 
della più fa ile tecnic:l americana, A fatica Paves nel uo ilenzio o 1:.I\'oro riuscì 
a liberar i da una tale accusa, eppure certi modelli più o meno presenti, e più 
proe nd~lmcnt avvertibili, i potevano trovare più vicino a noi e a lui senZ:l 
~ omoclar i a varcare l'oceano, erga, ad esempio, o Faldella: o magari, a volcrlo 
proprio comparare con un autore straniero, Jean Giono, che con lo scrittore pie
monte.e avcva in comune un paesaggio idealmente e quasi geografi. amente 
identico, 

Piemonte e alta Savoia, fattorie c campi: una terra che sembra la stessa, 
e un piglio nel descrivercela, poiché vista dagli abitanti di essa, che pur sembra 
uguale. 

In realtà, in Cesare Pavese, al di là di tutte le sprezzatllre della sua pagina 
c di certa maniera del suo gergo, si entiva un'e igenza essenziale, la ricerca d'un 
mezzo che non fosse supina assimilazione ma il bisogno di far aderire la pagina, 
nella sua intima nervatura, al mondo che essa esprimeva : il mondo degli operai 
e contadini in Piemonte, gente istintiva, sicché il raggiungimento d'un mezzo 
espressivo che di quell'ambiente non desse un'immagine letteraria o peggio falsa 
era anche una questione di vitalità artistica, 
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Ll\i :II 0\ lier ciclI 
FilI il l nnin 

rf Ili Hl! t 

r • IIlclipc: nd nl m('nl d CI 'ni ohill.lzion di mod.l. 
mo 1.1 { UII lX'lO in ,iu IO: II' Itro .Hl o e Illl f.1 I {h 

I.lni. no, plOprio (X Il hé «)n~:l[ voli ti 11.1 ~ il~ di m -
mondo Il I )lo' (; . uri II), 
d.l nc ilili 111. ,io\ nili 

a n i f. tti I on lo SOIlO m, I 
t li: il primo 1 r Il' ('1 l<lno III .1\ ola l h f I d.l l tofondo :II I roprio I S ilIo 

\111:1 tipi .\ tr.l<lizionr I i,. Ih .. i rialla -

n I r:llori. II neorcali 010 dunque s mbrc-

1. \ ril 1'1I1L tU.l/i Il \ a P;l sando: () for_ un 'inf lI.lzionc 
;10 hc . alulal. i 11;1 I 1m.. cii hocrar i eia I. !ti dif -ui LI{ 'ndo n, ~ v ro, 
:1 qui t. r' degli altri, m. d' cce o e di g n'r sil~, c di gUlsli e più f.ltilc Iilx .. -
1.lr i, nto, il n I ali nlO, n Ila ua l prc:sionc più grezz;1, è finiI : finito cI;1 

sé. ri{ono iam gli Cl"C lo merito, 01 "ilcnzio di tanti autori che hanno a\ Hrtito, 
a lO piI tr;lnquill', la pro", i orietà d'un metodo s si \ uole d'una prosa, 
I r ;lflronl. r( 1.1 realtà Cl\ :mle un-I qual i;1si \ i cnda, n hc nd l'inem:nografo. 
I r ri.lIlaniar i a qU;I\1to die '\,;lmo in principio, assistiamo all'imoluzione, r) 

alla Sl.ISi, o a \10 cliv tso bi -ogno di ricer a, <Ili più dOla i r 'gisti nostri. 11 do u

men o :lIIdava b ne 100 a gu, ndo pOle\':! str\'ir i per farci S oprire certi fatti, 
pon i d. \ .lmi all' '\ i(!t-nza d'unn realtà aspra e doloro a e altrimenti diver il da 
qu Ila lh \ nt';mni di r gimc f:I- i ta a\'evano tentato cl o cultare sotto l'orba'e 
de1\ divi~ e la fa to it~ dci tOrt i e dcII adunate. Ma ade. so il do um nto non 
i ba~[a piu, e si rivela in uft'idente: quell:l pro. n ibrida a bnse di esclamazioni 

più meno tri\ inli e di cc di,se» infilati ad ogni battuta di dialogo e in\'cc hiata, 
nel giro di po hi anni, ome e invec hiata la pro. a d'arte: .ono giocattoli troppo 
di lus ,per una narrativa come la nostra ancora nOn organicamente i temata 
in una tradizione. Allo sc.rittore si hiecle oltre il compito d'una rappresentazione 
quello d'una interpr tazione, un. scclt:l c non più un imposizionc, nella materia 
da trattare, non più la pavalderia d'csercitare la parte del nudo cronista ma come 
un ottinteso giudi7io, il bisogno di risalire aUe cause, un impegnQ, quasi morale, 
e una maggiore e più incera ricerca d'umanità, al di là di ogni engagement 
politico o di ogni neryosità. di scrittura, 

C( 'è qualcosa nell'idea dd rcali mo nella letteratura d'immaginazionc, chc 
cc confonde tanto i lettori che gli scrittori. Co ì come lo . i intende di solito, esso 
« I: parente di ciò che in pittura si chiama rappresentazione. Il fatto è dinanzi a 
Il voi e voi lo descri\'ete, aggiungendo naturalmente .qualche tratto che spicchi 
Il qua e là. Ma nessuno può ridursi completamente a una macchina fotografica. 
Il Anche l'operaio più reali ta paga un piccolo tributo a ciò che si chiama arte. 
(C Dove ha termine la rappresentazione e comincia l'arte? L'ubicazione di quella 
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con le poltroncine, con i manifesti alle pareti annuncianti i prossimi films: sono 
« essi stessi », anzi, in primo luogo, il cinema; e l'aria vibra ancora ... »; che sono 
annotazioni di un uomo « vero », che ha troyato nel giro del proprio sangue la 
forza della confessione, e di una compassione per il prossimo, anche se atroce
mente definita, fonda. Santi non sempre regola sinistramente le luci della (( bol
gia ». Così niente ci appare infernale, e tutto si mostra umano. Ma crede forse 
Santi, con queste sue stupende pagine, di avere esaurito la completa "ita dei cine
ma? Il suo non sarà alla fin fine un disperato compiacimento; le sue (( ombre 
non avyolgeranno con sinistra pietà l'anima delruomo, dell'uomo che non è om
bra, ma solo vita, e pietà naturale? Quanto guadagna al giorno un soldato? ce lo 
chiediamo oltre la « pratica » pietà di Santi. Dov'è la somma di problemi e angu
stie dignitosamente umane che si nascondano sotto la grossolana auforia dei gio
yanotti dell' Astra? 

Gide fu, al cinema, come lo scrittore muto e scontroso. Era rimasto, per 
adoperare una notazione di Santi, ai tempi del muto nelle cui sale oscure e silenti 
i « sacerdoti del "izio» compivano i loro atti e gli esteti, avyolti nel ritmo della 
visione, non si cur:l\'ano della folla. Poi si accesero le luci. Il « buon costume» 
non poteya offrire ai ( peccatori» arma più chiara ed angosciosa. 

Il frammento che riponiamo è tratto da Un Rude Hiver (1939) di Raymond 
Queneau; rende l'atmosfera di un cinema popolare e ci serye per far risaltare la 
più profonda umanità dell'ambiente descritto da Santi. ( Una puzza compatta 
avvolgeva tutta quella gentaglia che palpitava alle avventure di un cow-boy. Senza 
l'intervento di una parte della sala che gli gridò con ,'eemenza ( stà in guardial », 
il detto cow-boy sarebbe morto in seguito a un tradimento. L'esecuzione del tra
ditore provocò urla generali che scom'olsero l'ordine degli strati di fumo sopra 
gli spettatori ». 

GIUSEPPE TURRONI 
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