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IN CRISI

IL NEOREALISMO?

di GIUSEPPE DE SANTIS

D A qualche tempo e da pin parti, si parla di
una « crisi » del cinema neorealista ita-
liano. C’é chi ne prospetta, a brevissima sca-
denza, 'esaurimento e la fine e chi, addirit-
tura, ne ha gia celebrata la sua messa funebre,

E’ un fatto perd che mentre si discute cosi
ampiamente ¢ a tutta orchestra di questa « eri-
si», i film della tendenza neorealista proprio
in quest'ultimo periodo vanne sempre piun
affermandosi non soltanto fra quelle masse
popolari alle quali il neorealismo & stato sine
ed ora legato con i suoi problemi e il suo con-
tenuto ma anche tra quella parte di pubblico
che si era mostrato all'inizie distratto e quasi
indifferente di fronte alle maggiori opere del
cinema italiano.

Tutte c¢io & tanto vero che, nonostante le
cosidette « crisi », i produttori italiani ancora
non hanno dichiarato guerra alla tendenza, e
non certo per mecenatismo: gli incassi di quel-
la serie di film che vanno da Roma citia
Aperta a Ladri di biciclette, da Vivere in pace
al Bendito, da Riso amaro a In nome della
legge, dimostrano che sia sul mercato nazio-
nale ¢he sul pii vasto mercato internazionale
il neorealismo ha rostituito un ottimo investi-
mento di capitali. ;

Vale la pena auche di ricordare tutti quei
casi di appuarente, primitive insuccesso, che
avrebbero potute disarmare i produttori, e
che poi si sono (nvece riveiiti, nel ciclo com-

pleto di sfruttamento nazionale ed interna-
zionale, come un ottimo affare.

Immemori di watto cio aleuni pennivendoli
si sono affrettati a decretare una pretesa
catastrofe commerciale di Miracolo a Milano
quando ancora questo film deve iniziare il
suo giro entro quel circuito delle seconde,
terze ¢ quarte visioni; che nello sfruttamento
totale di un film sul mercato nazionale incide
per la nen indifferente percentuale dell’80%
e pilt; per non parlare degli incassi che pos-
sono venire al film dal swo sfruttamento sul
mercato internazionale dove il nome di un
artisti come Vittorio De Sica e Zavattini ¢ si-
gla di sieuro successo. g

Questi stessi pennivendoli, portavoce della
stampa piu conformista, dissertando poi, sem-
pre a proposito di questo film, sul terreno
eritico-estetico, hanno parlato di « involuzio-
ne » del neorealismo e quindi della sua mor-
te. Miracolo a Mileno, secondo costoro, ne
costituirebbe il piu triste e definitivo epitaffio.
Proprio in questi giorni De Sica inizia, con
un normale apparato produttive, il suo Umber-
to D, in barba alle menzogne interessate della
stampa e fedele ai principi che lo hanno gui-
dato fin qu® nel suo lungo e glorioso cammine
di regista; e a giudicare dalle opere in fase
di elaborazione o di realizzazione di tutti i
registi che si é soliti classificare entro la ten-
d2»nza neorealistica, nessuno dimostra di am-
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fezie dei « crisaioli ».
tificare una volta per tutte, nella per

realismo. :
Per obiettivita storica dobbiamo dire

" denunciare la tendenza migliore del

mainare bandiera per queste catastrofiche pro-

E’ comunque indispensabile, per,sgqnll’)rare
il campo dagli innumerevoli equivoci, iden-

sona e

nella psicologia, coloro che hanno aperto il
discorso su questa ipotetica «crisi » del neo-

subito

che in prima linea fra i «crisaioli» sono
coloro che sempre hanno voluto, in malafede,

nostro

cinema come una manifestazione denigratoria
" dell'Ttalia; una manifestazione che presente-
rebbe il nostro Paese in condizioni miserande
e indecorose. E’ inutile dire che costoro, oltre

ad avere una angusta concezione della
e de!l’arte, manifestano in tal modo un

cultura
ottuso

sciovinismo e nostalgia di spirito littorio. 11

« ventennio » si contraddistinse propr
P'imposizione agli artisti di ignorare

io per
I'talia

vera di quel tempo, scalza e affamata, e di ce-
lebrarne, invece, i vuoti ed altisonanti orpelli.
Non credo che valga la pena di polemizzare
con questo tipo di « crisaioli »: la storia della

cultura e dell’arte li ha cancellati da
daile sue pagine.

tempo

" Ma c¢é unaltra categoria di « crisaioli »:
quelli che usano giudicare i film guardando
prima di tutto alla loro forma piu che all’in-
sieme del film stesso. Sono coloro che vivise-
zionano un film in particelle infinitesimali, e
parlano di «squilibri di . inquadrature », di
«ritmo interno »e di « dinamica esterna », e
poi dimenticano per tutto cio, di indagare sul

significato pii urgente di un film, que

llo che

ne costituisee il valore umano e poetico, ne

compone la sostanza e da cui traggono
i suoi stessi valori figurativi.
A questa categoria non possiamo

radice

negare

Pattributo  della buona fede e Ponesta esi-

~genza di una ricerca eritica.
~ Qualche volta, molto shrigativamente,
~ categoria ¢ stata classificata come que

questa
Ha dei

: patiti del cinemay, e dietro lo schermo di
questa ironica classificazione ¢i si é rifintati

di dicutere con essa,
che in quaiche modo
equivoci per raggiungere insieme, all
un comune obiettivo: la difesa dei valor

di iniziare un dialogo
servisse a schiarire gli

a fine,
i nuovi

€ universali conquistati dal cinema italiano

di avanguardia.

Con. questo articolo noi ¢i auguriamo che
ugle dialogo possa aprirsi e costituire la base
di un reciproco scambio di idee e di esperienze.

Noi abbiamo I'im
conda categoria di persone si sia imbatt
fantasma della « crisi » del cinema neore
perché, imboccando il vicolo cieco dell
ne formalistica, accusano il cinema
lista di stanchezza, di logorio interno,
notonia. Essi cioé considerano i conte
quali quel cinema si & finora ispirato

pressione che questa se-

uta nel
alistico
"indagi-
neorea-
di mo-
nuti ai
ormai

\

vecchi, anzi stucchevoli. Cosi facendo perdono
di vista le premesse dalle quali il cinema neo-
realista é nato ¢ si ¢ sviluppato. E' invece
soltanto’ dall’approfondimento eritico di que-
ste premesse, a nostro giudizio, che puo sca-
turire un esame sereno e conseguente che ei
permetta di conquistare il centro del problema,
in tutti suoi aspetti e nella sua complessita.

Su quale base, infatti, noi, « erisaioli e non »,
possiamo affermare che il cinema italiano ha
costituito l'avvenimento artistico pin impor-
tante del dopoguerra nel mondo intero?

Ecco una domanda indispensabile, necessa-
ria, per partire da un comune terreno d'inda-
gine concreta. Ed io credo che ad essa si possa
rispondere in un solo modo: il cinema ita-
liano neorealista ¢ oggi all’ordine del giormo
della cultura internazionale perché esso €
prima di tutto un cinema profondamente na-
zionale,

Nella storia di ogni civilta e non pre-
tendo di dire cosa nuova il messazgio
dell’arte é divenuto universale quando ha
toccato profondamente le vicende gpirituali e
umane di un popolo, i suoi problemi, le sue
aspirazioni, ¢ le sue crisi, le sue miserie ¢ le
sue speranze, le sue sofferenze e le sue con-
quiste.

Non credo che si debba attribuire al caso
la fioritura improvvisa e cosi rigoglios: del
nostro cinema. Non a ecaso, infatti, essa ha
coinciso con la mnostra guerra di liberazio-
ne nazionale; una guerra, in cui gli vomini
migliori di ogni classe e di ogni fede ristabili-
vano il sentimento della liberta e dell’onore.
Ma fu una guerra, soprattutto, il cui significato
piu preciso é da ricercarsi nel fatto che il
popole lavoratore, gli uwomini semplici, con
uno slancio nuovo, con il lore sacrificio, con
la loro forza di ribellione e le loro vittime,
si sono imposti come protagonisti della storia
e dei destini del nostro Paese. In questa nuova
fase del nostro Risorgimento, il movimento di
liberazione nazionale fu talmente spontanco e
impetuoso che del suo spirito furone investiti
tutti i settori della vita italiana, non escluso
quello della cultura.

Ecco una veritai umana che diviene verita
dell’arte.

1l cinema fece sua questa verita raccogliendo
quei contenuti che la nuova realta della vita
italiana gli proponeva.

Cosi, mentre le strade d’Tialia si popolavanoe
di partigiani, di reduci, di sfollati, di disoccu-
pati, di lavoratori in lotta per il loro avvenire,
e le conseguenze delle guerre fasciste mostra-
vano il lore tragico ¢ miserando aspetto nei
volti degli orfani, delle vedove e di tutti colo-
ro che pilt avevano sofferto: questi personag-
gi, eon i loro drammi, apparivano, pia o meno
fedelmente ritratti, sugli schermi dei cinema-
tografi,

Allora vedemmo quegli atrori che una vol-



ta parevano destinati ad unico cliché, spogliarsi
del frac e degli abiti di buona marca, per
vestire panni pin umili, autentici, la sdrucita
divisa del reduce o la tuta dell’operaio vedem-
mo i registi andare con sollecito amore per le
strade a cercare quegli stessi operai, quegli stes-
si sciuscia, quella stessa povera gente perche
essi stessi con i lorg volti narrassero le loro
storie disperate.

Cosi quei saloni, quelle fughe di stanze
fredde e decorative di un tempo, quelle fughe
di viali nei parchi scomparvero nel fumo delle
macerie; e finalmente sugli schermi si fecero
avanti, vive e reali, le modeste abitazioni, i
tuguri, i rifugi nelle cantine tra le rovine
dei bombardamenti.

Tutta una umanita scarmigliata e dolente che
impose alle commosse platee di tutto il mondo
non pieta, ma indignazione e rispetto.

Che wuol dire tutto cid?

Al di la di ogni considerazione puramente
esletica, e per trovare il significato specifico
di tale avvenimento, ¢ido vuol dire che l'obiet-
tivo della macchina da presa — come quello
della storia — registrava lo spostamento delle
forze motrici della vita italiana: Pobiettivo si
spostava da una visione unilaterale del mondo
borghese (cui soltanto e superficialmente il
fascismo aveva concesso diritto di cittadinan-
za nelle narrazioni cinematografiche del ven-
tennio), per fissare un altro mondo piu vasto,
il mondo degli umiliati e degli offesi.

Non é possibile percid non giudicare rivo-
luzionaria la vicenda del nostro cinema, che
della sua esperienza ha arricchito, con segno
particolare, tutta la cultura italiana.

Tale vicenda c¢i dimostra, anche da un pun-
to di vista pin strettamente artistico, che il
mondo degli umili, essendo stato al centro
della lotta per la liberazione nazionale e aven-
done caratterizzato con il suno stesso sangue
il movente e I'impeto, non poteva non imporre
con la forza della realta i suoi contenuti. Li
impose ad uvomini che non erano di una sola
fede politica, a registi che erano e sono uomi-
ni di ogni educazione, di ogni esperienza cul-
turale. )

Proprio questi uomini di diversa formazione,
e di cosi varia natura trovarono una singolare
concordia di intenti, una profonda unita
d’azione in forza di quei contenuti, dando
cosi vita a quella tendenza che va sotto il
nome di neorealismo.

E credo sia istruttivo per tutta la cultora
jtaliana rilevare la fecondita di una simile po-
sizione unitaria, di un simile accordo spiri-
tuale. Istruttivo perché é proprio in virta di
tale conquista che ‘i nostri régisti sono riu-
seiti a radicarsi nella realta quotidiana della
vita' del nostro Paese.

E’ per il complesso di tutte queste ragioni
che oggi possiamo parlare, come abbiamo pre-
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messo, di un cinema a carattere profondamente
nazionale.

Percio il merito é prima di tutto il merito
di chi ha saputo rinnovare le fonti di ispira-
zione della cultura italiana, pure attraverso
la varia impronta personale, la diversa inter-
pretazione che ciascuno di essi ha dato alla
tendenza.

Questi sono i dati essenziali per giudicare
il fenomeno nel suo complesso, questa é la
grande conquista del cinema italiano che nes-
suna disquisizione formalistica potra mai can-
cellare. Registriamola questa conquista, e ve-
dremo che alla sua luce ben pallida cosa sem-
breranno le ricerche sul « ritmo interno », sul
« dinamismo esterno », e sulle altre diavolerie
del genere, in base alle quali si é voluto par-
lare di «erisi». Se si accetta questa piatta-
forma, che é poi quella consacrata dalla storia,
allora la discussione potra progredire e siamo
noi stessi a riproporla.

A sei anni di distanza dal suo inizio, la ten-
denza neo-realista c¢i offre un panorama cosi
vasto e ben definito che é possibile arrischia-
re qualche osservazione e qualche ipotesi per
il futuro.

E’ lecito, anzi doveroso, chiedersi quali sono
le prospettive che stanno dinanzi al nostro
cinema d’avanguardia, quali sono le strade
verso cui possono continuare a progredire i
nostri registi d’avanguardia. Qui occorre giu-
dicare onestamente ma anche rigorosamente;
occorre, soprattutto, considerare le vie per le
quali questi registi sono arrivati alla rappre-
sentazione della realta italiana. Si pud subito
rispondere che, nella produzione piu stretta-
mente ispirata alla guerra di liberazione na-
zionale (Roma citta aperta, Paisa, I[ sole
sorge ancora e qualche altro esempio) i registi
svilupparono i temi di un movimento di lotta,
guardando alla collettivita nel suo processo di
sviluppo dialettico e considerando gli womini
e le loro storie non come individui, come casi
singolari, bensi come protagonisti di un dram-
ma generale.

Invece la maggioranza degli altri film quasi
sempre hanno rappresentato un mondo dove
solamente gli interessi di specie sentimentale
erano al centro d’ogni vicenda drammatica.
E’ proprio tale specie sentimentale che non
consenti ai registi di questi film di andare
oltre linchiesta intorno ad un determinato
ambiente, di darci la documentazione di un
problema grave e urgente, di fare la denuncia
di una condizione umana. E’ vero che essi cosi
facendo raccoglievano onestamente il messag-
gio della storia e lo riproponevano alla gente
distratta, ma ¢é anche vero che di tale mes-
saggio essi coglievano soltanto alcuni aspetti
parziali, non coglievano il contenuto totale
della realta italiana con quelle vie di uscita,
e quelle soluzioni indicate dagli stessi ambien-
ti e dagli stessi strati sociali che si voleva
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rappresentare sullo schermo. Infatti, come sem-
pre avviene nella creazione artistica, é da una
visione piu generale della vita che lartista
puo ricavare osservazioni, suggerimenti, solu-
zioni di interesse pin ampio non limitato agli
angusti confini di una indagine di natura esclu-
sivamente psicologico-sentimentale,

Tali confini rischiano di far vedere all’arti-
sta il suo personaggio come isolato e fissato in
un cliché immutabile. Guai, noi diremmo, se
il cammino in avanti dello sconfitto operaio
di « Ladri di biciclette », e quindi quello del-
Iartista, non fosse lo stesso di tanti altri operai
che nella realta della storia d’Italia percorreva-
no le stesse strade di Roma, non fiaccati dal pes-
simismo o dal fatalismo, ma impegnati nella
lotta per conquistare un lavoro purchessia.

Guai se il minatore siciliano restasse alla
nuda disperazione per la chiusura delle minie-
re e rinunciasse, evadendo, alla lotta nel mo-
mento stesso in cui tante altre migliaia di suoi
compagni nella realta della storia d'Ttalia si
battono a denti stretti per la salvezza delle
stesse miniere.

Cio vuol dire che se film come Ladri di
biciclette o Il cammineo della speranza hanno
rappresentato una nobile testimonianza artisti-
ca, una coraggiosa denuncia delle ingiustizie
sociali, entrambi questi film impongono al-
Partista stesso di superare la denuncia per
affiancarsi a quel passo inesorabile della storia
che i loro stessi personaggi’invocano per pote-
re progredire, andare avanti e sviluppare la
lotta contro le ingiustizie.

Ecco il compito che sta oggi dinnanzi agli
uvomini migliori del cinema italiano se essi
vogliono svilupparsi in modo conseguente se
essi vogliono allargare la visione del mondo
contenuto nei loro stessi film, se essi vogliono
trarre tutte le conseguenze imposte da quella
premesse che hanno costituito il fatto nuovo
della loro arte e prospettare tutti gli orizzon-
ti aperti da quel mondo sul quale si sono
affacciati per conquistare definitivamente e

totalmente quella realtd dentro cui la massa
delle loro creature, umiliate ed offese si muo-
ve. Questi e non altri sono i termini del pro-
blema. In un domani in cui lo sviluppo da noi
auspicato non dovesse verificarsi, i nostri ami-
ci crisaioli ¢i sentiranno parlare, soltanto
allora, dei pericoli di una crisi della tendenza
neo-realista. Oggi no, e quanto siamo venuti
dicendo dimostra, al contrario, una gronde
fiducia in cio che si é fatto. La parola defini-
tiva spetta certamente ai registi. Saranno le
loro opere che e¢i diranno quanto essi siuno
rimasti conseguenti a sé stessi. Ci conforta
I'esempio di Vittorio De Sica, che con Miracolo
a Milano ha dimostrato di essere andato avanti
nella denuncia di quelle ingiustizie contro
cui aveva cozzato il suo protagonista di Ladri
di biciclette.

Molte riserve, ovviamente, potrebbero essere
avanzate anche sul contenuto di lotta di Miraco-
lo a Milano, ma nessuno potra negare a De Sica
di avere allargato i termini del conflitto uma-
no e sociale denunciato nei suoi precedenti
film. De Sica non si é fermato, per essere
fedele alla sua natura di artista. E nemmeno
noi possiamo fermarci, dinnanzi a tale nobile
posizione, a discutere sulle lacune formali,
sulle misure, sulla organiciti o meno del rac-
conto: tutte cose sulle quali magari potremmo
essere d'accordo coi nostri esacerbati puristi;
tutte cose, perd, che ben esiguo rilievo pren-
dono nel giudizio complessivo, nel giudizio
storico-eritico dell’opera.

Auguriamoci che anche gli altri registi
sentano la stessa esigenza e continuino ad esse-
re fedeli alla loro personalita di artisti. Sino
a che essi sapranno camminare con quel passo
originario che ha illuminato le lore opere,
rifiutando la corruzione e le intimidazioni
d.egli ambienti interessati, il cinema italiano
d’avanguardia, questo glorioso capitolo della
nostra cultura e della nostra arte, non potri
mai chiudersi o segnare il passo della crisi.

GIUSEPPE DE SANTIS




DIBATTITO

su il cinema e 1 ciovani

4

BARBARO:
importanza del realismo

REL!-Z(;ATI convenientemente in cantina i frut
ti pur faticati, delle ricerche erudite sulla
preistoria del film, presupponendo cioé che
siano gia state bastantemente districate le que-
stioni inerenti alla invenzione del cinemato-
grafo, e gia dato a Cesare quello che & di
Cesare in fatto di priorita e di preminenza nei
singoli apporti e perfezionamenti per la crea-
zione delle complesse apparature del film: a
Marey, a Edison, ai fratelli Lumiére e ai fra-
telli Skladanowski, rifattici alla Magia Natu-
ralis di Giacomo della Porta, gia incontrato
con profitto nei campi del teatro e delle arti
figurative, e a Padre Kirker e al mio forse
trisavolo veneziano, il dotto e simpatico Da-
niele Barbaro, la eni Prattica della Prospet-
tiva i sovietici hanno recentemente voltato in
caratteri cirillici e pubblicato in edizione mo-
numentale; ricordato I'uso della camera oscu-
ra fatto dal Canaletto per le sue preziose
vedute della regina dei mari, Venezia, e
della bella Varsavia di Stanislao Augusto, risa-
liti all’epoca agitata della Roma di Mario e
Silla al grande Lucrezio e al suo De rerum
natura, e risospintici nella notte dei tempi
fin nelle caverne di Altamira a riscoprire i
bisonti graffiti su quelle pareti, antecedente

preistorico del dinamismo plastico futurista .

e dei cartoni animati, e sopratutto simbolo di
un bisogno antidiluviano, ma anzi di un biso-
gno di sempre, nell'uomo — quello di rap-

Con ruesti due articoli, di Umberto Barbaro e di Er-

manno Contini, proseguiaimo nell’inchiesta sul cinema

e i giovani iniziata nelle scorso numero con gli inter-

venti di Chiarini e di Ojetti. Contiamo di proseguire

nei prossimi numeri con aliri articoli dato l'interesse

suscilato soprattutto presso i giovani e l'attualita della
discussione

*

T

presentare la realta in movimento — mobi-
litato cioé dai distretti culturali pia lontani
e remoti, nel tempo e nello spazio, il bottino
di cognizioni indispensabili che direttamente
o indirettamente interessano il cinema — e si
direbbe quasi tutto lo seibile umano — si pud
finalmente concludere, con tranquilla coscien-
za che cid che interessa nel film, in quanto
tale, ¢ il suo essere arte. Conclusione che non
significa affatto un restare econ un palmo di
naso a stringere un pugno di mosche, ma pro-
prio invece essersi muniti della sola lan-
terna utile a rischiarare tutti i problemi della
cosidetta filmologia, del solo strumento es-
senziale quale introibo ad ogni serio studio
cinematografico.

E’ dunque sempre un errore, anche se tal-
volta un errore generoso, quello che propone
di studiare il film prescindendo dalla sua ar-
tisticita: un errore anche se si vuole indagare
un aspetto importantissimo del film, quello
della suwa utilita o dannositda riguardo agli
spettatori, la sua portata sociale. Un errore
che nasce da un’ormai antiquata e retriva con-
siderazione dell’arte, intesa come qualche cosa
di assoluto e di assolutamente valido in sé e
per sé, dalla quale sarebbero alieni, anche se
spesso vi sono commisti, elementi pseudoarti-
stici, concettuali o pratici. Errore nel quale,
stranamente, & caduto anche Béla Balazs («nel
film larte non & nemmeno la cosa piu impor-
tante ») contraddicendo quella piut moderna
e piu giusta teoria estetica che lui stesso ha
tanto auspicato e alla creazione della quale
ha dato tanti e tanti contributi e tante sug-
gestioni.

Seconde questa piu moderna e piu sana
teoria l'arte & proprio rappresentazione della
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realta in movimento cioe realismo. Il reali-
smo non & dunque una tendenza artistica, che
dipenda dal particolare temperamento o dalle
particolari condizioni sociali dell’artista se-
guire o non seguire, ma & la caratteristica
stessa dell’arte. Fuori dal realismo e¢i sono
altre cose che qualche volta sembrano, e che
molto spesso particolari interessi tendono a
spacciare per arte, ma che arte non sono; e
che tutte si riconducono al termine opposto:
allo straniamento dalla realta (sogno. evasione,
chimera, divertimento, gioco, piacere o che
altro sia). Questa concezione del realismo, che
T'identifica coll’arte, includera anche tutte le
tendenze e i generi che col realismo inteso
in senso grettamente letterale non hanno nien-
te a che fare — la favola, i componenti misti
di storia e di fantasia, e tutte le trasfigurazioni
della realta purché siano motivate e necessa-
rie, purche, in definitiva, siano un modo parti-
colare, il modo particolare dell’arte, per meglio
penetrare, per meglio conoscere e far conosce-
re la realta: per cogliere e rendere cio che
& caratteristico in essa. E poiché non si puo
penetrare e conoscere la realta per frammenti
(ché si cadrebbe nel naturalismo — la tran-
che de vie! —) si fara dell’arte solo partendo
da un'idea, e sara la presenza di questidea, di
questa concezione del mondo, che qualifichera
i frutti della fantasia umana artistici o meno.
E poiche le idee sono frutti della realta, ma
hanno anche la loro reazione, e talvolta fortis-
sima, sulla realta e ne accelerano il corso, la
arte &€ da un verso condizionata e determi-
nata, legata cioé ad un’epoca, espressione di
una particolare realtad, e dall’altra & proiettata
verso il futuro, anticipazione e contributo alla
creazione di un’epoeca nuova.

Cio significa che I'arte della nostra epoca &
il realismo socialista, formula nella quale con-
trariamente alle incomprensioni, ai fraintendi-
menti e alle calunnie, ¢’ posto per tutte le
tendenze e per tutte le tecniche, per tutti gli
umori persino, che siano propri delle singole
persone artistiche. Ma — potrebbe chiedersi —
come pud esistere realismo socialista I3 ove
esistano ancora le contraddizioni e le lacera-
zioni della societa divisa in classi, dove il so-
cialismo non sia stato ancora instaurato? La
ove non esiste una realtd socialista, come pud
Tarte, specchio della realta, esprimerla? E’
chiaro che Tarte non potrd esprimere una
realta inesistente: ma potra auspicarla e prean-
nunciarla, potra disporre gli animi a deside-
rarla, ad applicarsi a promuoverla; vuoi con la
rappresentazione dei conflitti, delle crisi, delle
catastrofi e delle guerre cui & condannata la
societa divisa in classi — e sara allora una par-
ticolare e meno alta forma d'arte, quella in
cui l'elemento determinato & piu forte di
quello determinante: sara realismo si, ma sol.
tanto realismo critico; vuoi stimolando ed
esaltando la fantasia verso I'affrancamento

dalle classi, dall’alienazione e dallo sfrutta-
mento dell'uomo, e potra allora dirsi con di-
ritto realismo socialista (1).

Alla ereazione di questa estetica nuova, la
quale salva non solo, ma rivendica, tutte le
parti vive, tutte le affermazioni valide, delle
egtetiche passate, ha dato grande impulso e
approfondimento, la nuova arte del film. La
quale, pur nella sua singolarita e con la pecu-
liarita dei suoi mezzi espressivi, ha saputo re-
spingere l'allettamento capzioso e la pretesa
ad una estetica autonoma, che 'avrebbe po-
sta oltre il novero delle sue consorelle, mag-
giori solo per eta. E, affermandosi come arte,
si ¢ affermata inscindibile dall'idea che espri-
me e inscindibile dall’azione pratica che espli-
ca. In quanto arte di collaborazione il cinema
necessita di una idea, o tesi, formulata coscien-
temente che renda possibile questa collabora-
zione; e in guanto arte fortemente suggestiva
il cinema non resta mai senza lasciar traccia
sullo spettatore.

L’opera d'arte va dunque sempre vista nei
rapporti col suo pubblico che tale la riconosce,
che come tale I'apprezza o che anche solo ne
subisce I'influenza e viene ad esserne in mag-
giore o minore misura trasformato. Percio

(1) Con questo credo di aver completato la
mia risposta al problema di una revisione
della eritica cinematografica sollecitato da Ari-
starco: a me sembro e sembra (a parte altre
e marginali considerazioni largamente servite
da questa stessa rivista ai lettori) che, posta
nei termini in cui & stata posta, la discussione
non abbia ragione di protrarsi. Una revisione
critica va condotta sulla linea dell’abbandono
delle posizioni teoriche dell'idealismo. Tanto
¢ vero che il problema reale & questo che le
pin ragionevoli risposte tendono a ricondur-
velo: Chiarini per negare la mia tesi restando
sentimentalmente attaccato, e a me sembra,
esteriormente attaccato, alle sue veecchie po-
sizioni teoriche, Fernando di Giammatteo espli-
citamente respingendo estetica idealistica non
perd per ricadere nell’estetica marxista, Vito
Pandolfi accusando di provincialismo la cul-
tura cinematografica italiana: accusa che vera-
mente non le tocca se per non esserlo deve
rifarsi, come egli propone, a Husserl a Jaspers,
a Dewey e non ricordo piit a chi ancora.
Dove mi sembra che il desiderio di sfoggiare
larghezza di informazione abbia giocato a
Pandolfi un brutto tiro: che se lestetica ci.
nematografica si mettesse all'ombra delle per-
sonalita che egli cita non potrebbe che dive-
nire estetica del fascismo, almeno delle attuali
camuffaie forme di fascismo. Con quale van-
taggio non ¢ chi non veda. Ma, a parte le valu-
tazioni di semplici accenni marginali nelle ri-
sposte, queste mi confortano a pensare di
aver effettivamente centrato il problema,
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proporsi di stadiare e giudicare le opere
d'arte significhera anche non prescindere da
questo rapporto, significhera studiarle e va-
lutarle non solo come portatrici di un’idea,
nel clima storico che le ha determinate, ma
studiarle anche nella loro portata sociale,
nell’efficacia maggiore o minore che esse
hanno nel contribuire a creare un nuove cli-
ma storico, una nuova storia. Indagini che
non sono affatto estranee alla definizione del
valore artistico delle opere ma proprio la
base e D'essenza stessa di questa valutazione,

E possiamo anche concordare con coloro,
e son molti, che affermano e ripetono che le
vere opere d'arte non sono mai dannose; ma
a condizione che c¢id non significhi che esse
sono indifferenti alle idee e prive di pratica
utilita, possiamo, in altri termini, convenire
che P'arte non & mai antieducativa, a condi-
zione che cio significhi che essa & sempre
educativa, che il suo dar forma alla vita si-
gnifica soprattutto darle una norma.

Indagare sul valore educativo e formativo
dellarte sara allora non solo lecito ma ne-
cessario. L’opera d’arte non & una stella fissa
che splende di luce propria indifferente a
¢io che illumina. Percio considerare Iarte
nelle idee che esprime e nella portata so-
ciale significa non prescindere dall’artistieita,
ma determinarla.

Considerando IParte nel suo rapporto col
pubblico, dobbiamo anche premettere che
quando si parla di arte s'intende che essa nel
suo concetto abbraccia e include anche la
non arte: nel senso c¢he il film brutto, ad
esempio, & un conato abortito verso I’arte an-
che se produttore e regista si son proposti
scopi unicamente affaristici nel realizzarlo;
che un brutte quadro & pur sempre un quadro
€ non un pezzo di tela o una tavola.

Per intendere quella che pud essere la por-
tata sociale dei film e in particolare il loro
valore o disvalore eduecativo. puod esser utile
meditare su di un fatto che, sebbene assai ben
noto, non ha provocato quelle utili deduzioni
che, a mio avviso se ne possono trarre: ed &
che i migliori film italiani di questi ultimi
anni, i film neo-realisti, non hanno avuto in
patria al loro apparire quel successo che vi
ottennero posteriormente, e si direbbe di rim-
pallo, dopo i loro successi internazionali.
Questo faito dimestra che bisogna, nel valuta-
re i film, tener conto della disposizione del-
Panimo degli spettatori. Disposizione che &
particolarmente importante quando si tratti di
un pubblico particolarissimo come, ad esempio,
quelle dei ragazzi.

Il pubblico cinematografico in genere va a
vedere un film sapendo in precedenza non tan-
to quello che il film ammanird loro (un po’

di riflessione potrebbe, nella maggior parte-

dei casi, far prevedere anche questo) ma il
piacere che lo spettacolo produrra in loro;

ed anche che tipo di piacere: una consolante
commozione. se si traita di un dramma e una
tensione e una sospensione dell’animo final-
niente searieata in un lieto fine, previsto ep-
pure desiderato al punto da temere per tutto
lo speitacolo che possa non avverarsi, o una
serie di sberleffi e di situazioni assurde ma
irresistibilmente comiche, L’abituale disposizio-
ne dell’animo dello spettatore si compendia nel
suo desiderio di film divertenti, che compren-
dono, come & noto anche quelli terrificanti o
larmocianti. Abituato a quel divertimento,
cioé a quel piacere, il pubblico italiano & ri-
masto deluso di non averlo provato alla visio-
ne dei film neo-realisti e li ha giudicati cattivi
film; giudizio che diffuso rapidissimamente,
come sempre avviene per i film ha determinato
il primo insuccesso di quei film. Ma le notizie
dei trionfi di quella produzione sugli schermi
stranieri e (subordinatamente) il bene che la
critica ne ha detto, hanno indotto molti spet-
tatori a tornare a rivederli o, nella maggior
purte dei casi, ad andarli a vedere: e ne &

« Le sang d'un podte » ovvero un esempio di
{ilm fuori da quel realismo che Barbaro consi-
dera come la caratteristica stzssa dell’arte
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nato un diverso giudizio. Un giudizio che &
dipeso da un diverso atteggiamento, da una
diversa disposizione dell’animo del pubblico:
andiamo a vedere che cosa ¢’¢ di straordinario
in questi film, non vuol dire aspettarsi dav-
vero qualche cosa di straordinario, non si-
gnifica di necessita essere fiduciosi e cordiali,
pud anche significare essere scettici ed ostili.
La differenza sta in un atteggiamento sia pure
rudimentalmente critico succeduto ad un at-
teggiamento del tutto abbandonato, del tutto
acritico.

Non & una grande scoperta: dinnanzi al-
Parte questi sono i due possibili atteggiamenti
del pubblico e lo ha detto stupendamente
Chateaubriand: « La musique tient le milieu
entre la nature materielle et la nature intel-
lectuclle; elle peut depouiller 'amour de son
enveloppe terrestre ou donner un corps a
Pange: selon les disposition de celui qui
Técoute ses accords sont des pensées ou des
caresses ». (Ch, Vie de Rancé 1IV).

Gli spettatori di film vanno al cinemato-
grafo per averne delle caresses. Sono felici di
piangere alla morte della signora delle came-
lie, che & poi nientedimeno che la morte di
Greta Garbo, consigliano di andare a vedere
il film di Toto che fa shellicare dal ridere, e
non mancano di aggiungere tuttavia che & una
stupidaggine, tremano di ansia ai piu vieti
finali alla Griffith, e subiscono senza riserve
il thrill dei film gialli, di gangster, di ladri
gentiluomini, di poliziotti dilettanti.

Caresse chiarisce assai bene che genere di
piacere & quello di questi amatori volgari. E
Teterno atteggiamento dei passeri che volava-
no a beccare le ciliegie dipinte; ma come
tutti ricordano quella storiellina passata attra-
verso il vaglio di Hegel e di Goethe (cfr. « del-
la verita e della verosimiglianza delle opere
d’arte ») paragonata cioe alla storia della scim-
mietta allevata da uno scienziato, che bec-
cava i brutti disegni raffiguranti scarabei di
un traitato di storia naturale, ha chiarito defi-
nitivamente che ci¢ che dalla storia si puo
ricavare & solo il fatto che « quegli amatori
erano passeri» o «scimmie». Ha chiarito
(a Edgar Poe, cfr. i « Marginalia ») che la ten-
dina che copri quelle ciliegie non basto a
velarne D’antiartisticita. Qui Poe, selon la di-
sposition del pubblico di uccelletti, giunse a
giudicare del valore dell’opera e a negare
questo valore: opera antiartistica perché vol-
ta a_ rwoddisfare un bisogno fisico, nel caso:
mangiare.

E come i film potrebbero soddisfare simil-
mente bisogni fisici? Dare il piacere delle
carezze o il gusto dei cibi? Mediante una ope-
razione psichica che ha fatto pit volte identi-
ficare il film con il sogno (da due scrittori che
sono agli antipodi tra di loro: Hoffamansthal
sono agli antipodi tra di loro: Hoffmansthal
ed Eremburg).
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Gia Bossuet diceva dello spettatore di tea-
tro: «Que veut leur Corneille avec son Cid,
sinon qu’on aime Chaméme, qu'on adore avec
Rodrigue, qu'on tremble avec lui quand il
est dans la crainte de la perdre et qu’avec lui
on s'extime heureux lorcequ’il espére de la
posseder? » (cfr. Maximes et reflexions sur la
comédie).

Lo spettatore & dunque in una posizione
critica che & condizione per ottenere la sod-
disfazione di un particolare bisogno, il pia-
cere di questa soddisfazione sognata, che si
attua mediante una sostituzione di persona,
mediante l'identificazione dello spettatore con
Peroe della vicenda. E’ un processo noto, an-
che senza risalire alle severita di Bossuet a
tutta la letteratura popolare che lo provoea
negli spettatori. Ed & un processo che nel
cinema, per la sua speciale natura e per i
suoi mezzi tipici, & potenziato al massimo (si
pensi alla inquadratura soggettiva, si pensi al
buio della sala, all’attenzione concentratu su
di uno schermo luminoso su cui si muovono,
piil o meno ritmicamente immagini e forme
e cosi via).

E se ne dedurra che il cattivo film & quello
che provoca al massimo questo processo di
identificazione, questo annullamento della per-
sonalita, questa evasione in mondi fantastici,
dove le insoddisfazioni si placano, i torti si
raddrizzano, la giustizia trionfa, Il cattive film
¢ quello che soddisfa questi ingenui bisogni
di riposo, di svago, di sogno, bisogni comuni
alla maggior parte degli spettatori cinemato-
grafici. E bisogni che il cinema non solo sod-
disfa, ma tende a provocare e a moltiplicare.

Come si soddisfano questi bisogni? Con
mezzi tecnici studiati e calcolati, che si tra-
ducono in una normativita teenica quasi infal-
libile. I1 film di evasione & anche il film
formalistico, anche se la sua trama é delle
piu aggrovigliate e dense.

E perché allora preoccuparsi di conoscere
la disposizione d’animo con cui i ragazzi van-
no al cinematografo? 1 ragazzi vanno al ci-
nematografo come gli adulti, che non si ver-
gognano di rifarsi ragazzi nel buio delle sale.
Facendo tacere ogni spirito critico e in cac-
cia di nna meschina soddisfazione di meschi-
ne aspirazioni, subcoscienti.

Dove esiste una produzione cinematografica
artisticamente e moralmente degna, non si fa
divieto ai « minori di sedici anni» (o di quat-
tordici) a frequentare i cinema per adulti,
anche se si producono in copia film special-
mente destinati all’infanzia. Ed & 1'Unione So-
vietica, dove nel campo cinematografico si &
combattuta ed eliminata la produzione di eva-
sione, la produzione formalistica, la produzio-
ne cosmopolitica. E dove gli spettatori assi-
stono a film che parlano alla loro sveglia co-
scienza e non solleticano il lore subcosciente.

UmBERTO BARBARO




CONTINI:

contro ogni violenza

¢n1 volta che mi capita di vedere un film
0 poliziesco o di « gangsters » non posso
reprimere un sens» di preoccupato allarme
pensando che quel film sara visto da diecine,
da centinaia di migliaia di ragazzi attirati
dalle emozioni di uno spettacolo particolar-
mente gradito alle loro inclinazioni per il
romanzesco. Nel seatire giustificata, s¢ non
proprio esaltata, la psicologia dei delinquenti,
la loro intolleranza per la legge, il loro di-
sprezzo per ogni sentimento e per [omesti,

il loro pseudo codice d’onore. la loro fired-

dezza, il loro coraggio; nel seguire la facile
fortuna che arride agli imbroglioni e ai pre-
potenti aiutati dalla ricchezza, serviti da iedeli
guardie del corpo, compensati dall’amore di
belle donne, spesso imperseguibili dalla stessa
giustizia; nel vedere come sono minuziosa-
mente descritte la preparazione di piani eri-
minosi e l'esecuzione di delitti quasi perfetti
da parte di bande protette da autorevoli con-
nivenze e spalleggiate da esperti avvoecati:
nell’assistere a come viene suggestivamente
decantato, attraverso l'eroe-protagonista, un
malinteso individualismo che porta all’omerti,
alla sopraffazione, ull’arbitrio, alla violenza e
a quell’istinto di farsi giustizia da sé che &
uno dei piu naturali e insociali impulsi del-
T'nomo; nel rendermi conto, insomma, che
tulto questo si risolve in una pericolosa scuola
di delinquenza, non posso fare a meno dal
pensare ai guasti che simili film provocano
regli animi di adolescenti la cui coscienza
e la cui diseiplina morale non sono ancora
consolidate e non oppongono percio valida
difesa a tanto equivoei allettamenti.

Si dira che in tali vicende il mazlvivente
finisce sempre per soccomhere e il male per
essere punito; e¢id che salvando la morale,
costituisce in definitiva un edificante ammo-
nimento. L'ipocrisia di questo presunto alibi
é evidente: quando per i quatiro quinti del
film si & visto operare e trionfare il male,
quando se ne sono suffragate le origini e le
lusinghe, quando lo si & visto premiare eol
lusso e col piacere, con la potenza e con
Pautorita, quando intorno ai suoi seguaci e
alle loro avventure si & ereato con ben dosati
effetti di sospensione un’atmosfera di sia pur
involontaria ammirazione, a che cosa serve il
finale conformista? L’uccisione o l’arresto del
bandito non rappresentano la necessaria con-
danna del male; appaiono piuattosto il risul-
tato casuale di un errore di caleolo o di
un momento di debolezza. Lo spettatore sem-
plice, sul quale le gesta del protagonista e

le sue fortune hanno influito con seducenti
allettamenti, & sempre disposto a pensare che
un po’ piu di furberia o di energia gli avreb-
bero assicurata di nuovo l'impunita. Perché,
purtroppo, la vera morale di tutti questi film
non & che il male viene sempre punito, ma
che viene punito quando chi lo commette
incappa in uno shaglio. Che poi lo sbaglio
sia fatale e che, prima o poi, conduca il
delinquente all’inevitabile resa dei conti, & un
ragionamento troppo complesso per essere fatto
da ragazzi il cuni pensiero non ha ancora
I'autonomia critica capace di reagire alle im-
pressioni di una fantasia fin troppo emozio-
nabile.

Da Scarface ad Asphalt jungle quante lezioni
di questo genere sono state impartite agli
adolescenti di tutto il mondo con I'ambigua
scusa di mostrare in qual modo il delitto
porta alla perdizione e alla rovina? Quanti
sono i casi di delinquenza minorile che in
questi venl'anni sono stati stimolati e favo-
riti dal cinematografo? Ne son pieni gli an-
nali della cronaca nera e illustri psicologi
hanne compiuto studi e statistiche per con-
fermarlo. E, ¢ido che & peggio. & la constata
zione che tanto piu il film & bello, tanto pin
umano é il protagonista, tanto pin plaunsibile
e pietoso il suo dramma, tanto pin, di con-
seguenza, sono forti e convincenti le solle-
citazioni che i giovani ne ricevono, tanto pin
pericoloso il contagio c¢he promana dallo
schermo. E’ vero che larte purifica tutto:
ma chi non sa, per immaturita, capire larte,
sfugge anche alla sua opera moralizzatrice.

Di questo inquietante problema (il pia im-
portante, mi sembra, di quanti se ne possono
incontrare nei rapporti fra cinema e giovani)
dovrebbe ormai occuparsi il legislatore. Pur-
troppo la censura, fuorviata da preoeccupazioni
pitt convenzionali, non ha occhi e forbici
che per quanto concerne la moralita sessuale
con criteri che appaiono oggi quasi ridicoli
tanto sono in. contrasto con i tempi e con i
costumi. E non si oceupa di altro. Credo per-
cid opportuno di approfittare dell'inchiesta di
« Filmeritica » per invitare coloro che stanno
elaborando I'annunciata legge sul film per i
ragazzi, a non trascurare questo aspetto della
questione. Se vorranno ridurre, come pare,
da sedici a quattordici anni il limite di di-
vieto per certi film di argomento scabroso o
contenenti seene ardite, lo facciano pure: noi
latini e mediterranei siamo abbastanza precoci
per non dover temere la ripercussione di
qualche immagine spinta. Ma pensino contem-
boraneamente se non sia il caso di alzare tale
limite ad almeno diciotto anni per i film di
« gangsters » e, comunque, per chiedere alla

censura una particolare severita verso ghi spet-
tacoli di tal genere.

ERMANNo CoONTINY
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presentare alcuni tra
(sinora noti solo per
il famoso documentarista
Pubblichiamo questo breve
ha dettato e che riguarda
i circoli del cinema.

UESTO nuovo

0 dato la possibilita di conoscere uno degli
aspetti pin positivi della cultura cinematogra-
fica italiana degli ultimi anni. Ho conosciuto
i circoli del cinema, ho visto al lavoro i gio-
vani entusiasti, ho conosciuto il pubblico ap-
passionato, schietto e combattivo delle vostre

viaggio «italiano» mi ha

operose citta. Questi elementi sono entrati
prepotentemente nel cinema e sono immediata-
mente divenuti decisivi. Quando saremo riu-
sciti a rendere ancora piu profondi i legami
tra i « propagandisti del cinema » e il cinema
nella sua complessa organizzazione noi avre-
mo fatto un’opera di vera e propria «crea-
zione » perché avremo consegnato al cinema
forze nuove, forze fresche, legate alla vita
del popolo, vicine alla realta della vita.

Tutto ¢id mi ricorda un periodo importante
della mia esistenza, quando partecipai alla
fondazione del circolo «Film - Liga» di
Amsterdam. Fu inaugurato nel 1928 con
La madre, di Vsevolod Pudovkin. Questo
film liberd lo spettacolo cinematografico dal
torpore profondo in cui le commediole
americane gia lo avevano piombato. Fu
per noi una scoperta semsazionale. La madre
veniva proiettato in un club di intellettuali,
in visioni riservate a pochi amici entusiasti.
Davanti a quelle immagini noi tutti ci senti-
vamo quasi in colpa, perché avvertivamo quan-
to quel tipo di proiezione, per La madre, fosse
inutile. Noi eravamo in quattrocento, mentre
il film si rivolgeva a milioni, mentre nel film
si muovevano milioni di uomini. Era un col-
loquio che soli non potevamo sostenere.

Ci rendemmo conto che bisognava rivol
gerci al popolo, alla gente. Con La madre —
€ come polevamo cominciare meglio? — do-
veva iniziare un’opera di educazione cinemato-
grafica del pubblico.

Educare il pubblico, lottare per il buon
cinema, furono quindi i due compiti essen-
ziali del primo circolo del cinema olandese,
Ia «Film-Liga» di Amsterdam.

Conosco anche un’altra fase dell’attivita dei
cine-club. Non va dimenticato che il docu-
mentario Borinage sul famoso sciopero dei
minatori belgi fu patrocinato dal « Club de

Un interessante documento fotografico del 1932:

S. M. Ei tein si intratti
a Parigi

con Joris Ivens

I’écran » di Bruxelles. E si noti che quel film
significo una svolta fondamentale nel corse
del mio lavoro gia allora ben lontano dai pri-
mi studi dell’« avanguardia ».

Ma queste sono esperienze del passato. Oggi
i circoli hanno una funzione ancora piu com-
plessa e decisiva, perché piu complesso, e de-
cisivo, é diventato il compito che il cinema
si é assunto davanti all’'umanita. Oggi non
avrebbe nemmeno pil senso una discussione
sul tipo dell’attivita dei cine-club. Non avreb-
bero piu senso, infatti, le iniziative volte solo
a raccogliere le élites e che ignorassero i piu
larghi strati del popolo. Quando alcuni tenta-
no di scatenarsi una nuova guerra mondiale,
quando una gran parte dei film che si vedono
hanno il compito preciso di fare violenza sul-
le menti semplici del popolo, di deturpare I'in-
telligenza, quando una parte dei film gia incita
alla guerra, & assurdo pensare alle cosiddette
« av;mguardie ». Quesle, soprattutto, non ser-
virebbero al cinema, non servirebbero all’uma-
nita. I cineclub devono indirizzare attivamente
il cinema verso scopi di pace. Ve lo dice uno
che ha visto parecchie guerre — come sape-
te — e che ne ha abbastanza di fare docu-
mentari sulla guerra e vorrebbe guardare sol-
tanto alle opere pacifiche del progresso.

Joris IVENS




Joris Ivens (al centro) con l'operatore olandese John Ferno e il fotografo americano Robert Capa
sulla torretta di un carro armato giapponese catturato dall’esercito cinese all’'epoca di
« Quattrocento milioni », film sulla guerra popolare contro l'‘aggressione giapponese nel 1938

Un fotogramma di « Indonesia calling » (1946), un documentario sulla lotta di liberazione nazionale
del popolo indonesiano




« Il ragazzo dai capelli verdi », (RKO), un film americano sul problema della pace diretto da
I. Losey e interpretato da Pat O’ Brien, Dean Stockwell e Robert Ryan.
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Native Land
e il documentario

americano
di PAUL STRAND

% ative Land (Terra natia) & uno dei risultati culminanti della tradizione ameri-
cana del realismo cinematografico che ebbe inizio con i primi anni che seguirono il
1930 dopo la depressione economica del 1929. Questa tradizione era documentaristica
nella forma e sociale nel contenuto; non derivava da Hollywood, anzi tutto il contrario.
Con inizi veramente modesti e praticamente cenza finanziamenti, il movimento do-
cumentaristico nacque dall’esperienza di ua numerc relativamente piccolo di indivi-
dui che lavoravano indipendentemente da Hollywood, al di fuori dell’interesse e del-
I'appoggio dell’industria cinematografica. Tuttavia non v’é¢ dubbio che i film che sa-
rebbero stati prodotti nei dieci anni che seguirono, influenzarono grandemente al-
cune produzioni di Hollywood quali The Informer (Il traditore), Grapes of Wrath
(Furore), Confessions of a Nazy Spy (regia A. Litvak), e I'importante serie di film
prodotti durante la guerra: Objective Burma (Obbiettivo Burma), i film orientativi
sulla guerra stessa realizzati da Frank Capra, The Negro Soldier (regia di Capra e
Moss), The Watch on the Rhine (regia di H. Shumlim) e molti altri.

Cio perche il realismo dei film documentari americani era essenzialmente di una
grande onesta e spontaneitad: esso credeva fermamente che la vita e le aspirazioni
della gente dovessero. essere riprodotte con fedeitd sullo schermo. ,

Riandando agli ‘inizi~di questo-movimento, troviamo che esso trovd stimolo in
film quali Nanook e Moana di Flaherty, con la loro riproduzione poeticamente vera e
piena di sensibilita della vita di popoli primitivi. Tuttavia questa ondata di realismo
in America aveva una nuova tendenza: la direzione in cui si volse ed il suo conte-
nuto nascevano dallo stesco ambiente americano e da eventi storici contemporanei
che toccavano il mondo in modo vitale.

Cosi per esempio, alcuni film brevi ma importanti, furono realizzati sul «caso di
Scottsboro », sulla «marcia della fame su Washington », e sul rifiuto dei proprie-
tari di case al progetto di ricostruzione di abitazioni del distretto di Long Island. No-
nostante essi fossero poco elaborati dal punto di vista della conoscenza della tecnica ci-
nematografica, questi cortometraggi tuttavia divennero i precursori di un movimento
documentaristico che si sarebbe in seguito ben sviluppato. Nel 1935, sotto la presi-
denza di Roosevelt, 'amministrazione statale assumeva Pare-Lorentz per realizzare
film come The Prow that broke the Plains (L’aratro che colco le fiamme), che rive-
lava come l'azione dell'uomo aveva contribuito a rendere ancor piu disastrose le tem-
peste di sabbia che devastavano le regioni del Werst p-ivando della casa molte mi-
gl}aia di persone in quegl'i anni, e' The Riv.er (I1 fiume), che, con le immagini e il po-
epco c-ommentg, metiteva in guardia I’America contro la devastazione e lo spreco delle
risorse naturali. ;

Alcuni anni dopo venne costituita la «Frontier Fims,»,
commerciale per la .produzione.d_i film educativi. In rapida successione, questo grup-
po di real:zwzatorl cmematograﬁph lavorando in forma cooperativistica, produsse Peo-
ple of Cumber.and, un breve film su una scuola per l'ayviamento al lavoro nelle

un’organizzazione non
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montagne del Tennessee, due film sull’eroica resistenza della Spagna repubblicana
alla marcia del fascismo: Heart of Spain (lett. Cuore di Spagna) e Return to Life (lett.
Ritorno alla vista), e con China strikes back (lett. La Cina si difende) mostrd la lotta
del popolo cinese contro l'aggressione giapponese. Nello stesso tempo, Joris Ivens, an-
ch’egli lavorando indipendentemente in America, dava il suo grande contributo denun-
ciando la minaccia del fascismo nei suoi film: Spanish Eearth (lett. Terra di Spagna)
e The 400 Millions (lett. I 400 milioni; sulla Cina).

In questo rapido sviluppo della produzione del film documentario in America si
osserva una caratteristica comune e cosi forte che é possibile parlare di questo gruppo
e di altri film come del nucleo di una tradizione. Anzitutto e sopratttutto, ¢’¢ una
caratteristica sociale consciamente insita in questi film. Essi volevano parlare agli
spettatori chiaramente e senza possibilita d’equivoci, di questioni di profondo inte-
resse per gli spettatori stessi. Nello stesso tempo come necessario corollario per far
si che questi film raggiungessero realmente il loro scopo, vi era in essi una ricerca
estremamente interessante nell’estetica della fotografia, del montaggio, del commento
e della relazione tra la parola e l'immagine, degli effetti sonori e della musica. Le
arti del poeta, dell’attore e del compositore si affiancarono alla tecnica del film do-
cumentario.

Forse piu di qualsiasi altro film di questo periodo, Native Land richiese il pilt
grande sforzo comune di tutti questi elementi a causa del suo scopo e del suo tema.
Era i] piu ambizioso progetto della « Frontier Films », un documentario a lungo me-
traggio. Iiniziato nel 1938 e completato nel ’41, il film comprende gli anni tra il 1931
e il 1940 e descrive gli avvenimenti che ebbero luogo in molte parti degli S. U. A.
In breve, esso tratta un preciso periodo di storia: gli anni della lotta per le conqui-
ste sociali che il popolo americano raggiunse sotto l’amministrazione progressista di
Franklin D. Roosevelt. Questi erano gli anni in cui milioni di uomini e di donne, fati-
cosamente sollevandosi dalle durezze e dalla miseria della depressione, cercavano di
ottenere un migliore livello di vita attraverso la formazione di sindacati. Questi la-
voratori non organizzati nelle grandi industrie della produzione di massa, come l'in-
dustria dell’acciaio, della gomma, dei tessili e dell’automobile, incontrarono violenta
opposizione ai loro sforzi di organizzare dei sindacati. Ogni possibile ostacolo fu messo
sulla loro via per privarli dei loro diritti costituzionali all'organizzazione. Native
Land é una riproduzione drammatica di avvenimenti reali della lotta contro gli osta-
coli che essi incontrarono, una storia di come milioni di americani aiutati dal go-
verno, difesero le loro liberta fondamentali col loro grande coraggio.

Native Land é largamente basato sui fatti scoperti e resi pubblici dal « Lafol-
lette-Thomas Committee > del Senato degli Stati Uniti che, per un periodo di cin-
que anni, investigd e porto alla luce gravi violazioni delle basilari liberta civili e spe-
cialmente dei diritti del lavoro, garantiti dalla costituzione americana e dalla « Carta
dei Diritti » («Bill of Rights») Come si combatté per i principi democratici di Wa-
shington e Jefferson, di' Lincoln e di Roosevelt e come essi furono difesi in quegli anni,
questo @ il contenuto di « Native Land ».

La forma del film nacque direttamente dal bisogno di esporre in forma dramma-
tica le idee e gli avvenimenti del soggetto. La forma che questo contenuto creo & in-
solita, perché il film documentario, e particolarmente uno con un cosi ampio inirec-
cio, presenta dei problemi basilari. A differenza di un film a soggetto, nel quale gli
spettatori possono identificarsi con la sorte dei vari personaggi man mano che essi
si evolvono nel dramma che costituisce la traccia del soggetto, il film documentario
per la sua stessa natura tende ad essere frammentario, una successione di avvenimenti
che coinvolge persone che gli spettatori possono vedere al massimo una o due volte,
e che quasi mai sono personaggi sottoposti a sviluppo, con reazioni reciproche all’in-
terno dell’intreccio di una storia costruita. Quindi il film documentario a causa del-
I'uso vitale che fa di materiale preso da avvenimenti attuali, la vera sostanza della
realtd, non sempre ha la spinta emotiva e la tensione drammatica che sono implicite
nel suo realismo. Il crudo documento non pud toccare necessariamente gli spettatori
in senso emotivo.
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Nella realizzazione di Native Land questo problema era di reale importanza, e il
tentativo di risolverlo fu fatto in diverse direzioni. In primo luogo lf’ sv1ll§ppo delle
idee di liberta e la lotta per difenderle fu concepito come una progressione di contrap-
punti: quegli elementi contrastanti che erano nella realta gli elementi drammatl_cx del-
la situazione reale dettero forma alla stesura del soggetto. In secondo luogo, varie spe-
cie di materiale documentario furono trovate necessarie e utili: .fllm .orxgmah che
erano stati girati al momento dell’avvenimento, materiali di cine-giornali trovati nelle
cineteche, e anche delle fotografie. Comunque tutto cio non era ancora sufficiente.
Unite e integrate con esso, ¢’@¢ un certo numero di sequenze !‘lCOS.tX'l:lltf? per .1e quali
furono impiegati attori non professionisti insieme con alcuni dei mlgllqu attori profes-
sionisti d’America. E’ in queste scene che sono sparse per tutto il film ?he fu ten-
tato di dare una maggiore tensione al significato degli avvenimenti e.d‘elle 14@9, poiche
queste sequenze drammatiche tentano dimostrare la grande att}xallta degxx avveni-
menti, attraverso' cid che avvenne a una o pil persone che gli spettatori giungono
a conoscere bene, sia pure in breve spazio di tempo. Ed era naturalmente }Jn pro-
blema estetico di primaria importanza che queste scene ricostruite avessero il n?edu-
simo carattere di documento realistico che era insito nei cine-gion}al{ e nel_l altro
materiale documentario dato che il soggetto non ammetteva separazioni tra di loro.
Questi erano alcuni dei problemi basilari nella ricerca e nella creazione della forma
di Native Land. ,

Native Land é naturalmente un’espressione della cultura americana in un parti-
colare periodo storico, un periodo particolarmente ricco nello sviluppo e nella diffu-
sione di tutte le arti. Insieme con altri film realizzati in quegli anni, Native _Laud_ =
parte di una tradizione di realismo dinamico che ha il suo posto come un genuino
contributo al movimento mondiale per un cinema progressista.

PAUL STRAND

struttura interna, ma quel contenuto che,
con questi mezzi, si espandeva con una
carica eccezionale: un negro assassinato,
un gruppo di aderenti al Ku-Kux-Klan.
A prima vista risultava trattarsi non del
negro che solitamente si pud vedere nei
soliti film statunitensi, ma proprio di quel
negro che in tali film non si pud vedere.
E cosi per gli uomini del Klan. Quelle

Nota a
“Native Land.,

%o'n mi é possibile affermare che, due

anni fa, allorché ero in viaggio ‘alla vol-
ta di Marianske Lazne per assistere al
Festival Internazionale, Uesistenza del ci-
nema non-hollywoodiano ¢ il nome di
Paul Strand e Leo Hurwitz mi fossero to-
talmente sconosciuti. Di Strange Victory,
da lui visto a Venezia, mi aveva parlato Ugo
Casiraghi; di Paul Strand avevo wvisto,
in un Circolo del Cinema, Redes; avevo
inoltre in mente la paginetta dedicata ai
film indipendenti dallo Jacobs, nel suo
The Rise of the American Film, inol-
tre, la visione del documentario The Ci-
ty mi avéva aperto una prospettiva pre-
cisa.

Fu a Praga, passeggiando per Vaklavske
Namesti, che mi colpirono certe fotogra-
fie di film esposte in una vetrina. Di es-
se mi interesso non soltanto Uaspro tono
fotografico, il taglio deciso e la nitida

fotografie parlavano, con un wvigore inu-
sitato, il linguaggio della veritd. Che co-
sa poteva essere, quel film? A due passi
dalla vetrinetta, il cinema ”Blanik” pro-
tettava Arabsé noci, interpretato da Ma-
ria Montez, Jhon Hall e Sabu. Dedurne che
le foto del film sui megri e il Klan ap-
nartenevano a un film americano, e che
Notti arabe era invece un film hollywoo-
diano era assolutamente logico e imme-
diato.

Piu tardi, a Marianske, la visione di Na-
tive Land (poiché del film di Strand e
Hurwitz si trattava), messa in rapporto
con quella di Johnny Belinda, riconfermo
la distinzione intravvista.

. La visione di Native Land fu per me,
mvero, la scoperta concreta del cinema
americano. Non solo: ma anche di alcuni
aspetti essenziali dell’America. Le pagi-



gine di Duhamel, di Maurois, di Cecchi,
di Soldati, sbiadirono di colpo. Non cosi
quelle di Dreiser; e questo fatto mi per-
mise di ragionare sul carattere naziona-
le-popolare del film di Strand e Hurwitz
(come, gia pin tardi, il ricordo di Whit-
man « proposito di “The River” di Lo-
rentz). Strand, con la sua “camera” aveva
davvero, per tutti scoperto I’America.
Avret ritrovato pit tardi quella voce sin-
cera in Howard Fast, in Albert Maltz.

Native Land, é, nel contempo, film
straordinariamente semplice € complesso.
Semplice e chiaro ne é il tema: la storia
delle lotte condotte dal popolo america-
no per la liberta e i diritti dell'womo.
Complessa e varia ne é la forma, essen-
zialmente realistica: il film ha caratteri
storici, documentaristici, polemici, ideolo-
gici, psicologici e lirici.

Il carattere storico di Native Land
¢ dato anzitutto dal swo contenuto de-
mocratico, dalla sua impostazione che si
rialiaccia alla linea Jefferson, Tom Paine,
Lincoln, Whitman, Roosevelt, Paul Robe-
son. La sintesi storica iniziale é assai
eloquente al riguardo. Con immagini della
natura, delle citta, con stampe e docu-
menti, Strand e Hurwitz tentano di trac-
ciare un panorama storico della vita ame-
ricana, dall’arrivo dei primi emigranti ai
giorni nostri. Si tratta forse della parte
strutturalmente piw debole del film, ba-
sata su un montaggio prevalentemente in-
tellettualistico, a volte astrattamente con-
cettoso (una panoramica verticale su un
altissimo, annoso albero e rotta brusca-
mente e montata per stacco con und
egual panoramica sulle colonne di un
edificio pubblico, che continua e termina
il movimento). Ciononostante, quest’aper-
tura serve a chiarire la filosofia degli
autori, e ad introdurre lo spettatore in
medias res sul piano intellettivo, cono-
scitivo. Allorche iniziera la sua tratta-
zione wvera e propria, il film poggiera
su basi ben salde.

Native Land é integralmente basato sui
documenti reperiti dalla commissione del
Senato americano che, presieduta da La
Follette, indago sulle violazioni delle li-
berta civili che si verificarono negli Stati
Uniti dal 1934 al 1939, e sulle quali la
stampa aveva mantenuto il silenzio pit
assoluto. Strand e Hurwitz hanno rico-
struito i principali episodi di questa serie
di violazioni dei diritti costituzionali ame-
ricani, suffragandoli, ove mecessario, con
documenti fotografici, giornalistici, ecc.
Da questa rappresentazione wveridica dei
fatti, risultano i lineamenti reali e fon-
damentali della vita americana: la lotta
tra gli elementi nazionali, coscienti ed
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avanzati, per la difesa e lo sviluppo della
democrazia, e gli elementi di casta, fau-
tori e instauratori di metodi fascistici nel
campo dei problemi del lavoro, delle re-
lazioni razziali, della liberta di espres-
Lione,

La prima sequenza di Native Land ri-
costruisce un episodio avvenuto in una
fattoria del Michigan nel 1934: lassassi-
nio di un contadino iscritto a un sinda-
cato socialista, da parte di terroristi fa-
scisti. E° una sequenza breve e sconvol-
gente: l'womo intento al lavoro, Varrivo
dei terroristi, U'inseguimento, la donna che
disperata cerca il marito scomparso, la
scoperta del cadavere. In modo conciso,
schietto e straordinartamente sincero,
Strand e Hurwitz rappresentano un fat-
to e contemporaneamente nme esprimono
Vintero significato, la verita. Onde sipor-
tan di -botto sul piano dell’arte, e della
grande arte: quella che rappresenta ed
esprime completamente un profondo e
problematico fatto umano e sociale, pren-
dendo posizione attiva, d’avanguardia.

L’episodio susseguente ricostruisce un
fatto avvenuto nel 1936: stavolta Uassas-
cinato fu un sindacalista negro. Di nuovo
la campagna americana, il lavoro umano,
e di colpo lo scatenamento dell’odio di
razza, della ferocia antidemocratica. Mu-
niti di fucili gli agrari dan la caccia al
negro. Quest'inseguimento tra i boschi é
una forza concettuale e artistica senza
pari, forse, mell’intera storia del cinema
statunitense; supera le mote sequenze di
”Halleluiah!”, di certo Lang trapiantatosi
oltreoceano, dei pin violenti film di gang-
ster o di western epico. Con un ritmo
perfetto le immagini gridano la dramma-
ticita della situazione, ne fan sgorgare il
senso, ne esprimono la profonda umanita
e la nobile filosofia: difatti, il negro brac-
cato, ferito, non é solo; un bianco é con
lui, e cerca di trarlo a salvamento. Am-
bedue, colpiti, boccheggianti sulla via, ca-
dranno sotto le fucilate inesorabili e spie-
tate degli agrari.

Dovunque gli uomini si uniscono e lot-
tano per una vita migliore, per la liberta.
li interviene la mano omicida. Come nella
campagna, cosi in citta. Ecco una via pe-
riferica, popolare, di una grande citta. Po-
chi tocchi son sufficienti a Strand e Hur-
witz per dare Vambiente. Quante wvolte
abbiamo wvisto sullo schermo quelle wvie
popolate di bambini laceri, di donne sfio-
rite, con la gente seduta sulle gradinate
che portano alle case strette l'una all’al-
tra? Ma qui la potenza della “camera”
guidata da un uomo (negli altri casi si
tratta di funzionari che meccanicamente
eseguono un ordinazione). é tale che quel

.




« Native Land » di Paul Strand




grigiore (pur pieno divita) é espresso ap-
pieno. Una ragazzina sta pulendo una ve-
trata, canticchia, é un lavoro per lei, ma
e il suo lavoro. Sale le scale, bussa ad
una porta. Nessuno apre. La bambina gri-
da, busse freneticamente (il montaggio
diviene frenetico e convulso). La porta
viene sfondata: sul pavimento giace un
uomo, assassinato. La finestra é aperta,
un vento malinconico inesorabilmente gela
la stanza.

Anche dell'uccisione di questo sindaca-
lista, la stampa aveva taciuto.

Nelle grandi citta, lo sviluppo industria-
le ha posto nuovi problemi, sollecitato
nuove soluzioni di vita.' Sono sorte le
Unioni dei lavoratori. Esse si battono per
migliori condizioni di vita, per un salario
corrispondente al lavoro svolto, per il di-
ritto alla felicita. E in queste organizza-
zioni, il padronato manda le sue spie.

Queste unioni sono di natura schietta-
mente popolare. Ad esse va anche la sim-
patic dei piccoli borghesi, per esempio
dei negozianti, il cui lavoro é legato al be-
nessere operaio. Ma c¢io non garba al pa-
dronato. Nel negozio di un droghiere en-
tra bruscamente un agente dei padroni:
il droghiere deve cessare dal commerciare
cogli operai dalle Unioni. L'uomo resi-
ste all’intimidazione. Il swo negozio vie-
ne devastato.

Le Sedi delle Unioni sono povere, ma
vi spira un’aria di serenitd, di forza, di
pace. Gli operai vi si radunano per leg-
gere, per giocare a dama o a ping-pong.
Ma nelle loro file si sono infiltrate due
spie. Una di esse viene scoperta. Non le
verra torto un capello: verra scacciata con
un profondo disprezzo. Ma Valtra spia, per
un pugno di dollari, vendera al padrone
I'elenco dei mominativi operai iscritti al-
UUnione. Questi nomi passano tosto sulla
“lista nera”. Cio significa licenziamento,
e impossibilita di trovare altro lavoro.
Cosi vien calpestata la liberta di orga-
nizzazione.

Il susseguirsi di questi fatti determina
manifestazioni operaie di protesta. La po-
lizia interviene e spara: San Francisco, in
Pensilvania ed altre localitda, diecine di
persone cadono morte o ferite. I docu-
menti fotografici si susseguono sullo
schermo con wuna incisivita profonda. Ma
neppure queste repressioni servono a chiu-
dere la bocca degli womini. Due democra-
tici protestano contro questi attacchi bru-
tali. Corre Uanno 1935. I due son prele-
vati nottetempo da una banda del Ku
Kiu Klan e, in una radura, torturati a
morte.

La bellezza drammatica e la profondi-
ta concettuale di questa sequenza sono di
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altissimo livello. Ne wviene una protesta
aspra e combattiva. Strand e Hurwitz
rendono in modo magistrale la fiera re-
sistenza degli uwomini alle torture, colpi-
scono con estrema precisione la barbarie
del Klan. Basta un cenno a farne intrav-
vedere uno dei caratteri degenerati. Gli
occhi di uno di questi incappucciati sono
femminili, ed é con intenso sadismo che
si dilettano delle torture inflitte ai due
democratici. Ma sono i nervi stessi della
donna che non resistono: ed ella s’arro-
vescia, il cappuccio le cade. Quale pro-
fonda generalizzazione artistica di un fat-
to storico, in questo breve particolare!

In tutto il paese, la protesta popolare
si estende. Lettere e telegrammi giun-
gono a Washington, protestando, chieden-
do inchieste, sollecitando giustizia. Di
fronte all’ampiezza delle denuncie, il go-
verno non puo esimersi: vengono alla lu-
ce i documenti, la tecnica degli assassinii,
il nome delle spie, le armi in possesso
dei gangster del padronato, le polizie pri-
vate dei capitalisti, le somme ingenti de-
stinate alla propaganda razzista, antiope-
raia, antidemocratica. Viene scoperto il re-
troscena dello scontro tra manifestanti
operai e polizia del 1937, nmel corso del
quale dieci operai caddero trucidati. Ed é
sulla sequenza che ricostruisce il funerale
di uno di questi operai, che Native Land
si chiude. Il brano é di una tragicita den-
sa di rivendicazione di giustizia, di liberta;
il dolore che ne emana si muta in fidu-.
cia e certezza. Sulla tomba dell’operaio,
i democratici giurano che non dimentiche-
ranno, ¢ che continueranno la lotta per
loro diritti. Le figure che si stagliano, ne-
re di contro al cielo livido, compon-
gono una figurazione epica: dell’epica del
mondo contemporaneo.

Native Land é stato prodotto dalla coo-
perativa cinematografica (davvero indi-
pendente) « Frontiere Film», attraverso
anni di duro lavoro. I mezzi a disposizio-
ne erano quanto mai scarsi: i realizzato-
ri, i tecnici, gli attori per alcuni mesi
giravano il film, poi per un certo periodo
di tempo facevano altri lavori, per gua-
dagnare i soldi necessari al proseguimen-
to dell’opera. Ciononostante, e forse pro-
prio per laccumulo di queste difficoltd
pratiche, estrema é la cura portata al film
dal punto di vista tecnico: fotografia, mon-
taggio, musica, commento. ;

Del realismo del film s’¢ gia detto, e
Vanalisi tracciata me ha forse chiarito
alcuni aspetti. Ma un’altra chiara lezione
viene da Native Land, e riguarda il carat-
tere teorico del realismo nell’arte contem-
poranea, cioé il suo carattere di veritd.

Grauco Viazzi



Il surrealismo
di GEORGES SADOUL

9 difficile parlare di « Le sang d'un poete »,

il film che Jean Cocteau condusse a ter-

mine nel 1930, senza ricollocarlo in quella che

fu Pavanguardia francese durante i dieci anni
successivi alla prima guerra mondiale.

Nel 1919 Louis Dellue si era illuso di poter
organizzare i frequentatori delle sale cinema-
tografiche, per i quali esigeva migliori pro-
grammi. Egli aveva lanciato l'idea di riunire
milioni di spettatori nei Cinés Clubs, corri-
spondenti ai Tourings Clubs. Un po’ piu tardi
Ricciotto Canudo aveva fondato la sua Casa
(Club degli amici della settima arte) orga-
nizzando incontri, negli ambienti mondani, fra
i migliori cineasti e le « personalita delle let-
tere e delle arti».

Verso il 1924-1925 si verifico una scissione
fra le diverse tendenze dei Cinés Clubs. Al-
cuni dirigenti fondarono delle sale specializ-
zate i cui prototipi furono il Vieux Colombier,
di Jean Tedesco, successivamente lo Studio
des Ursulines, di Tallier e Myrga. Si trattava
di imprese a carattere commerciale, di sale
aperte a tutti, ma i programmi venivano accu-
ratamente scelti nel repertorio dei film clas-
sici, tra le opere straniere ancora sconosciute
e nei tentaitvi francesi che avevano un ecarat-
tere di originalita. Le sale specializzate pro-
sperarono e si moltiplicarono. Un base mate-
riale esisteva ormai per la produzione di film
d’avanguardia, i quali, dopo il 1925, si fecero
molto numerosi.

In questa epoca, che era quella del cinema
muto, erano sufficienti alcune migliaia di fran-
chi per produrre un film di una o due bobine,
alla condizione che si potesse fare a meno
di uno studio e di attori. Alcune quote tra
amici, o Daiuto di qualche mecenate, basta-
vano a finanziare la produzione d’un film di
avanguardia. E cosi, anche sugli schermi ap-

nel cinema

parvero successivamente gli ismi della lette-
ratura e delle belle arti: cubismo (balletto
meceanico di Fernand Léger); dadaismo (in-
termezzo di Pacabia e René Clair, surreali-
smo (Emak Bakia di Man Ray; La Coquille
et le Clergyman, di Antonin Artand; Un chien
andalou di Luis Bunuel). Una cinquantina
di altri film si richiamavano a queste ten-
denze o al costruttivismo, al simultaneismo,
al futurismo, all’astrattismo ecc. ecc.

Nel 1939, al Festival internazionale di Knok-
ke sur Mer, nel Belgio, una mostra retrospet-
tiva durata parecchi giorni riuni i compo-
neti di un gruppo di avanguardia che si era
sviluppato in Germania nella stessa epoca in
cui si era sviluppato in Francia. Questi gruppi
si diffusero in tutti i paesi di Europa e sol-
tanto piu tardi negli Stati Uniti. Fatta ecce-
zione per alcuni film di indubbio valore di
René Clair, di Luis Bunuel e di Fischinger,
non vi fu nulla di pia triste di questa mo-
stra retrospettiva. Paradossali metafore visive,
prodigi fotografici, il pansessualismo, il gusto
dello scandalo, la perversione, il bizantinismo
e lastrazione non dissimulavano piu ormai 1l
gusto maniaco della sterilita, il gratuito esote-
rismo, un disprezzo totale per I'uome, una
sorprendente assenza di immaginazione, la
noia di una triste solitudine.

Ma i programmi di Knokke avevano qaasi
totalmente escluso dalla mostra retrospettiva
la nuova tendenza che si era registrata nei
gruppi di avanguardia a partire dal 1Y27.28.
Sotto I'impulso di Leon Moussinac, il quale
era rimasto fedele alle idee del suo amico
Delluc, erano sorti in Francia dei Cinés Clubs
di nuovo tipo, Les Amis de Spartacus, nei
quali gli spettatori si riunivano a dic-ine di
migliaia. Sopratutto nelle sedute private si
potevano vedere‘i nuovi film sovietici, Po-



temkine e La Madre, capolavori proibiti dalla
censura. La scuola russa influenzd profonda-
mente i giovani cineasti, suscitd nuove voca-
zioni e condusse i gruppi di avanguardia
verso una nuova corrente, quella del docu-
mentario, sociale o meno, in cui si afferma-
reno ben presto elementi ancora sconoseciu'i
quali: Jean Gremillon, Marcel Carné, Geor

ges Rouquier, Joris Ivens, Jean Vigo, ecc. ece.
Ma questa corrente del cinema documen-
tario si inconird rapidamente con tutte le
difficolta di produzione sorte col cinema par-
lato. La produzione di un cinema sonoro
richiedeva ormai centinaia di miglima di
franchi ed anche pia. In mancanza di film

d’avanguardia parlati, le sale specializzate si
trasformarono in sale esclusive per films stra-
nieri in versione originale, ‘e i loro program-
mi escludevano sempre piu i saggi sperimen-
tali come il «repertorio » muto. Se i gruppi
d’avanguardia volevano sopravvivere essi do-
vevano adottare metodi diversi dalla produ-
zione individuale di tipe artigianale.

John Grierson comprese cio in Inghilterra,
dove fondd una scuola documentaria con le
sovvenzioni pubblicitarie dei commercianti di
thé, dei grossi fabbricanti, dei colonialisti o
delle grandi amministrazioni ministeriali. La
scuola documentaria inglese si vide imporre
da questo fatto un conformismo che le inter-
diceva nella realta ogni critica o analisi so-
ciale approfondita, e non ebbe neppure la
risorsa dell’estetismo nel montaggio e negli
effetti sonori, allontanata come era sempre
piu dalla realta della Gran Bretagna e dei
suoi dominions. .

I gruppi d’avanguardia del continente fu-
rono costretti a scegliere fra due strade. Se
si escludono le sovvenzioni pubblicitarie dei
ministeri o dei « capitalisti intelligenti », essi
potevano impegnarsi lungo una via poco for-
tunata ma feconda: quella che metteva i films
al servizio delle organizzazioni operaie. Joris
Ivens, Luis Bunuel, Jean Lods, il Jean Renoir
di La Vie est a nous seguirono un cammino
il quale, dopo un inizio mediocre, contribui
presto a condurre il cinema francese verso
la sua notevole rinascita degli anni 1934-35.

Jean Cocteaun, allincontro, per il suo film
Le sang d’un poéte preferi la via del mece-
nate. Si sa che il film fu finanziato dal ricchis-
simo visconte di Noailles, collezionista e pro-
tettore delle arti, che intendeva offrire un
film parlato come regalo alla moglie nella
occasione del suo compleanno. A Cocteau fu
lasciata ogni liberta relativamente allo sce-
nario e al soggetto. Alcuni mesi pin tardi
Luis Bunuel iniziava nelle stesse condizioni
L’Age d’or con la collaborazione di Salvador
Dali. Coctean, presentando il suo film in
pubblico nel 1932, tenne a « precisare innanzi-
tutto la sua fortuna. Il ecinema — aggiunse
— & oggi inaccessibile. Non puo cadere nelle
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mani dei poeti, e, se vi cade, bisogna doman-
dare loro i peggiori sacrifici, Per il film
che voi vedrete sono stato lasciato libero.
Si tratta di un caso unico ».

La liberta del poeta restava tuttavia rela-
tiva, Se Cocteau avesse proposto al suo mece-
nate la realizzazione di un documentario sui
grandi scioperi, che si svolgevano in quel
tempo nelle miniere di carbone del Nord
della Francia, ¢ facile immaginare che il
progetto di questo singolare regalo di com-
pleanno non sarebbe stato realizzato.

Non pia di due anni piu tardi, non si tro-
varono pit duchi o marchesi spagnoli per
finanziare, sui redditi delle loro proprieta,
Las Hurdes (Terra senza pane) di Luis Bu-
nuel, o un banchiere belga per assicurare la
produzione di Borinage di Joris Ivens e di
Henri Storck.

La condizione della liberta si manifestd tut-
tovia pericolosa per i mecenati. Il visconte di
Noailles ne fece un’esperienza con L’Age d’or,
accolto da violente manifestazioni di organiz-
zuzioni antisemite e fasciste. Sotto le strava-
ganti metafore d’un film, ormai inconcepibile
nel 1951, si nascondeva linquietudine che
condusse Bunuel a fare nel film Las Hurdes
una requisitoria appassionata contro la mise-
ria spagnola.

Le sang d’'un poéte invece non provocod
scandalo aleuno. Il film si limitd ad essere la
prefazione alle diverse opere d’'un poeta ci-
neasta al quale dobbiame le pompose alle-
gorie di L’eternel rétour, il lussuoso balletto
di corte La belle et la Béte, V'asfissiante Pa-
rents ferribles, I'anticaglia melodrammatica di
Ruy Blas, o le noiose tossicomanie di Orphée.
Ben a ragione Cocteau distingue accurata-
mente in una prefazione del 1946 L’Age dor
dal suo Sang d’un poéte: i due film non erano
legati altrimenti che dalle circostanze d'una

" comune accomandita.

In questa prefazione Cocteau afferma inol-
tre: «Si ha spesso I'abitudine di scrivere che
Le sanz d’'un poéte & un film surrealista. La
verita & che allorquando lo immaginai il
surrealismo non esisteva». E’ necessario che
la concezione del film abbia di gran lunga
preceduto la sua realizzazione, dato che il
surrealismo esisteva da cinque anni e i film
surrealisti erano gia numerosi quando Cocteau
mise in scena il suo primo film. Ma & altres:
vero che la sua opera non ha nulla a che
vedere con il surrealismo, anche quando egii
prende a prestito direttamente alcuni artifici,
come quello della mano bucata dell’eroe,
tratto evidentemente da Un chien andalou
uscito tre anni innanzi.

Cocteau non fu mai surrealista, cubista o
dadaista, e rimase sempre il maestro della
sna scuola. In uno dei suoi seritti del 1020
(eitato qui a memoria) egli si presenta con
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lo sguardo rivolto al proiettore e non allo
schermo, per tentare di indovinare nelle om-
bre dei fasci Iuminosi il film che gli sara
proposto. Durante tutta la sua carrie.u egli
ha avuto il ruolo di vedetta, pronto a cosgliere
e a far proprio innanzitutto le apparenti origi-
nalita che si manifestarono nei diversi film
susseguitisi nel quasi mezzo secolo deila sua
attivita letteraria.

Sotto diversi travestimenti Cocteaa ha dato
prova di un’indiscutibile continuiti. A nen
parlare che di Orphée, il suo film pia ricente,
(si tratta di una nuova versione di Le sang
d'un poéte) nel quale venivano ripresi dei
temi gia trattati nelle opere precedenti dello
serittori, come il romanzo Les enfants ter-
ribles.

Le sang d’'un poéte. soggiunge Cocteru, non
ha fatto ricorso né ai sogni, né ai simboli.
Per ¢io che riguarda i primi, ne imita pint-
tosto- il meccanismo... Per i secondi, ne prova
ripugnanza e sostituisce loro le azioni o le
allegorie di queste azioni.

Prendiamo un esempio dell’applicazione di
questi principi estetiei. Nell’introdnzione del
film, il poeta, un bellissimo giovane con il
torso nudo, si scopre nella mane una bocra
vivente, con labbra, denti, lingua. Fees come
Cocteau descrive la fine di questa sequenza,
nel racconto del suo film che egli ha pub-
blicato presso la «Editions Jean Marin» nel
1946:

«Egli si precipita verso la porta e la
chiude a chiave. Ritorna presso la finestra,
<chiude gli occhi, avvicina la bocea alla sua
€ ve la tiene stretta. Gira su se stesso un
po’ ebbro, e con la mano appoggiata al viso
si abbandona in una peltrona. In prime piano
vi & la mano del poeta che trema, che discende
verso il collo. Seguite questa mano: os;a ca-
rezza la spalla, scivola verso la mammella
sinistra, & possibile seguire la sua morbida
traccia. Essa discende fuori il quadro... Primo
piano del viso che si arrovescia.. Voce del-
lautore: Le Lendemain Matin ».

Jean Cocteau, durante la presentazione del
film nel 1932, spiezd mnel modo seguente le
sue intenzioni: « la solitudine del poeta & cosi
grande... che la bocea di una delle sue crea-
zioni gli resta in mano come una ferita, che
egli ama questa hocca, che egli ama se stesso
insomma, e si sveglia il mattino seguente con
questa boecea impressa su di lui come un in-
contro del caso... ».

Cocteau ha ragione: nel suo film non si
tratta di simboli, ma di azioni o allegorie di
queste azioni. Queste azioni, se volessimo pre-
cisarle maggiormente e privarle dei benefici
dell'allegoria, ci farebbero sorpassare la fron-
tiera molto stretta che separa la pornografia
dall'oscenita. Poiché, come scrive lo stesso
autore, non si tratta di altro che di «mostri
<he si accoppiano, di segreti che passano nella
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luce, di tutto un mondo equivoco ». Le sang
A'un poétée nmon & un giornale intimo (come
lo straziante Zéro de conduite di Jean Vigo,
auasi contemporaneo) bensi lo sfoggio di al-
cune perversita, una propaganda in favore di
¢io che si chiamano i cattivi costumi, un di-
letto solitario e triste nella morte. Le pas-
sioni insensate vi sono rappresentate come
le sole atte «a dare un'idea dell'incubo in
cui viveno i poeti»

Cocteau afferma infine che la pin bella
immagine che si possa impiegare per il suo
film & che «si trascorre un’ora in un altro
mondo », e che per lui si tratta «di far di-
scendere in me stesso la stessa sonda che
discende nel mare a grandi profondita ».

11 iilm & abbastanza caratterizzato da una
decisa volonta di voltare le spalle ad ogni
realta, del 1930, per compiacersi invece del
narcisismo piu diretto e pitn completo. L’im-
magine principale & quella di coloro i quali
seduti su un palco, applaudiscono il poeta
che si suicida per non aver potuto vincere nel
gioco delle carte, sia pure barando.

Che cosa rimane a distanza di 20 anni di
Le sang d'un poéte? Le vestigia irrimediabil-
mente sorpassate di un tempo separato da noi
da due epoche. Non si potrebbe parlare di
testimonianze, sebbene di uno sproloquio, di
un film realizzato un tempo da una piccola
cricca divertente per le sue buffonate, le sue
malizie, le sue truffe: gli ultimi salotti in
cui conversavano gli ultimi «uomini del
mondo ».

Jean Cocteau si lamenta nella prefazione
del 1946 dell’accoglienza fatta al suo film
dalla gioventu contemporanea: « Alcuni gio-
vani dichiarano di preferire la vita pin bassa
a simili fantasmi». A dire il vero, la bassezza
¢ la caratteristica di questi fantasmi, non .
della vita, che & varieta e poesia. Il poeta
che pretende con quei fantasmi di «dispen-
sare non solo il sangue rosso del cuore, ma il
sangue bianco dell’anima che essi spandono
e che permette di seguirne la traccia », non
¢ il poeta moderno, ma il poeta di un secolo
ormai lontano, che pretendeva che il lirismo
foesse inseparabile -dalla solitudine e dalla
morte. Questa posizicne conduce alla truffa
e al suicidio, o pia esattamente a un suicidio
fittizio, a una morte teatrale, in cui 'emoglo-
bina sostituisce il sangue sparso, conduce al
rullio di un tamburo da parata.

« Un poeta che non & morto & un anacro-
nismo », dichiara infine Cocteau, che con-
fonde qui chiaramente I'vomo con la sua arte.
I suo film serve sopratutto a dimostrare,
nel 1951, che la poesia che egli aveva creduto
costruire & irrimediabilmente morta; in una
epoca in cui la poesia & ormai « fatta da tutti »
e per tulli..

GEORGES SADOUL




A proposito

di “L’arte del film,,

Signor Direttore,

leggo su  Filmcritica
(n. 3, febbraio) la lunga
recensione di Umberto
Barbaro a L’arte del film,
antologia da me curata per
Veditore Bompiani. So bene
che, nel momento stesso in
cui si da alle stampe un li-
bro, Vautore (o il curatore,
nel mio caso), deve sotto-
stare a qualsiasi critica. Ed
i0 accetto volentieri le cri-
tiche del Barbaro che, mi
piace premettere, ho sem-
pre considerato, insieme
con Luigi Chiarini, «il mas-
simo esponente italiano del
la teorica del film», e an-
che insieme con Francesco
Pasinetti, immaturamente
scomparso, «il massimo e-
sponente del movimento
intellettuale cinematogra-
fico in Italia » (L’arte del
film, pag. 171 e pag. 207). Il
Barbaro, pero, non si limita
a fare delle critiche, ma
aggiunge gravi accuse di
plagio; pertanto credo sia
mio diritto e mio dovere
intervenire per far luce su
alcuni equivoei in cui il
recensore € incorso e per
dimostrare linfondatezza
delle accuse stesse, le qua-
li si possono sintetizzare
nei seguenti quattro com-
mi:

a) la mia <« puntigliosa
filologia » sarebbe « venu-
ta meno quando si trattava
di citare le fonti reali della
maggior parte dei branis
da me scelti per Uantologia;

di GUIDO ARISTARCO

b) d’essermi attribuito
la tesi di specifico filmico
come valore di tendenza;

c) d’aver spacciato co-
me mia Uosservazione che
in Chaplin una fondamen-
tale importanza assume il
materiale plastico;

d) d’aver fatto, a pro-
posito di certi film che
sembrano aprire al cinema
una nuova via, gli « stessi
esempi» del Barbaro.

L’arte del film contiene
(oltre alla prefazione, le
note, la bibliografia e gli
indici) 24 scritti. La fonte
di sei di tali scritti, che
portano la firma di italia-
ni, € pacifica; nove erano
inediti in Italia mel mo-
mento in cui Uantologia
venne compilata (e preci-
samente L’uomo visibile
di Baldzs, Manifesto delle
sette arti di Canudo, Cine-
matografia integrale di
Germaine Dulac, Film so-
noro - teatro? di Arnheim,
Colore e significato di Ei-
senstein, Analisi del film di
Rotha, La fotogenia di Del-
lue, La stereoscopia di Ei-
senstein e la testimonianza
di Malraux). Rimangono
dunque, su 24 iscritti, sol-
tanto nove: dei quali non
mi risulta, né risulta dal-
Vantologia, di essermi as-
sunta la paternita delle
traduzioni, magari, come
crede il Barbaro, eliminan-
do gli 'a capo’ o aggiun-
gendo «qualche sinonimo
in sostituzione di qualche

paroletta ». A parte il fatto
che il mio nome come tra-
duttore non appare mai nel
libro, meppure in calce «i
saggi inediti; a parte il fat

to che leliminazione deg!

’a capo’ é una mia vecchia
mania (e pertanto riscon-
trabile, oltre che nel testo
di Eisenstein sulla formu
cinematografica, anche in
tutto il resto dell’antologia,
dalla prefazione ai testi fir-
mati dagli stessi italiani):
a parte tutto questo, le in-
dicazioni bibliografiche ri-
guardanti i nove saggi gia
editi, si rifanno alle fonti
in lingua originale non per
mascherare o falsficare, ma
proprio per lesigenza filo-
logica cui L’arte del film
intende sottostare (esigen-
za che si estende anche alle
note, alla prefazione, ai ti-
toli dei film, compresi quel-
li russi: titoli messi dal cu-
ratore in originale anche
nei testi di autore italiano):
proprio dunque per non far
< venir meno» la mia « pun-
tigliosa filologia ». Vorrei
che di questo si convincesse
il Barbaro, anche perché
dati e titoli riguardanti le
originarie versioni italiane
dei nove saggi in questione
appaiono, nessuno escluso,
nella bibliografia, compresi
quelli che si riferiscono al-
lo scritto di Eisenstein per
la prima volta apparso da
noi in L'Italia Letteraria; e
anche perche, per riporta-
re in L’arte del film i sag-



gi precedentemente apparsi
in Bianco e Nero, chiesi a
suo tempo autorizzazione a
Luigi Chiarini, il quale puo
testimoniare in merito (a-
naloga richiesta mon mi fu
possibile estendere al Bar-
baro, in quanto allora si
trovava in Polonia e ne i-
gnoravo lindirizzo). E in-
fine i « sinonimi in sostitu-
zione di qualche paroletta »
non vennero impiegati per
«far credere ad una nuo-
va versione », ma con lin-
tento (dico intento, non sta
a me giudicare il risultato)
di rendere piw scorrevoli le
-versioni stesse; e con ana-
logo intento « qualche pa-
roletta » wvenne cambiata
anche in testi di autore ita-
liano: e infatti, nell'un ca-
so come mnell’altro, non st
tratta soltanto di qualche
sinonimo e di qualche pa-
roletta. Tutto questo non
toglie che, per maggiore
chiarezza, sarebbe stato
meglio citare le traduzioni
dei nove saggi in questione,
oltreché nella bibliografia,
anche accanto ai dati in o-
riginalie.

Questo per quanto ri-

guarda i testi, i quali non

mi sembrano, anche in base
a quanto ho sopra accer-
nato, un « compendio pres-
soche completo» di mate-
riali che apparvero in
Bianco e Nero o in al-
tre pubblicazioni di quella
“cerchia”; con pit esattez-
za direi che L’arte del film,
essendo un’antologia, anche
a quei materiali ha attinto,
anche tra quei materiali,
cioe, ha scelto.

E veniamo alla prefazio-
ne. Barbaro mi accusa di
volermi atteggiare a «Sco-
pritore », di avere cioé sco-
verto lo specifico filmico
come wvalore di tendenza
(comma b). Tale accusa, e
le altre, derivano forse da
una affrettata lettura di al-
cune parti di L’arte del
film (e da attacchi — come
vedremo inesistenti — che
10 avrei mosso al Barbaro
stesso). Infatti, a pag. 172

dell’antologia si legge: «Na-
turalmente lo specifico fil-
mico ha per Barbaro sol-
tanto un valore di tenden-
za, altrimenti bisognerebbe
postulare nuovamente l'e-
sistenza dei limiti tra le
arti e negare quindi l'unita
dell’arte »; e le parole qui
messe in corsivo, e nel li-
bro tra virgolette, sono del
Barbaro, e al Barbaro at-
tribuite. E in Cinema (n. 48,
15 ottobre 1950, pag. 217)
ribadivo in  proposito:
«..pin giustamente, certi
teorici parlano, oggi, di
specifico filmico come ten-
denza ». E, sempre in pro-
posito, gia prima che uscis-
se lantologia, scrivevo in
Cinema (recensione a 'Am-
leto, n. 8 del 15 febbraio
1948): «Qualcuno... ha giu-
stamente affermato che lo
spicifico filmico ha solo un
valore di tendenza»; e
scrivevo nella 'Premessa’ a
I1 colore nel film (Sequen-
ze, Parma, settembre 1949):
« Non si pud negare d’altra
parte Uimportanza che eb-
bero, hanno ed avranno le
varie teorie sul film.. Le
pin  importanti di quelle
teorie non volevano del re-
sto fissare mé regole né
schemi... Tanto é vero che
si parlo anche di ’specifico
filmico’ e di montaggio in-
tesi come tendenza». Mi
sembra di aver dato piu di
una pezza d’appoggio per
dimostrare lUinfondatezza
dell’accusa di plagio. Ma il
Barbaro continua, nella re-
censione a L’arte del film.
ad essere convinto di vo-

. lermi attribuire la testi di

specifico filmico inteso co-
me wvalore di tendenza; e
non soltanto é convinto di
questo, ma anche di voler
io polemizzare con un fan-
tasma, cioé con lui, soste-
nondo una siffatta tesi «a
lui plagiata » e con «argo-
menti a lui plagiati>: di
voler «dare di un autore
(Barbaro) wuna immagine
deformata con una citazio-
ne tronca». La citazione
tronca é la seguente: «Una
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donna di Parigi, si disse,
rimane sostanzialmente an-
ticinematografico per lo
scarso valore che in esso
ha I'elemento montaggio:
caratteristica comune a
tutti i film di Chaplin ».
L’argomento a «lui plagia-
to » sarebbe che Una don-
na di Parigi ¢ un « modello
insuperabile di visione ci-
nematografica solo per
quanto si riferisce alla scel-
ta del materiale plastico in
funzione narrativa e psico-
logica » (nota II di L’attore
nel film). Quanto al pre-
sunto plagio della tesi sullo
specifico filmico abbiamo
visto, rimane dunque ’Uar-
gomento sul materiale pla-
stico. Nella prefazione alla
antologia si legge: «..nel-
lo stesso autore (Chaplin)
una fondamentale funzione
assume, ad esempio, Uim-
piego del materiale plasti-
co ». Potrei cavarmela col
dire che le mie parole non
sono esattamente quelle del
Barbaro, se non altro per il
fatto che il valore di ma-
teriale plastico non ¢é da
me limitato soltanto a Una
donna di Parigi, ma esteso
a tutto Chaplin: a Chaplin
in generale; e potrei dire
inoltre che la grande im-
portanza di tale materiale,
in Chaplin, é cosa da gran
tempo di dominio pubblico,
e che di fronte a osserva-
zioni o principi di dominio
pubblico, nessuno pensa di
citarne sempre la fonte; al-
trimenti quando si parla,
ad esempio, di fotogenia, si
dovrebbe fare il mome di
Delluc, e piu di un nome
quando si afferma che la
tecnica di Cabiria, era, nel
1914, una tecnica rivoluzio-
naria, d’avanguardia. Po-
trei cavarmela - in siffatto
modo. Ma a me non piace
un costume del genere. In-
fatti l'antologia contempla
la priorita del -Barbaro a
proposito  del - materiale
plastico in A Woman of
Paris. Nel capitolo dedicato
a Barbaro,, cioé nel saggio
a firme Barbaro riportato
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in L’arte del film, nelie pa-
gine 175 e 176 si legge: «In
un locale notturno entrano
Menjouw ed Edna Purvian-
ce; wvediamo scriminature
diritte, chiome troppo in-
gommate, marsine consunte
e wstre. Un giovanotto dal-
la faccia equivoca e pati-
bolare prende un caffelatte
accanto ad una vecchia che
da tempo ha oltrepassato
Veta sinodale; alla doman-
da ingenua della Purvian-
ce, discreto ed eloquente
gesto di Menjou (A Wo-
man of Paris). Qui tutto é
evidente e serve non solo a
descrivere, ma anche e so-
pratutto a giudicare Uam-
biente in cui Menjou va a
mangiare tartufi allo ‘cham-
pagne’. E [Uelegantissimo
non € mostrato come un
modello al.a folla, ma é ad-
dirittura il ’vilain’® della
storia; cosi il locale not-
turno non é un paradiso di
delizie " artificiali, ma un
ambiente basso e corrotto.
Quando Vuomo dalla mar-
sina impeccabile, il ban-
chiere avventuriero che vi-
ve speculando in borsa, si
Teca in cucina a constatare
’de visu’ da esperto buon-
gustaio, che il suo pranzo
raffinato sia preparato con
- ogni cura, i cuochi gli pre-
sentano, togliendola da un
cartoccio, wuna beccaccia
frolla a puntino che egli
annuca estasiato. Ma appe-
na il cliente ¢ uscito, i cuo-
chi si turano il naso al puz-
zo di decomposizione della
beccaccia: guasti e putridi,
si estasiano solo al putri-
dume i degenerati esponen-
ti diun mondo parassitario
in decomposizione... Sem-
pre in A Woman of Paris,
si pud ricordare il nastro
del telegrafo, la Vie Pari-
sienne, i bombons, il sas:o-
fonino, la massaggiatrice, il
colletto alla diplomatica
dentro il cassetto in casa
della donna; e la collana, il
tacco della scarpa, il bi-
glietto di banca nella se-
quenza del bisticcio tra i
due amanti». Mi sembra

che ci sia in L’arte del film,
anche a proposito del va-
lore del materia.e plastico
in Una donna di Parigi (e
nello stesso saggio, riporta-
to nell’antologia, il Barba-
ro cita anche, a proposito
di Chaplin, I1 pellegrino)
materia sufficiente per da-
re a Barbaro cio che é di
Barbaro, per dimostrare
che non ho plagiato, per-
ché un plagio presuppone-
va se mai Uesclusione, dal-
Pantologia, del capitolo in
questione: che é proprio,
invece, come abbiamo vi-
sto, sul materiale plastico.
Ma il bello e, mi creda o
no il Barbaro, che non a
lui mi riferivo con quel «si
disse », né tanto meno per
’attaccarlo’. Intendevo rife-
rirmi, invece, al primo Pu-
dovkin e ad Arnheim, e co-
me riassuntiva delle posi-
zioni del teorico russo e
del teorico tedesco, io ho
citato la frase del Barbaro
tra virgolette («..si disse
(che A Woman of Paris)
rimane sostanzialmente an-
ticinematografico per lo
scarso valore che in esso
ha l'elemento montaaggio:
caratteristica, comune a
tutti i film di Chaplin »),
parendomi impossibile che
il Barbaro, assertore come
abbiamo visto dello specifi-
co filmico come tendenza,
potesse negare artisticita a
Una donna di Parigi per lo
scarso valore che nel film
ha Ulelemento montaggio:
cosa che mi sembrava im-
possibile anche se L’attore
nel film (dove nella nota I
si afferma che Una donna di
Parigi « rimane sostanzial-
mente anticinematografi-
ca») e Film: soggetto e sce-
neggiatura (dove lo stesso
Barbaro afferma lo specifico
filmico come tendenza) so-
no entrambi del 1939, e dai
testi non risulta quale dei
due sia stato scritto prima.
Non ho dunque «polemiz-
zato con un fantasma >, ma
ce mai ho ritenuto di due
posizioni contrastanti, giu-
sta P'una e sbagliata Ualtra.

.con una

E che io intendessi pole-
mizzare con il primo Pu-
dovkin e con UVArnheim, e
non con il Barbaro, é an-
cora dimostrato da quanto
si puo leggere a pag. XIV
dell’antologia: « E* impossi-
bile contestare ad una pro-
sa carattere e wvalore d
poesia, soltanto perché no
poggia sulla metrica: cosi
come, per rimanere mnel
campo cinematografico, non
si pud negare, come a(cuni
hanno fatto (Pudovkn in
un primo tempo, e Arn-
heim) un wvalore filmico in
Chaplin: che é proprio uno
dei pochi poeti dello scher-
mo ».

E non al Barbaro mi ri-
ferivo con quel «qualcuno»
che ha wvoluto sostenere
una ’terza fase’ o una ’ter-
za via’ del cinema quasi a
voler giustificare, talvolta
(si noti: talvolta) una in-
voluzione. «Ci troviamo
piuttosto di fronte ad una
evoluzione di registri e dei
loro stili a contatto con
nuove esigenze di una nuo-
va realta. Non meraviglia-~
moci dunque se Pudovkin
oggi rinuncia a certi suoi
principi: cosi come ieri a-
veva wun’altra concezione,
rispetto a quella di avanti
ieri, sull’attore professioni-
sta e sul cosiddetto ’tipo’ »
(L’arte del film, pagi-
na XXIII). Non mi risulta
(e non mi é mai risultato)
che sia proprio il Barbaro
a meravigliarsi dell’avan-
zamento di Pudovkin. Chi
si meravigiia, e identifica
la ’terza via’ o ’terza fase’
involuzione, mi
sembra invece il Marinucci
— e alla ’corrente’ Mari-
nucci appunto mi riferivo
— il quale infatti parla, a
proposito di Pudovkin, di
’gran rifiuto’ (Il gran rifiu-
to di Vsevolod Pudovkin,
in Cinema-stampa n. 8, no-
vembre 1949). E Barbaro
polemizza con un fantasma
anche a proposito del con-
cetto di tema inteso come
asse della collaborazione:
concetto che io avrei attri-

Lkl



buito a Pudovkin. = Rileg-
giamo: « Sempre con i rus-
si riafferma i principi sul
soggetto, sulla sua elabora-
zione cinematografica e sul
tema: asse ottico (e avrei
dovuto trascrivere ’mora-
le’), quest’ultimo, della
collaborazione, in quanto
rende possibile 1inveni-
mento dei fattori etici e sti-
listici dell’opera nella plu-
ralita dei temperamenti e
delle individualita » (pagi-
na 171 di L'arte del film);
e le parole in corsivo che
vengono date dopo i due

punti (e nel libro messe tra -

virgoleite) stavano ad in-
dicare come il Barbaro, ri-
prendendo dai russi il con-
cetto di tema, ne desse una
sua interpretazione: e in-
fatti le parole in corsivo, e
tra virgolette nell’antolo-
gia, sono del Barbaro, e non
di Pudovkin. E secrivendo

che molti principi del Bar-
baro derivano dai russi, non
intendevo certo affermare
che ha copiato o plagiato, o
diminuire quella importan-

za che il Barbaro ha avuto
ed ha nella nostra cultura
cinematografica (efr. quan-
to gia riportato all'inizio).
Barbaro, ed anche questo
mi sembra appaia chiaro
dali’antologia, ha divuigato

Pudovkin, Arnheim, Eisen- .

stein ¢ Baldzs: ma divul-
gato criticamente, portando
apporti personali. Cosi co-
me il sottoscritto, su un
altro piano e in altra mi-
sura, ha tentato non di «se-
gnare il passo », ma se mai
di riproporre certi proble-
mi. Un riproporre che non
mi sembra poi tanto anti-
storico (faccio un esempio
su tanti: la retrospettiva di
Il canto del prigioniero ap-
parsa in Cineclub n. 4 di
Reggio Calabria) e wvisto
che anche all’estero un
Lawson, studioso serio e
marxista, accusa di teatra-
lita, e con le conseguenze
del caso, ’Amleto di Oi-
vier (cfr. Teoria e tecnica
della sceneggiatura, Bianco
e nero editore, 1951), e vi-

sto infine che la polemcia
sulla «revisione » ha agi-
tato e non poco le acque, o
meglio certe acque; e non
sono mancati interventi se-
i ed intelligenti come
quello di Luigi Chiarini
(Astratto verbalismo de:
nuovi don Ferrante, in Ci-
nema n. 57, T marzo 1951) o
come quello di Carlo Liz-
zani, che giustamente chie-
deva di storicizzare la po-
lemica (Cinema, n. 55, 10
febbraio 1951). Lo stesso
Luigi Chiarini, direttore di
Bianco e Nero, afferma che
«il problema della eriti-
ca cinematografica... certa-
mente esiste », che <« la criti-
ca cinematografica dovreb-
be rinnovarsi e ampliare il
suo orizzonte » (numero ci-
tato di Cinema). E in una
nota in calce ad un saggio
di Giuseppe Masi, appar-
so nell’ultimo fascicolo di
Bianco e Nero, saggio che
« indirettamente tocca il
problema della revisione
della critica cinematografi-
ca », Chiarini fa pre-ente
che al problema dedicherd
« Peditoriale di wuno dei
prossimi numeri della rivi-
sta per ribadire » la sua
« posizione che, del resto,
dovrebbe escere gia chia-
ra ». Ed é infine, il mio, un
riproporre senza Triportare
gli «stessi esempi» del
Barbaro comma d); altri
film ho analizzato o citato
accanto all’Enrico V, a I-
van il Terribile e a Les en-
fants du Paradis: nella pre-
fazione a L’arte del film
si parla anche di Amleto,
di Miciurin e di La terra
trema. E non mi sembra
infine di aver lanciato sw
Cinema la proposta della
« revisione » soltanto in ba-
se alle idee esposte nella

" antologia, come afferma il

Barbaro: ma, partendo da
quelle premesse, ho cercato
di allargare la polemica.
Infatti nella nmota apparsa
su Cinema (quella stessa
letta al Congresso di Tori-
no prima, e poi, in presen-
za di Barbaro, al convegno

" anche al
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sul cinema tenutosi a Ge-
nova in seno alle Olimpiadi
della cultura), riaffermavo
~he la letteratura cinema-
tografica troppo spesso
(troppo spesso, e non sem-
pre, dunque) vive del tut-
to isolata e a se stante,
avulca dalla vita, dalla
cultura, e dalla storia, sot-
tolineando come essa inve-
ce si dovesse inserire, ap-
unto, nella vita, nella cul-
tura e ne.la storia. Di fron-
te al fatto che «mnella mag-
gior parte dei casi » il film,
come opera d’arte, é anda-
to piu avanti della critica
cinematografica, incitavo

_gli serittori d4 cose cinema-

tografiche ad un wvasto e-
comune lavoro, per trovare
un nuovo metodo critico. E
Vinvito era quindi rivolto
Barbaro, e agli
studiosi che come lui usa-
no un nuovo metodo criti-
co, non gia perché superas-
sero posizioni da loro gid
superate, ma perché por-
tassero un ulteriore e per-
sonale contributo alla po-
lemica, che si sta ancora
svolgendo mne:le pagine di
Cinema (e non soltanto di
Cinema). Ai miei ripetut:
inviti a voce ed’ epistolari,
Barbaro non ha mai rispo-
sto, magari rivendicando,
come ha fatto su Filmeriti-
ca, tanti swoi principi che
il sottoscritto non gli con-
testa e, come spera di aver
dimostrato, non gli ha mai
contestato.

Tutto questo, caro Diret-
tore, mi preme per il mo-
mento scrivere in ricposta
alle ingiuste accuse di pla-.
gio mossemi dal Buarbaro
nella recensione a L’arte
del film. Quanto al resto
(e nmon intendo riferirmi
agli errori « pit 0 meno ve-
niali » dell’antologia) mnon
manchera certo loccasione
per un discorso. di piw am-
pio carattere.

Grazie dell’ospitalita, e
distinti saluti.

GUIDO ARISTARCO



i libri

“L’eta ingrata del cinema,,

di VIRGILIO TOSI1

‘¥ Eon MOUSSINAC non & oggi conosciuto in

Ttalia, al di fuori di una ristretta cerchia
di studiosi, mentre altri scrittori (di lingua
francese) di cose cinematografiche lo sono
molto di piu, e immeritatamente, per esempio
per una troppo abbondante inflazione di cita-
zioni nei programmi a stampa dei circoli del
cinema di provincia. Eppure la figura e l'ope-
ra di Moussinac dominano in primissimo piano
nel campo della cultura cinematografica fran-
cese (e per altri aspetti della sua attivita,
in quello della letteratura e della cultura in
genere). E non da ieri, ma da almeno trenta
anni. Amico intimo di Louis Dellue, gli si
attribuisce il vanto di aver per primo nel
mondo ottenuto l'inserimento regolare di una
rubrica cinematografica in una grande rivista
letteraria di tipo tradizionale (il Mercure de
France) e cio nel 1920, quando cioé la lotta
e le polemiche per far riconoscere al cinema
la possibilita di essere un’arte erano soltanto
all’inizio e non :i pud dire certo che gli am-
bienti ufficiali della cultura parteggiassero per
quel « divertimento da baracconi » inventato
da Lumiére. Quel che conta naturalmente
non ¢ tanto che Moussinac sia stato il primo,
quanto il fatto che i suoi scritti contribuirono
notevolmente a portare avanti e su un terreno
serio, quasi sempre gia distaccato dal tono
jeratico ed esclamativo degli scopritori, gli
studi cinematografiei iniziati da Ricciotto Ca-
nudo e da Dellue. Con essi, Moussinac fu
P'animatore dei primi Circoli del Cinema e,
in genere, di tutte le iniziative concrete che
gia allora si prendevano per poter far cono-
scere i film di valore artistico o culturale
esclusi dai circuiti commerciali, per creare
legami sempre piu stretti tra cineasti (questa
parola era allora un’assoluta novita, un neo-
logismo da poco coniato da Dellue) e il pub-
blico. almeno il pubblico d’avanguardia.. Mous-
sinac fu anche uno dei primi ecritici ad aver
delle noie per aver parlato male di un film
americano: fu perfino citato in tribunale. Era-
no le prime avvisaglie di una lunga lotta per
Pindipendenza della eritica. Un’esperienza fon:
damentale, e non soltanto per i suoi studi
«cinematografici, furono i suoi lunghi soggior.

ni nell’U.R.S.S. Le sue altre attivita (numeros
romanzi, poesie, regia e libri di teatro, sagg’
sulle arti figurative, direzione di una grand:
casa editrice che pubblico tra I'altro la famosa
rivista Commune diretta da Aragon) lo distol
sero talvolta per alcuni anni dagli studi esclu
sivamente cinematografici. Ben pit gravement«
perdo ne fu distelto nel 1940 quando venne
arrestato (soltanto perché era un eminente
intellettuale comunista), massacrato in un
campo di concentramento, processato infine e
lasciato libero in condizioni di salute grave-
mente compromesse. La sua attivita non cesso,
ma il suo ritorno al cinema avvenne soltanto
dopo la Liberazione, quando prese la dire-
zione, insieme a quella della « Seuola nazio-
nale di arti decorative », del’I.LD.H.E.C. (Isti-
tuto di studi superiori cinematografici). Nello
stesso periodo, Moussinac pubblica « L’eta in-
grata del cinema », componendo un’antologia
di swoi scritti dal 1920 al 1945, traendoli dai
suoi precedenti libri « Naissance du cinéma »,
« Le Cinéma Soviétique » e « Panoramique du
Cinéma » o riproducendo saggi pubblicati su
giornali e riviste o conferenze.

Questa sua opera viene ora pubblicata in
Italia. Una esauriente prefazione di Georges
Sadoul, molto opportunamente, presenta ai
lettori italiani la figura di Moussinac. Il ma-
teriale critico contenuto nel libro non ha
soltanto un valore storico (anche se cid sa-
rebbe gia sufficiente per mettere in luce la
importanza dell’opera del Moussinac), ma &
di una viva attualiti e di grande interesse
anche quando le pagine portano date ormai
lontane. L’autore stesso, nell’avyertenza, ci
indica i motivi che I’han guidato: «& stato
del parere che ogni revisione di quei giudizi
che trassero la loro efficacia dalla loro tem-
pestivita, sarebbe stata meschina e avrebbe
travisato la storia.. Le sue annotazioni rispec-
chiano la vita e gli avvenimenti in cui fu
coinvolto, perché considerdo sempre la critica
come un’azioney». Ci dice anche in qual
modo le pagine raccolte divengono « storia »
del cinema, pur essendo state scritte singolar-
mente a scopo polemico o critico, «in quanto
tratteggiano il cammino percorso dall’inven-
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zione sino ad oggi: nascita, primi passi — pas-
si falsi compresi —, balbettamenti, prime pa-
role, eta ingrata donde il cinema uscira forse
presto per entrare nella sua vera giovinezza ».
La prima parte del libro (« Nascita del ci-
nema », pubblicato nel 1925, poco dopo la
morte di Delluc cui & dedicato) inizia con un
atto di fede: « Viviamo ore meravigliose e
profondamente commoventi. Nel gran disor-
dine dell’epoca moderna wun’arte nasce, si
sviluppa, scopre ad una ad una le proprie
leggi, cammina verso la perfezione, un’arte che
sard l'espressione stessa audace, potente, ori-
ginale dell'ideale dei tempi nuovi. E' un
lungo e duro cammino, al quale troppo pochi
credono ancora, perché non ne hanno com-
preso appieno la formidabile' verita. Le pas-
sate civilta hanno espresso le loro aspirazioni
comuni, fissato il loro ideale in un’arte, se i
greci s’'intesero con la tragedia, il nostro me-
dioevo innalzd la cattedrale. E’ nel cinema
che le folle moderne esprimono quella fede
senza la quale nessuna epoca puo dar vita
alla propria bellezza. Dapprima si volle ve-
dere nel cinema solo un'industria. Invece il
cinema & un’arte...». Vi sono poi le pagine di
teoria, evidentemente basate sulle caratteri-
stiche del cinema mute. ma con slanci avve-
niristici e tentativi di previsione di quelli che
saranno gli sviluppi futuri del cinema («La
tecnica si arricchisce con una rapiditi e una
potenza mai conosciute da nessun’altra arte.
Ne diventiamo schiavi. ..Domani il rilievo.
«E doman I'altro: il colore »). Belle le pagine
in cui si riferisce al cinema il rapporto di
condizione esistente tra l'espressione artistica
ed i materiali, gli strumenti e la tecnica a
disposizione. Ma ancora pilt interessanti, per
il loro valore eritico, aleuni dei saggi sulle
varie cinematografie nazionali e particolarmen-
te I'esame del « contributo svedese » alla na-
scita dell’arte cinematografica, in cui maggior-
mente sentiamo che la eritica contemporanea
del Moussinac ha gia valore di storia.
Un’altra importante parte del libro & dedi-
cata al « Cinema Sovietico» (1929). Fu la
prima opera eritica pubblicata su quella cine-
Mmatografia: essendo il frutto di una approfon-
dita conoscenza diretta della situazione (« L’or-
ganizzazione » — « Le teorie, le idee, le opere »,
«I1 problema del cosiddetto film d’avanguar-
dja ») e ‘di rapporti personali non superfi-
ciali (« Eisenstein », « Pudovkin », «Dziga
Vertov »), & ancora oggi un importante do-
Cumento ricchissimo di interesse, e cio & tanto
Pilt importante se si pensa agli enormi svilup-
Pi della cinematografia sovietica da quegli
anni ad oggi. ‘
Fondamentale infine, sia pure nel suo nu-
mero non grande di pagine, la parte finale che
d? il titolo al libro: I'etd ingrata del cinema.
Si tratta di due conferenze (una del '33 e una
del ’45) ¢ di un capitolo. In essi, cosi come ne-
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gli altri scritti  « Cinema: espressione so-
ciale » (1927) e «Panoramica sul cinema»
(1929), si parla con grande vigore, chiarezza e
concretezza, della «lotta del cinema per lesi-
stenza, per la ricerca delle sue forme proprie,
per la rivelazione del suo spirito, non meno
che (della lotta ch’esso va conducendo con-
tro le condizioni stesse — contrarie al suo
destino — del suo sviluppo economico ed ar-
tistico, particolarmente nella frusta cornice
del capitalismo; perché I'emancipazione ma-
teriale e spirituale del cinema coincidera certo
con la fine delle vecchie societa, per esprimere
I'arte di una civilta nuova» Moussinac, av
vertenza). In quest’'ultima parte del libro, e
la cosa non ci stupisce affatto, si parla di
« spettatori-padroni » (& il titolo della confe-
renza del '45), si parla dei Circoli del Cine-
ma e della loro funzione, del risveglio del
pubblico, della funzione di una critica indi-
pendente e attiva. Le ultime parole del Ili-
bro, come le prime, sono un atto di fede: « Il
cinema affronta il tempo della sua giovinezza
e della giovinezza.. Il cinema esprimera la
battaglia dell'vomo e la battaglia dei popoli
per rendersi padroni di se stessi e della na-
tura. Sara finalmente Despressione di quella
rinascita del mondo che gli uomini e i popoli
hanno iniziato col loro sangue, che termine-
ranno a colpi di pensiero e di opere. Una
nuova vera tappa della civilta. Ma il cinema
tocchera la cima della sua scoperta solo quan-
do i popoli avranno raggiunto il vertice della
liberta. Mi ripeto un’ultima velta: il cinema,
nella sua forma compiuta, esprimera I'unita
degli uomini. E’ nato per questo ».

L'opera di Moussinac suscitera certo un
grande interesse, e non soltanto tra pochi stu-
diosi. L’averla pubblicata in italiano colma
una lacuna nella nostra gia rieca letteratura
cinematografica. Nello stesso tempo «L’eta
ingrata del. cinema» segna la ripresa del-
Pattivita di una coraggiosa editrice milanese
che nel dopoguerra ha dedicato alcune sue
importanti « collane » agli studi cinematogra-
fici, Auguriamoci che questa attivita possa
continuare, possa intensificarsi, possa meglio
adeguare l’esigenza di mantenere una buona
veste editoriale con quella, non meno impor-
tante, di rendere i libri accessibili come prez-
zo ad un piu largo numero di lettori, soprat-
tutto ora che i Cireoli del Cinema, divenuti
centro, capillarmente organizzato, di diffusione
della cultura cinematografica, hanno allargato
e continnano ad allargare il numero degli
amici del buon cinema e quindi della buona
letteratura cinematografica.

VirgiLio Tosi

« L’eta ingrata del cine-
Poligono, .

Léon Moussinac:
- Trad. di Corrado Terzi -
Societa editrice in Milano, 1950.

ma »
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CANNES e VENEZIA

E’ una rivalita che comin
cio prima della guerra.
Nacque dagli errori di Ve-
nezia. Ma Cannes non ne sep-
pe approfittare fino in fondo
e molti degli errori commessi
al Lido furono ripetuti sulla
Costa Azzurra. Qualche volta
Venezia fu assistita dalla for-
tuna: nel 39, ad esempio,
quando  linvasione tedesca
della Polonia impedi ai po-
poli liberi di riunirsi altrove
e altrove ridare una ragione
artistica alla competizione, li-
berandola dalla presenza in-
gombrante e funesta dei vari
Gobbels e Pavolini; o, negli
ultimi anni, per la politica
economica. di " austerity”
del governo francese ver-
so Cannes. Ci fu anche il
tempo — ed e onesto ricono-
scerlo — in cui Venezia, di
Jronte alla concorrenza avver-
saria, che, tra Ualtro, non si
fermava a Cannes, seppe con-
trapporre Lintelligenza nella
scelta dei film.

Furono gli anni dell'imme-
diato dopoguerra, il *46 e il

" ’47: gran parte del merito

fu del compianto Francesco
Pasinetti, che a quell'epoca
invento le «personaliy e in-
trodusse il sistema degli «in-
viti » per determinati film.
La via indicata da Pasinet-
ti non fu seguita da Venezia,

ne Cannes la seppe imitare;

cosicche, in questi ultimi tem-
pi, si poté assistere al pro-
gressivo  declino delle due
manifestazioni, che lasciaro-
no lo scettro a festival piu
dinamici e culturali. Nel °50,
ad esempio, a Karlovy Vary
e ad Antibes. Venezia e Can-
nes si ridussero pressoche
a parate di quella stra
na . fauna snobistica con-
centrata vita natural durante
nelle dorate prigioni del-
UExcelsior e del Carlton; per
paura di perdere un September
affair o un Once the Thief si
preferi dimenticare le cinema-
tografie vitalissime di mezzo
mondo. Con una tenacia ammi-
revole, di fronte alle ripetute

lamentele degli appassionati di
cinema, la direzione della Mo-
stra di Venezia rispondeva:
« Che cosa volete? Venezia e
per antonomasia "il Cinema”;
se il cinema ci da tanto, non
possiamo esser noi u creare i
capolavori! ». Alibi debolissi-
mo: la smentita ci viene pro-
prio in questi giorni da Can-
nes. Costretti per non « distur-
bare » Venezia a tenere la ma-
nifestazione in aprile, vale a
dire in una stagione non pre-
cisamente propizia ai bagni di
mare e alle parate mondane,
gli organizzatori di Cannes si
sono dimprovviso ricordati
che il cinema puo anche avere
bisogno dellarte e della cul-
tura. Arte e cultura esigono
perd una partecipazione totale,
un’organizzazione obiettiva e
coraggiosa. Ed ecco quindi, ri-
spettate = codeste condizioni,
riapparire le cinematografie
dell Europa Orientale, rimesse
nella loro giusta luce le opere
delle cosiddette « cinematogra-
fie minori ». Venezia & ormai
posta con le spalle al muro:
se fallira non ci saran santi ca-
paci di farle riotienere un pre-
stigio cost malamente perduto.
Sara in grado di salvarsi? Qui
sta il problema; esso é abba-
stanza generale da farci com-
prendere che non é con un
film riuscito o con la presenza
di un grande regista che Ve-
nezia si salvera. E'° un male
quello di Venezia che ormai
ha messo radici profonde, e
s'eé trasmesso con estrema rapi-
dita dai «datori di spettaco-
lo » agli spettatori. Saremo
troppo impressionabili, tutta-
via, 0ggi, non sapremmo im-
maginare i chierichetti nostra-
ni che riempiono d’estate il Pa-
lazzo del Cinema e dintorni
accettare con la disinvoltura
delle persone civili, che sap-
piamo, un ritratto di Stalin

o una bandiera rossa nel fo- .

togramma di un film sovie-
tico, oppure un affisso pub-
blicitario che porti ben vi-
sibili gli occhi a mandorla
di Mao Tse Dun; oppure an-

cora le dure denuncie di in
regista come Bunuel, che non
ha troppi peli sulla lingua.
Abbiamo pur sempre chiara
davanti agli occhi la triste
gazzarra seguita alla proiezio-
ne di La terra trema nel '48.
E, si noti, che dal A8 in po:.
la situazione ha avuto il tem
po e i motivi per peggiorare
ancora. Insomma, saprebbe
oggi quello stesso pubblico,
che allora rifiutd La terra tre-
ma, accettare un film cinese?”
Saprebbero oggi quegli stessi
organizzatori, che 'anno scor-
so titubarono di fronte a Dieu
a besoin des hommes e per-
misero La ronde probabil-
mente solo perche non fecero
in tempo a proibirla, accet-
tare un film wungherese di
Frigyes Ban, o un film sovie-
tico di Stolper, o di Don-
skoij, o di Ciaureli?

Dovremmo percio lasciare
perire Venezia? Niente affat-
to: siamo di quelli che an-
cora credono in queste com-
petizioni, credono nel potere
che esse hanno, se organizza-
te seriamente, di contribuire
alla conoscenza del cinema e
alla comprensione fra'i popo-
li. Non ¢’¢ molto da inventare
per rendere operante questo
programma. Si tratta di cam-
biare una mentalita (che ¢ la
cosa piw difficile) e di segui-
re la via tracciata a suo tem-
po da Francesco Pasinetti. Se
oggi la sua figura di appassio-
nato non & pin con noi, esi-
stono pero organizzazioni cul-
turali che ebbero in lui un
appassionato  sostenitore: i
Circoli del Cinema, che po-
trebbero, seguire quella trac-
cia con tutta la coscien-
za e la passione necessarie.
Si tratta di sollecitare un di-
b_nltito, di promuovere un’a-
zione unitaria di tutte le for-
ze del cinema italiano, cinea-
sti_ e critici, pubblico e circo-
li del cinema, perché la pros-
sima Mostra di Venezia sia
degna delle tradizioni piu
belle di internazionalita, di
cu?tura e di arte delle sue
prime edizioni. Filmeritica
apre il dibattito.
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I FILM,

Francesco, giullare di Dio.
Stromboli.
Cristo proibito.

Harvey.

PARL.\I!L per Rossellini di una involuzio-
ne o di una evoluzione dando ai termi-
ni un significato strettamente connesso alla
stabilizzazione di uno stile, non ¢i sembra
esatto, Il ritrovare nelle ultime sue opere
(Il miracolo, Francesco giullare di Dio, Strom-
boli) difetti sostanziali di ispirazione e pre-
dilezione per argomenti gia scontati finisce,
infatti, con I'avere assai piu che un significato
di una involuzione dei mezzi espressivi e di
uno stile: significa deviazione da una certa
linea di condotta e ritorno, sia pure con una
pilt smaliziata capacita di espressione, a quel
mondo convenzionale di ieri, falsato nelle pro-
spettive proprio perché isolato, nella sua so-
stanza, dalla realta.

Con Roma citta aperta e, soprattutto, con
‘Paisa, Rossellini riusci in effetti a penetrare
nello spirito di quei giorni di storia e cronaca
nostra e a riviverne le speranze e le il-
lusioni. La sua

fu poesia della cronaca,
della verita. Prima non aveva saputo far
altro che apprendere il mestiere, come si

dice, farsi le ossa dietro la macchina da presa
o seduto ad un tavolino a preparare sce-
neggiature insieme ad altri mestieranti (Lucia-
no Serra pilota, ad esempio); prima — e lui
stesso lo ebbe pint volte a dichiarare — amava
evadere dalla vita quotidiana costruendo ela-
boratissimi documentari, tipo Fantasie sotto-
marine e L'aprés-midi d'un faune. La validita
sua, quindi, & da ricercarsi nel fatto che dopo
una preparatoria parentesi di esercitazioni for-
mali, riusci finalmente ad avvicinarsi alla vi-
ta, alla realta, umilmente, senza complicazioni
pseudo-filosofiche od esistenzialistiche (che
pure allora andavano di moda) badando alla
sostanza delle cose e cercando di cogliere gli
aspetti piu rappresentativi di essa.

Validita quindi che va ricercata essenzial-
mente nella misura in cui un certo contenuto
era valido, accettabile. L’averci mostrato quel-
la che era la realta italiana negli anni 1943-1945
fu il merito di Rossellini; e la sua poesia (co-
me del resto tutta la poesia) in tanto & valida
in quanto riesce ad accostarsi alla realta co-
gliendone i motivi piu veri.

Gia in Fraucesco giullare di Dio, che pure
resta un film wvalido interessante, nuovo per
quel rovesciamento operato nel cliché della

tradizione mistica di un santo ridotto ad esse-
re piu rettorico che umano, si avvertiva che
in un certo senso il distacco dalla realta, gia
operato in lui con [accettazione del sog-
getto del Miracolo di Fellini, si andava ac-
centnando; il distacco dalla realta intesa nel-
la sua accezione di contemporaneita, quindi,
di attwalita. Non vogliamo con questo disco-
noscere la validita dei film storici; solo vor-
remmo precisare, se & possibile, che anche in
questi casi la validita & da riscontrarsi pro-
prio nella misura in cui questi film riescono
ad avvicinarsi alla realta di oggi dando una
interpretazione « contemporanea » degli avve-
nimenti di ieri, ma soprattutto, ricavando da
questi, insegnamenti presenti. Rossellini con
Francesco sembra aver dimenticato questa
« contemporaneita » intesa appunto come ap-
porto alla spiegazione di certi avvenimenti,
alla chiarificazione di certi concetti attuali.

E' vero che in Francesco giullare di Dio
Rossellini ha rovesciato il cliché della tradi-
zione religiosa che presentava un santo misti-
co, tutto assorto nella meditazione e nella
bonta: & vero che in questo & riuscito a darei
un Francesco piu vivo, pieno di riserve, di
pensieri, di contraddizioni: un Francesco che
piange nella preghiera, un Francesco che
ricorda, con tristezza piu che con distacco, il
tempo trascorso quando incontra santa Chiara
alla Porziuncola. Ma in quella predicazione di
poverta, di comunistica regola di vita asso-
ciata, di invocazione alla pace nel mondo,
Rossellini non ha saputo vedervi la modernita
di una morale, che si ponesse veramente co-
me conclusione d’insegnamento al film: non
ne ha tratte le conseguenze necessarie che
pure, attraverso l'impostazione realistica della
vita del santo, era lecito attendersi. Soprattutto
in relazione a quel rinnovamento progressista
del ecattolicesimo che molti oggi auspicano
per una piu larga possibilita di intesa.

Questo non saper piu guardare alla realta,
per ricavarne una maggiore forza espressiva
e soprattutto l'aver continuato a trascurare
quella realta contemporanea dalla quale ave-
va tratto i momenti migliori della sua attivita
artistica, sono i difetti principali anche di
Stromboli. Nonostante la maniera realistica il
film si distacca infatti totalmente da quel
«realismo » che ieri aveva significato la ri-
presa del cinema italiano.

L’involuzione, quindi, di Rossellini & l'in-
voluzione propria di chi non riesce a mante-
nersi fedele ad un determinato mondo poetico.
E’ una involuzione, quindi, specificamente ri-
{eribile non ad un individuo ma piuttosto ad
una posizione mentale che, trascorsi appena
sei anni dalla liberazione, gia dimentica quel-
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li che sono stati i
motivi essenziali di
una lotta che aveva
avuto come comun de-
nominatore 'unita di
tutti gli italiani, esi-
genza di guardare e
di operare in una real-
ta viva e presente,
contemporanea in tut-
ti i suoi atteggiamen-
ti. Quei temi di attua-
lita, di fermenti, di
denuncia, oggi non
sembrano piu interes-
sare una certa catego-
ria di registi non pre-
parati a sopportare il
peso conseguente di
una certa posizione
assunta ieri, forse, sen-
za consapevolezza ma
solo come per una op-
portunistica (nel mi-
gliore significato) in-
tuizione. La recita-
zione della Bergman
anche nel personag-
gio imperfetto ed impreciso di Karin, & vi-
va, ricca di sfumature, convincente anche
in quelle scene finali di invocazione a Dio,
che suggestive al momento, non reggono poi
ad un pia attento esame. Il perché quella
donna, dopo una notte agitata, dopo una
estenuante fatica sopportata appunto per por-
tare via il figliolo che le deve nascere da
un’isola inospitale e selvaggia, muti radical-
mente proposito chiedendo a Dio forza, corag-
gio e comprensione appunto per restare, non
si riesce bene a comprendere. Nel cinema, a
meno che non si cada in un misticismo di cat-
tiva lega (o in wuna «favola»), non si
pud far concludere un racconto con un
« miracolo », risolutivo con un interven-
to, cioe, dall’esterno. Il personaggio bi-
sogna spiegarlo internamente, psicologica-
mente: altrimenti resta soltanto un vago ab-
bozzo, privo di consistenza. Altrimenti il finale
che doveva apparire come parte integrante del
film e come una logica conclusione, resta un
qualecosa di estremamente contraddittorio e
confuso. 11 film dunque, che trascura 1’am-
kiente a bella posta proprio per poter accen-
trare tutto attorno ad un unico personaggio
come in un monologo drammatico che vor-
rebbe essere un intinerario verso Dio, fallisce
proprio in questo aspetto pin vitale. Restano
selo alcune buone intenzioni, restano vaghe
intuizioni attorno a questa donna che si trova
incompresa 1ira gente chiusa che anche lei
non vuol comprendere. Resta il dramma di
una sconosciuta impossibilitata a parlare e ad
esprimersi, resta soprattutto il dramma dell’in-

« Stromboli » di Roberto Rossellini

comprensione. Ma perché accada tutto questo,
perché quella gente sia cosi riservata, chiusa,
quasi ostile nella sua miseria, perché cosi
vivo sia tra loro il richiamo della terra natale,
il culto per i defunti, tutto questo Rossellini
non dice. Sembra che ogni cosa sia vista da
occhi stranieri e non da un regista che ha sa-
puto esprimere i piu vivi sentimenti del no-
ctro popolo in Roma citta aperta e in Paisa.
Da questo non aver voluto esprimere e com-
prendere l'ambiente, nasce allora I'inconsisten-
za stessa del personaggio di Karin impossibi-
litato a :piegarsi psicologicamente attraverso
le coniraddizioni con il mondo che lo circon-
da e l'indagine di una nuova realta che non
conosceva.

Il film Cristo proibito di Curzio Malaparte,
trova ospitalitd in queste nostre note, unica-
niente perché rappresenta, insieme ad una
buona selezione (Il cammino della speranza,
Miracolo a Milano e Napoli milionaria) 1'Tta-
lia al festival di Cannes. A parte ogni altra
considerazione sul cattivo gusto di una
simile scelta, ¢i sembra che il film dia,
con chiarezza estrema, una conferma della con-
fusione, della grettezza morale e dell’insulsaggi-
ne del Malaparte. A quanto scriveva Gramsci a
proposito di lui: Il carattere prevalente del
Suckert (Malaparte) & uno sfrenato arrivismo,
una smisurata vanita, e uno snobismo cama-
leontesco; per aver successo il Suckert era
capace di ogni scellerataggine... Niente di serio




« Storia di un anellon & un interessante lungometraggio diretto da Dolin che fa parte
della Rassegna del Documentario scieniifico popolare sovietico, che & stato presentato recentemente
con vivo successo in tutta Italia

e di meno che superficiale (1) non abbiamo
davvero altro da aggiungere.

Il film Harvey di Henry Koster, ripropone
all’attenzione il cinema americano, o come
dicono alcuni, hollywoodiano. Harvey, appar-
tiene al genecre della commedia di costume, a
quel genere tra I'assurdo e il grottesco, in cui
spesso si trovano ironizzate certe contraddizioni
e certi aspetti della vita media americana.
Senza dubbio, alla fortunata commedia di
Mary Chase ha giovato molto questo verismo
che, nonostante I'evasione del personaggio
dietro le ombre di un coniglio arriva inaspet-
tato a far riflettere sulla realta di una situa-
zione, Anche senza prendere troppo sul serie
certe tesi strampalate della commedia sarebbe
ingiusto trachare alcuni dati di fatto posi-
tivi, riferibili, ad esempio alla insofferenza,
alla insoddisfazione e alla solitudine dell’ame-
ricano medio, giacché proprio a questo mi-
rava, senza averne troppo l'aria, Harvey.

Una delle cose piut divertenti del lavoro &
senza dubbio il personaggio della vecchia
sorella, cosi strama, cosi impaceiata, cosi vera

(1) Antorio Gramsci: « Letteratura e vita
nazionale », Einaudi, 1950.

nella cornice di un mondo puritano delle buo-
ne signore americane, con le loro feste di
beneficenza, con i loro «amichevoli » pette-
golezzi. Stewart ¢ Dowd: vede Harvey, ama
Harvey, presenta Harvey agli amici. E’ sereno,
felice, del suo niente, del suo whisky che lo
aiuta a fuggire da quella solitudine che &
forse una delle piu tremende tare della vita
americana. !

Senza impelagarsi in problematiche inva-
sioni nel campo del subconscio, la Chase ha
costruito un racconto che ha il pregio della
semplicita — e qua e la anche della noia —
e il suo protagonista — Dowd — & un pazzo
tranquillo simile a tanti altri poveri mortali
che vivono attorno a lui, con lui, una vita di
sopportazioni meschine e che dopo le este-
nuanti giornate spese al servizio di altri, amano
racchiudersi in sogni, svicolando attraverso le
vie pint impensate per giungere alla calma con-
templazione inattiva, senza speranze. E’ il de-
stino del borghesedtipe che non sopporta le
contraddizioni della societd e non ha nello
stesso tempo la forza di ribellarsi. Che siano
evasioni degradanti d’accordo: ma, forse, la
vita di milioni di individui comuni. e fatta
soltanto di rinunce e di pazzesche illusioni:

Epoirpo BRUNO



« Gioia di vivere », un {ilm di Frank Capra interpretato da Bing Crosby e Cole

en Gray
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TRIESTE

cco un genere di spetta-
B colo che comincia a inte-
ressare i C.C. Invece di pre-
sentare un film, si presenta,
per cosi dire, un regista, sce-
gliendo i brani pid significa-
tivi delle sue opere secondo
uu criterio eritico ben defi-
niro. Il primo a prendere que-
sta iniziativa, piuttosto gra-
vesa ed impegnativa per i di-
rigenti, perche si tratta di fa-
re un’accurata scelta delle se-
quenze ¢ di superare un di-
screto numero di ostacoli di
indole tecnica prima ancora
che culturale, fu il Cine Club
Terino, il quale I'anno scor-
80 presento una selezione di
alenni film di Dmytryk. Que-
st’»nno Diniziativa & stata ri-
presa in altri cireoli: a Udi-
ne, ad esempio, ove & stata
Presentata una selezione dei
film di Powell e Pressburger,
la cosiddetta « coppia del co-
lore y; a Trieste, ove si som
presentati in questo modo
Dmytryk e Lattuada. Special-
menle  quest’ultima serata e
stata molto apprezzata. Si so-
no proiettati brani dei se-
guonti film: Il bandito (il ri-
torno del reduce), Il delitto
di Giovanni Episcopo (il ma-
trimonio di Giovanni e la
notte  di  capodanno  1900).
Senza pietq (I'inizio, la par-
tenza per I’America della Ma-
sino, il finale), Il mulino. del
Po (i1 comizio e lo sciopero)
e iaeci del varieta (il primo
ter.po), seguendo il filo con-
dettore della scheda su Lat-
tuwda, preparata dalla F.I1C.C.

UDINE

I1 Circolo Udinese del
Cinema, oltre a realizzare

Notizie da...

I'iniziativa della F. I. C. C.
di segnalare alcuni film.
ha anche segnalato diretta-
mentc un film, presentato in
Italia nel ’47, ma non anco-
ra proiettato in quella citta.
Si tratta di Breve incontro,
la eui sorte in Italia & stata
dasvero strana. Cadde eclamo-
rosamente all’epoca della sua
pri-na visione pubblica, in
mcdo da non esser nemmeno
proiettato in molte citta; &
stato poi programmato in
quasi tutti i Circoli del Cine-
ma, ovunque ottenendo un
gr: nde suceesso. In molti dei
referendum fatti dai Circoli
alla fine dell’anno scorso, il
film di David Lean é risuita-
to ai primi posti. A Udine,
dapo la presentazione al Cir-
colo, il film & stato immedia-

tamente proiettato in prima
visione in una delle princi-
pali sale della citta e con
suceesso. Il fatto costituisce
un ennesima conferma della
inf'renza che i Circoli del
Cinema vanno acquistando
nor soltanto presso ['opinio-
ne pubblica, ma anche pres-
so gli esercenti e i distribu-
tori. Molti tra i migliori film
presentati in questi ultimi an-
ni da Enrico V' a Ladri dt
buiciclette, da FEnamorada a
La Terra. trema, da Breve in-
centro a Luci del varieta, ecc.,
hanne trovato una « program-
mazioue » in parecchie cilta,
sopiattutto di provineia, sol-
tante per('hé sono stali segna-
lati dai Circoli all’attenzione
degli esercenti e del pubblice.

I concorsi

IMOLA

In occasione della presenta-
zione dell’ultimo film di Ger-
ri a Imola, il Cireolo del Ci-
neaa ha indetto un concorso
per la miglior critica al film,
mcitendo in palio un premio
di L. 5.000 offerto daila loca-
le oop. di Consumo.

La giuria era presieduta da
Rerzo Renzi. Sono stati giu-
dicati vincitori ex-zequo i si-
gnar Giacomo Gambetti (so-
cio del Circolo del Cinema)
e Calogero Di Stefano: il pri-
mo per lampiezza dello stu-
din compiuto e la riechezza
delle informazioni; il secon-
de per il contributo dato al-
1a  comprensione umana dei
protagonisti del film. La giu-
riz ha inoltre segnalato altri
cirgue lavori.

’

VENEZIA $
Il Circolo del Cinema
«F. Pasinetti» di Vene

zia ha indetto tra i suoi
zocl un concorso di eritica
cit ematografica. Tra i nume-
rosi lavori presentali sono sta-
ti premiati tre lavori con ab-
benamenti a riviste e libri.

1l saggio giudicato miglio-
te e risultato essere di una
gigvane socia, Serena [)’Arbe-
li. e dedicato a La terra tre-
ma, Un altro lavoro premiato
aveva per oggetto i film di
punezzi cecoslovaechi, e par-
ticolarmente Posviceni (ep1-
sodio di Spalicek dl Trnka)
cl.e era risultato, al referen-
dum annuale, il miglior ecor-
tometraggio proiettato al Cir-
colo.
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La stampa

Il pii recente numero del
giornale « CINE-CLUB » (n. 4,
genn-febbr. 1951), organo del-
la Féderation Francaise des
Ciné-Clubs, pubblica un ar-
ticclo di GEorces Sapour sul
regista Jean Grémillon che é
anche presidente della Cine-
matheque Francaise. Tra Ual-
tro. il Sadoul tocca U'argomen-
to aei rapporti tra circoli del
cinema e cineteca e scrive:

« Sarebbero necessari tre
numeri di « Ciné<Clubs » per
seguire passo a passo l'attivita
della « Cinemathéque Fran-
caise », sotto la presidenza di
Jean Grémillon, dalla Libera-
zione al 1951. E ricordare, in
particolare, gli incidenti che
semhrarono separare Cireoli
del Cinema e Cineteca. Questi
litigi in famiglia appartengo-
no al passato. Gli sviluppi si-
multanei erano troppo rapidi,
troppo tumultuosi perché i
nostri organismi non sembras-
sero contraddirsi e urtarsi. In
realta la nostra simbiosi vita-
le proseguiva quasi nostro
malgrado ».

Sul problema della conser-
vazione degli originali dei
wveccht film, Sadoul riafferma,
personalmente e come Segre-
tario Generale della Fédéra-
tion Internationale des Ciné-
Clubs, Tunica posizione cul-
turalmente seria, che e an-

che quella della FI.C.C.:

«Si potrebbe forse lascia-
re che il manoscritto dei « Mi-
serabili » venga sfogliato da
tutti i visitatori del Museo
Victor Hugo? Si distrugge-
rekbe ben presto sotto le lo-
ro dita. E° dunque naturale
che le presentazioni di film
uni¢! e rarissimi siano limi-
taie alle sale di proiezione
del Museo del Cinema a Pa-
rigi e di qualche altra isti-
tuzione analoga esistente al-
Iestero. Gli incunaboli pos-
soro essere messi in circola-
zione soltanto sotto forma di
controtipi e con [lautorizza-

zione dei produttori e degli
autori di quei film. Dopo
gli accordi firmati a Roma
nel dicembre 1949 tra la « Fé-
dération Internationale des
Archives du Film» (FI.AF.)
e la «Fédération Internatio-
nale des Ciné-Clubs», la Ci-
nemathéque Francaise ha po-
tuto comunicare alla Federa-
zione Francese dei C.C. una
lista piuttosto considerevole
dei film eclassici disponibili
(oltre quelli gia attualmente
concessi come « Il cappello di
paglia di Firenze » di Clair,
«Lu passione di Giovanna
d’Arco » di Dreyer, ecc. —
ndr.). La loro -circolazione
po'ra cominciare man mano
che saranno raccolte le som-
m~» necessarie per lesecuzio-
ne dei controtipi ».

* % %

Dal  bollettino del CINE
CLus Barn:

« Oggi, al secondo anno di
vita. dai nostri soci vogliamo
quilcosa di piu, una libera
critica, un contributo di cul-
tura, perché la Federazione
dei Circoli del Cinema, cioe
gli stessi Circoli del Cinema
che cosa sono se non una en-
tita critica che elabora nuove
idce e, che, creando le basi
organizzate della cultura cine-
matografica, diffondendo la
cnltura, va al di 13 del cer-

chio ristretto degli studiosi
o degli spettatori puri e sem-
plici?...

«Un Cine Club ha moli
compiti, a volerli. a poterli

~assolvere tutti, dinanzi a

(Lasti pensare ai circoli del
cinema per le scuole e per
gli operai), ma ne ha uno
prima di tutti gli altri, cui
non pud rinunciare, pena la
sua decadenza. Ed & per I'sp-
punte quello di offrire gli e-
lementi per una discussione,
per poter valutare sul piano
artistico quelle diverse con-
cezioni, poicheé cultura vuol
dire documento, e noi offria-
me 1 documenti, il materia-
le di studio delle cinemato-
grafie di tutto il mondo, sen-
za alecuna barriera, siano @
se americane o russe, unghe-
resi o messicane, tedesche o
cinesi.

«E’ evidente che di fron:«
ai nuovi temi affrontati con
maggiore o minor coraggio da
alcune cinematografie che si
pongono i nuovi problemi
della vita contemporanea, si
puo anche rimanere disorien-
tati. Ma possiamo noi rinun-
ziare ad uno degli scopi del
Cine Club che & quello di
pracmuovere, in questo cam-
po lo sviluppo degli scam-
bi culturali fra i popoli? Pud
darsi benissimo che le opere
nor presentino tutte lo stes-
so interesse, ma esse debbono
oftrire  un panorama suffi-
ciente a capire la cinemato-
grafia di un Paese ».

vari Circoli.

Spiacente di non psterlo fare in questa occa-
si.one, per assoluta mancanza di spazio, la Reda-
zione si augura di poter pubblicare, in avvenire.
almeno degli estratti dci lavori vincitori dei vari
concorsi di critica cinematografica indetti dai
Circoli del Cinema. Pué essere opportuno, natu-
ralmente non soltanto a questo scopo ma anche
per poter considerare meglio Uefficacia delle-
sposizione, che — in genere — si pongano ai con-
correnti anche dei limiti di lunghezza.
sua, FILMCRITICA si riserva di asseg

pri premi ai lavori clie le verranno inviati dai

Da parte
nare pro-




« La giovane guardia » di Guerassimov con musiche di Sciostakovich. (Libertas)




PREMIATI A CANNES

Iniziatosi il 3 aprile con una partecipazions finalmente « internazionale » come da anni si aquspicava quasi senzd pi
speranze, si ¢ in questi giorni concluso il Festival di Cannes. Il Grand Prix de la Critique Internationale du Cinem
& andato a « Miracolo a Milano » vincitore anche del Grand Prix du Festival de Cannes ex aequo con «La signorin!

| Giulia » (Svezia). Gli altri premi sono stafi cosi ripartiti: per la regia a Bunuel per « Los olvidados » (MessiC°)

per linterpretazione femminile a Bette Davis per « All about Eve » (USA): per l'interpretazione maschile a Michael
Redgrave per « The Browning version » (Inghilterra): per il commento musicale a Joseph Kosma per « Juliette ou 1
Clé des songes » (Francia): per la fotografia a Maria Beltran per « La Balandra» e Isabel Llego per « Esta Tarde
(Venezuela); per la scenogrcfia a Souvarov Veksier per « Mussorgski» (U.R.S.S.); per la sceneggiatura a Terence Re
tingan per « The Browning version » (Inghilterra). Un premio speciale per la criginalita del soggetto & stato attribui

a « Tales of Hoffimann » di Powell-Pressburger. All'ltalia & stato dato anche il premio per la miglior selezione. Quint

De Sica e Zavatitini sono stati i veri prolagonisti di questo Festival
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