
FILMCRITICA 
m ensile della federazione italiana dei circoli del cinema 

Direttore EDOA RDO BRUNO 

GERMI GIRA " LA CITTÀ SI DIFENDE" 

LIRE 100 4 
De Sanlis, I vens, Sadoul, 

Strand, Aristarco, Barbaro, 



FILMCRITICA 
VOLUME IO, numero 4 

marzo-aprile 1951 

SOMMARIO 

E' IN CRISI IL NEO REALISMO? 

IMPORT ANZA DEL REALISMO 

CONTRO OGNI VIOl.ENZA 

IVENS IN ITALIA 
NATIVE LAND E IL DOCUMENT ARIO AMERICANO 

NOTA A (( NATIVE LAND . 

Il SURREALISMO NEL CINEMA 

A PROPOSITO DI (( L'ARTE DEL FILM » 

L'ET A' INGRATA DEL CINEMA 

CANNES E VENEZIA 

I FILM 

VIT A DEI CIRCOLI 

I disegni sono di Vespignani e Cagnacol 

* 
Direllore e redattore capo Edoardo Bruno 

De Santis 

Barbaro 

Contini 

Ivens 

Strand 

Viazzi 

Sadoul 

Arislarco 

Tosi 

Bruno 

Gli articoli pubblicati non impegnano necessariamente la F.1.C.C. 

109 
113 

118 
119 

122 
124 
128 

132 
136 
138 
139 

143 

Direlione. Amministralione e Pubblicità: via Safli. 20 - tel. 587.11 9 . Roma 
RedalÌone: via Na:lÌonale. 46 - tel. "80.972 

Tipografia del Babuino - via del Babuino. 22 

A~BONAME~~O ANNUO: per l'Italia L. 1.000; per l'Estero L. 2.000 
Gh abbonamenti SI v~rsano sul c/ c postaie n . 1/ 33033 o presso le Segreterie del Circoli 

del Cmema - Spedilione Abbonamento Postale Gruppo 111 

Filmcritica è iscritta al n. 1803 del Registro Stampa in data 16-10-1950 

Distribuzione: Co,di.ger . 

• 
IN COPERTINA: Fausto Tozzi ex . t ' e 'a piccola Pa ltl'z'la M . ' om o regista e sceneggiatore, ora a ttore; Pietro Germi 

• anca m un esterno d ' L " , , 
Renatù Balèini, Cosetta Greco P l '" a citta SI difende. con Gina Lollobrigida. 

, au , Muller , e con lo j::ar tecl]:azlcr:e di Tornara Lees. 
(Prad, Cmes - Distrib , Variety) 



E' IN CRI S I 
L NEOREALISMO? 

di GIUSEPPE DE SANTIS 

D qualche tempo e da più parli , ~1 parla di. 
UDa «c:ri i. dci dnema neorealisra ita· 

liano. C'è chi ne prOhJJt' tl3, a brevis ima sca· 
denza, l ' aurimento e In fine e chi, addirit· 
turo. ne ha ~ià elebrala la uo mes Il fUDebre. 

E' un fa tto p erò -he mentre si di scute così 
ampi am fi le e a tulla orchestra di questo «cri· 
'i» i film della teDdemli:l neorealisra proprio 
in Que t' U111 1110 periodo vanno mpre pIU 
afferma ndosi non "oJtanto fra quelle mosse 
popolal'i alle qua li i l neorealismo è talO sino 
ed orl! legalo con i uoi problemi e U suo eon· 
tenuto Ola anche tra quella parte di pubblico 
che i er :1 m08trato all'inizio distrailo e quasi 
indilfel'en te ùi fronte alle maggiori opere del 
cinema ituJi:Jllo. 

Tutto dò è lanlo vero che, nonostante le 
cosidettc « cri i». i produttori italiani ancora 
non hanno di l liar:'lto guerra :llla tendenza, e 
nOli cpr to per meccnlltismo: ~Ii incassi di quel· 
la erte di film che vanno da Roma città 
Aperla a Ladri di biciclette, da Vivere iII pace 
al B(lIuJito. da Riso amaro a In nome della 
lellgf', dimO&lrrmo t'he ia sul mercato nazio· 
nal ('he sul più vasto menato internazionale 
il neorealismo ha ~ostituito un ottimo investi· 
mento di rapilali. 

Vale la pena ~1I('he di ricordare tutti quei 
('asi Ji apparenti', primitivo insuccesso, che 
avrebbero potuto disarmare i produttori, e 
che poi si so no J1vece rivei.lti, ne) ciclo com· 

pJeto di sfruttamento nazionale ed interna· 
uonale, come un ottimo affare. 

Immemori di t utto ciò alcuni pennivendoli 
si sono affrellati a decretare una pretesa 
caLastrofe commercial e di Miracolo a Milano 
quando anc<)rn 41uesto film deve iniziare il 
suo gi ro entro quel circuito delle seconde, 
terze e quarte visioni; che nello fruttamento 
totale di un film sul merc.,to .nazionale incide 
I)er l:J non indifferente percentuale de1l'80ro 
e più ; per non parJare dclt]i inca si che poso 
sono venire al film dal uo sfruttamento ul 
mercato inte rnazionale dove il nome di Il' 

artisti come Vittorio Ue ica e Zavattini è si· 
gla di sicuro successo. ' 

Questi tessi pennivendoli, porlavoce della 
sta pa più conformi ta, dis ertando poi, sem· 
pre a propusilO di questo film, sul terreno 
critico·e tetico, hanno parlato di « i nvoluzio. 
ne l) del neorealisroo e quilldj della sua moro 
te. Miracolo a Milano. secondo costor.o, ne 
costituirebbe il più trisle e definitivo epitaffio. 
Proprio in quesli giorni De Sica inizia., con 
un normale apparato produttivo, il suo mber. 
IO D, in barha alle me nzogne interessate deUa 
stampa e fedele ai principi che lo hanno I:ui· 
dnto fin qu' .ileI suo lungo e glorjoso cammino 
di regisla; e a giudica re daUe opere in fase 
di elab oraziòne o di realizzazione di tutti i 
regI ti che si é soliti cla si fica re e"tro la ten· 
d 'nza neorealiuica, nes uno dimostra di amo 
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mainare bandiera per que te cata trofil'h pro· 
fezie dei « crisaioli )) . 

E' comunque indispen ,abile, per sgombrare 
il campo dagli innumerevoli equivoci, idt n· 
tificare una volta per tutte, nella pe rsona 
nella psicologia, coloro cbe hanno aperto il 
discorso su questa ipotetica «cri i ~ dcI neo· 
realismo. 

Per obiettività slorica dobbiamo dire Hubito 
che in prima linea fra i «cri aioli l) ono 
coloro che sempre hanno voluto, in malalede, 
denunciare la tendenza migliore d I no tro 
cinema come una manife tazione denigratoria 
dell 'Italia; una manifestazione che presenl· 
rebbe il nostro Pae e in condizioni rniserand 
e indecorose, E' inutile dire che cOsloro, oltre 
ad avere una angusta concezione della culturu 
e de!l'arle, manife tano in tal modo un OIlU;,o 
hciovini mo e noslalgia di 'p irilO lilto,'io. ) I 
« venlennio Il si conlraddistinse proprio per 
1'imposizione agli artisli di ignorare l'Italia 
vera di quel lempo, scalza e affamala, e di re· 
lebrarne, invece, i vuoti ed allisorwnli orpelli, 
Non credo che valga la pena di poi mizzar 
con queslo tipo di « crisaioli D: la sloria della 
cnltura e dell 'arle li ha ca ncellali da lempo 
dalle sue pagine, 

Ma c'é un'ahra calegoria di « crisaioli Il: 
quelli che usano giudicare i film guardando 
l'rima di lutto alla loro forma più che all' in. 
sieme del film le.so. ono coloro che viv ise, 
zionano un film in parli celle iniinileoillluli, c 
parlano di « quilibri di inquadrature », di 
« rilmo interno Ile di «dinamica e lerna Il, e 
poi dimenlicano per tUlIO riò, di indagare ul 
significato più urgenle di un film, (IUelio che 
ne co lituisce il valore umano e poetico, ne 
compone la SO ' lanza e da cui traw:gono radice 
i uoi lessi valon ligurativi. 

A quesla categor ia non po iamo negare 
l'attributo della buona fede e l'onesla e~i . 
genza di ulln ri cerca criLica. 

Qualche volta, mollo sbri galivamenle, que. ta 
l'ateeoria é tnta classificala come quella dei 

patiti del cinema», e diell'O lo schermo di 
q~es~a ironica classificazione ci bi é rifiutati 
dI d~culere COli es.a, di iniziar4' un dia logo 
che, IO ,qualche modo servisse a schiarire gli 
equl\'ocl per raggiungere insieme, alla fine 
un cO:",une ?bieuivo: la dife n dei valori nuovi 
e, umversab conquistati dal cinema it:.liano 
dI avanguardia, 

Con, questo arlicolo noi ò auguri iuno che 
t~le dl al~go pos a aprir i e costiluire la babe 
dI un, reclp~ocO sc~!~bio di idee e di esperienze, 

- 01 abbla~o ~ IInpressione che questa se. 
conda categona dl persone si ia imbauula nel 
fanla8~a, della « crisi » del cinema neorealisti co 
p'~rch e, Imboccando il vicolo cieco dell'l' d ' f li' n ag •. 
~e or,ma tlC3, accusano il cinema neo rea· 
h ta dl stanchezza, di logorio inlerno d ' , E ' " , 1 mo· 
nOlo~la, S8), cloe considerano i contenuti ai 
qualt quel clOema si è finora ii!p iralo orm:li 

v l'hi, a liti ' 0 ì f'l(' n,Jo po'rtl ono 
di ,vi la I - pr m quali il cinl'J11a n 
r alisto é nalo " ~ . " viluppalo , E' invl'c 

lLanto dali approrondillll'nto l'rilico di q 14" 
~l Ilr nll" l', U no Ir ~iudjzio. l'lu può 'a· 
Lurire un K~II" t' rello t' ('on "jtUl'rttt' d'l! i 
p rnr Ila di l'on lu i tart' il ('t'ntro d I pr bltma, 
in lull i , uo i a pelli 111'110 ua t'ompl il ' , 

' u qu l,' ba ,infalli, noi. (cri.aioli t oun", 
po ialllo aH rlllar ('\1t' il in"mo Ìllllinn h I 

1'\1 lilui lO l'nvveninH'lIto ar li I i"Q "iù impor. 
l I1t d I dOI>o p:u('rra Il 'I JlIo"do inl ro? 

E .. ('o UIIU domanda indi l.t'n abilI'. n4'('" su, 
ria. Il'r Ilarlir da UII , ' 011111110' I< rro'no d'in a· 
gi nl' eon('f t.l, ~d io l'r do dIo IId 1'_'.' i l'O ' t\ 

ri Ilond r in un 011) IIIodo: il l'Ìnt'ma ila· 
liano neor ali lO ~ Ofl:lli all'ordil1o' ,\(,1 p;ior 'o 
d lIu l'ultllra inl rnazional,' l)I'rl'h" '" o i 
pri ma di tullo \In r i""lIla l)rOr IIdallwnlt· " . 
zio nal , 

,Ila . lori.1 (li op:ni 'ivilt " non pft"· 

tendo di dir" , ' O" .. I1UO\,' - il IIW ,. ~i<l 
d" lI'arh' i: div('l1ulo uni\t'1 ule '1Ilalld.. ha 
lO('('alO pr<lfondunlt'lIl 1(' vi( nd.. I);ri tu.rli e 
umane di 111\ Il Ilt)lo, i , ilO; I>roblo'mi, h, \II' 

a'llirazioni, le , u l'rh,i, Il, . \1(' mi l'r ... (. le 
ue p('rall~l'. 14' ue olf.'rt'lI' ,11' 'Ul" ,'on· 

qui 1(', 

• IllI ('r,-d., (,I", .i d bila ullrihuirl' al ,"bO 
I:.r fioriltlr,. irupr'H vi"" l' l'osi ri IIlIlio" dt'l 
nvslro rilwllIa. on a ('O Il. infutti, e .I hl! 
foin i.o ('Ofl la nO.lr:l p:uerra di libl'nll.io· 
III' nmdonal!' , una fl:u!'rru. in ('Ili IIli \lumini 
mizl iori di ol(n; d a ~e f' di oj(ni f, de ri~l,lhili· 
\ 'a no il (' ,"im 'nlo dI'ila liL 'rIà d ll'unnrl', 
\1a fu una p:lt~rrà, ~OJlralluIlO. il ('ui , ip:ni lit'n[1I 
più pret'i "o .; da rir rrar i n.'l fallO l'he il 
popolo lavoratore, !lo I i uomini elll)llid, \,o n 
uno ~ 1 ~n('Ì() IIUOVO, l'on il luro ~al'Tifido, ('on 
la low lorza ,Ii ribellione e le I co \'iuin1\', 
i no imp <li rOl1le l)rOlagoni~lì d,'\la lori~. 

Il dei debl;ni dI'Ilio 1.·0 P e_I', r Il (Iue,tu lluova 
fase del nO, lro Ri,orll inwnto, il movimenlo di 
libl'.'aziOIl4' nazionalI.' l" lalm nle ."ont~tneo I.' 
imp 'tuo.o l'h dillo pirito furonll inve ti li 
llllli i ~Nlori dl'lIa ita ilali;tnll, IIQII ,~ cllI'O 
quello della ('uhura, 

E('co uno verili. ulllana ch' di ienl' verità 
dell'o rlI', 

Il cinema fere tra qu!' ~ltl v cilà rtlCcO!l:1iendo 
que i cOlllenuli cl. la 11\1 va r altà d Ila vita 
italiana gli proponevll, 

Co ì, mentr le trade d'halia ~i popolavano 
di parli giani, di reduci, di follali, di dioccu· 
pali, di lavoratori in lolta per il loro a venire, 
e l e conseguenze delle guerre {a8risle mo tra· 
vano il loro tragico e m;"erando ahpl'ltO nei 
volti degli orfani, delle ved ve e di lulti colo· 
ro che più avevano so ff rlo: que. ti per onal!' 
gi, con; loro drammi, appadvano, più o meno 
fedelmenle ritratti, ug)i l.el'mi dei cinema· 
tografi. 

1I0ra vedemmo quegli aUori che una vol. 



la parevano de, linali ad unico cliché, spogliarsi 
del {r.1C e degli abiti di buona marc'a, per 
ve,lire panni più umili, aU lentici, la sdrucita 
divisa del reduce o la tuta dell'operaio vedem­
mo i regi ti andare co n sollecito amore per le 
trade a cect'are qUt'gJi . tes~i operai, quegli stes­
i ciU8Cià. quella ~tes>a povera gente percbè 

e8~i tes~i con i loro volti narra sero l e loro 
torie di~pera te . 

Co.ì qu i .. aloni, quelle fughe di stanze 
fredde e decoralive di un tempo, quelle fughe 
di viali nei parl'hi scomparvero nel fumo delle 
macerie; e finalmente u{!li scbermi si fecero 
avallli, vive e reali, le mode te abitazioni, i 
tuguri, i riCu tti nelle cantine tra le rovine 
{}ei bombardaml'nti. 

Tutta una umanità scarmigliata e dolente che 
impoe alle commosse platee di lulto il mondo 
non pietà, m a indignazione e ri petto_ 

Che vuoI d ire lutto ciò? 
Al di là di oll:ni con. iderazione puramente 

e teLica, e per trovare il significato specifico 
di tale a venimcnto, ciò vuoI dire che l'obiet­
tivo della macchina da presa - come quello 
della toria - regi ·trava lo spostamento delle 
forze motril'i de lla vita italiana: l'obiettivo si 
spo. tava da uon visione unilaterale del mondo 
borghese (cui soltanto e superficialmente il 
fa ci"mo ave", com'es'o diritto di cittadinan­
za nelle narrazioni cinematografiche del ven­
tenniol, per lì are un altl'o mondo più vasto, 
il mondo degli umiliati e degli offesi. 

Non é possibile perciò non giudicare rivo­
luzionaria la vicenda del nostro cinema, che 
della ua .perienza ha arri cchito, con segno 
particolare, tutta la cultura italiana. 

Tale vi<'enda ci dimo tra, anche da un pun­
to di vi , ta lliù strettamente arti stico, che il 
mondo dell'li umili. essendo stato al centro 
della lotta per la liberazione nazionale e aven­
done caratterizzato con il suo ste so sangue 
il movente e l'impeto, non poteva non imporre 
con la forza de)]a realtà i suoi contenuti. Li 
imp08e ad uomini che non erano di una sola 
fede politica, a re{!i.li che erano e sono uomi­
ni di ogni educazione, di ogni esperienza cul­
turale. 

Proprio (Iue.ti uomini di diversa formazione, 
e di COS1 , ada natura trovarono una singolare 
concordia di intenti, una profonda unità 
d'azione in fOl'za di quei contenuti, dando 
così vila a (Iuella tendenza che va sotto il 
nome di neorcalislllo_ 

E credo .ia istruttivo per tutta In cultura 
italiana rilevare la feeondità di una simile po­
sizione unitaria, di un simile accordo spiri­
tuale. Istruttivo perché é proprio in virtù di 
tal~ conquista che i nostri règisti sono riu­
scit,l a radicarsi nella l'ealtà quotidiana della 
vita del nostro Paese. 

E' per il complesso di tutte que te ragioni 
che oggi possiamo parlare, come abbiamo pre-
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messo, di un cinema a carattere profondamente 
nazionale. 

Perciò il merito é prima di tutto il merito 
di chi h a sap uto rinnovare le fonti di i spira­
zione della cultura italiana, pure attraverso 
la varia impwnta personale, la diversa inter­
pretazione che ciascuno di essi ha dato alla 
tendenza. 

Questi sono i dati essenziali per gi udicare 
il fenomeno nel suo complesso, questa é la 
grande conquista del ci nema italiano cbe nes­
.una disquisizione form ali stica potrà mai can­
cellare. Registriamola questa conquista, e ve­
dremo che alla sua luce ben pallida cosa sem· 
breranno le ricerch e sul «( ritmo interno l), sul 
« dinamismo esterno l), e sulle altre diavolerie 
del genere, in base alle quali si é voluto par· 
lare di « crisi )) . Se si accetta questa piatta­
forma, che é poi quella consacrata dalla storia, 
allora la discussione potrà progredire e siamo 
noi 8tes i a riproporla. 

A sei anni di distanza dal suo inizio, la ten­
denza neo-realista ci offre un panorama cosÌ 
vasto e ben definito che é pos ibile arrischia­
re qualche osservazione e qualcbe ipotesi per 
il futuro_ 

E' lecito, anzi doveroso, chiedersi quali sono 
le prospettive cbe stanno dinanzi al nostro 
cinema d'avan guardia, quali ono le strade 
verso cui possono continuare a progredire i 
nostri registi d'avanguardia_ Qui occorre giu­
dicare onestamente ma anche rigorosamente; 
occorre, soprattutto, considerare le vie per le 
quali que ti registi sono arrivati alla rappre­
sentazione della realtà italiana. Si può subito 
rispondere che, nella produzione più tretta­
mente ispirata alla guerra di liberazione na­
zionale Roma città aperta, Paisà, Il sole 
sorge ancora e qualche altro esempio) i registi 
svilupparono i temi di un movimento di lotta, 
guardando alla collettivitiI nel suo processo di 
sviluppo dialettico e considerando gli uomini 
e le loro sto rie non come individui, come casi 
singolari, bensì come protagonisti di un dram­
ma generale. 

Invece la maggioranza degli altri film quasi 
sempre h anno rappresentato un mondo dove 
solamente gli interessi di specie sentimentale 
erano al centro d'ogni vicenda drammatica_ 
E' proprio tale specie elltimentale che non 
conoentì ai l·egi.ti di questi film di andare 
oltre rincbie"ta intorno ad un determinato 
ambiente, di darci la documentazione di un 
problema grave e urgen te, di {are la denuncia 
di una condizione umana. E' vero che essi così 
facendo raccoglievano onestamente il messag­
!!io della storia e lo riproponevano alla · gente 
distratta, ma é anche vero che di tale mes­
saggio essi coglievano soltanto alcuni aspetti 
parziali, non coglievano il contenuto totale 
della realtà italiana con quelle vie di uscita, 
e quelle soluzioni indi cate dagli stessi ambien­
li e dagli stessi strati sociali che si voleva 
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rappresentare sullo chermo. Infatti, come sem· 
pre avviene neUa creazione arti tica, é da una 
visione più gener:1]e della vita che I artista 
p uò ricavare osservazioni, suggerimenti olu· 
zioni di interesse più ampio non limitato agH 
angusti confini di una indagine di natura escLu· 
sivamente psicologico·sentimentale. 

Tali confini rischiano di far vedere aH'arti· 
sta il suo personaggio come isolato e fissato in 
un cliché immu,tahile. Guai, noi diremmo, se 
il cammino in avanti dello confitto operaio 
di « Ladri di biciclette >l, e quindi quello del· 
l'artista, non fosse lo stesso di tanti altri operai 
che nella realtà della storia d'Italia percorreva· 
no le stesse strade di Roma, non fiacca ti dal p e . 
simismo o dal fatali smo, ma impegnati nella 
lotta per conqui~tare un lavoro purches ia. 

Guai se il minatore siciliano restas e alla 
nuda disperazione per la chiu ura delle minie­
re e rinunciasse, evadendo, :111a lotta nel mo­
mento stesso in cui tante altre migl iaia di suoi 
compagni nella realtà della toria d'ltali:1 si 
battono a denti stretti per la salvezza delle 
ste se minierè. 

Ciò vuoI dire che se film come Ladri di 
biciclette o Il cammino della speranza hanno 
rappresentato una nobile testimonianza artisti­
ca, una coraggiosa denuncia delle ingiustizie 
sociali, entrambi questi film impongono al­
l'artista ste so di superare la denuncia per 
affiancarsi a quel passo inesorabile della storia 
che i loro stessi personaggi/invocano per pote­
re progredire, andare avanti e viluppare la 
lotta contro le ingiustizie. 

Ecco il compito che sta oggi dinnanzi agli 
uomini migliori del cinema italiano se e si 
vogliono SVilUPIJarsi in modo conseguente se 
essi vogliono allargare la visione del mondo 
rontenuto Ilei loro stes i film, se essi vogliono 
trarre tutte le conseguenze imposte da quella 
preme se che hanno costituito il fatto nuovo 
della loro arte e prospettare tutti gli orizzon. 
ti aperti da quel mondo sul quale si ono 
affacciati per conquistare definitivamente e 

totalmente qurlla rt'lIltù drntro ui In UHt '~II 
deUe loro rr 'ature umilia t d of( .. e i m no­
ve. Que,ti Jlon altri ono i t rmini tI..I I,ro­
blemn. In un domani in cui I vilupp ti 1I0i 

aU Rpicnlo non dove .. , v rifìcar i. i nO .lri mi­
ei cri aioli d ntiranno Ilarlnrt·, olt \11\0 

allora, dci Il ri 'oli di una cri i d Ila tt"lul 'D7a 
neo-reali ta. OI'P;i no. qunnt iamo ~"l1u ti 
dic ndo dimo tra, al contrario. lilla Jl;ral1(l 
fidu{"Ìa iII ci' h falto. L par<lln defini-

IIt ai r I:i ti . ~arann(, le 
diranno quunto i -i:tno 

é t i. (:i \'onfnrta 
r e. empio di \ ittorio D ira. ch .. COli Mirtlr'" IQ 
Il Milllllo ha dimO~lruto di c . ,'r(' :ltIdat av,lIIti 
nella d nnnria rli qu 11 (, inJl;iu,tÌ;,:i.. ('onl r 
cui tlve\'a ('ozznto il , uo protop:oni.!.il €li Ladri 
eli biciclelle. 

Molte ris~r e, on iamente, potr bb ro (' ,('r 
avan~ate anrhe ul 'ont nut di lotto di timc"­
lo a lIIila/lo. ma ne, uno potrà n jl:Dré. D 'i.'a 
di avere allargato i termini d I onrJitto UIll.I­

no e orinle cl nunciato n i uoi I)r tI"lIti 
film. D ' ica non , i é r rmato p r e "'re 
fedele alla ua natura di arti ta. nemnu'lIo 
noi po> iamo fermar i, dinnanzi a tal nobile 
posizione, Il di cut re ull IonIO form ali. 

ulle mi ure, ullo orgallirità o JlI no cl I ra,'­
conto: tutt co.e ulJ qU:11i militari potremmo 
e ere d'ac ordo oi no tri e nc rhati l)uri i; 
tutte rose, però, cbe ben e iguo rilievo pren­
dono nel giudizio c mple i o n l giudilio 
torico·critico dell'opera. 

ugurinmoci che anch gli nltri re~i'li 
Olano la ste :1 e igenza continuino ad cs e-

re fedeli alla lo ro per onalità di arti li. 'ino 
a che e si apr:1nno r:lInminare on qu('1 pU8 o 
o.ri.ginario che ha iUuminalo le loro or. 're. 
nflUtando la corruzion e le intimidazioni 
degli ambienti intere ati il dn ma italiano 
d'avanguardia, que to g]o'rio o C:lI)itolo della 
no~tra .cuhur.a e della no tra arte, nOI\ potrà 
mal cllluder l o egnure il pa o della crisi. 

GI EI'Pt; DE À TIS 
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Con quesli due articoli, di Umberto Barbaro e di Er­
manno Contini, proseguiafno nell 'ihchiesla sul cinema 
e i giovani iniziata nello scorso numero con gli inter­
ventl di Chiarini e di Ojetti. Contiamo di proseguire 
nei prossimi numeri con altri articoli dato l'interesse 
suscìluto soprattutto presso i giovani e l'attua!ità della 

discussione 

"---------

BARBARO: 

importanza del realismo 

RELEGATi convenientemente in cantina i frut­
li pur faticati , delle ricerche erudite sulla 

preistoria del film, presupponendo cioè che 
siano già staLe basta ntemente districate le que­
stioni inerenti alla invenzione del cinemato­
grafo, e già dato a Cesare quello che è di 
Cesure in fallO di prio,;tà e di preminenza nei 
si ngoli apilorti e perfezionamenti per la crea­
zione delle complesse apparature del film: a 
Marey, n Edison, ai fratelli Lumière e ai fra­
telli Idndanow8ki rifattici alla Magia Natu­
ralis tIi Giacomo 'della Porta, già incontrato 
con pro fitto nei campi del tea tro e delle arti 
figurative, e a Padre Kirker e al mio forse 
trisavolo veneziano, il dotto e simpatico Da­
niele Barbaro, la cui Prattica della Prospet­
tiva j ovietici hanno recentemente voltato in 
caratteri cirillici e pubblicato in edizione mo­
nnmentale; ricordato l'uso della camera oscu­
ra fllllO dal Canaletto per le sue preziose 
vedute della regina dei mari, Venezia, e 
della bella Varsavia di Stanislao Augusto, ri sa­
liti all'epoca agitata della Roma di Mario e 
Silla al grande Lucrezio e al suo De rerum 
natura, e risospintici nella noUe dei tempi 
fin nelle caverne di Altamira a ri scopril'e i 
bisonti graffiti u quelle pareti, antecedente 
preistorico del dinamism o plllstico futurista 
e dei cartoni animati, e sopratutto simbolo di 
un bisogno antidiluviano, ma anzi di un biso­
gno di sempre,_ nell'uomo - quello di rap-

------~ 

presentare la realtà in movimento - mobi­
litato cioè dai distretti culturali più lontani 
e remoti, nel tempo e nello spazio , il bottino 
di cognizioni indi spensabili che direttamente 
o indirettamente interessano il cinema - e si 
direbbe quasi tutto lo scihile umano - si può 
finalmente concludere, con tranquilla coscien­
za che ciò che interessa nel filin, in quanto 
tale, è il suo essere arte. Conclusione che non 
significa affatto un restare con un palmo di 
naso a stringere un pugno di mosche, ma pro­
prio invece essersi muniti della sola lan· 
terna utile a ri schiarare tutti i problemi della 
cosideua filmologia, del solo strumento es­
senziale quale introibo ad ogni serio studio 
cinematografico. 

E' dunque sempre un errore, anche se tal­
volta tm errore generoso, quello che propone 
di studiare il film prescindendo dalla sua ar­
tisticità: un errore anche se si vuole indagare 
un aspetto importantissimo del film, quello 
della sua utili tà o dannosità riguardo agli 
spettatori, la sua portata sociale. n errore 
che nasce da un 'ormai antiquata e retriva con­
siderazione dell 'arte, intesa come qualche cosa 
di assoluto e di assolutamente valido in sè e 
per sè, dalla quale sarebbero alieni, anche se 
spesso vi sono commisti, elementi pseudoarti­
stici, conceUtiali o pratici. Errore nel quale, 
stranamente, è caduto anche Béla Balàzs «( nel 
film l'arte non è nemmeno la cosa più impor­
tante ») contraddicendo quella più moderna 
e più giusta teoria estetica che lui stesso ha 
tanto auspicato e alla creazione della quale 
ha dato tanti e tanti conLributi e tante sug­
gestioni. 

Secondo questa più moderna e più sana 
teoria l'arte è proprio rappresentazione della 
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realtà in movimento cioè realismo. Il reali· 
smo non è dunque una tendenza artistica, che 
dipenda dal particolnre temperamento o dalle 
particolari condizioni sociali dell'artista se· 
guire o non seg uire, ma è la caratteri tica 
bte sa dell'arte. Fuori dal realismo ci sono 
altre cose che qualche volta sembrano, e che 
molto spes o particolari intere si tendono a 
spacciare per arte, ma che arte non sono; e 
che tutte .i riconducono al termine opposto: 
allo straniamento dalla realtà (sogno. evasione, 
chimera, divertimento, gioco, piacere o che 
altro "ial. Que.ta concezione del realhmo, cbe 
l'identifi ca coll'arte, includerà anche tulle le 
tendenze e i generi che col reali.mo inteso 
in senso grettamente letterale non hanno nien· 
te a che fare - la favola, i componenti mi ti 
di storia e di fantasia, e tlllle le Imsfigurazioni 
della realtà purchè iano motivate e nece sa· 
rie, purchè, in definitiva, siano un modo parti. 
colare, il modo particolare dell'arte, per meglio 
penetrare, per meglio conoscere e far conosce· 
re la realtà: per cogliere e rendere ciò che 
è caralleri tico in essa. E poichè non i può 
penetrare e conoscere la realtà per frammenti 
(chè si cadrebbe nel /laturalismo - In tran· 
che de vie! -) si farà dell'arte solo partendo 
da un'idea, e arà la presenza di quest'idea, di 
questa concezione del mondo, che qualificherà 
i frutti della fanta ia umana arti ti ci o meno. 
E poichè le idee sono frulli della realtà, ma 
hanno anche la loro reazione, e talvolta fortis· 
sima, sulla realtà e ne accelerano il corso, la 
arte è da un verso condizionata e determi· 
nata, legata cioè ad un'epoca, espressione di 
una }larticolare realtà, e dall'altra è proieltata 
verso il futuro, anticipazione e contributo alla 
creazio'le di un'epoca nuova. 

Ciò significa che l'arte della nostra epoca è 
il realismo suciali;la, formula nella quale con. 
trariamel'lle alle incompren ' ioni, ai fraintendi. 
menti e alle calunnie, e'è posto per tutte le 
1endenze e per tuUe le tecniche, per tutti gli 
llmori persino, che biano propri delle singole 
}lerSOne arti.tiche. la - potrebbe chieder.i -
come può e,i,tere reali . mo socialista là ove 
esistano ancora le contraddizioni e le lacera. 
zioni della ocietà divisa in classi, dove ilo. 
ci:tlismo non sia stato ancora instaurato? Là 
o"e non e i ste llna realtà sociali.ta, come può 
l'arte, specchio della realtà, esprimerla? E' 
(hiaro che r arte non potrà esprimere una 
realtà inesistente: ma potrà anspicarla e ]lrean. 
nuncial'la, potrà dispone gli animi a de,i de· 
rarla, ad applica rsi a promnoverla; vuoi con la 
l'appreòentazione dei conflitti, delle crisi, delle 
catast ro fi l' delle guerre cui è condannata la 
società divisa in da.si - e sarà allora una par. 
ticolare e meno alta forma d'arte, ((uella in 
cui l'elemento determinato è più forte di 
quello determinante: arà realismo sì, ma sol. 
tanto realismo critico ; vuoi . timolando ed 
eEaltando la fantasia verso l'affrancamento 

dalle eia "si, dall'alienazion" e dallo frutl (l· 
mento dell'llomo, e potrà allora dir i con di· 
ritto realismo socialista (Il. 

Alla creazione di que. La e"telira nuova, la 
((naie aJva non 010, ma rivendica, tuHe le 
parti ,ive, tutte le affermazioni valide, cl Ue 
('"teliche pabsate, ha dato grande imllu!. o e 
"pprofondimento. la nuova arIe del film. La 
((uale, pur nella un bingolarità e con la p('cu· 
liarità dei "uoi mezzi e;,pre "ivi, hu aputo re· 
.pingerc l'nUettamento capzio'o r la pr te,a 
ad un:! e,tetica autonoma, che l'a, rebhe l'o· 
w, olL,e il no"ero d Ile ue con'orelle, ma go 
gio ri 010 per età. E, affermando. i ('ome urt , 
si è affermata in<;cindibile dall'idf'n che ·~Ilri. 
me e inbcindlbile dall'azione p"alÌt'a b e~pJi. 
ca . [II quanto arte di coll:Jhoruziolle il einemo 
nece.,ità di una idea, o te,i, formulata co. cien· 
temente che renda poibile que~ ta collahoru· 
zione; e in quanto arte fortemente ,ugge"tiva 
il cinema non re ta mai enZll la dar t uccia 
Sl,1IO ~pellutore. 

L'opera d'arte va dunque mpr vi ta nei 
n'l}porti col suo pubblico che tale la l'icono ce, 
che come tale l'apl)rezZa o (']le anche 010 ne 
subibce l'influenza viene ad e .erne in 111U It­

giore o minore mi ura trasformato. Perciò 

(Il Con que to credo di aVei' complelnto la 
mia rÌspo"ta al problema di una l'eVI Ione 
della critica c inematografica ollecitato da l'i. 
starco: a me sembrò e emhra (a parte altre 
e marginali considerazioni largam nte l'vite 
da questa stessa rivhta ai letto"; ) che, posta 
nei termini in cui è stata ]10 la, la discuH ione 
non abbia ragione di protrar i. na revl"one 
nitica va condotta sulla linea dell'abband no 
delle po~izioni teoriche dell'ideali.mo. Tanto 
è vero che il problema reale è l/ne"to chr le 
p iù ra /(ionevoli ri l>o. te tendono a ri('ondur. 
nlo: Chiarini per nega" e la m ia te" i restando 
sent imentalmente attacento, e a me . embn" 
esteriormente attaccato, alle ~ue vecchie po. 
iziolli teoriche, Fernando di Giammntteo e,pii. 

citamente respingendo l'e,tetica ideali,til'a non 
però per ricadere nell'e,tetica m"r"ista, Vito 
Pandolfi a('cusando di l>ro,' indali .. mo la cuI. 
tura cinematografica italiana: accua ('1.1' vera. 
mente nOI1 le to('('a ~e per non l' . ,eri o deve 
rifar,i, come egli propone, a Hu"erl u Ja"'per" 
a De"ey e non ricordo più a chi (111('01'3. 

Dove mi sembra rhe il desiderio di .fogp:iare 
bq!he:lzJ di informazione abbia giorato a 
Pandol fi un brUllO tiro: che ~e J'e.teticlI ci. 
nematografica ,i mette.'e all'ombra delle per. 
sonalità che e,;Ji cita non potrebbe che dive. 
nire e.tetira del fa,ci mo, almeno delle :lttuali 
camuffate forme di fa.ri-mo. on quale vano 
ta~gio 1I0n è cIti nOI1 vedJ. 'Ha, 11 parte le valu. 
tazioni di .ellllllici accenni marginali nelle ri. 
"po ' te, queste mi confortano a pensare di 
aver effettivamente centrnto il problema. 
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proporsi di studiare e giudicare le opere 
d'arte ~ignificherà anche non prescindere da 
qT.e to rapporto, significherà studiarle e va­
lutar]e non solo come portatrici di un'idea, 
nel clima storico che le ha determinate, ma 
studiarle anche nella loro portata sociale, 
nell'efficacia maggiore o minore che esse 
hanno nel contribuire a creare un nuovo cli­
ma storico, una nuova storia_ Indagini che 
non sono all'atto estranee alla definizione del 
valore artistico delle opere ma proprio la 
base e l'essenza stessa di questa valutazione_ 

E possiamo anche concordare con coloro, 
e son molti, che affermano e ripetono che le 
vere opere d-arte non sono mai danno e; ma 
a condizione che ciò non significhi che esse 
sono indifferenti alle idee e prive di pratica 
utilità, possiamo, in altri termini, convenire 
che l'arte non è mai antieducativa, a condi­
zione cbe ciò significhi che essa è sempre 
educativa, che il suo dar forma alla vita si­
gnifica soprattutto darle una norma_ 

Indagare sul valore educativo e formativo 
dell'arte sarà allora non solo lecito ma ne­
cessario_ L'opera d'arte non è una stella fissa 
cbe splende di luce propria indifferente a 
ciò che illumina_ Perciò considerare l'arte 
nelle idee che esprime e nella portata so­
ciale significa non prescindere dall'artisticità, 
ma detllrminarla_ 

Considerando l'arte nel suo rapporto col 
pubblico, dobbiamo anche premettere che 
quando si parla di arte s'intende che essa nel 
suo concetto abbraccia e include anche la 
non arte: nel senso che il film brutto, ad 
esempio, è un conato abortito verso l'arte an­
che se produttore e regista si son proposti 
scopi unicamente affari tici nel realizzar lo; 
che un brutto quadro è pur sempre un quadro 
e non un pezzo di tela o una tavola. 

Per intendere quella che può essere la por­
tata . sociale dei fihu e in particolare il loro 
"alore o di valore educativo. può esser utile 
meditare su di un fatto che, sebbene assai ben 
noto, non ha provocato quelle utili deduzioni 
che, a mio avviso se ne possono trarre: ed è 
che i migliori film italiani di questi ultimi 
anni, i film neo-realisti, non hanno avuto in 
patria al loro apparire quel successo che vi 
ottennero posteriormente, e si direbbe di rim­
palio, dopo i loro successi internazionali. 
Questo fatto dimostra che. bisogna, nel valuta­
re i fìhu, tener conto della disposizione del. 
l'animo degli spellatori. Disposizione che è 
particolarmente importante quando si traui di 
un pubblico particolarissimo come, ad esempio, 
quello dei ragazzi, 

Il pubblico cinematografico in genere va a 
vedere un film sapendo in precedenza non tan­
to quello cbe il film ammanirà loro (un po' 
di rine sione potrebbe, nella maggior parte 
dd casi, far prevedere anche questo) ma il 
piacere che lo spettacolo produrrà in loro; 

ed anche che tipo di piacere: una C'onsolante 
commozione, se si tratta di un dramma e una 
tensione e una sospensione dell'animo final­
mente scaricata in un lieto fine, previsto ep­
l'ure desiderato al punto da temere per tutto 
lo spettacolo che possa non avverar i, o una 
serie di sberleffi e di situazioni as urde ma 
irresistibilmente comiche. L'abituale disposizio­
ne dell',mimo dello spettatore si compendia nel 
suo de.id.1rio di film divertenti, che compren­
dono, come è noto anche quelli terrificanti o 
Zc.rmQuianti_ Abituato Il quel divertimento, 
cioè a quel piacere, il pubblico italiano è ri­
masto tleluso di non averlo provato alla visio­
ne dei film neo-realisti e li ha giudicati cattivi 
film; giudizio che diffuso rapidissimamente, 
come sempre avviene per i film ha determinato 
il primo in uecesso di quei film. Ma le notizie 
dei trionfi di quella produzione sugli schermi 
stranieri e (eubordinatamente) il bene ehe la 
critica ne ha detto, hanno indotto molti spet­
tatori a tornare Il rivederli o, nella maggior 
parte dei casi, ad andarli Il vedere: e ne è 

u Le sang d'un poète .. ovvero un esempio di 
liIm luori da quel realismo che Barbaro consi­
dera co:ne la caratteristica st~ssa dell' arte 
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nato un dherso giudizio. Un giudizio che è 
dipe o da un diverso atteggiamento, da una 
diversa disposizione dell'animo del pubblico: 
andiamo a vedere che cosa c'è di traordinario 
in questi film, non vuoI dire aspettarsi dav­
vero qualC'he cosa di straordinario, non si­
gnifica di necessità essere fiducio si e cordiali, 
può anche ignificare es ere scettici ed ostili. 
La differenza sta in un atteggiamento sia pure 
rudimentalmente critico ucceduto ad un at­
teggiamento del tutto abbandonato, del tntto 
acritico_ 

Non è una grande scoperta: dinnanzi al­
l'arte questi sono i due possibili atteggiamenti 
del pubblico e lo ha detto stupendamente 
Chateaubriand: « La musique tient le milieu 
entre la nature materielle et la nature intel­
lectuelle; elle peut depouiller l'amour de son 
enveloppe terrestre ou donner un corps à 
l'ange; selon les disposition de celui qui 
l'écoute ses accords sont des pensées ou des 
caresses ». (Ch. Vie de Rancé l V). 

Gli spettatori di film vanno al cinematò· 
grafo per averne delle caresses. Sono felici di 
piangere nlla morte della signora delle came­
lie, che è poi nientedimeno che la morte di 
Greta Garbo, consigliano di andare a vedere 
il film di 'rotò che fa sbellicare dal ridere, e 
non mancano di aggiun gere tuttavia che è una 
~tupi.Jaggine. tremano di ansia ai più vieti 
fin ali alla Griffi/h, e subiscono enza riserve 
il thrill dei film gialli, di gangster, di ladri 
gentiluomini, di poliziotti dilettanti. 

Carcsse chiarisce assai bene che genere di 
piacere è quello di questi amatori volgari. E' 
l"eterno atteggiamento dei passeri che volava­
nu a beccare le ciliegie dipinte; ma come 
tutti ricordano quella storiellina passata attra· 
verso il vaglio di Hegel e di Goethe (cfr_ « del­
la verità e della verosimiglianza delle opere 
d'arte») paragonata cioè alla storia della scim­
mietta allevata da uno scienziato, che bec­
cava i brutti disegni raffiguranti scarabei di 
un trattato di storia naturale, ha chiarito defi­
nitivamente che ciò che dalla storia si può 
ricavare è solo il fatto che « quegli amatori 
erano passeri» o « scimmie». Ha chiarito 
(a Edgar Poe, cfr_ i « Marginalia ») che la ten­
dina che coprì quellI' ciliegie non bastò a 
velarne l'antiarti tirità. Qui Poe, selon la di­
sposition del pubblico di uccelletti, giunse a 
Iliudicare del valore dell'opera e a negare 
questo valore: opera antiartistica perchè vol­
ta a .• oddisfare un bisogno fisico, nel caso: 
manginre. 

E come i film potrebbero soddisfare simil­
mente bisogni fisici? Dare il piacere delle 
(;arezze o il gusto dei cibi? Mediante una ope· 
razione psichica che ha fatto più volte identi· 
ficare il film con il sogno (da due scrittori c;h" 
sono CIgli antipodi tra di loro: Hoffamansthal 
sono agli antipodi tra di loro: Hoffmansthal 
ed ETemburg). 
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Già Bossuet diceva dello spettatore di tea· 
tro: « Que veut leur Corneille ave c son Cid, 
sinon qu'on aime Chamème, qu'on adore avec 
Rodrigue, qu'on tremble avec lui quand il 
est dans la crainte de la perdre et qu'avec lui 
on s'extime heureux lorcequ'il espère de la 
posseder?» (cfr. Maximes et reflexions Sur la 
comédie). 

Lo spettatorc è dunqne in una posizione 
uitica che è condizione per ottenere la sod­
disfazione di un particolare bisogno, il pia. 
cere di questa soddisfazione sognata, che si 
attua mediante una sostituzione di persona, 
mediante l'identificazione dello spettatore eon 
l'eroe della vicenda. E' un processo noto, ano 
che senza risalire alle severità di Bo~suet a 
tutta la letteratura popolare che lo provoca 
negli spettatori. Ed è un processo che ileI 
cinema, per la sua speciale natura e per i 
snoi mezzi tipici, è potenziato al massimo (si 
pensi alla inquadratura soggettiva, si pensi al 
buio della sala, all'attenzione concentrata su 
di uno schermo luminoso su cui si muovono, 
più o meno ritmicamente immagiui e forme 
e così vial_ 

E se ne dedurrà che il cattivo film è q uello 
che provoca al massimo questo proces~o di 
identificazione, questo annullamento della per­
sonalità, questa evasione in mondi fantastici, 
dove le insoddisfazioni si placano, i torti si 
raddri'lzano, la giustizia trionIa. TI cattivo film 
è quello che soddisfa questi ingenui bisogni 
di riposo, di svago, di sogno, bisogni comuni 
alla maggior parte degli spettatori cinemato· 
grafici. E bisogni che il cinema non solo sod­
disfa, ma tende a provocare e a moltiplicare. 

Come si soddisfano questi bisogni? Con 
mezzi tecnici studiati e calcolati, che si tra­
ducono in una normatività tecnica quasi infal­
libile. Il film di evasione è anche il film 
formalistico, anche se la sua trama è delle 
più aggrovigliate e dense. 

E perchè allora preoccuparsi di conoscere 
la disposizione d'animo eon cui i ragazzi van­
no al cinematografo? 1 ragazzi vanno al ci­
nematografo come gli adulti, che non si ver­
gognano di rifarsi ragazzi nel buio delle sale. 
l'acendo tacere ogni spirito critico e in cac­
cia di una meschina soddisfazione di meschi­
ne aspirazioni, subcoscienti. 

Dove esiste una produzione cinematografica 
artisticamente e moralmente degna, non si fa 
divieto ai « minori di sedici anni» (o di quat­
tordici) a frequentare i cinema per adulti, 
anche se si producono in copia film special­
mente destinati all'infanzia. Ed è l'Unione So· 
vietica, dove nel campo cinematografico si è 
combattuta ed eliminata la produzione di eva­
sione, la produzione formalistica, la produzio· 
ne C03D1opolitica. E dove gli spettatori a si· 
stono a film che parlano alla loro sveglia co­
scienza e non solleticano il loro subcosciente. 

UMBERTO BARBARO 



CONTINI: 

contro 
. 

OgnI violenza 

OGNI volta che mi càpita di vedere un film 
polizie co o di « gangsters» non posso 

reprimere un sens.} di preoccupato al1arm .. 
pensando che quel f.1m sarà visto da diecine, 
da centinaia di mi!?,liaia di ragazzi auirat' 
dalle emozioni di uno spetlacolo parti co lat· 
mente gradito alle loro inclinazioni per il 
romanzesco. Nel Si!Iltire giusti ficata, Se non 
proprio esaltata, la psicologia dei delinquenti, 
la loro intolleranza per la legge, il IOni di· 
sprezzo per ogni sentimento e per l'on('sl.ì , 
il loro p seudo codi<:e d'onore. l a loro fred· 
dezza, il loro coragltio; nel seguire la facile 
fortuna che arride altli imbro!!lioni e ai pre· 
potenti aiutati dalb ricchezza, serviti da iedeli 
guardie del corpo, compensati dall 'amore di 
belle donne, spesso imperseguibili dalla stessa 
gilJ~tizio; nel vedere come sono miuuziosa· 
mente dc &critte la preparazione di piani cri· 
minosi e l'esecuzione di delitti quasi perfetti 
da parte di bande protette da autorevoli con· 
nivenzc (' spalleggiate da esperti avvocati; 
nell'assistere a comI' viene suggestivamente 
decantato, attraverso l'eroe.protagonista, un 
malinteso individualismo che porta all'omertà, 
alla sopraffazione, all 'arbitrio, alla violenza e 
a quell'istinto di brsi giustizia d.: sè che è 
uno dci più naturali e insociali impulsi del· 
l'uomo; nel rende\·mi rou to, insomma, che 
tutto questo si ri solve in una pericolosa scuola 
di delinquenza, non posso fare a meno dal 
pensare .. i guasti che simili fil m prOVflcanh 
r:egli animi di "d'l)t'seenti la cui co;,cienz:. 
e la cui disciplini! morale non sono ancora 
consolidate e non oppongono perciò valida 
difesa a tanto equivo.·i allettamenti 

i dirà che in tali vicende il mdvivente 
finisce sempre per soccombere e il male per 
e ere punito; ciò che salvando la morale, 
costituisce in definhiva un edificante ammo. 
nimento. L' ipocrisi.l di questo presunto alibi 
è evidente: quando per i quauro (Iuinli del 
film si è vi to operare e trionfare il male, 
quando se ne sono suffragate le origini e le 
In illghe, quando lo si è vi to premiare col 
lusso e col piacere, con la potenza e con 
l'autorità, quando intorno ai suoi seguaci e 
alle 10'-0 avventure si è creato con ben dosati 
effetti di sospensione nn·atmosfera di sia pur 
involontaria ammirazione, a che cosa serve il 
finale conIonnista? L 'uccisione o l'arre.to del 
bandito non rappresentano la necessaria con. 
danna del male; appaiono piuttosto il ri ul. 
tato ca uale di un errore di calcolo o di 
un momento di debolezza. Lo spettatore sem. 
plice, sul quale le gesta del protagonista e 

le sue fortune hanno inSuito con seducentì 
allettamenti, è sempre di posto a pen are che 
un po' più di furberia o di energia gli avreb­
bero assicurata di nuovo l'impnnità. Percht>. 
purtroppo, la vera morale di tutti que ti film 
Ilon è che il male viene sempre punito, ma 
che viene punito qnando chi lo commette 
inc3ppa in uno sbagho. Che poi lo sbaglio 
sia fatale e che, prima o poi, conduca il 
delinquente all'inevitabi le resa dei conti, è un 
ragionamento troppo coml>le. so per e ere fallo 
da ragazzi il cui pensiero non ba ancora 
l'autonomia critica capace di reagire alle imo 
pres ioni di una Cantasi a fin troppo emozio· 
nabile. 

Da Scar/ace ad A /J"alt junglp quant lezioni 
di questo genere sono state impartite altli 
aJole.centi di tutto il mondo con l'ambigua 
scusa di mo trare in qual modo il delitt ft 
porta alla perdizione e alla ro,ina? Quanl i 
sono i c.a i di delinquenza m inori le che in 
questi vent'a nni ono stali timolati e favo· 
riti dal cinematogrnfo? e on pieni JZ:li ano 
nali della cronaca nera e illustri p icologi 
hanno compiuto . tudi e tatisticbe per con· 
fermarlo. E, ciò che è J)eggio. • la consta la 
zione che tanto più il film . bello, tan to più 
umano è il protagoni tn, tanto più plau~ibil.· 
e pietoso il . uo dramma, tanto più, di COllo 
seg uenza, sono forti e convincenti le ·olIe· 
citazioni che i giovani ne ricevono, tanto più 
pericoloso il contag io ehe promaDa dallo 
schermo. E' vero cile l'artc purifica tutto ; 
t/la chi non ba, per immaturità, rapire l'arte. 
fugge anclle alla sua opera morali""atri ce. 

Di que.to inquietante problema (il pIU un· 
portante, mi sembra, di quanti be ne po ·ono 
inCOlltrare nei rapporti fra cinema e ~iovanj l 
dovrebbe ormai occupar i il legi,latol·e. J?ur. 
troppo la cen ura, fuorviata da preo cup:l1ioni 
più convenzionali, non ba oechi e forbici 
cbe per quanto conc('rne La moralità se· ual(' 
("Oll cri teri cbe appaiono oggi qU:Jsi ridicoli 
tallto ,ono in contrasto ("on i tempi e con i 
costumi. E non bi occupa ai altro. Credo per. 
ciò opportuno di approfittare deLrinchie.ta di 
« Filmcritica ') per invita l'e coloro che stanno 
elaborando l'annunciata lellge wl film per i 
ragazzi, a non trascurare quebto aspetto dello 
qllestio?~. e vorranno ddurre, come p3l.f', 
da sediCl a quattordid anni il limite di di. 
vieto per certi film di nrgomento cahrORO o 
contencnti scene araile, lo facciano pure: noi 
latini e mediterranei iamo abbastanza precoci 
per non dover temere la ripercus"ione di 
qualdle immagine spinta . .\la pensino contem. 
p.or?neamellte se non sia il aso di alzare tale 
hmJte ad almeno diciotto anni per i film ai 
cc gangsterS)1 e, comunque, per chiedere alla 
censura una particolare severità verso gli spet. 
tacoli di tal genere. 

ERMA o CO TI I 



IVENS 
IN ITALIA 
lnvitato dalla F.I.C.C. per presentare alcuni Ira 
i saOl hlm più importanti (sin aro noh solo p er 
lama), e giunto in Italia il famoso documentarista 
olandese Io". Ivens. Pubblichiamo questo bre ve 
scritto che Ivens cl ha detlato e che rig uarda 

particolarmen!e i circoli del cinema. 

Q UF.STO nuovo vi aggio « italiano » mi ha 
dato la possibilità di conoscel'e uno degli 

aspetti più positivi della cultura cinematogra­
fica italiana degli ultimi anni. Ho cono ciuto 
i circoli del cinema, ho visto al lavoro i gio­
vani entu~iasti , h o conosciuto il pubblico ap­
pas ionato, schietto e combattivo delle vo tre 
operose città_ Questi elementi sono entrati 
prepotentemente nel cinema e sono immediata­
mente divenuti decisivi. Quando saremo riu­
sciti a rendere ancora più profondi i legami 
tra i « propagandi ti del cinema » e il cinema 
nella sua complessa organizzazione noi avre­
mo Iatto un'opera di vera e propria « crea­
zione}) Perch é avremo con egnato al cinema 
forze nuove, forze fresche, legate alla vita 
del popolo, vicine alla realtà della vita. 

Tutto ciò m i ricorda un periodo importante 
della mia esistenza, quando partecipai alla 
fondazione del circolo « Film - Liga}) di 
Amsterdam. Fu inaugurato nel 1928 con 
l,a madre, di Vsevolod Pudovkin. Questo 
.film liberò lo spettacolo cinematografico dal 
torpore profondo in cui le commediole 
americane già lo avevano piombato. Fu 
per noi una scoperta ensazionale. La madre 
veniva proiettato in un club di intellettuali, 
in visioni riservate a pochi amici entusiasti. 
Davanti a quelle immagini noi tuui ci senti­
vamo qu asi in colpa, perché avvertivamo quan-
10 quel tipo di proiezione, per La madre, fosse 
inutile. N oi eravamo in quattrocento mentre 
il film si rivolgeva a milioni, mentre 'nel film 
si m uovevano milioni di uomini. Era un col· 
loquio che soli non potevamo sostenere_ 

Ci rendemmo conto cbe bisognava rivol· 
gerci al popolo, alla gente. Con La madre -
e come potevamo cominciare meglio? - do· 
veva iniziare un'opera di educazione cinemato· 
grafica del pubblico. 

Educare il pubblico, lottare per il buon 
cinema, furono quiudi i due compiti esseno 
ziali del ;>rimo circolo del cinema olandese, 
la « Film,Liga » di Amsterdam. 

Conosco anche un'altra fa se dell 'attività dei 
-cine·club. Non va dimenticato che il docu· 
m~ntario Borinage sul famoso sciopero dei 
DIlnatori belgi fu patrociuato dal «Club de 

Un interessante documento fotografico del 1932: 
S. M. Eisenstein si intrattiene con Jorls Ivens 

a Parigi 

l'écran » di Bruxelles. E si noti che quel film 
significò una svolta fondamentale nel corso 
del mio lavoro già allora ben lontano dai pri· 
mi studi dell'« avanguardia ». 

Ma queste sono esperienze del passato. Oggi 
i circoli hanno una funzione ancora più com· 
plessa e decisiva, perché più complesso, e de· 
cisivo, é diventato il compito che il cinema 
si é assunto davanti all'umanità. Oggi non 
avrebbe nemmeno più senso una discnssione 
sul tipo dell'attività dei cine·cluh. Non avreb­
bero più senso, infatti, le iniziative volte solo 
a raccogliere le élites e che ignorassero i più 
larghi strati del popolo. Quando alcuni tenta­
no di scatenarsi una nuova guerra mondiale, 
quando una gran parte dei film che si vedono 
hanno il compito preciso di fare violenza sul­
le menti semplici del pOI)olo, di deturpare l'in­
telligenza, quando una parte dei film già incita 
alla guerra, è assurdo pensare alle cosiddette 
« avanguardie ». Queste, soprattntto, non ser· 
virebbero al cinema, non servirebbero all'uma­
nità. I cineclub devono indirizzare attivamente 
il cinema verso scopi di pace. Ve lo dice uno 
che ha visto parecchie guerre - come sape· 
te - e che ne ha abbastanza di fare docu· 
mentari sulla guerra e vorrebbe guardare sol­
tanto alle opere pacifiche del progresso. 

JORIS IVENs 



Joria lvena (a l centro) con l'operatore olandese John Ferno e il fotografo americano Robert Capa 
sulla torretta di un carro armato giapponese catturato dall'esercito cinese all'epoca '" 
• Quattrocento milioni .. , film sulla guerra popolare contro l'aggressione giapponese nel 1938 

Un fotogramma di " Indonesia callinq .. (1946), un documentario sulla lotla di liberasione naslonal. 
del popolo indonesiuno 



• Il ragazzo dai capelli verdi n. (RKOl. un film americano sul problema della pace diretto da 
J. Losey e interpretato da Pat O' Brien. Dean Stockwell e Robert Ryan. 



illediti 

Native Land 
e il docum entario 

ameri c ano 
di PAUL STRANO 

~ ative Land (Terra natia) è uno dei risultati culminanti della tradizione ameri­
cana del realismo cinematografico che ebbe imzio con i primi anni che seguirono il 
1930 dopo la depressione economica del 1929. Questa tradizione era docum ·ntaristica 
nella forma e wciale nel contenuto; non derivava da Hollywood, anzi tutto il contrario. 
Ccn inizi veramente modesE e praticamente ~enza finanziamenti, il movim~nto do­
cumentaristico nacque dall'esperienza di u l numerc relativamente picCOlo. di indivi­
dui che lavoravano indipendentemente da Hollywood, al di fuori dell'interesse e del­
l'appoggio dell'industria cinematografica. Tuttavia non v'è dubbio. che i film che sa­
rebbero stati prodotti nei dieci anni che seguirono, influenza::-ono grandemente al­
cune produzicni di Hollywood quali T~~e Informer (IL traditore), Grapes of Wrath 
(Furore), Confessions of a Nazy Spy (regia A. Litvak), e l'importante serie di . film 
prodotti durante la guerra: Objective Burma (Obbiettivo Bttrma), i fiìm orientativi 
sulla guerra stessa realizzati da Frank Capra, The Negro Soldier (regia di Capra e 
Moss), The Watch on the Rhine (regìa di H. Shumlim) e molti altri. 

Ciò perchè il realismo dei film documentari americani era essenzialmente di una 
grande onestà e spontaneità: esso credeva fermamente che la vita e le aspir.azioni 
della gente dovessero essere riprodotte con fedeìtà sullo schermo. , 

Riandando agli inizi 'di questo-movimento, troviamo che esso trovò stimolo in 
film quali Nanook e Moana di Flaherty, con la loro. riproduzione poeticamente vera e 
piena di sensibilità della vita di popoli primitivi. Tuttavia questa cndata di realismo 
in America aveva una nuova tendenza: la direzione in cui si vclse ed il suo conte­
nuto nascev;mo da i.lo stesfO ambiente americano e da eventi storici contemporanei 
che toccavano il mondo. in mcdo vitale. 

C03ì per esempio, alcuni film b::-evi ma importanti, furono realizzati sul c: caso di 
Scottsboro », sulla «marcia della fame su Washington », e sul rifiuto dei prcpri~­
tari di case al progetto di ricostruzione di abitazioni del distretto di Lcng Island. No­
ncstante essi fossero poco elaborati dal punto di vista della conoscenza della tecnica ci­
nematografica, questi cortometraggi tuttavia divennero i precursori di un movimento 
dccumentaristico che si sarebbe in segu ito ben sviluppato. Nel 193:i, sotto la presi­
denza di Roosevelt, l'amministrazione statale a3sumeva Pare Lorentz per realizzare 
film come The Prow that broke the P :ains (L'amtro che wl.cò le fiamme), che rive­
lava come l'azione dell'uomo aveva contribuito a rendere ancor più disastrose le tem­
peste di sabbia che devastavano le regioni del W"3t p ' ivando della casa molte mi­
gliaia di persone in quegli anni, e T he River (Il fiume), che, con le immagini e il po­
etico commento, metteva in guardia l'America ccntro la devastazione e lo spreco delle 
risorse naturali. , 

Alcuni anni dopo venne costituita la otFrontier Fl:ms, », un'organizzazione non 
commerciale pe:- la produzione di film educativi. In rapida successione, questo grup­
po di reaEzzatori cinematografi.ci, lavorando in forma cooperativistica, produsse Peo­
pIe of Cumber .and, un breve fIlm su una scuola per l'avviamento .al lavoro nelle 
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montagn" del Tennessee, due film sull'eroica resistenza della Spagna repubblicana 
alla marcia del fascismo: Heart of Spain (lett. Cuore di Spagna) e Return to Life (lett. 
Ritorno alla vista), e con China strikes back (lett. La Cina si difende) mostrò la lotta 
del popolo cinese contro l'aggressione .giapponese. Nello stesso tempo, Joris Ivens, an­
ch'egli lavorando indipendentement~ in America, dava il suo grande contributo denun­
ciando la minaccia del fascismo nei suoi film: Spanish Eearth (lett. Terra di Spagna) 
e The 400 Millions (lett. I 400 milioni; sulla Cina). 

In questo rapido sviluppo della produzione del film documentario in America si 
osserva una caratteristica comune e così forte che è possibile parlare di questo gruppo 
e di altri f ilm come del nucleo di una tradizione. Anzitutto e sopratttutto, c'è una 
caratteristica sociale consciamente insita in questi film. Essi volevano parlare agli 
spettatori chiaramente e senza possibilità d'equivoci, di questioni di profondo inte­
resse per gli spettatori stessi. Nello stesso tempo come necessario corollario per far 
si che q uesti film raggiungessero realmente il loro scopo, vi era in essi una ricerca 
estremamen te interessante nell'estetica della fotografia, del montaggio, del corntnento 
e della relazione tra la parola e l'immagine, degli effetti sonori e della musica. Le 
arti del poeta, dell'attore e del compositore si affiancarono alla tecnica del film do­
cumentario. 

For se più di qualsiasi altro film di questo periodo, Native Land richiese il più 
grande sforzo comune di tutti questi elementi a causa del suo scopo e del suo tema. 
Era iI più ambizioso progetto della c Frontier Films ~ , un documentario a lungo me­
traggio. !in iziato nel 1938 e completato nel '41, il film comprende gli anni tra il 1931 
e il 1940 e descrive gli avvenimenti che ebbero luogo in molte parti degli S. U. A. 
In breve, esso tratta un preciso periodo di storia: gli anni della lotta per le conqui­
ste sociali che il popolo americano raggiume sotto l'amministrazione progressista di 
Franklin D. Roosevelt. Questi erano gli anni in cui milioni di uomini e di donne, fati­
cosamente sollevandosi dalle durezze e dalla miseria della depressione, cercavano di 
ottenere un migliore livello di vita attraverso la formazione di sindacati. Questi la­
voratori non organizzati nelle grandi industrie della produzione di massa, come l'in­
dustria dell 'acciaio, della gomma, dei tessili e dell'automobile, incontrarono violenta 
opposizione ai loro sforzi di organizzare dei sindacati. Ogni possibile ostacolo fu messo 
sulla lor o via per privarli dei loro diritti costituzionali all'organizzazione. Native 
Land è una riproduzione drammatica di avvenimenti reali della lotta contro gli osta­
coli che essi incontrarono una storia di come milioni di americani aiutati dal go­
verno, difesero le loro libertà fondamentali col loro grande coraggio. 

Native Land è largamente basato sui fatti scoperti e resi pubblici dal c Lafol­
lette-Thomas Committee ~ del Senato degli Stati Uniti che, per un periodo di cin­
que anni, investigò e portò all~ luce gravi violazioni delle basilari libertà civili e spe­
cialmente dei diritti del lavoro, garantit: dalla costituzione americana e dalla « Carta 
dei Diritti ~ (c Bill of Rights li ) Come si combattè per i principi democratici di Wa­
shington e Jefferson, di Lincoln e di Roosevelt e come essi furono difesi in quegli anni, 
questo è il contenuto di « Native Land ". 

La forma del film nacque direttamente dal bisogno di esporre in forma dramma­
tica le idee e gli avvenimenti del sog,getto. La forma che questo contenuto creò è in­
solita, perchè il film documentario, e particolarmente uno con un così ampio ir.trec­
cio, presenta dei problemi basilari. :\ differenza di 'un film a soggetto, nel quale gli 
spettatori possono identificarsi con la sorte dei vari personaggi man mano che e~si 
si evolvono nel dramma che costituisce la traccia del soggetto, il film documentario 
per lal sua stessa natura tende ad essere frammentario, una successione di avvenimenti 
che coinVOlge persone che gli spettatori possono vedere al massimo una o due volte, 
e che quasi mai sono personaggi sottoposti a sviluppo, con reazioni reciproche all'in­
terno dell'intreccio di una storia costruita. Quindi il film documentario a causa del­
l'uso vitale che fa di materiale preso da avvenimenti attuali, la vera sostanza della 
realtà, non sempre ha la spinta emotiva e la tensione drammatica 'Che sono implicite 
nel suo realismo. Il crudo documento non può toccare necessariamente gli spettatori 
ID senso emotivo. 
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Nella realizzazione di Native Land que,to problema era di reale importanza, e il 
tentativo di risolverlo fu fatto in diverse direzioni. In primo luogo lo sviluppo delle 
idee di libertà e la lotta per difenderle fu c:mcepito come una progressione di contrap­
punti: quegli elementi contrastanti che erano nella realtà gli elementi drammatici del­
la situazione reale dettero forma alla stesura del soggetto. In secondo luogo, varie spe­
cie di materiale documentario furono trovate necessarie e util i: film originali che 
erano stati girati al m omento dell'avvenimento, materiali di ci.ne-giorna li trovati nelle 
cineteche, e anche delle fotografie. Comunque tutto ciò non era ancora sufficiente. 
Unite e integrate con esso, c'è un certo numero di sequenze r ico truite per le quali 
furono impiegati attori non professionisti insieme con alcuni dei migliori attori pro! s­
sionist i d'America . E' in queste scene che sono sparse per tutto il fil m che fu ten­
tato di dare una maggiore tensione al significa to d egli avvenimenti e delle idee, poichè 
queste sequenze drammatiche tentano dimostrare la grande attualità degli avvem­
ment i, attraverso ciò che avvenne a una o più persone che gli spettatori giungono 
a conoscere bene, sia pure in breve spazio di tempo. Ed era naturalmente un pro­
blema estetico di primaria importanza che queste scene ricostruite avessero il mede­
simo carattere di documento realistico che era insito nei cine-giornali e nell'altro 
materiale documentario dato che il soggetto non ammetteva separazioni tra di loro. 
Questi erano alcuni dei problemi basilari nella ricerca e nella creazione d ella forma 
di Native Land. 

Native Land è naturalmente un'espressione della cultura americana in un parti­
colare periodo storico, un periodo particolarmente ricco nello sviluppo e nella diffu­
sione di tutte le arti. Insieme c{)n altri film realizz.ati in quegli anni, Native .Land è 
parte di una tradizione di realismo dinamico che ha il suo posto come un genuino 
contributo al movimento mondiale per un cinema progressista. 

Nota a 
"Native Land~~ 

/flan mi è possibile affermare che, due 
anni fa, aLlorchè ero in viaggio all.a vol­
ta di Marianske Lazne per assistere al 
f'estival Internazionale, l'esistenza del ci­
nema non-hollywoodiano è il nome di 
Paul Strand e Leo Hurwitz mi fossero to­
talmente sconosciuti. Di Strange Victory, 
da lui visto a Venezia, mi aveva parlato U go 
Casiraghi; di Paul Strand avevo visto, 
in un Circolo del Cinema, Redes; avevo 
inoltre in mente la paginetta dedicata ai 
film indipendenti daLLo Jacobs, nel suo 
The Rise of the American Film, inol­
tre, La visione del documentario The Ci­
ty m i aveva aperto una prospettiva pre­
cisa. 

Fu a Praga, passeggiando per VakLavske 
Namesti, che mi colpirono certe fotogra­
fie di fi lm esposte in una vetrina. Di es­
se mi interessò non soltanto l'aspro tono 
fotografico, il taglio deciso e la nitida 

P AUL STIlANO 

struttura interna, ma quel contenuto che, 
con questi mezzi, si espandeva con una 
carica eccezionale: un negro assassinato. 
un gruppo di aderenti al Ku.-Kux-K lan. 
A prima vista risultava trattarsi non del 
negro che solitamente si può v edere nei 
soliti film statunitensi, ma proprio di quel 
negro che in tali film non si può v edere. 
E così per gLi uomini del KLan . Quelle 
fotografie parlavano, con un v igore inu­
sitato, il Linguaggio della verità. Che co­
sa poteva essere, quel film? A due passi 
~aUa vetrinetta, il cinema " Bl.anìk" pro­
tettava Arabsé noci, interpretato da Ma­
ria Montez, Jhon Hall e Sabu. Dedurne che 
le foto del film sui negri e il KLan ap­
partenevano a un film americano , e chc 
N.otti arabe era invece un film hollywoo­
dlano era assolutamente logico e im me­
diato. 
. Più tardi, a Marianske, la visione di Na­

tive Land (poichè del film di Strand e 
Hurwitz si t:rattava), messa in rapporto 
con 9-~l~ dt ~ohnny Belinda, riconfermò 
la dtsttnztone tntravvista. 
. La visione di Native Land fu per me, 
tnvero, la scoperta concreta del cinema 
americano. Non solo: ma anch.e di alcuni 
aspetti essenziali dell'America. Le pagi-



gine di Duhamel, di Maurois, di Cecchi, 
di Soldati, sbiadirono di colpo. Non così 
quelle di Dreiser; e questo fatto mi per­
mise di ragionare sul carattere naziona­
le-popolare de l f ilm di Strand e Hurwitz 
(come, già più tardi, il ricordo di Whit­
man a proposito di "The River" di Lo­
rentz). St7'and, con la sua "camera" avev a 
davvero, per tutti scoperto l'America. 
Avrei ritrovato più tardi quella voce sin ­
cera in Howard Fast, in A lbert Maltz. 

Native Land, è, nel contempo, film 
straordinariamente semp Lice e complesso. 
Semplice e chiaro ne è iL tema: la storia 
delle lotte condot te dal popolo america­
no per la libertà e i diritti dell'uomo. 
Complessa e v aria ne è la forma, essen­
zialmente realist ica: i l film ha caratteri 
.storici, documentaristici, polem ici, ideolo­
gici, psicologici e Lirici. 

H carattere storico di Native Land 
è dato anzitutto dal suo contenuto de­
"I1tocratico, dall{1 SU{! impostazione che si 
riallaccia alla linea Jefferson, Tom Paine, 
Lincoln, W hitman, Roosevelt, Paul Robe­
sonI. La sintesi storica in izi{1le è assai 
eloquente al riguardo. Con immagini della 
natura, delle città, con stampe e docu­
menti, S tran d e Hurwitz tentano di trac­
ciare un panorama storico della vita ame­
rIcana, dalL'arrivo dei prim i emigranti ai 
giorni nostri. S i tratta forse de'tla parte 
strutturalmente più debole del film , ba­
sata su un montaggio prevalentemente in­
tellettUillistico, a volte astratromente con­
cettoso (una panoramica verticale su un 
altisstmo, annoso albero è rotta brusca­
mente e montata per stacco con una 
egUilI panoramica sulle colonne di un 
edificio pubblico, che continUil e termina 
il movimento) . Ciononostante, quest'aper­
tura serve a chiarire la filosofia degli 
autort, e ad introdurre lo spettatore in 
medias res sul piano intellettivo. cono­
scitivo. AHorchè inizierà la SUil tratta­
zione vera e propria, i l fi lm poggierà 
su basi ben salde. 

Native Land è integralmente bilsato sui 
documenti reperiti dalla commissione deL 
S enato americano che, presieduta da La 
Follette, indagò suHe violazioni delle li­
bertà civili che si verificUffono negli Stati 
U niti dal 1934 al 1939, e suUe quali la 
stampa aveva mantenuto i l silenzio più 
assoluto. Strand e Hurwitz hanno rico­
struito i principali episodi di ,questa serie 
di violazioni dei diritti costituzionali ame­
-ricani, suffragandoli, ove necessario, con 
documenti fotografici, giornalistici, ecc. 
Da questa rappresentazione veridica dei 
fatti, risultano i lineamenti reali e fon­
damentali della vita americana: la lotta 
tra gli ele?nenti nazionali, coscienti ed 
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avanzati, per la difesa e lo svi luppo della 
democrazia, e gli elementi di casta, fau­
tori e instauratori di metodi fascistici nel 
campo dei problemi del lavoro, delle re­
lazioni razziali, della libertà di espres­
~ione. 

La prima sequenza di Native Land ri­
costruisce u n episodio avvenuto in una 
fa ttoria del Michigan nel 1934: l'assàssi­
nio di un contadino iscritto a un sinda­
cato socialista, da parte di terroristi fa­
scisti . E' una sequenza breve e sconvol­
gente : l'uomo intento al lavoro, l'arrivo 
dei terroristi, l'inseguimento, la donna che 
disperata cerca il marito scomparso, la 
scoperta del cadavere. In modo c?11ciso, 
schieUo e straordinarramente smcero, 
Strand e Hurwitz rappresentano un fat­
to e contemporaneamente ne esprimono 
l'intero significato , la verità. Onde si por­
tan di ·botto sul piano dell'arte , e della 
grande arte: quella che rappresenta ed 
espri?ne completamente un profondo e 
problematico fatto umano e sociale, pren­
dendo posizione attiva, d'avangUilrdia. 

L'episodio susseguente ricostruisce un 
fatto avvenuto nel 1936: stavolta l'assas­
zinato fu un sindacalista negro. Di nuovo 
la campagna americana, i l lavoro umano, 
e di colpo lo scatenamento dell'odio di 
razza, dell{1 ferocia antidemocratica. Mu­
n iti di fucili gli agrari dan la caccia al 
negro. Quest'inseguimento tra i boschi è 
una forza concettuale e artis.tica senza 
pari, forse, nell'intera storia del cinema 
statunitense; supera le note- sequenze di 
"Halleluiah!", di certo Lang trapiantatosi 
oltreoceano, dei più violenti film di gang­
ster o di western epico. Con un ritmo 
perfetto le immagini gridano la dramma­
t icità della situazione, ne fan sgorgare il 
senso, ne esprimono la profonda umanità 
e la nobile filosofia: difatti , il negro brac­
cato, ferito, non è solo; un bianco è con 
lui, e cerca di trarlo a salvamento. Am­
bedue, colpiti, boccheggianti sulla via, ca­
dranno sotto le fucilate inesorabili e spie­
tate degli agrari. 

Dovunque gli uomini si uniscono e lot­
tano per una vita m igliore, per ÙL libertà. 
lì inte-rviene la mano omicida. Come nella 
campagna, così in città. Ecco u7Ul via pe­
rife-rica, popolare, di una grande città. Po­
chi tocchi son sufficienti a Strand e Hur­
w itz per dare l'ambiente. QUilnte volte 
abbiamo visto sullo schermo quelle vie 
popolate di bambini laceri, di donne sfio­
rite, con la gente seduta sulle gradinate 
che p01·tano alle case strette l'una all'al­
tra? Ma qui la potenza della "camera" 
guidata da un uomo (negli altri casi si 
tratta di funzionari che meccanicamente 
eseguono un ordinazione). è tale che quel 
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grigiore (pur pieno di vita) è espresso ap­
pieno. Una ragazzina sta pulendo una ve­
trata, canticchia, è un lavoro per lei ma 
è il suo lavoro. SaLe le SCelle, buss~ ad 
una porta. Nessuno apre. La bambina gri­
da, bussa freneticamente (il montaggio 
diviene frenetico e convulso). La porta 
viene sfondata: sul pavimento giace un 
uomo, assassinato. La finestra è aperta, 
un vento malinconico inesorabilmente gela 
la stanza. 

A nche dell'uccisione di questo sindaca­
lista, la stampa aveva taciuto. 

Nelle grandi città, lo sviluppo industria­
le ha posto nuovi problemi, sollecitato 
nuove soluzioni di vita. Sono sorte le 
Unioni dei lavoratori. Esse si battono per 
migliori condizioni di vita, per un salario 
corrispondente al !.avoro svoLto, per il di­
ritto alla fe licità. E in queste organizza­
zioni. il padronato manda le sue spie. 

Queste unioni sono di natura schietta­
mente popolare. Ad esse va anche la sim­
patia dei piccoli borghesi, per esempio 
dei negozianti, il cui lavoro è legato al be­
nessere operaio. Ma ciò non garba al pa.­
dronato. Nel negozio di un droghiere en­
tra bnlscamente un agente dei padroni: 
il droghiere deve cessare dal commerciare 
cogli operai dalle Unioni. L'uomo resi­
ste all'intimidazione. Il suo negozio vie­
ne devastato. 

Le S edi delle Unioni sono povere, ma 
vi spira un'aria di serenità, di forza, di 
pace. Gli operai vi si radunano per leg­
gere, per giocare a dama o a ping-pong. 
Ma ne lle loro file si sono infiltrate due 
spie. Una di esse viene scoperta. Non Le 
verrà torto un capello: verrà scacciata con 
un profondo disprezzo. Ma l'altra spia, per 
un pugn{) di dol!.ari venderà 'al padrone 
l'elenco dei nominativi operai iscritti al­
l'Unione, Questi nomi passano tosto sulla 
"lista nera". Ciò significa licenziamento, 
e impossibilità di trovare altro lavoro. 
Così vien calpestata la libertà di orga­
nizzazione. 

Il susseguirsi di questi fatt i determina 
manifestazioni operaie di protesta. La po­
lizia interviene e spara: San Francisco, in 
PensiLvania ed altre località, diecine di 
persone cadono morte o ferite. I docu­
menti fotografici si susseguono sullo 
scheT1110 con una incisività profonda. Ma 
neppure queste repressioni servono a chiu­
dere la bocca degLi uomini. Due democra­
tici protestano contro questi attacchi bru­
tali. Corre l'anno 1935. I due son prele­
vati nottetempo da una banda del Ku 
Klu Klan e, in una radura, torturati a 
morte. 

La bellezza drammatica e la profondi­
tà concettuale di questa sequenza ~ono di 
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altissimo livello. Ne viene una protesta 
aspra e combattiva. Strand e Hurwttz 
rendono in modo magistrale la fiera re­
sistenza degli ucmini aLle torture, colpi­
scono con estrema precisione la barbarie 
del Klan. Basta un cenno a farne intrav­
vedere uno dei caratteri degenerati. Gli 
occhi di uno di qu'esti incappucciati sono 
femminili, ed è con intenso sadismo che 
si dilettano delle torture inflitte ai due 
democratici . Ma sono i nervi sbessi della 
donna che non resistono: ed ella s'arro­
vescia, il cappuccio le cade. Quale pro­
fonda generalizzazione artistica di un fat­
to storico, in questo breve particolare! 

In tutto il paese, la protesta popolare 
si estende. Lettere e telegrammi g i'/J-n­
gono a Washington, protestando, chieden­
do inchieste, soLLecitando giustizia. Di 
fronte all'ampiezza delle denuncie, il go­
verno non può esimersi: vengeno alla lu­
ce i documenti, la tecnica degli assassinii, 
il nome delle spie, le armi in possesso 
dei gangster del padronato, le polizie pri­
vate dei capitalisti, le somme ingenti de­
stinate alla propaganda razzista, antiope­
raia, antidemocratica. Viene scoperto il re­
troscena deLLo scontro tra manifestanti 
operai e p01izia del 1937, nel corso del 
quale dieci operai caddero trucidat i. Ed è 
sulla sequenza che ricostruisce il funerale 
di uno di questi operai, che Native Land 
si chiude. Il brano è di una tragicità den­
sa di rivendicazione di giustizia, di libertà; 
il dolore che ne emana si muta in fidu­
cia e certezza. Sulla tomba dell'operaio, 
i democratici giurano che non dimentiche­
ranno, e che continueranno la lotta per 
loro diritti. Le figure che si stagliano, ne­
re di co]ttro al cielo Livido, compon­
gono una fi gurazione epica: dell'epica del 
mondo contemporaneo. 

Native Land è stato prodotto dalla coo­
perativa cinematografica (davvero indi­
pendente) « Frontiere Film ,., attraverso 
anni di duro lavoro. I mezzi a disposizio­
ne erano quanto mai scarsi: i realizzato­
ri, i tecnici, gli attori per alcuni mesi 
giravano il fiLm, poi per un certo periodo 
di tempo facevano altri lavori, per gua.­
dagnare i soldi necessari al proseguimen·­
to deLL'opera. Ciononostante, e forse pro­
prio per l'accumulo di queste difficoltà 
pratiche, estrema è la cura portata al film 
dal punto di vista tecnico: fotografia, mon­
taggio, musica, commento. 

Del realismo del film s'è già detto, e 
l'analisi tracciata ne ha forse chiarito 
alcuni aspetti. Ma un'altra chiara lezione 
viene da Native Land, e riguarda il carat­
tere teorico del realismo nell'arte contem­
poranea, cioè il suo carattere di verità. 

GLAUCO VIAZZI 



Il surrealismo nel • CInema 
di GEORGES 

E' difficile parlare di « Le sarlg d'un poète », 
il film che Jean Cocteau cOlldus e a ter· 

mine nel 1930, senza ricollocarlo in quella che 
fu l'avanguardia francese durante i dieci anni 
successivi aUa prima guerra mondiale. 

Nel 1919 Loms Delluc si era illuso 'di poter 
organizzare i fre'pentatori delle sale cinema· 
tografiche, per i quali esigeva migliori pro· 
grammi. Egli aveva lanciato l'idea di riunire 
milioni di spettatori nei Cinés Clubs, corri· 
.spondenti ai Touriugs Clubs. Un po' più tardi 
Ricciotto Canudo al'eva fOlldato la sua Casa 
(Club degli amici della settima arte) orga­
nizzando incontri, negli ambienti mondani, fra 
i migliori cineasti e le « personalità delle let· 
tere e delle arti». 

Verao il 1924·1925 si verificò una scissione 
fra le diverse tendenze dei Cinés Clubs. Al· 
cuni dirigenti fondarono delle sale specializ­
zate i cui prototipi furono il Vieux C%mbier, 
di Jenn Tede co, mccessivamente lo :Studio 
des Ursulines, di Tallier e Myrga. Si trattava 
di imprese a carattere commerciale, di sale 
aperte a tutti, ma i programmi venivano accu­
ratamente scelti nel repertorio dei film eIa­
iei, tra le opere straniere ancora sconosciute 

e nei tentaitvi francesi che avevano un carato 
tere di originalità. Le sale specializzate pro­
sperarono e si moltiplicarono. Un base mate­
riale esisteva orUlai per la produzione di film 
d'avanguardia, i quali, dopo il 1925, si fecero 
molto numerosi. 

Jn questa epoca, che era quella del cinema 
muto, erano sufficienti alcune migliaia di fran­
chi per produrre un film di una o due bobine, 
alla condizione che si potesse fare a meno 
di uno studio e di attori. Alcune quote tra 
amici, o l'aiuto di qualche mecenate, basta­
vano a finanziare la produzione d'un film di 
avanguardia. E così, anche ugli schermi ap-
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pnrvero succe sivamente gli ismi della lette· 
ratum e delle belle arti: cubismo (balletto 
meccanico di Fernand Léger) ; dadaismo (in. 
termezzo di Pacabia e René Clair, surreali­
smo (Emak Balda di Man Ray; La Coquille 
et le Clergyman. di Antonin Artand; Un chien 
andalou di Lui Bunuel). Una cinquantina 
di altri film i ricbiamavano a queste ten­
denze o al costruttivismo, al simu/taneisnw, 
al futurismo, all'astrattismo ecc. ecc. 

el 1939, al Fe tival internazionale di Kno!"· 
ke SUl' Mer, nel Belgio, una mostra retrospet· 
tiva durata parecchi giorni riunì i compo· 
neti Ji un gruppo di avanguardia che si erli 
sviluppato in Germania nella stessa epoca in 
cui i era sviluppato in Francia. Que ti gruppi 
si diffusero in tutti i paesi di Europa e sol­
tanto più tardi negli Stati Uniti_ Fatta ecce­
zione per alcuni film di indubbio valore di 
René Clair, di Luis Bunuel e di Fischinger, 
non vi Iu nulla di più triste di questa mo­
stra retrospettiva. Paradossali metafore viaivc, 
prodigi fotografici, il pansessualismo, il gusto 
dello scaudalo, la perversione, il bizantinismo 
e l'astrazione non di simulavano più ormai Il 
gusto maniaco della sterilità, il gratuito esote­
rismo, un disprezzo totale per l'uomo, una 
sorprendente assenza di immaginazione, la 
noia di una triste solitudine. 

Ma i programmi di Knokke avevano qua i 
totalmente escluso dalla mostra retrospettiva 
la nuova tendenza che si era registrata nei 
gruppi di avanguardia a partire dal 1\127-2&. 
Sotto l'impulso di Leon Moussinac, il (male 
era rima to fedele alle idee del suo amico 
Delluc, erano sorti in Francia dei Cinés Club~ 
di nuovo tipo, Les A mis de Spartacus, nei 
quali gli spettatori si riunivano a dif)~ine di 
migliaia. Sopratutto nelle sedute pl'ivate si 
potevano vedere i nuovi film sovietici, Po· 
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temkine e La Madre, capolavori proibiti dalla 
censura. La scuola russa influenzò profonlÌa· 
mente i giovani cineasti, suscitò nuove ,oca· 
zioni e condusse i gruppi di avanguardia 
v erso UIlU nuova corrente, quella del docu­
mentario, sociale o meno, in cui si atte rraa­
l'ono b en presto el'.l menti ancora scono ciu'i 
quali: Jc.>an Gremillon, Mar cel Carné, Geor­
ges ROlllfuier, Jo d s Jven , J ean Vigo, eet·. ecc. 

Ma q ue~ta corrente del cinema doclJ1l len­
tario oi incontrò rapidamente con tuttI; le 
di!Tìcoltà di produzione sorte col cinema p :tr­
lato. T,a pl'oduzione di un cinema sonoro 
r ichiedrva ormai centinaia di miglia]" di 
franchi ed anche p iù. In mancanza di film 
d'avanguardia parl ali , l e sale specializzatI; 8i 
tra formarono in sa le esclusive per film stra· 
nieri in ver8ione originale, e i loro progr&m· 
mi e. d udevauo sempre più i aggi perimen­
tali come il « rep ertorio » muto. Se i !!l'uPi?i 
d'avan j(uarilia volevano opravvivere e 81 do­
vevan!> adottare metodi diversi dalla produ­
lIlione individuale di tipo artigianale. 

J olm Grie r on compre e ciò in Inghi1tP.l·ra, 
dove fo ndò una scuola documentaria con le 
O\'Venzioni p ub blicitarie dei commercianti tii 

ÙJé, dei gros i fobbricanti, dei coloniolisti o 
delle grandi amministrazioni ministeriali. La 
cuoia documentario inglese si vide imporre 

da que,to la tto un conformismo cbe le intero 
-diceva n ella realtà ogni critica o anali i so­
dale approfondita, e Don ebbe neppure la 
ri sor a dell'ebte tismo nel montaggio e negli 
-effetti sonori, allontauata come era sempre 
più dalla realtà della Gran Bretagna e dei 
uoi dominion s. 

l gr uppi d'avan guardia del continente fu­
rono co. lretti a scegliere ira due strade. Se 
s i escludono l e ovvenzioni pubblicitarie dei 
ministeri o dei « capitalisti intelligenti », essi 
p otevano impegnarsi lungo una via poco foro 
tunata ma feconda: quella che metteva i films 
al senizio delle organizzazioni operaie. loris 
Ivens, Lui Bunuel, lean Lods, il lean Renoir 
di La Vie est à lLOUS seguirono un cammino 
il quale, dopo un inizio mediocre, contribuÌ 
presto a condurre il cinema francese verso 
l a sua Jlotevo]e rinascita degli anrù 1934·35 . 

J ean Cocleau, all'incontro, per il suo film 
Le .sallg d'urt poéte preferì la via del mece­
nate. j sa che il film fu finanziato dal ricchis­
simo visconte di Noailles, collezionista e pro­
tettore delle arti, we intendeva offrire un 
film parlato come regalo alla moglie nella 
occa ione del suo 'ompleanno. Cocleau fu 
lasciata ogni libertà relativamente allo sce­
nario e al soggetto. Alcuni mesi più tardi 
Luis Bunuel iniziava nelle steSse condizioni 
L'Age cl' 01' con la collaborazione di Salvador 
Dali. Cocteau, presentando il suo film in 
pubblico nel 1932, tl'nne a « precisare innanzi­
tutto la sua fortuna. Il cinema - aggiunse 
- è oggi inaccessibile. Non può cadere nelle 

129 

mani dei poeti, e, se vi cade, bisogna doman­
dare loro i peggiori sacrifici. Per ìl film 
che voi vedrete sono stato lasciato libero. 
Si tratta ili nn caso unico ». 

La libertà del poeta restava tuttavia rela­
tiva. Se Cocteau avesse proposto al suo mece­
nate la realizzazione di un documentario sui 
grandi scioperi, che si svolgevano in quel 
tempo nelle miniere di carbone del Nord 
della Francia, è facile immaginare che il 
p rugetto di questo singolare regalo di com­
pleanno non sarebbe stalo realizzato. 

Non più di due anni più tardi, non si tro­
" arono più duchi o marche i spagnoli per 
finanziare, sui redditi delle loro proprietà, 
Las Hllrdes (Terra senza pane) di Luis Bu­
nuel, o un banclùere belga per assicurare la 
produzione di Borinage di loris Ivens e di 
B t-nri Stol'ck. 

La condizione della libertà si manifestò tut­
tf\via pericolosa per i rnecenati . Il visconte di 
I\'(lailles ne fece un'esperienza con L'Age d'or, 
a(:colto da violente manifestazioni di organiz­
z~zioni antisemite e fasciste. Sotto le strava­
ganti metafore d' un film, ormai inconcepibìle 
nel 1951, si nascondeva l'inquietudine che 
cc'ndusse Bunuel a {are nel film Las Hurdes 
una requisitoria appassionata contro la mise­
ria spagnola. 

Le sartg d'un poéte invece non provocò 
scandalo alcuno. Il fihn si limitò ad essere la 
prefazione alle div('rse opere d'un poeta ci­
neasta al quale Jobbiamo le pompose alle­
gorie di L' eternel rétour, il lussuoso balletto 
di corte La belle et la Bète, l'asfissiante Pa­
rents 'erribles, l'an:icaglia melodrammatica di 
Ruy Blas, o le noiose tossicomanie di Orphée. 
Ben a ragione Cocleau distingue accurata· 
llJente in una prefazione del 1946 L'Age rror 
dal suo Sartg d'un poéte: i due film non erano 
legati altrimenti che dalle circostanze d'una 
c(\mune accomandita. 

In 'fuesta prefazione Cocleau afferma inol­
tre: ( Si ha spesso l'abitudine di scrivere elle 
Le ang d'un poéte è un film surrealisla. La 
verità è che allorquando lo immaginai il 
urrealismo non esisteva l). E' necessario che 

la concezione del film abbia di gran lunga 
preceduto la sua realizzazione, dato che iI 
surrealismo esisteva da cinque anni e i film 
surrealisti erano già numerosi quando Cocteau 
mise in fcena il SUI) primo film. Ma è altresl 
vero che la sua opera non ha nulla a cbe 
vedere con il surrealismo, anche quando egli 
prende a prestito direttamente alcuni arrifi('i, 
come quello della mano bucata dell'eroe, 
tratto evidentemente da Un chiert ~ndalolL 
uscito tre anni iUOfmzi. 

Cocteau non fu mai surrealista , cubiòla o 
dadaista, e rimase sempl'e il maestro della 
sua scuola. In uno dei suoi scritti del 1<)20 
(citato qni a memoria) egli si presellta ('on 



- E queqli uccellaccl lassù che ci fanno nel cinsm':l? 



10 sguardo rivolto al proiettore e non allo 
oScbermo, per tentare di indovinare nelle om· 
hre dei fasci luminosi il film che Rli sarà 
proposto. Durante tutta la sua carrie, ~ egli 
11a avuto il ruolo di vedetta, pronto a co~liere 
-P. a far proprio innanzitutto le apparenti origi. 
nalità che si manifestarono nei diversi film 
susscf!uitisi nel quasi mezzo secolo dclb sua 
.allività letteraria. 

Sotto diversi travestimenti COft';!lU ha dato 
prova di un'in discutibile continullil, A n(on 
parlare che di Orphée, il suo film pio r :/'cnte, 
(si tratta di una nuova ver ione di Le sang 
d'un poéte) nel quale venivano ripresi dei 
temi già trattati l1.elle opere precedenti uello 
scrittori , come il romanzo Les enfanlS ter· 
Tibles, 

Le sang d'un poéte, soggiunge Co~te lU. [te'n 
ba fatt o ricorso nè ai sogni, nè ai simboli. 
Per ciò che riguarda i primi, ne imita pint. 
tosto il meccanismo .. , Per i secondi, né prova 
ripn!!nanza e sostituisce loro le azioni o le 
allegorie di queste azioni. 

Prendiamo un esempio dell'appl;<:a:tione di 
questi princIpI estetici. ell'introdllzione del 
film, il poeta, un belli simo giovane cou il 
torso uudo, si scopre nella mano uua bOl'l'a 

vi"ente, con labbra, denti, lingua. Fcc·) eome 
Cocteau descrive la fine di que ta seq uenza, 
nel racconto del suo film cbe egli ha pub. 
blicato presso la «Editions Jean Marin» nel 
1946: 

,( Egli si preclpJta verso la porta e la 
chiude a chiave. Bitorna presso la finestra, 
,cbiude gli occhi, avvicina la bocca a Il,, sua 
il ve la tiene stretta , Gira su se ~te:;';o un 
1>0' ebbro, e con la mano appoggbta al "ho 
si abbandona in una poltrona. In primo pian.> 
vi è la mano del poeta che trema, che discende 

'Verso il collo. Silguite questa mano: OH) ('a· 
rczza la spalla, scivola verso la mammclla 
sini tra, è possibile seguire la sua ruo , lJida 
traccia. Essa discende fuori il quadro... ~rimù 
piano del viso che si arrovescia... Voce del· 
l'autore: Le Lendemain Matin ». 

Jean Cocteau, durante la presentazione del 
film nel 1932, pie:;ò nel modo seguente le 
sue intenzioni: « la solitudine del poeta è così 
grande... che la bocca di una delle sue crea· 
zioni gli çesta in mano come una ferita, che 
egli ama questa bocca, che egli ama se stesso 
insomma, e si sveglia il mattino seguente con 
que ta bocca impressa su di lui come un in· 
contro del caso ... ». 

Cocteau ha ragione: nel suo film non si 
tratta di simboli, m.1 di azioni o alle", orie di 
queste azioni. Queste azioni, se voles imo pre· 
ci arie maggiormente e privarle dei benefici 
~ell'allegoria, ci farebbero orpas are la fron· 
tiera molto stretta che E'para la pornografia 
~all'oscenità, Poichè, come scrive lo ste so 
.autore, non ~ i tratta di altro che di « mostri 
-chI! si accoppiano, di segreti che pa sano nell::! 
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luce, di tutto un mondo equivoco». Le sang 
<l'w. poéte non è un giornale intimo (come 
lo straziante Zéro de condlLite di J ean igo, 
quasi contemporaneo) ben ì lo sfoggio di al· 
cu ne penersità, una propaganda in favore di 
ciò che ~i chianlano i cattivi costumi, un di· 
letto solitario e triste nella morte. Le pas· 
ioni insensate vi sono rappresentate come 

le sole atte « a dare un'idea dell'incubo in 
cui vivono i poeti \l 

Cocteau afferma infine che la più bella 
immagine che si possa impiegare per il uo 
film è che "si trascorre un' ora in un altro 
mondo», e che per lui si tratta « di far di· 
scendere in me stes o la stessa sonda c~e 
di ccnde nel mare a grandi prorondità D. 

II lìlm è abbast,nza caratterizzato da una 
dccisa volontà di voltare l e palle ad ogni 
realtà del 1930, per compiacersi invece del 
narcisismo più diretto e più completo. L'im· 
ma gine principale è quella di coloro i quali 
seduti su un palco, applaudiscono il poeta 
chI! si suicida per non aver potnto vincere nel 
gioco delle carte, pia pure barando, 

Che cosa rimane a distanza di 20 anni di 
Le sang d'lLn poé/p.? Le vestigia irrimediabil· 
mente sorpassate di un tempo separato da noi 
da due epoche. Non i potrebbe parlare di 
testimonianze, sebbene di uno sproloquio, di 
un film realizzato un tempo da una piccola 
cricca divertente per le sue buffonate, le ue 
malizie, le sue truffe: gli ultimi salotti in 
cui conversavano gli ultimi « uomini del 
mondo ». 

J ean Coctea u si lamenta nella prefazione 
del 1946 dell'accoglienza fatta al suo film 
dalla gioventù contemporanea: « Alcuni gioo 
vani dichiarano di preferire la vita più ba a 
a simili fantasmi». A dire il vero, la bassezza 
è la caratteristica di questi fantasmi, non 
della vita, che è varietà e poesia. il poeta 
che pretende con quei fantasmi di « dispen. 
sn re non &010 il sangne ros o del cuore, ma il 
sangue bianco dell'anima che essi spandono 
e che permette di eguirne la traccia », non 
è il poeta moderno, ma il poeta di un secolo 
ormai lontano, che pretendeva che il liTi mo 
fc~se inòeparabile dalla solitudine e dalla 
morte. Questa posizione conduce alla truffa 
e al suicidio, o più esattamente a un suicidio 
fittizio, a una morle teatrale, in cui l'emoglo· 
bina sostituisce il Ea ugue sparso, conduce al 
rullio di un tambnro da parata. 

« Un poeta che non è morto è un a.lacro· 
nismo D, dichiara infme Cocteau, che con· 
fonde qui chiaramente l'uomo con la sua arte. 
Il suo film erve opratutlo a dimostrare, 
nel 1951, che la l'oe ia che egli aveva creduto 
(Ostruire è irrimediabilmente morta; in una 
cpoca in cui la poe~ia è ormai « fatta da tutti» 
e per tutti.. . 

GEORGES SADO\!L 



A • proposIto 

di "L'arte del film " 

Signor Direttore, 
leggo su Filmcritica 

(n. 3, febbraio) la Vunga 
recensione di Umberto 
Barbaro a L'arte del film, 
antologia da me curata per 
l'editore Bompiani. So bene 
che, nel momento stesso in 
cui si dà alle stampe un li­
bro, l'autore (o U curatore, 
nel mio caso), deve sotto­
stare a qualsiasi critica. Ed 
io accetto volentieri le cri­
tiche del Barbaro che, mi 
piace premettere, ho sem­
pre considerato, insieme 
con Lu.igi Chiarini, eH mas­
simo esponente italiano del 
la teorica del film », e an­
che insieme con Francesco 
Pasinetti, immaturamente 
scomparso, e il massimo e­
sponente d e l movimento 
intellettuale cinematogra­
fico in Italia» (L'arte del 
film, pago 171 e pago 207). Il 
Barbaro, però, non si limita 
a fare delle critiche, ma 
aggiunge gravi accuse di 
plagio; pertanto credo sia 
mio diritto e mio dovere 
intervenire per far luce su 
alcuni equivoci. in cui il 
recensore è incorso e per 
dimostrare l'infondatezza 
delle accuse stesse, le qua­
li si possono sintetizzare 
nei seguenti quattro com­
m i: 

a) la m ia c puntigliosa 
filologia,. sarebbe c venu­
ta meno quando si trattavfL 
di citare le fonti rea li della 
maggior parte de i brani . 
da me scelti per l'antologia; 

di GUIDO ARIST ARCO 

b) d'essermi attribuito 
la tesi di specifico filmico 
come valore di tendenza; 

c) d'aver spacciato co­
me mia l'osservazione che 
in Chaplin una fondamen­
tale importanza assume il 
materiale plastico; 

d) d'aver fatto, a pro­
posito di certi film che 
sembrano aprire al cinema 
una nuova via, gli «stessi 
esempi» del Barbaro. 

L'arte del film contiene 
(oltre alla prefazione, le 
note, la bibliografia e gli 
indici) 24 scritti. La fonte 
di sei di tali scritti, che 
portano la firma di italia­
ni, è pacifica; nove erano 
inediti in Italia nel mo­
mento in cui l'antologia 
venne compilata (e preci­
samente L'uomo visibile 
di Bala.zs, Manifesto delle 
sette arti di Canudo, Cine­
matografia integrale di 
GeTmaine Dulac, Film so­
noro - teatro? di Arnheim, 
Colore e significato di Ei­
senstein, Analisi del film di 
Rotha, La fotogenia. di Del­
lue, La stereoscopia di Ei­
senstein e la testimonianza 
di MaZraux). Rimangono 
dunque , su 24 iscritti, sol­
tanto nove: dei quali non 
mi risulta, né risulta dal­
l'antologia, di essermi as­
sunta la paternità delle 
traduzioni, magari, come 
crede il Barbaro, eliminan­
do gli 'a capo' o aggiun­
gendo c qttalche sinonimo 
in sostituzione di qualch~ 

paro letta >. A parte il fa tto­
che il mio nome come tra­
duttore non appare mai nel 
libro, neppure in calce ai 
saggi inediti; a parte il fato 
to che l'eliminazione deg ' 
'a capo' è una mia vecchio 
mania (e pertanto riscon·· 
trabile, oltre che nel testo 
di Eisenstein sulla form a 
cinematografica, anche in 
tutto il resto delL'antologia, 
dalla prefazione ai testi fir­
mati dagli stessi italiani): 
a parte tutto questo, le in­
dicazioni bibliografiche ri­
guardanti i nove saggi già 
editi, si rifanno alle fonti 
in lingua originale non per 
mascherare o falsficare, ma 
proprio per l'esigenza filo ­
logica cui L'arte òel film 
intende sottostare ( esigen­
za che si estende anche alle 
note, alla prefazione, ai t i­
toli dei film, compresi quel­
li russi: titoli messi dal cu­
ratore in originale anche 
nei testi di autore italiano): 
proprio dunque per non far 
e venir meno. la mia c pun­
tigliosa filologia >. Vorrei 
che di questo si convincesse 
il Barbaro, anche perchè 
dati e titoli riguardanti i,e 
originarie versioni italiane 
dei nove saggi in questione 
appaiono, nessuno escLuso, 
nella bibliografia, compresi 
quelli che si riferiscono aL­
lo scritto di Eisenstein per 
la prima volta apparso da 
noi in L'Italia Letteraria; e 
anche perchè, per riporta­
re in L'arte' del film i sag-



gi precedentemente apparsi 
in Bianco e Nero, chiesi a 
suo tempo au torizzazione a 
Luigi Chiarini, il quaLe può 
testimoniare in merito (a­
naloga richiesta non mi fu 
possibile estendere al Bar­
baro, in quan to aLlora si 
trovava in Polonia e ne i­
gnoravo l'indirizzo) . E in­
fine i c sinonim i in sostitu­
zione di quaLche paro letta • 
non vennero impiegati per 
• far credere ad una nuo­
va versione., ma con l'in­
tento (dico intento, non sta 
a me giudicare il risultato) 
di rendere più scorrevoLi le 
verSIOni stesse; e con ana­
logo intento c qualche pa­
roletta » v enne cambiata 
anche in testi di autore ita­
liano: e infatt i, neLl'un ca­
so come nell'altro, non si 
tratta soltanto di qualche 
sinommo e di qualche pa­
ro Letta. Tutto questo non 
tog lie che, per maggiore 
chiarezza, sarebbe stato 
meglio citare Le traduzioni 
dei nove saggi in questione, 
oLtrechè nella bibliografia, 
anche accanto ai dati in o­
riginale. 

Questo per quanto ri­
guarda i t esti, i quali non 
mi sembrano, anche in base 
a quanto ho sopra accen­
nato, un « compendio pres­
sochè com pleto. di mate­
riali che apparvero in 
Bianco e N ero o in al­
tre pubblicazioni di quella 
"cerchUl"; con più esattez­
za direi che L'arte del film, 
essen do un'antologia, anche 
a quei materiali ha attinto, 
anche tra quei materiali, 
cioè, ha scelto. 

E veniamo alla prefazio­
ne. Barbaro mi accusa di 
volermi atteggiare a c sco­
pritore » , di avere cioè sco­
perto lo specifico film ico 
come v alore di tendenza 
(comma b) . Tale accusa, e 
le altre, derivano forse da 
una affrettata lettura di aL­
cune parti di L'arte del 
fi lm (e da attacch ' - come 
vedremo inesistenti - che 
io avrei mosso al Barba1'0 
stesso). infatti. a pago 172 

dell'antologia si legge: .Na­
turalmente lo specifico fil ­
mico ha per Barbaro sol­
tanto un valore di tenden­
za, aLtri7nenti bisognerebbe 
postulare IllUovarnente l'e­
sistenza dei limiti tra le 
arti e negare quindi l'unità 
dell'arte »; e le parole qui 
messe in corsivo, e nel li­
bro tra virgolette, sono del 
Barbaro, e al Barbaro at­
tribuite. E in Cinema (n. 48, 
15 ottobre 1950, pago 217) 
ribadivo in proposito: 
• ... più giustamente, certi 
teorici parlano, oggi, di 
specifico filmico C07ne ten­
denza ' . E, sempre in pro­
posito, già prima che uscis­
se l'antologia, scrivevo in 
Cinema (recensione a l'Am­
leto, n. 8 del 15 febbraiu 
1948): «Qualcuno ... ha giu­
stamente affermato che lo 
spicifico filmico ha solo un 
valore di tendenza . ; e 
scrivevo nella 'Premessa' a 
Il rolore nel film (Sequen­
ze, Parma, settembre 1949): 
« Non si può negare d'altra 
parte L'importanza che eb­
bero, hanno ed avranno le 
varie teorie sul film... Le 
più importanti di quelle 
teorie non voLevano del re­
sto fissare né regole né 
schemi... Tanto è vero che 
si parlò anche di 'specifico 
filmico' e di montaggio in­
tesi come tendenza . . Mi 
sembra di aver dato più di 
una pezza d'appoggio per 
dimostrare l'infondatezza 
dell'accusa di plagio. Ma il 
Barbaro continua, nella re­
censione a L 'arte del film. 
ad essere convinto di vo­
lermi attribuire la tesi di 
specifico filmico inteso co­
me valore di tendenza' e 
non soltanto è convinto di 
questo, ma anche di voler 
io polemizzare con un fan­
tasma, cioè con lui, soste­
nondo una siffatta tesi c a 
lui plagiata . e con «argo­
menti a lui plagiati .: di 
v oler « dare di un autore 
(Barbaro) una immagine 
deformata con una citazio­
n e tronca . . L a citazione 
tronca è 15 seguente : cUna 
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donna di Parigi, si disse, 
rimane sostanzialmente an­
ticinematografico per lo 
scarso valore che in esso 
ha l'elemento montaggio: 
caratteristica comune a 
tutti i film di Chaplin ". 
L'argomento a c lui plagia­
to. sarebbe che Una don­
na di Parigi è un «modello 
insuperabile di visione ci­
nematografica solo per 
quanto si riferisce alla scel­
ta del materiale plastico in 
funzione narrativa e psico­
logica . (nota II di L'attore 
nel film) . Quanto al pre­
sunto plagio della tesi sullo 
specifico filmico abbiamo 
visto, rimane dunque 'l'ar­
gomento sul materiale pla­
stico. Netta prefazione alla 
antologia si legge: • ... nel­
Lo stesso autore (Chaplin) 
una fondamentale funzione 
assume, ad esempio, l'im­
piego del materiale plasti­
co'. Potrei cavarmela col 
dire che le mie paTole ?ton 
sono esattamente quelle del 
Barbaro, se non altro per tl 
fatto che il valore di ma­
teriale plastico non è da 
me limitato soltanto a Una 
donna di Parigi, ma esteso 
a tutto Chaplin: a Chaplin 
in generale; e potrei dire 
inoltre che la grande im­
portanza di tale materiale, 
in Chaplin, è cosa da gran 
tempo di dominio pubblico, 
e che di fronte a osserva­
zioni o principi di dominio 
pubblico, nessuno pensa di 
citarne sempre la fonte; al­
trimenti quando si parla, 
ad esempio. di fotogenia, si 
dovrebbe fare i l nome d i 
Delluc, e più di un nome 
quando si afferma che la 
tecnica di Cabiria, era, nel 
1914, una tecnica rivoluzio­
naria, d'avanguardia. Po­
trei cavarmela in si ffatto 
modo. M a a me non piace 
un costume del genere. In­
fatt i l'antologia contempla 
la priorità del Barbaro a 
proposito del materiale 
plastico in A Woman of 
Paris. Nel capitolo dedicato 
a Barbaro" cioè nel saggio 
a firma Barbaro riportato 
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in L'arte del film, nelle pa­
gine 175 e 176 si legge: «In 
un locale notturno entrano 
Menjou ed Edna Purvian­
ce; vediamo scriminature 
diritte, chiome troppo in­
gommate, marsine consunte 
e lustre. Un giovanotto dal­
la faccia equivoca e pati­
bolare prende un caffelatte 
accanto ad una vecchia che 
da tempo ha oltrepassato 
l'età sinodale; aLLa doman­
da ingenua della Purvian­
ce, discreto ed eloquente 
gesto di Menjou (A Wo­
man af Paris). Qui tutto è 
evidente e serve non solo a 
descrivere, ma anche e so­
pratutto a giudicare l'am­
biente in cui M enjou va a 
mangiare tartufi allo 'cham­
pagne'. E l'elegantissimo 
non è mostrato come un 
modello al .a folla, ma è ad­
dirittura il 'vilain' della 
storia; così il locale not­
turno non è un paradiso di 
delizie artificiali, 1I'l4 un 
ambiente basso e corrotto. 
Quando l'uomo dalla ma.r­
sina impeccabile, il ban­
chiere avventuriero che vi­
ve speculando in borsa, si 
reca in cucina a constatare 
'de visu' da esperto buon­
gustaio, che il suo pranzo 
raffinato sia preparato con 
ogni cura, i cuochi gli pre­
sentano, tog :iendola da un 
cartoccio, una beccaccia 
frolla a puntino che egli 
annu~a estasiato. Ma appe­
na il cliente è uscito, i cuo­
chi si turano il naso al puz­
zo di decomposizione della 
beccaccia: guasti e putridi, 
si estasiano solo al putri­
dume i degenerati esponen­
ti di un mondo parassitario 
in decomposizione... Sem­
pre in A Waman of Paris, 
si può ricordare il nastro 
del telegrafo, la Vie Pari­
sienne, i bombons, il sas::o ­
tonino, la massaggiatrice, il 
colletto alla diplomatica 
dentro il cassetto in casa 
della donna; e la collana, il 
tacco della scarpa, il bi­
glietto di banca nella se ­
quenza del bisticcio tra i 
due amanti.. Mi sembra 

che ci sia in L'arte del film, 
anche a proposito del va­
lore del materia:e pla~tico 
in Una donna di Parigi (e 
nello stesso saggio, riporta­
to nell'antologia, il Barba­
ro cita anche, a proposito 
di Chaplin, Il pellegrino) 
materia sufficiente per da­
re a Barbaro ciò che è di 
Barbaro, per dimostrare 
che non ho plagiato, per­
chè un plagio presuppone­
va se mai l'esclusione , dal­
L'antologia, del capitolo in 
questione: che è proprio, 
in-uece, come abbiamo vi­
sto, suL materiale plastico. 
Ma il bello è, mi creda o 
no H Barbaro, che non a 
lui mi riferivo con quel .si 
disse., né tanto meno per 
'attaccarlo'. Intendevo rife­
rirmi, invece, al primo Pu­
dovkin e ad Arnheim, e co­
me riassuntiva delle posi­
zioni del teorico russo e 
del teorico tedesco, io ho 
citato la frase del Barbaro 
tra virgolette ( • .. . si disse 
(che A Woman of P.aris) 
rimane sostanzialmente an­
tidnematQgrafico per lo 
scarso valore che in esso 
ha l'elemento montaaggio: 
caratteristi<:a comune a 
tutti i film di Chaplin :», 
parendomi impossibile che 
il Barbaro, assertore come 
abbiamo visto dello specifi­
co filmico come tendenza, 
potesse negare artisticità a 
Una donna di Parigi per lo 
scarso valore che nel film 
ha l'elemento montaggio: 
cosa che mi sembrava im­
possibile anche se L'atto~ e 
neJ. film (dove nella nf)ta 11 
si afferma che Una donna di 
Parigi «rimane sostanzial­
mente anticinematografi>­
ca. ) e Film: soggetto e sce­
neggiatura (dove lo stesso 
Barbaro afferma lo specifico 
filmico come tendenza) so­
no entrambi del 1939, e dai 
testi non risulta quale dei 
due sia stato scritto prima. 
N on ho dunque «polemiz­
zato con un fantasma ) , ma 
[ e mai ho ritenuto di due 
posizioni contrastanti, giu­
sta l'una e sbagliata l'altra. 

E che io intendessi pole­
mizzare con il primo Pu­
dovkin e con l'Arnheim, e 
non con il Barbaro, è an­
cora dimostrato da quanto 
si può leggere a pago XIV 
dell'antologia: • E' impOSSI­
bile contestare ad una pro­
sa carattere e valore d; 
poesia, soltanto perchè nOli 

poggia sulla metrica: COSI 

come, per rimanere nel 
campo cinematografico, nUll 

si può negare, come a Lcum 
hanno fatto (Pudovkn Hl 

un primo tempo, e Arn­
heim) un valore filmico in 
Chaplin: che è proprio uno 
dei pochi poeti dello scher­
mo '. 

E non al Barbaro mi r i­
ferivo con quel .qualcuno. 
che ha voluto sostenere 
una 'terza fase' o una 'ter­
za via' del cinema quasi a 
voler giustificare, taLvolta 
(si noti: taLvolta) una in­
voluzione. «Ci troviamo 
piuttosto di fronte ad una 
evoLuzione di registri e dei 
Loro stili a contatto con 
nuove esigenze di una nuo­
va realtà. Non meravigLia­
moci dunque se Pudovkin 
oggi rinuncia a certi suoi 
principi: così come ieri a­
veva un'altra concezione, 
rispetto a quella di avanti 
ieri, sull'attore professioni­
sta e sul cosiddetto 'tipo' ~ 
(L'arte del film, pagi­
na XXIII) . Non m i risulta 
(e non mi è mai risultato) 
che sia proprip il Barbaro 
a meravigliarsi dell'a.van­
zamento di Pudovkin . Chi 
si meravigìia, e identifica 
la 'terza via' o 'terza fase' 
con una involuzione, mi 
sembra invece il Marinucci 
- e alla 'corrente' Mari­
nucci appunto mi riferivo 
- il quale infatti parla, a 
proposito di Pudovkin, di 
'gran rifiuto' (Il gran rifiu­
to di Vs.evolod Pudovkin, 
in Cinema-stampa n. 8, no­
vembre 1949). E Barbaro 
polemizza con un fantasma 
anche a proposito del con­
cetto di tema inteso come 
asse della collaborazione: 
concetto che io avrei attri-



buito a Pudovkin. RiLeg­
giamo: «Sempre con i rus­
si riafterma i principi sul 
soggetto, sulla sua elabora­
zione cinematografica e sul 
tema : asse ottico (e avrei 
dovuto trascrivere 'mora­
le') , quest'ultimo, della 
collaoorazione, in quanto 
rende possibile l'inveni­
mento dei fattori etici e sti­
listici dell'opera neHa plu­
ralità dei temD€ra,menti e 
delle individualità :t (pagi­
na 171 di L'arte del film); 
e le parole in corsivo che 
vengono date dopo i due 
punti (e ne l libro messe tra 
virgolette) stavano ad in­
dicare come il Barbaro, ri­
prendendo dai russi it con­
cetto eli tema, ne desse una 
sua 111 f erpretazione: e in­
fatt i 11) parole in corsivo, e 
tra virgolette nell'antolo­
gia. SOli o del Barbaro. e non 
di PtlClovkin. E scrivendo 
che molti principi del Bar­
baro derivano dai russi non 
intendevo certo affermare 
che IlO copiato o plagiato, o 
dim i lllti re qtte!la importan­
za chp il Barbaro ha avuto 
ed ha nella nostra cu'tura 
cinematografica (cf?'. quan­
to già riportato all'inizio). 
Barbaro. ed anche questo 
mi sembra appaia chiaro 
daIL'aniologia, ha divulgato 
Pudovkm, Arnheim, Eisen­
stein p Balazs: ma divul­
gato criticamente, portando 
appor1 i persona li. Così co­
me il sottoscritto, su un 
altro piano e in altra mi­
sura, ha tentato non di cse­
gna1'e il passo _, ma se mai 
di riproporre certi proble­
m i. Un riproporre che non 
mi sembra poi tanto anti­
storico (faccio un esempio 
su tanti: la retrospettiva di 
Il canto del prigioniero ap­
parsa in Cineclub n. 4 di 
Reggio Calabria) e visto 
che anche all'estero un 
Lawson, studioso serio e 
marxista, accusa di teatra­
I,;tà, e con Le conseguenze 
del caso, l'Amleto di O' i­
vier (cfr, Teoria e tecnica 
della sceneggiaturla, Bianco 
e nero editore, 1951), e vi-

sto infine che la polemcia 
sulla «revisione ~ ha agi­
tato e non poco le acque, o 
meglio certe acque; e non 
sono mancati interventi se­
ri ed inteLligenti come 
quello di Luigi Chiarini 
(Astratto verbalismo de: 
nuovi don Ferrante, in Ci­
nema n,57, 7 marzo 1951) o 
come quello di Carlo Liz­
zani, che giustamente chie­
deva di storicizzare la po­
lemica (Cinema, n. 55, l0 
febbraio 1951). Lo stesso 
Luigi Chiarini, direttore d i 
Bianco e Nero, afferma cho! 
«il problema deUa criti­
ca cinematografica ... certa­
mente esiste», che « la criti­
ca cinematografica dovreb­
be rinnovarsi e ampliare. il 
suo orizzonte - (numero ci­
tato di Cinema). E in una 
nota in calce a'd un saggio 
di Giuseppe Masi, appar­
so nell'ultimo fascicolo d i 
Bianco e Nero, saggio che 
« indirettamente tocca il 
problema della revtstone 
della critica cinematografi­
ca :t, Chiarini fa pre -ente 
che al problema dedicherà 
«l'editoriale d i uno de i 
prossimi numeri deUa rivi­
sta per ribadire » la sua 
«posizione che, del resto, 
dovrebbe es-ere già chia­
ra -, Ed è infin e, i l mio, un 
riproporre senza rip01·tare 
gli • stessi esempi. del 
Barbaro comma d); altri 
film ho analizzato o citato 
accanto aU'Enrico V, a 1-
van il Terribile e a Les en­
fants du Paradis : nella pre­
fazione a L'arte del film 
si parla anche di Amleto, 
di Miciurin e di La terra 
trema. E non mi sembra 
infine di ave,. lanciato S1~ 
Cinema la proposta della 
« revisione . soltanto in ba­
se alle idee esposte nella 

' antologia, come afferma il 
Barbaro: ma, partendo dCi 
queile premesse, ho cercato 
di allargare la polemica, 
Infatti nella nota appana 
su Cinema (quella stessa 
letta al Congresso di Tori­
no prima, e poi, in presen­
za di Barbaro, al convegno 
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sul cinema tenutosi a Ge­
nova in seno alle Olimpiadi 
della cultura) , riaffermavO' 
-:he la letteratura cinema­
tografica troppo spesso­
(troppo spesso, e non sem­
pre, dunque) vive del tut­
to isolata e a se .stante, 
avul~a dalla vita, dalla 
cultura, e dalla storia, sot­
tolineando come essa inve­
ce si dovesse inserire, ap­
unto, nella vita, nella cuI· 
tura e ne, la storia. Di fron­
te al fatto che c nella mag­
gior parte dei casi » il film,. 
come opera d'arte, è anda­
to più avanti della critica 
cinematografica, incitavo 
gli scrittori d-i cose cinema­
tografiche ad un vasto e 
comune lavoro, per trovare 
un nuovo metodo critico. E 
l'invito era quindi rivolto 
anche al Barbaro, e agli 
studiosi che come lui usa­
no un nuovo metodo criti­
co, non già perchè superas­
sero posizioni da loro già. 
cuperate, ma perchè por­
tassero un ulteriore e per­
sonale contribu~o alla po­
lemica, che s i sta ancora 
svolgendo ne ,le pagine di. 
Cinema (e non soltanto di 
Cinema). Ai miei ripetut: 
inviti a voce ed' epistolari, 
Barbaro non ha mai rispo­
sto, magari rivendicando, 
come ha fatto su Filmcriti­
ca, tanti suoi principi che 
il sottoscritto non gli con­
testa e, come spera di aver 
dimostrato, non gli ha ma~ 
contestato, 

Tutto questo, caro Di1'et­
tO?'e, mi preme per il mo­
mento scrivere in ri ~posta 

alle ingiuste accuse di pla­
gio mossemi da! Barbaro 
nella recensione a L'arte 
del film, Quanto al resto 
(e non intendo riferirmi 
agli errori «più o meno ve­
niali _ dell'anto logia) non 
mancherà certo l'occasione 
per un discorso di più am­
pio carattere. 

Grazie deH'ospita.lità, e 
distinti saluti. 

GUIDO ARISTARCO 



i libri I 
del " L'età ingrata 

. 
CInema '}, 

di VIRGILIO TOSi 

'L Éor; MOllSSINAC non è oggi cono ciuto in 
Italia, al di fu.ori di una ristretta cerchia 

di studi.osi, mentre altri scrittori (di lingua 
francese) di cose cinematografiche 1.0 s.on.o 
moltQ di più, e immeritatamente, per e empiQ 
per una tr.oppo abbondante inflaziQne di cita· 
ziQni nei prQgrammi a stampa dei circoli del 
cinema di provincia. Eppure la figura e l'ope· 
ra di Moussinac dQminanQ in primissim.o pianQ 
nel campo della cultura cinematografica fran· 
cese (e per altri aspetti della sua attività, 
in quello deUa letteratura e della cultura in 
genere). E non da ieri, ma da almen.o trenta 
.anni. AmiCQ intim.o di L.ouis Delluc, gli si 
attribuisce il vanto di aver per prim.o nel 
mondQ ottenut.o l'inserimento reg.olare di una 
rubrica cinematQgrafica in una grande rivista 
letteraria di tipQ uadiziQnale (il Mercure de 
France) e ciò nel 1920, quandQ cioè la l.otta 
e le pQlemiche pel' far riconQscere al cinema 
la p.ossibilità di essere un'arte eran.o sQltant.o 
all'iniziQ e nQn ~i può dire certo che gli amo 
bienti ufficiali della coltura parteggiassero per 
quel « divertimentQ da baraccQni » inventato 
da Lumière. Quel che c.onta naturalmente 

"IlQn è t'lOto che MQu~sinac sia stato il primQ, 
quantQ il fattQ che i suoi scritti cQntribnironQ 
notev.olmente a portare avanti e su un terreno 
serio, quasi sempre già distaccato dal tQnQ 
ieraticQ ed esclamativo degli scopritQri, gli 
studi cinematografi"i iniziati da Ricci.otto Ca· 
nud.o e da Delluc. Con essi, MQussinac fu 
l'animat.ore dei primi Circ.oli del Cinema e, 
in genere, di tutte le iniziative c.oncrete che 
già all.ora si prendevanQ per poter far conQ· 
scere i film di val.ore artistic.o Q culturale 
escIu i dai circuiti cQmmerciali, per creare 
leg:uni sempre più stretti tra cineasti (questa 
parola era all.ora un'ass.oluta novità, un neo· 
l.ogismo da p.oc.o c.oniatQ da Delluc) e il pub. 
blic.o, almenQ il pubblico d'avanguardia .. M.ous· 
sinac fu anche un? dei primi critici ad aver 
delle n.oie per aver parlat.o male di un film 
americano: fu perfino citatQ in tribunale. Era· 
no le prime avvisaglie di una lunga l.otta per 
l'indipendenza della critica. n'esperienza fQn· 
damentale, e non 801tanto per i SUQi studi 
.cinemat.ografici, fur.on.o i su.oi lunghi s.oggi.or. 

ni nell'U.R. . ' . Le sue altre attività (numer .o,· 
r.omanzi, p.oe ie, regia e libri di teatro, sali!:' 
sulle arti fi gurative, direzi.one di una grand .. 
ca a editrice che pubblicò tra l'altr.o la ramo ~a 
rivi la Commune diretta da Arag.on) lo dist.ol· 
erG talvolta per alcuni aDni dagli studi escIu· 
ivamente cinematografici. Ben più gravemenH' 

però ne fu dist.olt.o nel 1940 quand.o venne 
arrestal.o (soltanto perchè era un eminente 
intellettuale c.omunista), mas aerato in un 
,camp.o di c.oncentramento, pr.oces ato infine e 
lasciato liber.o in condizioni di sa Jute grave· 
mente c.ompr.omesse. La ua attività non cessò, 
ma il su.o ritorno DI cinema avvenue soltanto 
dopo la Liberazione, quando prese la dire­
zione, insieme a quella della « ScuQla nazi.o· 
nale di arti decQrative », dell'IJ).H.E.C. (Isti· 
tut.o di studi superi.ori cinematografici). Nell.o 
stess.o periodo, Moussinac pubblica « L'età in· 
grata del cinema », c.ompQnend.o un'ant.ol.ogia 
di su.oi scritti dal 1920 aI 1945, traendoli dai 
su.oi precedenti libri « Naissance du ciuéma :ll , 
« Le Cinéma S.oviétique » e « Panoramique du 
Cinéma l) .o ripr.oducend.o saggi pubblicati su 
gi.ornali e riviste .o conferenze. 

Questa sua .opera viene .ora pubblicata in 
Italia. Una esauriente prefazi.one di Ge.orges 
Sadoul, m.olt.o opportunamente, presenta ai 
lettori italiani la ngura di M.ous inaco Il ma· 
teriale critic.o c.ontenut.o nel libro n.on ha 
soltant.o un valore t.orico (anche se ciò sa· 
rebbe già sufficiente per mettere in luce la 
importanza dell'.opera del Moussinac), ma è 
di una viva attualità e di grande interesse 
anch1l quand.o le pagine p.ortano date .ormai 
lontane. L'autore stess.o, nell' avvertenza, ci 
indi .. a i motivi che l'han guidato: « è stat.o 
del parere che .ogni revisi.one di quei giudizi 
che trasser.o la l.or.o efficacia dalla l.or.o tem­
pestività, sarebbe stata meschina e avrebbe 
travisato la st.oria... te sue ann.otazi.oni rispec· 
chian.o la vita e gli avvenimenti in cui fu 
coinv.olto, percbè c'lnsiderò sempre la critica 
come un'azione Il. Ci dice anche in qual 
mod.o le pagine raccolte diveng.on.o « storia » 
del cinema, pur essendo state scritte sing.olar. 
mente a scopo polemico .o critic.o, « in quanto 
tratteggiano il camminQ perc.ors.o dall'inven. 



2ione sino ad Ojl:J!:i: Da cita, primi pa si - pas­
si ralsi compre i -, bnlbettamenti, prime pa­
role, età ingrata donde il cinema u cirà forse 
pre to per entrare nella sua vera giovinezza». 

La prima parte del libro (<< a cita del ci­
nema lJ , pubblicato nel 1925, poco dopo la 
morte di Delloc cui è dedicato) inizia con un 
:lItto di fede: « Viviamo ore meravigliose e 
profondamente commoventi . el gran disor­
dine dell'epoca moderna un'arte nasce, si 
viluppa, scopre "d una ad una le proprie 

leggi, cammina ver o la perfezione, un'arte che 
arà l'e pre ione te a audace, potente, ori­

ginale dell'ideale dei tempi nuovi. E' on 
1ungo e duro cammino, al quale troppo pochi 
credono ancora, perrhè non ne hanno com­
pre o appieno la formidabile verità. Le pas­
liate civiltà h:mno e pres o le loro aspirazioni 
i:omuni, fissato il loro ideale in un'arte, se i 
greci s'intesero COli la tragedia, il no tro me­
dioevo innalzò la cattedrale. E' nel cinema 
-che le folle modernI' esprimono queUa fede 
enza lo qual ne~ unII epoca può dar vita 

alla propria bellezza_ DaDprima si volle ve­
iJere n l cinema 010 un'industria. Invece il 
cinema è un'nrte ... »_ Vi sono poi le pagine di 
teoria, evidentemente basate sulle caratteri: 
stiche del dnema muto. ma con slanci avve­
niristici e tentativi di previ sione di quelli che 
aranno gli sviluppi futuri del cinema (<< La 

tecnica si arricchi ce con una rapidità e una 
potenza mai ronosciute da nessun'altra arte. 
'e diventiamo schiavi. _ .. Domani il rilievo. 

_ . .E doman l'altro: il colore»)_ Belle le pagine 
in cui si riferi ce al cinema il rapporto di 
condizione esi tente tra l'espres ione artistica 
-ed i materiali, gli strumenti e lo tecnica a 
di posizione_ Ma ancora più interessanti, per 
il loro valore critico, alcuni dei saggi sulle 
varie cinematografie nazionali e particolarmen­
te l'esame del « contributo svedese» alla na-
1!cita dell'arte cinematografica, iu cui maggior­
mente sentiamo che la critica contemporanea 
(leI Moussinac ha già valore di storia. 

Un'altra importante parte del libro è dedi­
i:ata al « Cinema Sovietico» (1929)- Fu lo 
prima opera critica pubblicata su quella cine­
matografia: es endo il frntto di una approfon­
dita Conoscenza diretta della situazione «( L'or­
ganizzazione » - « Le teorie, le idee, le opere », 
«Il problema del cosiddetto film d'avanguar­
(lia ») e di rapporti personali non superfi-

• ciali «( Ei enstein l), « Pudovkin», « Dziga 
Vertov »), è ancora oggi un importante do­
-CUmento ricchi simo di iuteresse, e ciò è tanto 
più importante se si pensa agli enormi svilup­
pi della cinematografia sovietica da quegli 
anni ad oggi. 

Fondamentale infine, sia pure nel suo nu­
mero non grande di pagine, lo parte fiuale che 
(là il titolo al libro: l'età ingrata del cinema. 

i tratta di due conferenze (una del '33 e una 
odel '45) e di un capitolo_ In essi, cosÌ come ne-
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gli altri critti «Cinema: e pressione o­
ciale» (927) e « Panoramica sul cinema» 
(1929J, si parla con grande vigore, chiarezza e 
concretezza, della « lotta del cinema per l'esi­
stenza, per la ricerca delle sue forme proprie, 
per la rivelazione del suo spirito, non meno 
che (della lotta ch'esso va conducendo con· 
tro le condizioni stesse - contrarie al suo 
de tino - del suo sviluppo economico ed ar­
ti stico, particolarmente nella frusta cornice 
del capitalismo; percbè l'emancipazione ma­
teriale e spirituale del cinema coinciderà certo 
con la fine delle vecchie società, per esprimere 
l'arte di una civiltà nuova» Moussinac, av­
vertenza)_ In quest'ultima parte del libro, e 
la cosa non ci stupisce affatto, si parla di 
« pettatori-padroni » (è il titolo della confe­
renza del '45), si parla dei Circoli del Cine­
ma e delJa loro funzione, del risveglio del 
pubblico, della funzione di una critico indi­
pendente e attiva_ Le ultime parole del li­
bro, come le prime, sono uu atto di fede: « Il 
cinema aH ronta il tempo della sua giovinezza 
e della giovinezza... Il cinema esprimerà la 
battaglia dell'uomo e la battaglia dei popoli 
per rendersi padroni di se ste si e della na­
tura. Sarà finilI mente l'espressione di quella 
rina cita del mondo cbe gli uomini e i popoli 
hanno iniziato col loro sangue, che termine­
ranno a colpi di pensiero e di opere. Una 
nuova vera tappa della civiltà. Ma il cinema 
toccberà la cima della sua scoperta solo quan­
do i popoli avranno raggiunto il vertice della 
libertà_ Mi ripeto nn'ultima volta: il cinema, 
nella sua forma ~ompiuta, e primerà l'unità 
degli uomini. E' nato per questo»_ 

L'opera di Moussinac susciterà certo on 
grande interesse, e non soltanto tra pochi stu­
diosi. L'averla pubblicata in italiano colma 
una lacuna nella nostra già ricca letteratura 
cinematografica. ello te so tempo « L'età 
ingrata del cinema» segna la ripresa del­
l'attività di una coraggiosa editrice milanese 
cile nel dopoguerra ha dedicato alcune sue 
importanti « collane » agli studi cinematogra­
fici_ Auguriamoci che questa attività possa 
continuare, possa intensificarsi, possa meglio 
adegullre l'esigenza di mantenere una buona 
veste editoriale con quella, non meno impor­
tante, di rendere i libri accessibili come prez­
zo ad un più largo numero di lettori, soprat­
tutto ora che i Circoli del Cinema, divenuti 
centro, capillarmente organizzato, di diffusione 
della cultura cinematografica, hanno allargato 
e continuano ad allargare il numero degli 
amici del buon ciuema e quindi della buona 
letteratura cinematografica_ 

VrRCILIO TOSI 

Léon MOllssinac: « L'età ingrata del cine-
ma» - Trad. di Corrado Terzi Poligono, . 
Società editrice in Milano, 1950. 



CANNES e 
E' una rivalità che comiw 

ciò prima della guerra. 
Nacque dagli errori di Ve· 
nezia. Ma Cannes non ne sep· 
pe approfittare fino in fondo 
e molti degli errori commessi 
al Lido furono ripetllti sulla 
Costa Azzurra. Qualche volta 
Venezia fu assistita dalla foro 
IIlna: nel '39, ad esempio, 
quando l'invasione tedesca 
della Polonia impedì ai po· 
poli liberi di riunirsi altrove 
e altrove ridare ulla ragione 
artistica alla competizione, li· 
berandola dalla presenza in· 
gombrante e funesta dei vari 
Gobbel e Pavolini; o, negli 
ultimi anni, per lo politica 
economica di " austerity" 
del governo francese vero 
so Cannes. Ci fu anche il 
tempo - ed è onesto ricono· 
scerlo - in cui Venezia , di. 
fronte alla concorrenza (lVVer· 
saria, che, tra l'altro, non si 
fermava a Cannes, seppe con· 
trapporre l'intelligenza nella 
scellCL dei film . 

Furono gli wmi dell'imme· 
diato dopoguerra, il '46 e il 
'47: gran parte del merito 
iu del compianto Francesco 
Pasilletti che a quell'epoca 
i1wentò le « personali » e in· 
trodllsse il sistema degli « in· 
viti ) per determinati film . 

La via indicata da Pasinet· 
ti non fu seguita da Venezia, 
nè Can1tes la seppe imitare; 
cosicchè, in questi ultimi tem­
pi, si potè assistere al pro· 
gre sivo declino delle due 
IIltlllifestazioni, che lasciaro· 
no lo scettro a festival più 
di1lamici e culturali. el '50, 
ad e empio, a Karlovy Vary 
e ad Alltibes. Venezia e Can· 
nes si ridussero pressochè 
a parate di quello stra­
na fauna snobistica con­
centrata vita natura l dllrante 
nelle dorate pnglOni del· 
l'Excelsior e del Carllon; per 
paura di perdere un September 
affair o un Once the Thief si 
preferì dimenticare le cinema· 
tografie vitalissime di mezzo 
mondo. Con una tenacia ammi· 
revole, di fronte alle ripetute 

VENEZIA 
lamentele degli appassionati di 
cinema, la direzione della Mo· 
stra di Venezia rispondeva: 
« Che cosa volete? Venezia è 
per antonoma ia "il Cinema"; 
se il cinema ci dà lCLnto, non 
possiamo esser noi a crea~e .i 
capolavori! l). Alibi deboluSl· 
mo: la smentita ci viene pro· 
prio in questi giorni da .Can. 
nes. Costretti per non « d,sturo 
bare» Venezia a tenere la ma· 
n ifestazione in aprile, vale a 
dire in una stagione non pre· 
cisamente propizia ai bagni di 
mare e olle parate mondane, 
gli organizzatori di Canlles i 
sono d'improvviso ricordoti 
che il cinema può anche avere 
bisogno dell'arte e della cuI· 
tura. Arte e cultura esigono 
però una partecipazione totale, 
un'organizzazio1te obiettiva e 
coraggiosa. Ed ecco quindi, ri· 
spettate codeste condizioni, 
riapparire le cinematografie 
dell'Europa Orientale, rimesse 
nella loro giusta luce le opere 
delle cosiddette « cinematogra. 
fie minori». Venezia è ormoi 
pOStcl con le spalle al muro: 
se fallirà non ci sara1t santi ca­
paci di farle riottenere u" pre· 
stigio così malame1tte perduto. 
anì in grado di salvarsi? Qui 

sta il problema; esso è abb.a· 
stanza generale da farci com· 
prendere che non è con un 
film riuscito O con la presenza 
di un grande regista che Ve· 
nezia si salverà. E' un male 
quello di Venezia che ormai 
ha messo radici profonde, e 
s'è trasmesso con estrema rapi. 
dità dai « datori di spettaco· 
lo » agli wettatori. Saremo 
troppo impressionabili, tutta· 
via, oggi, non sapremmo imo 
maginare i chierichetti nostra­
ni che riempiono d'estate il ·Pa· 
lazzo .del Cinema e dintorni 
accettare con ICl disinvoltI/m 
delle persone civili, che sap· 
piamo, un ritratto di SUtlin 
o IIna bandieru rossa nel fo· 
togramma di un film sovie· 
tico, oppure un affisso pub· 
blicitario che porti ben vi· 
sibili gli occhi a mClndorla 
di Mao Tse Dun; oppure ano 

cora le dure denuncie d i un 
regista come Bw,uel, che nOft 
hCl troppi peli sulla li1tgurr. 
Abbiamo pur sempre chiarrz 
davonti agli occhi la tr i .~t f> 
gazulrra segltita alla proiezio­
ne di La terra trema 1tel '1B 
E, si noti, ch.e dal '48 in poi . 
la ituazione ha avuto il tem o 
po e i motivi per peggiorare 
allcora. Insomma, saprebbl' 
oggi ql~ello stesso pubblico. 
che allora rifiutò La terra Irt '· 
ma, accettare un film cirtesf'!' 
Saprebbero oggi quegli stessi 
organizzatori, che l'anno scor­
so titubarollO di froT/te a DiclI 
a besoin de homme e per. 
misero La ronde probabil. 
mente solo perchè non fecero 
in tempo a proibirla, accel· 
te/re Wl film ungherese di 
Frigyes Bàn, o un film sovie· 
tico di tolper, o di Don· 
skoij, o di Ciaureli? 

Dovremmo perciò lasciare 
perire r; enezia? iente af fato 
to: siamo di quelli che an­
cora credono in queste com­
petizioni, credono nel potere 
che esse hanno, se organizza· 
te sèriamente, di contribuire 
alla conoscenza del cinema e 
alla compre1tsione fra i popo· 
li. Non c'è molto da inventare 
per rendere operante questo 
programma. Si tratta di cam­
biare una mentalità (che è la 
cosa più. difficile) e di segui. 
re la via tracciata a suo temo 
po da Francesco Pasinetti. e 
oggi la sua figura di appassio. 
nato non è più con noi, esi­
stono però organizzaziolli cuI. 
turati che ebbero in lui l/ll 

appa sionato sostenitore; i 
Circoli del Cin ema, che po· 
trebbero, seguire quella trac. 
cia con tutta la coscien. 
za e lo passione necessarie. 
Si t1'Otta di sollecitare 1m di. 
battito, di promuovere un'a. 
zione unitaria di tutte le foro 
ze del cinema italiano, cin ea. 
sti e critici, pubblico e circo. 
li del cinema, perchè la pros. 
sima iUostra di Venezia sin 
deglla delle tradizioni ptU 
belle di intemazionalità, di 
cultura e di arte delle sue 
prime edizioni. Filmcritica' 
apre il dibattito. 

• 



I FILM, 
France (~o, giullare di Dio. 

Stromholi. 

Cristo proibito. 

Uarve 

PARt .IRE per Rossellin i di una involuzio­
ne o di una evoluzione dando ai term i­

ni un si gnifica to strettamente connesso alla 
tabili z.tazione di uno stile, non ci sembra 

e IlO_ Il ritrovare n Ile uhime sue opere 
(Il mir:lcolo, Frnncesco giullare di Dio, trom­
boLi) difetti 'otanziali di i spirazione e pre­
dilezione per argomenti già scontati fini ce, 
inCatti , con ravere a sai più che un i gnifica to 
di und involuzione dei mezzi espre ivi e di 
uno stile: ignifica deviazione da una certa 
linea di condotta e r,itorno, sia pure con una 
P ili malizillla capacità di e l)re sione, a quel 
mondo convenzionale di ieri, falsato nelle pro­
spettive proprio perchè i olato, nelJa ua 0-
stanza, dalla realtà_ 

Con Roma città apeTta e, soprattutto, con 
Paisà, Rosse])ini riuscj in effetti a penetrare 
nello spi rito di quei giorni di loria e cronaca 
nostra e a riviverne le speranze e le il­
lusioni_ La sua Cu poe ia della cronaca, 
della verità. Prima non aveva saputo far 
altro c'he appre ndere il mestiere, come si 
dice, farsi l e ossa dietro la macchina da presa 
o eduto ad un tavolino a preparare sce­
l'eggi ature insi eme ad altri me tieranti (Lucia­
no erra pilota, nd esempio); prima - e lui 
stesso lo ebbe più volte a dichiarare - amava 
evadere dalla vita quotidiana costruendo ela­
b orat issimi do('umentari, tipo Fantasie solto-
1nrtrine e L'après-m i(li d'un faune. La validità 
sua, quindi, è da ricercaTs i nel fatto che dopo 
Dna prepara toria parentesi di esercitazioni fOT­
mali, riuscì finalmente ad avvicinm'si alla vi­
ta, aUa realtà, umilmente, senza complicazioni 
pseudo-filosofiche od esistenzialistiche (che 
pure allora andavano di moda) badando alla 
ostanz.1 dene cose e cercando di cogliel"e gli 

a~petti più r nppresentativi di essa. 
Validità quindi elle va ricercata essenzial­

mente nella misura in cui un certo contenuto 
era valido, accettabile. L'averci mostrato quel­
la che era la realtà italiana negli anni 1943-1945 
fll il merito di Rossellini; e la sua poesia (co­
me del resto tutta la poesia) in tanto è valida 
in quanto riesce ad accostarsi alla realtà co­
g,liendone i motivi più veri. 

Già in Francesco gilillare di Dio, che pure 
resta un film valido interessante, nuovo per 
quel rove ciamento operato nel clicllé della 

tradizione nllstlca di un santo ridotto ael esse­
r e più rettorico che umano, si avvertiva che 
in un certo sen o il distacco dalla realtà, già 
operato in lui con l'accettazione del sog­
ge tto del Miracolo di Fellini, si andava ac­
centuando; il distacco dalla realtà intesa nel­
la sua accezione di contemporaneità, quindi, 
di altualità. on vogliamo con que to di sco­
noscere la validità dei film storici; so lo vor­
remmo precisare, e è possibile, che anche in 
questi casi la validità è da riscontrarsi pro­
prio nella misura in cui questi film riescono 
ad avvicinarsi :,11a realtà di oggi dando una 
interpretazione « contemporanea» degli avve­
nimenti di ieri, ma soprattutto, ricavando da 
que ti, in egnamenti presenti. Ros ellini con 
F,ance;;co semhra aver dimenticato questa 
(l contO!mporaneità » intesa appunto come ap­
porto alla spiegazione di certi avvenimenti. 
alla chiarificazione di ' certi concetti attuali. 

E' vero che in Francesco giullare di Dio 
Ros ellini ha rovesciato il cliché della tradi­
zione religiosa che presentava un sa nto misti­
co, lUtto a sorto nella meditazione e nella 
bontà: è .. ero che in questo è riuscito a darci 
un Francesco più vivo, pieno di ri serve, di 
l'fnsieri, di contnlddizioni: un Francesco che 
piangO! nella preghiera, Un Francesco che 
ricorda, con tri stezza più che con distacco, il 
H'mpo trascorso quando incontra santa Chiara 
alla Porziul1cola_ Ma in quella predicazione di 
povertà, di comnnistica regola di vita asso­
riata, di invocazione alla pace nel mondo, 
R08sellini non ha saputo vedervi la modernità 
di una ml)rale, che si ponesse veramente co­
me ronclusione d'insegnamento al fIlm: non 
ne ha tr:ltte le conseguenze necessarie che 
pure, attraverso l'impostazione realistÌca della 
vita del anto, er a lecito attendersi_ Soprattutto 
in rela ,7.ione a quel rinnovamento pl'ogressista 
del cattolicesimo che molti oggi auspi('ano 
per una più larga possibilità di intesa. 

Questo non saper più guardare alla realtà, 
per ricavarne una m aggiore forza espressiva 
e soprattutto l'aver continuato a trascurare 
quella realtà contemporanea dalla quale ave­
va tratto i momenti miglio ri della sua attività 
arti stica, sono i difetti principali anche di 
Slromboli. Tonostante la maniera realistica il 
film si distacca infatti totalmente da quel 
« realismo) che ieri aveva significato la ri­
presa del ci nema italinno. 

L'involuzione, quindi, di Ros elJini è l'in­
voluziollc propria di chi non riesce a mante­
nersi fedele ad un determinato mondo poetico . 
E ' una involuzione, quindi, pecificamente ri­
feribile non ad un individuo ma piuttosto ad 
una posizione mental~ che, trascorsi appena 
sei anni dalla liberazione, già dimentica quel-
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li che sono tati 
1ll0tIvi e senziali di 
una lotta che aveva 
avuto come comun de­
nominatore l'unità di 
tutti gli italiani, l'esi­
genza di guardare e 
di opemre in una real­
tà viva e presente, 
contemporanea in tnt­
ti i suoi atteggiamen­
ti_ Qnei temi di attua­
lità, di fermenti, di 
dennncia, oggi non 
sembrano più intere -
sare una certa catego­
ria di registi non pre­
parati a sopportare il 
peso consegnente di 
una certa posizione 
assunta ieri, forse, sen­
za consapevolezza ma 
solo come per una op­
portuni tica (nel mi­
gliore significato) in­
tuizione_ La recita­
zione della Bergman 
anche nel personag­

« Stromboli» di Roberto Rossellini 

gio imperfetto ed impreciso di Karin, è vi­
va, ricca di sfumature, convincente anche 
in quelle scene finali di invocazione a Dio, 
che hugge.tive al momento, non reggono poi 
ad un più attento esame_ Il perchè quella 
donna, dopo una notte ,agitata, dopo una 
estenuante fatica sopportata appunto per por­
tare via il figliolo che le deve nascere da 
un -isola inospitale e selvaggia, muti radical­
mente proposito chiedendo a Dio forza. corag­
gio e compreusione appunto per restare, non 
si riesce bene a comprendere_ Nel cinema, a 
meno che non si cada in un mistici mo di cat­
tiva lega (o in una « favola»), non si 
può far concludere un racconto con un 
« miracolo », risolutivo con un interven­
to, Cioe, dall'esterno_ Il personaggio bi-
ogna spiegarlo internamente, psicologica­

mente: altrimenti resta soltanto un vago ab­
bozzo, privo di consistenza. Altrimenti il finale 
che doveva apparire come parte integrante del 
film e come una logica conclusione, resta un 
t!ualcosa di estremamente contraddittorio e 
confuso. Il film dunque, che tra cura l'am­
biente a bella posta proprio per poter accen­
trare tutto attorno ad un unico personaggio 
come in un monologo drammatico cbe vor­
rebbe es ere un intinerario verso Dio, fallisce 
proprio in qnesto aspetto più vitale. Re tano 
010 alcune buone intenzioni, restano vaghe 

intuizioni attorno a questa donna 'che si trova 
incompresa tra gente chiusa che ancbe lei 
11011 vuoI comprendere. Resta il dramma di 
una sconosciuta impossibilitata a parlare e ad 
e primersi, resta soprattutto il dramma dell'in-

comprensione. Ma perchè accada tutto quc to, 
perchè quella gente sia così ri servata, chiusa, 
qua i ostile nella sua miseria, perchè così 
vivo sia tra loro il richiamo deUa terra natale, 
il culto per i defunti, tutto qnesto Rossellini 
non dice. Sembra che ogni cosa sia vista da 
OCclli stranieri e non da un regista che ha sa­
puto esprimere i più vivi sentimenti del no­
flro popolo in Homu città aperta e in Paisà_ 
Da questo non aver voluto e primere e com­
prendere l'ambiente, na ce allora l'inconsisten­
za stessa del per onaggio di Karin impossibi­
litato a tpiegarsi psicologicamente attraverso 
le contraòdizloni con il mondo che lo circon­
d'I e l'indagine di una nuova realtà che non 
conosceva. 

n film Cristo proibito di Curzio Malaparte, 
tt'ova ospitalità in queste no tre note, unica­
n.ente perchè rappresenta, insieme ad una 
bnona selezione ( Il cammino della speranza. 
Miracolo a Jliluno e NupoLi milionaria) l'Ita­
lia al festival di Cannes. A parte ogni altra 
considerazione sul cattivo gusto di una 
simile scelta, ci sembra che il film dia, 
con chiarezza estrema, una conferma della con­
fusione, della grettezza morale e dell'insulsaggi­
ne del Malaparte. A quanto scriveva Gramsci a 
propo,Ìto di lui: Il carattere prevalente del 
Suckert (Malapafte) è uno sfrenato arrivismo, 
una smisurata vanità, e U1JQ snobismo cam.a­
leontesl;o; per aver successo il Suckert era 
capace di ogni scellerataggine ... Niente di serio 



• Storia di un anello .. è un interessante lunqometraqqio direlto da Dolin che la parte 
della Rasseqna del Documentarlo scienlilico popolare sovietico. che è atato presentato recentemente 

con vivo successo in tulta Italia 

e di meno che superficiale (l) non abbiamo 
davvero altro da aggiungere. 

Il film Harve di Heney Koster, ripropone 
all'attenzione il cinema americano o come 
~icoDo alcuni, hollywoodiano. Har;ey, apparo 
tiene al gentore deUa commedia di costume a 
quel genere tra l'assurdo e il grottesco, in ~ui 
pe o si trovano ironizzate certe contraddizioni 

e c rti aspetti della vita media americana. 
Senza dubbio, alla fortun ata commedia di 
Mary Chase ha giovato molto questo verismo 
c?e, nono tante l'evasione del personaggio 
dIetro le ombre di un coniglio arriva inaspet· 
tato a far riflettere sulla realtà di una situa· 
zione. Anche senza prendere troppo sul eri" 
certe tesi stra paIate della. commedia sarebbe 
ingiu lo trascurare alcuni dati di fatto posi. 
tivi, l'i fe ribili, ad esempio alla insofferenza, 
alla insoddi sfazione e alla solitudine dell'ame· 
ricano medio, giacchè proprio a questo mi· 
rava, senza averne troppo l'aria, Harvey. 

Una delle cose pill divertenti del lavoro è 
senza dubbio il personagg.io della vecchia 
~orella, così strana, cosÌ impacciata, così vera 

(I) Antonio Gramsci; cc Letteratura e vita 
nazionale », Eintludi, 1950. 

Ilella cornice di un mondo puritano delle buo­
ne signore americane, con le loro fe,ste di 
beneficenza, con i loro (C amichevoH» peLLe· 
golezzi. tcwarl è Dowd; vede Harvey, ama 
Harvcy, pre;;enta Harvey agli amici. E' sereno, 
felice, del suo mente, del suo whisky che lo 
aiuta a 'fuggire da quella soHtudine che è 
forse una delle più tremende tare della vita 
americana. 

Senza impelagarsi in problematiche inva· 
sioni nel campo del subconscio, la Chase ha 
costruito un racconto che ha il pregio della 
s€mplicità - e qua e là anche della noia -
e il suo protagoni sta - Dowd - è un pazzo 
tranquillo simile a tanti altri poveri mortali 
rhe vivono attorno a lui, con lui, una vita di 
sopportazioni meschine e che dopo le este· 
nuantj giornate spese al servizio di altri, amano 
racchiudersi in sogni, vicolando attraverso le 
vie più impensate per giungere alla calma con· 
templazione inattiva, senza speranze. E' il de· 
~tino del borghese·tipo che non opporta le 
contraddizioni della società e non ha nello 
stesso tempo la forza di ribellarsi. Che siano 
evasioni degradanti d'accordo; ma, forse, la 
vita di milioni di individui comum, è fatta 
(;oltanto di rinunce e di pazzesche illusioni. 

EDOARDO BRUNO 



" Gioia di vivere », un iilm di Frank Capra interpretato da Bing Crosby e Co1::en Gray . cr:lf:l mOunt) 



TRIESTE 

E c(.o un genere di spella· 
colo che comincia a inte· 

red.are i C.C. I nvecc di pre­
s('ntare un film, . i presenta, 
per co~ì dire, un regi. ta, sce· 
gliendo i hrani più significa· 
tivi delle sue opere secondo 
UlI criterio critico ben defi· 
ni ·o. Il primo a prendere que· 
.ta iniziativa, piuttosto gL·a· 
V('<a ed impegnativa per i di· 
rigEnti, perchè si tratta di fa· 
re un'accurata scelta delle se· 
quen:t.e c di superare un di· 
SCI eto nUlUero di ostacoli di 
inòole tecnica prima ancora 
che <,ulturalp, fu il Cine Club 
T~rmo, il quale l'anno scor· 
o pre"ent() una selezione di 

alellni film di Dmytryk. Que· 
·t'~llno l'inizi:l tiva è stata ri­

prCi'a in altri rin'oli: a Udi­
ne. ad e,emp io, ove è stata 
IH,'sentata una selezione dei 
film di PO\\ ell e Pre~sburger, 
hl ('osiddetta « ('oppia dcl co· 
101,' r; a Trieste, ove bi son 
pre'entati in questo modo 
Dmytryk e Lattuada. Special. 
m<.nle quest'ultima ,erata è 
stata molto apprezz::tta. Si so· 
no proiettati brani dei se· 
gu~"ti film: Il bandito (il ri· 
torno dd reduce), 11 delitto 
di i;iovanni Episcopo (il ma· 
trimonio di Giovanni e la 
nottI' di capodanno 1900), 

enz(. pietà (l'inizio. la par· 
tenza per l'America della Ma· 
sino, il finale), Il mulino del 
Po (il comizio e lo sciopero) 
e L"tci del varietà (il primo 
teu·ro), segnendo il filo con· 
d1'ltù re della sched.l su Lat· 
tuuda, preparata dalla F.I.C.C. 

UDINE 

Il Circolo 
Cinema, oltre 

Udinese del 
a realizzare 

Notizie da ... 
l' iniziativa della F. I. C. C. 
di segnalare alcuni film. 
ha anche segnalato diretta­
mente un film, presentato in 
Italia nel '47, ma non anco· 
ra proiettato in quella città. 
' i tralla di Breve incontro, 
la cui sorte in Italia è stata 
d~, vero trana. Cadde clamo· 
ro,.amente all'epoca della sua 
ori 'l'\a visione pubblica, in 
;',<.òo da non esser nemmeno 
proiettato i n molte città; è 
dtalo poi programmato in 
quasi tutti i Circoli del Cine· 
ma, ovunque ottenendo un 
gl" nde successo. In molti dei 
refuendum fatti dai Circoli 
alla fine dell'anno scor so, il 
film di Da"id Lean è risulta· 
to ai primi posti. A Udine, 
.lopo la presentazione al Cir­
colo, il film è stato immedu· 

tameJ1te proiettato in prima 
visione in una delle princi­
pali sale della città e I;on 
successo. Il fatto costituisce 
Ul1 ennesima conferma della 
inf.:1:enza cbe i Circoli del 
Cinema vanno acquistando 
non 80ltanto presso l'opinio­
ne pubblica, ma anche pres­
so gli esercenti e i di tribu­
tori. Molti tra i migliori film 
pnE entati in questi ultirn i an­
nÌ d:. Enrico V a Ladri Ut 
blcidette, da Enamorada a 
La 1 erra. trema, da Breve in­
cC'ntro et Luci del varietà. ecc., 
h:mn(' trovato una « program· 
maz;o lle » in parecchie citta, 
SOpl attutto di prov incia, wl­
tanto perchè sono stati segna· 
lati dai Circoli all'attenzione 
d~l:!li esercenti e del pubblico. 

IMOLA 

I concorSL 
VENEZIA 

In occasione della presenta· 
zione dell'ultimo film di Gel'­
n') a Imola, il Circolo del Ci· 
nedla ha indetto un concorso 
per In miglior critica al film, 
mulendo in palio un premio 
di L. 5.000 offerto dalla loca­
le Coop. di Consumo. 

La Ilinrìa era presieduta da 
R~J'ZO Renzi. Sono stati giu· 
dicati vincitori ex-aequv i si­
grWrl Giacomo Gambetti (so· 
C!O del Circolo del Cinema) 
e CaLogero Di Stefano: il pri. ' 
mo per l'ampiena dello stu· 
dj" compiuto e la ricche.zza 
ddJ/' informnzioni; il secon· 
d<, l,er il contributo dato al· 
l" comprensione umana dei 
prntagonisti del film. La giu. 
rìn lo;: inoltre segntllato altri 
rir'que Invori. 

Il Circolo del Cinema 
« F. Pasinetti li di Vene' 
zia ha indetto tra suoi 
:o\'i un concorso di cnllca 
cÌl t'matografica. Trn i nume· 
rosi lavori presentali sono sta· 
ti çremiati tre lavori con ab· 
bonamenti a riviste e libri. 

Il saggio giudicato miglio· 
,e e ri sultato essere di una 
ghvane ocia, Serena D'Arbe­
l .... e dedicato a La terra tre· 
ma. Un altro lavoro premiato 
aV"va per oggetto i film di 
pur';'zzi cecoslovacchi, e par­
ticolarmente Posvicent (epl' 
sodio di Spalicek di Trnka) 
CI.F era risultato, al I eCeren· 
dl m annuale, il miglior cnr­
tometraggio proiellato "I CiI" 
cole.. 



La stampa chio ci tretto degli studio~i 
o degli pellator; puri e sem­
pliCi? ... 

Il più recente m,mero del 
giornale « C!NÉ-CLUB» (n. 4, 
genn-Jebbr. 1951), O"gano del­
la F éderation Française des 
Ciné-Clubs, rmbblica un ar­
ticdo di GEORGES SADOUL sul 
re~isla Jean Grérnilion che è 
an.!te presidellte della Cine· 
mGtheque Française. Tra l'al­
tro . il Sadoul tocca l'argomen­
to aei rapporti tra circoli del 
cinema e cineteca e scrive: 

« Sarebbero necessari tre 
numeri di -« Ciné-Clubs» per 
~eguire pass·o a passo l'attività 
della « Cinematbèqlle Fran­
çahe», sotto la presidenza di 
Jean Grémillon, dalla Libera­
zione al 1951. E ricordare, in 
parucolare, gli incidenti cbe 
sembrarono eparare Circoli 
del Cinema e Cineteca. Questi 
litigi in famiglia appartengo­
no al passato. Gli sviluppi si­
multanei erano troppo rapidi, 
troppo tumultuosi perchè i 
nOHri organismi non sembras· 
sero contraddirsi e urtarsi. In 
realtà la nostra simbìosi vita­
le proseguiva quasi nostro 
malgrado ». 

Sul problema della conser­
vazw ne degli originali dei 
vecchi film, Sadoul riafferma, 
personalmente e come Segre­
tario Generale della Fédéra­
tion lnternationale des Ciné­
(.lubs , l'ullica posizione cul­
twalm.ente seria, che è ano 
che quella della F.I.C.C .: 

« ~ i potrebbe forse lascia­
re che il manoscritto dei « Mi­
sera bili» venga sfogliato da 
tutti i visitatori del Museo 
Victor Rugo? Si distrugge­
rehhe ben pre to sotto le lo· 
ro dita. E' dunque naturale 
che le presentazioni di film 
unic5 e rarissimi siaDO limi­
tale alle sale di proiezione 
del Museo del Cinema a Pa­
rigi e di qualche altra isti­
tuzione analoga esistente al· 
l'estero. Gli incunaboli pos­
sono essere messi in circola· 
zione soltanto sotto forma di 
controtipi e con l'autorizza-

zione dei produttori e degli 
autori di quei film. Dopo 
gli accordi firmati a Roma 
nel di cembre 1949 tra la « Fé· 
Mration Jnternationale des 
Àrchives du Film» (F.I.A.F.) 
e la « Fédération Internatio· 
nalc des Ciné-Clubs», la Ci­
neLlI?thèque Française ha po· 
tuto comunicare alla Federa· 
zione Francese dei C.C. una 
lista piuttosto considerevole 
Jei film classici di sponibili 
(olt.re quelli giù attualmente 
concessi come « Il cappello di 
paglia di Firenze » di Clair, 
" L.. passione di GiovanllU 
d'Arco» di Dreyer, ecc. -
n.d r .). La loro circolazione 
pOlrà cominciare man mano 
che saranno raccolte le som· 
m ·' ueces arie per l'esecuzio· 
nr dd controtipi l). 

• • • 
Dal bollettino del çl E 

CL 8 BARI: 

I Oggi, al secondo anno di 
vifa. dai nostri oci vogliamo 
qllùcosa di più, una libera 
critica, un contributo di culo 
tura, perchi- la Federazione 
dei Circoli del Cinema, cioè 
gli .tessi Circoli del Cinema 
che cosa sono se non una en. 
tità cl·itica che elabora nuove 
idee e, che, creando le basi 
organizzate della cultura ci ne­
m:ltografica, diffondendo la 
rllItura, va al di Id del cero 

~ n Cine Club ha molti 
ompiti, a volerli. Il poterli 

n <olvere tutti, dinanzi a 
(llasti pen are ai circoli dd 
cinema per le scuole e per 
gl; operai), ma nc ha u,.o 
pnma di tuui gli altri, cui 
non può rinunciare, pena la 
. ua decadenza. Ed è per 1" "1)­

punlo quello di oHrire gli e­
lelllLnti per una dis u, si one, 
per poter valutare su l piano 
artistico quelle diverse con· 
cezjoni, poichè cultura n 01 
dire documento, e noi offlla· 
mo j documènti, il materia­
le di stud io delle cinemato­
grl'fie di tutto il mondo, sen­
za alcuna barri era, sian o " •. 
se americane o russe, unghe­
resi o mess ic3ue, tedesche o 
cinesi. 

« E' evidente che di front,. 
ai nuovi tem i affrontali con 
maggiore o minor coraggio da 
alcune cinematografie che si 
p()u(;ono i nuovi problemi 
d ella vita contemporanea, si 
pt.o anche rimanere disorien­
tatI. Ma possiamo noi rinun­
ziare ad uno degli scopi del 
Cillt: Club che è quello di 
prc.muove re, in questo cam­
po lo sviluppo degli scam­
bi culturali rra i popoli? Può 
dar~i benissimo che le opere 
noc presentino tutte lo stes­
so inte resse, ma esse debbono 
ortrire un panorama suffi. 
c;enlt. a capire la cinemato­
grafia di nn Paese n. 

. Spiacente di non pc/erio fure in questa occa. 
s~ne, ~er assoluta m.uncanza di spa~io, la Reda­
zwne Sl augura di pOfI!/" pubblicare, in avvenire. 
almeno degli estratti ,Ici lavori vincitori dei vari 
concorsi di critica cinemutografica indetti dai 
Circoli del Cinema. Può essere opportuno, natu­
ralmente non soltanto a questo scopo ma anche 
per poter considerare meglio l'efficucia dell'e­
SPoslzlo.ne, che - in [l,p;"ere - si pongano ai con­
correnH anche dei limiti di lunghezza. Da parte 
su~, FlLlI!C~ITI,CA si ri.~ert:a di assegnare pro­
pn preml al lavori cI,e le verranno inviati dai 
vari Circoli. 



• La giovane quardia" di Guerassimov con musiche di Scioslakovich. (Liberlas) 



PREMIATI A çANNES 

lniziatosi iI 3 aprile con una p::ntecipazione finalmente .. internazionale.. come da anni si auspicava quasi senza 

speranze, si è in questi giorni concluso il Festival di Cannes. n Grand Prix de la Critiquo lnternationale du 

è andato a .. Miracolo a Milano .. vincitore anche del Grand Prix du Festival de Cannes ex aequo con R La 

Giulia.. (Svezia). Gli altri premi sono stati così ripartiti: per la regia a Bunuel per • L05 olvidados . (Messico): 

per !'interpretazione femminile a Belle Davis per • Ali about Eve • (USA); per !'interpretazione maschile a 

Redgrave per " The Browning version n (Inghilterra); per il commento musicale a Jose ph Kosma per .. Juliette ou 

Clé des songes.. (Francia); per la fotografia a Maria Beltran per .. La Balandra .. e Isabei L1ego per .. Esta Tarde 

(Venezuela); per la scenografia a Souvarov Veksier per R Mussorgski .. (U.R.S.S.); per lo sceneggiatura a Terence 

tingan per .. The Browning version .. (Inghillerra). Un premio speciale per la originalità del soggetto è slalo 

a «Tales of Hoffmann .. d i Powell.Pressburger. All'Italia è stato dalo anche l premio per la miglior 

De Sica e Zavattini sono stati i veri protagonisti <.'.1 questo Festival 
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