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Editoriale 
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Q nello r/te più sorprende (~, in un 

certo M'USO, preoccupa, è il dover constatare, giorno per giorno, come 

il cinema si avvii sempre più all'astrattezza. Da crisi che Chiarini trova. 

nelneoreedismo italùmo (*) (cioè la crisi di un certo contenuto llturale) 

non è solo di casa /lostra. Se ci gua.rdia.llto intorno possictf}w m" glio 

constatare che questa presente rpaltà carica di probl('mi l' di mùwccI', 

trOt'a ww scclrso riflesso /I c i CÙtPIIW. II mondo che il CÙ W IIW si ostiua 

a riflettere, è un mondo astral.to. 

Venezia, rinnovemdo ['inCOlltro tru pubblico I~ cÙlI'/Ila, h(t scoperto 

m eglio ques t(L fraUura. Se si eccel/.lw, la grande rivI!lazion(! di (jlWS/O 

anno, l' af fennnzionl' sul piano di validità poetica, dd cinellta ca.Ltolico 

con la. sua problematica, con /e SUl' indagini, c()n le SUI! conf(!ssioni 

(Mul'ùer iII lite Calhcùral, e Journa l ù'un I;uré de caJlll'a ~nc) t.{tUo il 

resto è restat.o senza eco, è restato muto ai problemi di ()ggi . Due 
intuizioni soltanto : Germi in La città si ùirellù c (in ()gnu.no di quei 

personaggi c'è la deltll1tciu CO/LtinlLlt di l/./lI/ reall.à·h(· l'sasperu , c'è la 

cleltllltci(L di chi è costretto a rubCtT(!, (t sacri ficOT(' /0 propria esis t,('nza , 

per l'egoismo degli altri) ; e Hatlwway in Fourteell liotl!'s (dietro un 

suicidio c'è sl' l1tprl! III/. problema ; dietro (/w'sto giova!te {wwricC//l.o 

deciso a farla fin il.a con l' esistenza c'è lutto U/tII SNÙ' di (lrobf,'m.i 

irrisoLti, c'è tutta ulla denuncia ad un sistema di v ita .. E' la prima 

volta che Wl film americano ci preselttu ulta giov('nllÌ conscia di si~, 

piena di problemi e d i preoccupazioni). Ma. C(!rmi e H atlww(ty S()IW 

rimasti molto spesso (tile in tenzioni. 

Per il resto, FrultciCt, America, Argpntina, India, Italia , V(//timorro, 

Germania, sono rimaste in silenzio. Solo il Giappone con Hascio MOli 

(' ) L. ChIa rin i: • La cnoi c'è" (FihnCll llca. vo1. l. Il. 5. po'l. 147). 



ha d etto /lIW pllrolll di pace , E' n .>stato /l eI pessimismo, 1/I.a alia fine, ha 

saputo ritrovm'l' In bontlÌ (' he « /e guerre, le crisi, le distruzioni, hanno 

p erd/lto Iwl/'ll omo », 

Il FI'stival, ha detto gil.l stallu'nte l'etrll cci, ( * ) è sopratnUo un i1/.

('ontro /)('r dar modo così « agli art isti di ogn i I,aese di prendere contatto 

frn di Loro attra verSo lo COIlOSCel/ ZII direI/a dell'opera C/W ciascuno ha 
I,,'odolto I,r/ alla lIU/ssa Il/lOnÙlla del Imbblico di realizzarl' incontri 

/l.tnani COli gli arti st i », 

Perciò 1j/II's t'altIlO I~ stllta verallH'lItl' m eritevole l'iniz iativa, di aprire 

il cinema gl'll/is 1/ migliaia e lII igliaia di lavora/ori (J ilnl,iegn/i, IIttuando 

così, quell' il/l;on/ro IIl/SI,iclI/O, ll{a fJerchè qnf'sto incontro possa conti

nuare è necessario ('/'1' il cù/el/w parli, (tlll/. Jlwn/e ed (lI cuon> di (jl.les te[ 

gente /l1l linguaggio r('alt" parli a questa gent,l' di cose semplici, WlllLne, 

fll(,(,lIdola dil:erti/"(' e pell sare, aiu/alldola a risolvere i problem i della 

Vi/Il , aiutal/dolft sopra//I,Uo a cOlllprel/dere gli altri, 

Compr(,1IdeTl> gli al/ri l'are sia la virtù più difficile, oggi, Eppu.re 

basterebbe gUllrdare /l,n l'O' I,iti. da vicino l'uomo, accostarsi et lui con 

IIU/,g;; ion' /.I/Il il tci, I)(~ r accor gl'rsi ch l' veraln('nte, i n Ill i Dio ha lasciato 

(' o/II/'rf>llsion(', /011 I<TlIIl Z lt l ' sl,irit o di ca ri/ à, Saper trarre dall' osserva

z ione milluz iosl/ , !)(fr/;coll/rl'ggia/I/ dei fII/ti IUW più alta mOri/le dovrebbe 

('ss(' re il nostro più IIII/bilo rich iamo. Uscir fuori da questa crisi di 

id('(' e di ('0/111'/111/; significa Ll scir fllori dall'astrazione, continuare nel 

so/l'O di q/lel relllismo che /w portl//o lilla .~coper/a della reaLtà per 

I/II'Klio SI'ofJrirf', ('o si , l'uomo chI' IlIvora in questa TI>a/tà. 

e. h. 

(' ) ("on frr onza (8nul o (J Cambrid gl do An lonio Pc lrucci "u "Lo lunzion" de i f es livo h ' . 
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GEORG W. PABST 

HOLLYWOOD, 
SEHVITÙ E GHANDEZZA 

Mal"ratlo l'avvcnto tl cl « parL.lto » io l'C::; tO cOllv int o l' he al c ine ma i l 
t"> , l "~ . l' tes to pcr se. stesso è beli povcra co;;a. Quc llo eh c conta 4' IJl1 111 a l!; I Il t' . ~Ct'O 

pcrc hè continuo a ~os t en e r ' ch e crea torc di un fìlm ~ i a nlOlto più il r Cl!: i" ta 
c he Ilon l'autore dc llo scenario o ;! Ii interpre ti. 

Le case c incmatograCiche - e soprallullo '1l'1 l' llc alli ril'anc _ sC' lIll>r,!nO 
di ~graziat a lll e nte igllorare qu cs to. 

'c, in Europa, allco ra qual che a llllO fa ( pe reht, altllallll ent and ll' d ~ 
n o i ~'.. tliyentata Ulla cosa straordinariam ente difTìeile), il reg ista potl'va im pri
me re il suo s tile ad IIn fi lm , ad Hollywood qu es to 11 0 11 Ò s tato III a i po~~ ihil e . 
II r eg ista non ha, laggiù , al cuna re ' pon-ahi li ti! 11 (0 arti ,ti ea Il l' finallzi aria, eg l ~ 
1I 0 n è che UllO dei nUlll e rosi ane lli d e lla catena rappresentati dai di v 1''; 1 

reparti allravcrw i quali s i ;vol~c la fahhri cazi onc d e l film. 

D' altra parte se ~ i pe n,,;a e ll e ad Holl wood si IlI cl'c iano <Ia i 500 ai 
600 film alfanno c ch e i e tle od otto rel!:i sti d i rinomanza Il e (liri gO IlO ess i 
o li d a 30 a 60 apparirù vid ente che ll elS ' UII « ~t' nio )) ".lI'ehbe ca pa~ ' ( ' cii 

1IU tale " forzo e dovesse tene r conto anche ~l Ha huon a qllalilù , (' ~ .h e la 
~ola standardizzazio/11' a oltranza può pCl'In Cll t'rc di 'od(li sfal'C a l hi "o~no Il cl COLlSUIIl O, 

11 reg i ~ta riceve il "og;g-c Uo dc I film ' otto fOl'llIa d i 1111 «( décollpag ' )) 
estrem amentc minuzio 'o, E g li nOli può ca mhi a l'v i una pa ro la Il t' 1Il 0difi clIl'(. 
un anllolo di ripre a enza autorizzazionc. ]) I resto lIon ~ I i pas8c l'ehh Il p_ 
pure pe r la les ta di ri chied e rla. E se ~loh l)iarIlO al11m ll!'I" (' h l' la tecni ca 
d 'un film m edio ame ri cano è ' elllprc ' upc rio rc a <[lI ell a dci no 'tri film mi~ li or i 
é perch è laggiù lutto è selllpr affidato ad uno 8 pec iali ~ ta. Vi (! lo " l'ec ia /i sla 
pe r cen e di gllerra, lo pce ia li sta pc r ri cev im ClIli mondani. Alcull e (; a~e c ill c
rnatograliehe vanllO lanto oltr ' da far g iral'c da Un colla /) )ralol'c g li interni 
di 1111 film lu entrc un a ll ro ne I!:i ra conlemporau ,Ullcnte g li este' mi , 

In lill a organizzazi onc in cui il lavoro (' lant o ri go rosalll nle ri partit.o , i, 
alla ola d i rezion e d c~li allori dI ' si ridu ce il compi to dci l' ' '' i"la il (Jlr;d~', 
tras formato in un s IlIpl icc m cc ani ~ m() , lIon ha n ppur la topo 's ih ilitù di 
imprime re al film il suo s til c. 

Hi corderò che di quando iII <juando i I reg i ~ la di g rand c rinolllanza 
ottien c, in Am e ri ca, i I PCrlll sso di Il irare co me vllo le il fil

lll 
dlc vuolc, Oli s lo 

fatto vic ll chiamalo « vaea llzc d c i rcg is ta )) (Dircctor's l1 o liday). Ma i ri ~lIltali 
,,0110 qlla~ i ~emprc mediocr i, tanlo i (' incas ti hann o pe rdulo l' abitudin e di L1girc in l ihe rl:l , 

68 



() lI alll lo "i ha qualche co:,a da di re si lrova sempre il modo di dirlo 
111' 11(' () /IIale . Ma (lu ando n O li si I, a null a il a dire è indispen salJile che questo 
I lilla >i i" , a m:i lullo, m o llo 1lf' f1 d e tto. La for/lla deve fare d imenli ca re i l conte
llUl o, o l'i llllob lO d eve m asc hera re ra ~sellza de l (,olll enuio. Da ciò nasce 
'fll el ~(' ni() eh e ;, IIn a (' a l' a tle ri ~ t ica di Hollywood e che si man if es ta nella 
sl'e lLa perfe tta di cia:;cu no de i congeg ni destinati a ll a fahhr icazion e del film. 
La~g i ll il più ins ignificante indi viduo ch e appa r len ga a i reparti del la sonoriz
zaz ionc, a i lal )ol'ato l'i , o all 'ese rcilo degli ope rafol'i , è un « asso l) . E' in qu es ta 
ZOlla di tccn ici ehe lo spi l'i lo s i ò ]'i fll gia lo . P e r il res to vi è, Ull a soIa rd i
g io lle: lo chi'<jll e. 

Vi è alll'o ra UII a lt ro fallo di cui occo rre r endere giustIZia ad H o llywood: 
(;glli ('osa è /a gl{i ù - dal punlo di vis ta della lavora:.-;ione - proprie tà eoll e t
l iva . Divi , produttori , r eg is li , add etti ai servizi tecnic i, non hann o segre ti 
d i /II estiere 1-\ li uni pc r I{ li a lt ri. E' sempre una m cr avigl iosa sorpresa per gli 
('11I'o lle i qu e,; ta (( eo ll a flOrazi one» cl iC spiega m egl io di tutli i disco rs i l'orga
lIizzazion c Ill ode l.lo de ll a capitale del ci ne ma, l'a tmosfe ra ecce llente di lavoro 
('he regna in quc l paese. N alu raime nte le immagini ri sentono de l f allo ehc si 
('o 1-\ iIlO( 'a lo a ca r te ~(;0Jl el' l e , dl e si Ù ri so.lto un dubl)io con un colpo d i 
1" ldollO Jlilll lO~to che r isc hi a re d i f a re dei fal s i. 

Ma, pl'Oprio LI ca ll ~a di llillo ciò, III ai gl i alll eri cani si uniforme rallno 
a l Il oslro Jlllll lo di v i ~ l a. L'c l' a1tuni di noi , i l Citl e llW f~ anco ra un 'arte, per 
('~" i un ' industria , !In a Ila l'C, c la IJu o n; co nllllercianii e:ssi vogliono ad ogni 
('oli lo d a re a l pubh lit'o e iiJ dle cli" i credono che il Jlubb li co reclami. 

A~gilln gc le infìnc (·lr e in Europa n oi :scntialllo in m Ollo part icolare gli 
inlralc i de ll a (·(, II Slira. Senza dubb io essa es i,; le anche a Holl ywood ma lagg iù 
ha poch e oC<;Hsiolli (I i c~c rl' ita l' ,., i. Mentl'C da no i dove spesso vo n eJlllllO 
p rcnd e re iII co nsid e razionc i dra llllni de ll a v ita e pe r fino i dralllmi (Iella vi ta 
d el le n azioni , s i cscn :ila lilla cen sura che non 'olta nlo svisa la ve l' itù, ci 
illlJwdis(,e di c<,s(' rc s iJ1(:Ni, ma spezza (lua lsia:si ll'ama di un :film per render la 
lÌ P('S';O '1uasi ill colllpJ'(' Il ~, i "il c . La ';Cll . a della censura sarcl)lJ c di. vo le r p re pa
ra rc ~I i e H'cui dl c 1.111 fillll PIl Ò ave l'c sullo spirilo e l'i nlc lli gem:a de l pu hl) li eo, 
IlUI ha i l. 101'10 (Ii credcr e jJ p"b"li <:o me no inte lligentc d i que llo ch e non sia. 
1'1'1' (' ''e lllpio ne l lIIio ulli/llo fil Jl I, l a CIIi az ione i svo ll{e in un periodo de ll a 
;!. I·an dc' 1{11f'1Ta , l/Il e Jli ,;odi o di pan ico, dllranle llIl ballo, in un gnmde alhergo 
dcll c l'e ll'ovic improvvi H' II11 cn le IJO /IIIHl l'd ato dagli ae roplan i è s lato comple
la tll( ' nl c la~ li ,1I0. Avcvo l'appre,; 'nlalo 1-\1 i uffi cia li c lr e Ir a po rtava llo Ic donne 
II I ca illina a ';\:0 1'0 di s fll ~1-\i rc al Illa s~ ac:ro. () u('~te scenc furono lag li ate pe J'( 'hù 
~ i 4' () n ~ id ' l'ava '1l/ e:,; lo allPgg ia lfl c /llo COIll C un a tle1-\p; ia lll e nlo d a vili. Ora sono 
"i\ '1I1'O ('Ir e i l l'"hl>li('o avrc hhe m o lto hen (,Ollipreso che I·.i schia l'e la sua 
vi la , lù, ~ ('Ilza a I l'III ili rag io ne, S(' /lza pol e l' Il i fend ere c h i o ch e cosa, non 
1',1/ '''1.1. <: s lal o l'i ii del cur.I~~ io lII a d c ll a s lupida I C lll cra)'ie l~1. fn vece qu e i 
(fllad ri "( 'l'all/( ~ lIl c IWri(·olo,.. i d ovc le .!oan Craw fonl ci sono p resenla lc 
d i~ Le ;;c li ll dci /e tti /I}(, ,. av i p;:io~ i , ('in 'o lldate d a un fa lso lu s;,;o (' ir e Je donne 

g iovani (illi ,,;('o/lo Iw r pl'())lm·~ j l'&III \' l'unico scopo dc i loro "fo rzi \lC1'50 una 

v' ia ,.; ('io('(·<l III('/lI(' oz io,.;" e lIlotH a ll a, 'lu c i quadri lì , di co, n on sono affa llo 

(·(' Il "; l/l'ali. 

L' a l'l e ci Il clllillogr a /i( 'a J'( '" I ~ 1 i I plll po tenl c mezzo dj cspres~ ion c clr e si 

s ia po lI/Io I I'0vaJ'(~. Piil potcnte a nco ra rl c lla s lall lpa poi c hè pc r po te r legp;ere 

l, i";()~ lI a ill lpararc m e nll'C 11 0 11 oc(,ol're iJllpa ra rc l'C' I' p; uardare e vedere. Ed è 
,wlla ~ ll a s lessa forza d i csprcs" ioll c c he si deve cc rca re l' or igine di tutt i gli 

o slacoli COli i qu al i la s i vll o i slran p;o lare. 
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IUCOHDO DI 

BELA B \LAZS 
di UMBERTO BARBARO 

Sono ormai pas1iati più di due (l/mi da q/HI/l.do I//W //torle prt' /Ilfltur(l p 

improvvise, ha bnLscamenlf' e crudelllwnl e inlt' rrOl/o i bl/trili d(,1 Cl/Ort' genproso 
di Bélc, Balazs p Ila troncato il suo ILI timo corso di l ezioni alla . /'Iwln CinNI1 "t.J 
togntficn di Pr(ll' u. La morl,1' l' hu collo sul lavoro , /I uturalme/l,ll', i/prchè il 
lavoro era la sIla vita. Béla Balcizs aVt' VII dI' l Invoro il /loslro più [lrofondo, t' 
moder/l.o conce tto : nel qu.ale non è n emme/lo il ri cordo d"Un cond(l/tfln biblIca 
a gnadagnarsi il pane col SI/doTI' dl>lIa fro/ll c l ' /10/1 ì' "lculLa sopravviven za. ~ 
r elitto d ella, concezione schiflv i sln e fl' l/dule di attiv ilcì indl>/{ /tfl di nomI/li 
liberi , nè dello cO/l cez iO/w vUl"l!, I/ e.~e di /IIoto (W/IOS0 dl,ll'homo orc ~<>lIo111icu t\ . 
Lavoro era per lu i unioni' indis"oll/vi/c' di al/ivilà Il'0rin, l > di attivilà pratica , 
era 1I0n solo I/no spiegaro il mO/ldo, II/(/ 1//1 ('onlribltir,' (/ Irt/s/orl1lur{o , li/H'rll, 
II piella espressio/l e " tI espllll sione del/II Ilt'rso/wlillÌ so{i,[ltI""'ItLt' l l'gala (I !lI' 
altre persolwlillÌ oriell/ale IL/, I/O S/,I' SSO S(' II S0 ; ('o si cci,,', i $lIoi pI' ILsi,>r i t' 1(, SIIt ' 
oper e (' II' sue azio"i si ('o()rtlillaro/l,o /,,·I/a pl'rfl'//a armonia di /I/W vita l ' '('m
plccre, o/liv(l/1l('III t> l'cl ((1'11wllic(/I/Wlll e ((ssoCitll(( iII "'w colll' /li v i/lÌ /('S(( , /w r 

compilO storico (> per ( , /I>::' ;()f/(' , ol/o ('(Iifi('(/ ;:, ioll, ' ov /uHI/I(' - allspi(,(lbil(' ~ ' 
doveros(( e immancabile di 111/.(1 società 1I1/0 1i(( : di Wl(( sOÒe /lÌ sellza c/(l SSl. 

V i I n esemplare dU/Iq/lt, d; "01110 socialt, ,. Ii/H' I'o. (' io(~ di "Oli/O l o lalutt'IIl e 
lI11WIIO . 

La SI/Cl vi /.a e IIL sila operu f"ro//I) II//a lo/la /"IW C, ' (' l 'OS/Wl/I ' fll' l' {'(' fIlane;
p(/zione ""WIW : e dirt' cl1/' l 'g li i, lIIorlo ((I ,-"O [loslo di Illvoro i, ('011/" diTi ' d/I ' 
(",li è mori o al SIIO l'oSIo di ('()/I/ba/lillJ(' ///O . 

La I/wl l', mollpp/ice t'd (' II O TI Il t', di '1" e.~ Il S I/O Iu vol't) l ' gli 1/ 1} " (' /li/1J(,rtl~ 
cli ql/eslo S I/(( 10l/a le/wc(' t' di qlll'~ llI SUtI viltl ill/ 4' // s(( /10// IIOS,WIIO l ' SSf' 1' (LII ~ 
rievocl/li distr'sm/lf>/lle: Ifui bI/sIi 1IL0slrl/n' COIII. (' s' ill"lIIi,,,,//o t' si II/lifin/l/V 
/l eI/a, gl'un i"ce di <[""s/' ide(( . Sono 11011' l" dal t' ('S,w /I :; ;((I; (' gli (/ Vl' (' /I;m(>11/ i 
d pll(/ s/la vI/a ( I ) : 11/(( (l"t' 8/1/ alltlrà [ln' slo IIIIIO/" 'l'ollll(,/t/e r;,.osl,.,,;I(/ SII ,,,110 

ulln serit> di r!ocUIII(' /lli (/I/.('o/,a iII grl//I flar/I' inediti , primo 11''' ; (l/H"i La " ita 

o) C fr. l( C inem a 
nUllle ro 2. pag, ·11. 
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di ~H1 l-jognn lore,un romanzo che è 'iltosi una poetica autobiografia, il cui mano
Satllo ('~li mi d(~/~à, appeno termin~to, nel. 19'~3, e che io Con:servo gelosamente 
trlt h! mu~ cos,, l'tU cari!: (!d alla ctn fJubbhcazwne spero poter dedicare prim.a 
() Imi, h>. CUri! più aUenlt!. ' 

/3,;1". B(d~zs fu un (t~tist (/, ispirato e un penSfttore profondo, Wl pioniere 
d~~ /l ,'st('~~C(f . c~/U'. lIwt(~~1"(~f~ca e della nuovn cultura, in cui il film è la forma 
(l art" ptu lt!/lCfl e !)tu unporlanle. Fil , !)Cr temperamento e pcr convinzione 
ulil'//o dal/o «( spirùo di sisWma » e reciso nel reS!Jùlgerc quei sistemi, in par: 
fic~) Ir~~'(': cI/,(~ pretefld()f~o i~~gab~iare l'assoluta verità ,:cLLo ~tmvolgimento 
uL( alt.~tlco tI(,1 mond(). J erc~o a, tnlenderne p~enamente tl penstero occorrerà 
Sl'gw:rlo nel S l/,() movillU'flto, !wragonw/([o almeno L'uomo visihile - di cui solo 
lj/wldl('. capil()lo P stato tmdotto in itnliano, SlL mia indicazione, da Vincenzo 
Barloccùmi ( in ( Bianco C 1 ero », HO~Jla , 1941, anno V, n. l) - con Lo spiI'ito 
<Id fillll _ .. p/lbblicato SI/, ( Bianco e Ncro )1 1940, anno IV, n. 2) - con qualche 
taglio ddla forbice fascista, di cui il più doloroso è l' intiero ultimo capitolo, 
ancora tanlo aft/Ulle e im!JOrtant,,: L'ideologia piccolo borghese del film - con 
la raccolta ddle lezione a/La Scuola di Mosca, L'arte del film (Istkustvo Kino. 
1919), (' ,;on la SlLlt ultima opera, che presto apparirà tradotta in italiano, La 
civ ili;' dc I film per ved(!rl! come la primitiva materia sia stata, da qUf>llo spirito 
inCf'SS(tntmnplI.te autocritico, rielaborata e rifusa per comprendere quale arric
chimento, 'l/wle appr()fondi"wnto di idee e quale sviluppo di felici intuizioni 
iniziali quest'ultimo libro rnpprl's/mti. Solo così potrà concretamente definirsi 
la rù:t;n eredità. lasciataci dal compianto Maestro. 

li non v' è dubbio che !Jel IUta definizione inventariale e piena del suo 
lascit() occorri!rà ten(!r gran conto dell'insegnamento orale e deLLe ricchezze 
c!t(! Baa Balazs prodigalmente spese nelle sue lezioni, nelle Sue conversazioni. 
Era un ottimo parlatOri' I~ un illtt~rlocutorc affabile e deliziosamente arguto, 
dotato di /UHt straordinaria forza pedagogica di stimolo e di persuasione: 
!)()rtavn con si> ogni suo bene (', attraverso viaggi, guerre, rivoluzioni, incontri,; 
attività di partito, lo arricchiVa continuamente e lo metteva sempre (I disposi
ziOlll! Ili l/lui: ndL,~ circostanzI' più difficili e drammatiche egli nOn ha mai 
C('ssato di fl1Jprimderf> (! di in.H!glwre. 

Cttmpio//(! ddla « nuova cultura )1 esordì quando la Geistliche Siluation 
rle,· Zc il ,'m contrassegnata dalla « crisi Il, dalla «( bancarotta », dal « naufragio », 
COI/W si andava (,sist,'nzialisticamcnte dicendo : ma nella sua cultura parte della 
vecchia sopra.vvivevn e rivivf'va, alieno com' era da.l misconoscere qualsiasi 
valOri>. E sarà proprio da vedere se lJu este sopravvivenze fossero sempre effetti
VIII/WI/t(' [attori sani, proErI>ssivi, su:SCPllibiLi e degni di svolgimento; e se non, 
ljualdl(' volla, un IJf'SO morlo o magari a/lche lI/W elegante civeUeria intellettuale. 
COII/I/IUI/w l'im!JI'{;fw a salvare iL salvabile della vecchia cultura ero sempre, 
J/{>r lo lIU'rw, ItIUI rt!ci.Wt OIJposizÙJIW a quel catastrofismo disperato, a quel-
1','strf'lItis/no (//wrchico, f:he è WL(/, incoscieflt(~ o dissimulata (lutodif,'sa iu exlre
mis d,'Il" civiltà iII s[ll/;elo che non si rass('gna. a. morire. 

Partendo da '1/U~st(' "rr'lIWSS(~ e dII lJLU ~st' angolo visuale credo si debba 
consid"rrtrr" /'op,'ra di JJ f! lu HaLàzs: sf>gLLl'lIdofl,! il pensiero nel/a saa genesi e 
lwl SIW l'.Volv"I"(>, rinunziundo a.lla .m ggestio/U' ddLe facili sintesi e partendo da 
lUW, bu.W> pn'!iminun! di modesta e spria filologia. Che porterà anche Cl rilevare 
e a "()r"'~gw~n' ;'U'.mUezz(', non infre'l/tenti in l:JtiLa Balcizs che la vitn costrin.se: 
(/ scivI 'n~ (' u fur lezioni senzlt biblioteche e senza schedari a disposizione, 
Sl'n :::.u bibliogmfie " .5/' I/ :::.a ap;ntnti soUomo/l.o. E sartÌ lJua/che titoLo di fiLm 
dil/tI'nticato, qualche sitl/.azione lroppo liberamente trasformata e rifaUa Ilel 
ricordo, 0 , lwr ('sempio, /Ula I,rovala di A L lolson, indicata e resa celebre 
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proprio da Lo spirito del film , che ne La civ ilt.~ del film è r if~' r! l(/, (/ Clwrlo~. 
L' identificazione di qucstfl o di (lua/che altra, m csat,tezza serVlril , !,?n (lJ uh
menta re il cannibalismo di qualche sprovvcdl/,t,o snpLlI,dLol della cnlLUt gazzet
tiera ma a merrlio intendere talvoll(t il pe1l sino di Béfa Bahi::;s, wl'allnt iL 

, b l l' , clima: affermando ad esempio che ne « La civiltà tl cl film » si parfi l ,i, « loI.U Un » 

o di « realtà totale» non deve richiamare a/in mellte d ,l lel,lore ila/il/no Ifnel 
« carattere dì totalità nell' lJrte» che Beltedeuo Croce ill ::;e ppò (I ratL0/'[l0 d l'Ua, 
sua barcaccin estetica, che già faceva lICqlW da, tull e II~ porti, /IIIL pinl/osl,1) il 
primo Lulzàcs (di Geschichte untI Klassenhcwll stcin del] 923); a/ fln,aie L~tlcàc, 
spetta se non il concetto, desunto dal « capilale» di Merrx , il COIl.W (' I aCce
zione ' della parolet « V erdinglichheit », qui citata co"u' espressionI' classica 
dello stesso Marx (2). Svista o aTnnesi(t che ci sngw' riscono IlLwvallwllte di con
siderare il rappo~to di influenze - probabilm Plt/ e reciproc1lC - tm B éht 
Balazs e il SltO illustre connazionale che in giovelltìt scrisse un vol",1)t(,: Béla 
e i noi oppositori. 

A questo tipo di preliminare indagine credo ('i si debba cil"/ 'oscrivere 
ancora oggi, guardandosi da ogni (wcenlul,a, gener/llitù. o/t IH'r ('(/u.te1osa: 
mente attendere iL pronunciarsi, ma per meglio colltprellden' il Pl'l/ s;('ro dL 
Béla Balazs, che fu profondo e fecondo di pussibili svi/ILI'pi , unchc SI' qualchd, 
ramo può esser già appassito, anche se q/wlche giudizio lIon è ('o,,:/ivi sib:i/e. 
anche se egli qualche volcu scurtò pericolosamente (/u quel/IL /inl'lt di, pensiero 
dalla quale non è possibile dipartirsi senzn rc/,rocNlerl' e I)(~ rd<,,.s i. 

L'ultima volta che ho incontrato Bé[a Balti::;s fll Il '-,od;;, in /In bandu>l,to 
d'addio offertogli dall(L Scuo/(t di Cinemalografia al l,m'mill e dei '/loi corsi. 
Erano con noi i direttori della cuoia, Gior~io 'J'o(! plit::;, lIeI('1l1t IVojoil'lwwsk(l. 
l'operatore sovietico Jacovlief, autorI' del/u sl~ cond(l. 1,I/1'/e di Pi etro il Grand e 
e l'insegnante di sceneggiaLunt J{egi/w Dreyer. Si brindò ull'lI))/ùi;,i(/ di, i <fivl'f'.i 
popoli e paesi che rappresentavamo, si rievocò Mari(/. TI'n 'sa, KOSS IlIIr I l GarL
baldi, Fra1lcesco Nullo e Dabrows1ci , SCI/.iingt"(/do (! l'II rrllU/1I SO vi('lirll liherlt
trice delle Nuove Democra:.ie, dI'ILa bestialitrì ,/(/::i·f(/$('i '/a (' dd/'II/1il'ità della 
razza lLllta/w"Dell' Italia parlò a lungo con nos/a/gi(/" aVI"/'[,uI' VO/ll lo IOr/wrc;. 
apprezzaVCL il lavoro elel Cl'nlro () si ,.mdl' va conIo tl cl/e diffi('()ll à di t/l/c,lrlsti
tuto. Riprese e sostenne la I('si (t /l/i Cl/rll di,l « relllislIlo <lcd/II fa vo/a », dcI 
«( montaggio quale ideolo"iet », lIlise a confronlo la U'oria dI'I KIlIl i'\ lwolle Jl dpl 
Riegl con quella del W oellflin l' ,.icon1ù il vecchio s/orico ,svi;;::;('ro l ' lIn corso 
di sue lezioni wl « gOlico », dul/a pllra l'isil>ilil tÌ l'II SSÙ 01 suo OIllO vi"ihi le. Clri 
guarda, diceva, non solo modifica SI' sI esso mll modijin( r/rL('''e Il' ('OS I' dII' vI,dl'" 
L'uomo guardalo e visto si cambi,a, non soLo ]>1)rc!lI' si all e~~io 1/1(1 I/I'aprio 
nel suo intimo ; così Wl(( signora scollala arrossisl'p 11111'1/1' I//'I seI/O, roso rlte IW/~ 
uvviene qtumdo esso è coperlo. Ed anche i" ciù !' lo lorzrl di,I film , jor;;o, clt e 
può essere morali;,zlltrice o degradlll/l e (' riti' f) l' rciò illll'l'plll Il fO/ldo III 1"I'sl)(l/t
setbilità dei cineasti: (/ sempre pilì 1';I'nu./l/ e/lte I/lIJslrllre , l ' i /l Sl'gt ll//"l' (/ gl/(lr· 
dare, la realtà. 

Ere, inesauribile. Pochi giorni dopo mori l'li r/ l'ragli , mll lì in 1III'Z::' () (L noi, 
em il più vivetve e il più vivo di tutti. E il StiO ricordo l'i i/l villl , noi ritI' fr/lnmo 
tllrti suoi f ,deli e affezionali discl'!Jo/i, (L non dillllJIlIÌ('ore iL SI/O IItr11/ito, c/w 

_ « il cinemet che è l'arie di vedl'rI' nOli dI' ve rI's tarl' IIl'lfe /ilI/IIi rli ('oloro che 
hanno molto da nascondere l) . 

' i\IBEltTO 13AltBAHO 

(2) t 1I0tO il concetto di l\'\arx dcll' lIlicrHlzioli e WIl /.UlIl : qu esto COIII'cllo il Luklls cspresse 
colla parola Vcrdinglichkeit che indica il divclllUr COSlI dell 'uomo Ilclb cOllllizi one della 
società divisa in class i, 
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EISENSTEIN E PUDOVI(IN 
fratelli siamesi per forza 

di 

ANGELO SaLMI 

Si lisa Jlc r lo più cilare in sieme i nOJlli d.i Eisenstein c Pudovkin; essendo i 
ma 'simi rappresentanti di una scuola, quella sovietica, i due reg.isti si sono 
visti fo rzatam ente accoppiare a guisa di fratelli siam esi, e neppure la morte 
di uno dei due ha potuto 'el'a radi , Posti su uno slesso piano, come un 
hinomio inscilldihile e neeess:lrio, Eisenste in e Pudovkin avrehhero dovuto 
lll e rilare, ahll eno, parità di trattamento: ma finora al solo Eisenstein sono 
spetta li tutti i vanlag~i tli questa singolare situazione, Infatti, forse per ragioni 
!Ii prioritù fon e ti ca, il nom e tli Eisenstei n precede costantemente l'altro e 
l'udovkin seJllbra quasi vivacclliare all'ombra del rivale, come un diligente 
aJJievo. 

Eppure, 11ll obiettivo esame della si tual':ione non 010 induce a respin
gere la lesi de lla presunta .infe rioritil di Pu dovkin , ma porta sopra tutto alla 
conclusione clIC non c'è nessuno Il quale, per temperam ento e per di.ver
s itil di forrnal':i oll e c d 'or igine, pe r indirizzo estetico e per orientamento sociale,. 
sia 1)111 lontan o da Eisenstein di Vsevo loJ Putlovkin. 

Se Ei sell ste in è I:j tato per decenni caposcuola riconosciuto dell'epoca 
sociale e rivo lr,zionaria del cinema fU SSO, Pudovkil1 è il maggior rappre~ 
sentante della lenden~a diametra llllente opposta, tiu ella psicologica, shoc
cata .ill questi ultimi. anni neI reali smo stori co, (( SuvoroV», « Nakhimov »). 

1)i cinq ue ,Inni più an~iano di Ei senstein, Pudovkin comin ciò a la vor are 
<fl/ alld o queHo era giù ce lehrc; ehhe dunquc solt'occhio IIn esempio e una 
fa('i lc ~uid a; eppurc ne lla IOI'l':ata JiJllital':ion e tI ei temi, i sogg-clli di Pudovkin 
SOIlO assolutalllente di ssimili, Un fi lm cOlli e Tmnpesle snll'Asia è signifi. 
eal ivo per Il,i811r,//:e la (h slmna di Pudovk in da Eisenstein , specie se lo 
si ('onfronti con lm 'ope ra di qucsti che potrehhe sembrare sul medesimo 
piano: Lfll/L/)i ,mi M"ss;r'o, Jn TI'III/JI'sle :;ul/'Asifl il pitLm:esco prevale, ed è 
qll asi ~el'eno ;/I1 che (Jllando forma ]0 sfondo di vio lenti contrasli sociaJi: 
liopratull o, poi , il Jilm , ll'ae la sua originalitù dal fallo di e~"el'e un a 
fu sione al'llloniea dc I dralllm a li co, de l sinl!JoJico e del l'ca li sta, con una ispi . 
J'a~ioJle gene rale (!OHlante ve rso il genere « avveu turoso ». 

A Il uei' to P 1'01'0;; i to o(;eOl'l'e nota re cile i I II1 0vi /1Iento tI i avangl/ a rdia Jel 
(( Cine-()cchio )l di Dl':i ~a Ver tov non elJ IJ e b U Pudovkin i mcdesimi profondi 
d fe Lli che ehbe 'iU J<:i se/l ste in: il pri/llo, anzi, se ne tellne lontano il più poss i
hi le e l'illlan e assai più vieino agli ideali del suo maeslro KulescioH. E così, 
i suoi film non haIlno I1lai nulla de l lono fred damente documcntario di certe 
opere d.i Ei scJl ~ l e in (j nco ll ecpihile, in Pudovkin , I:i :ll'chhe un film com . La linea 
gmwrII/e c, viceversH, in J~i ~e ll s tej!l , IIn 'opera cO ll1 e La madre); V~evo]od 
in cffelli « narra » costanlemente, e giun gcrehhe pe rsino a inventare, lJlll' 
(J i rcndere a l'l11oniosa la narrazione. 
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D'altra parte mentre Eisen ~ te ill concepì la sua opt'ra tutta 'otto l'aspetto 
del collettivo, siechè si può dire che l'uni co atto re ai suoi ord ini ia stata 
la folla I anchc là dovc, come llcll' lvalt il terribili) e Alex(/'I/.d er Nn vslcy c'è 
llUre un protagonista non anonimo ), Pudovkin lIlellc scmpre l'accento sul
l'uomo, scava in profondìl~1 i caratte ri , ha la massima eura per l'inte rpre la
zione individualc; c for~e a lutto ciò lIon i~ es lraneo il ri cordo della sua cspc
.l'ienza e dclla sua non mediocrc attivilil (li attorc. 

Inutilc, poi, in i ~ lere sulla di ve rsa ori gine dei 41uc r cgisti: Ei senslc in e ra 
del nonI-oves t dclla Buss ia, di Ri ga, e di sccndeva da una fami glia di terl esehi 
del Balti co; Pudovkill c ra dell'es tremo opposto, di P enza , a l ud-es t de lla HU 8-

sia c la ua fami glia ;;e lll ln·a dc rivassc da un ceppo J1Iongolico. Questa ori gine 
divcl·sa ha dalo luogo a una dive rsa fOl"ma:liolle culturale : .Ei 'cn tein, in 
fondo , e ra un piccolo borghese conquistato agli id eali della rivoluzione nelle 
aule universitarie e sulle barricate dei primi moli antizaristi. Per questo 
aderì al grande rivolgimento con l' animo romanli co e con la violenza tra
volgente de l neofita: il suo posto, poi, se lo conquislò combattendo nelle 
file dell'armata rossa, econdo lo spingeva i I suo lelll pe ramcnto impulsivo e 
non calcolatore. Il suo ideale e ra leniniano piuttosto che staliniano e forse 
perciò fll più gravemente de luso in seguito e giunse ad esserc consid enltl. 
quasi un ribelle. 

Pudovkin invece aderì alla rivoluzione per pacato ragionamcnto, pe r 
fredda c obbiettiva determinazione: come è 1I0to, allorchè coppiò la hufera 
di ottobre egli si trovava da oltre due anni in un campo di concentramento 
in Germania, essendo slalo rullo prigionie ro 'lI! fronte teJcsco: non potè 
quindi nè partecipare ad , essa, nè veJernc gli ' viluppi. Tornato in patria 
a cose fatte, alla fin e della gucrra, non tardò ad i, criversi al partito, pur 
preferendo limitare la propl·ia attività rivoluzionaria al campo cultura le. 

Tullo al contrario di Ei senslcin, dunque, che, pur pagando di pcrsona, 
non volle III ai es e re memhro di alcun movimento politico: e, in cOJlse
guema, g li onori trihutati a Pudovkin (che fII decorato anche con l'Ordine di 
Lenin) nOli toccarono llIai al rcgista di Higa. Dci rcsto gli inforluni (li 
Ei enstein col Partito, ne l campo reaJi,.;zativo, cominciarono prcs lo, sin dalla 
Linea g('lt?rale, , e(~ ehhero c l.alll?rosa eco co l P~·n~o di BIJz hilt (Morozoz ) c 
con !v(/n ti t'~ rrlbtle . Pudovklll, lIlvcce chhe hlttl I bllOi fillll approvali dalle 
alte ge rarchie sovieti che, sa lvo il N ol.-himov, th c eg li rifccc suhito di huo.n 
grado l·ill'altando g li errori eOllllll css i. Che Eisell stein, alI oglli 1I10do, fO SHC IlIl 
solitario, è confermalo dal falto chc cg li , al contrario di PlIdovkin nOli Hi 
creò lIIai una fami glia: chi , COIII C Mar)' Scton , lo eonolJlJc in America nOli 
può non cOllfessarc di esscrsi ll'ovala di fronte a Uri mi ,ti co, a Uri asc ' ta ' a 111\ 
uomo su ' ce ttibilc c ",("0I1tr080. Di Pudovkin , viceve rsa, vienc apprc:l:tatu ' geli ' . 
ralmcnte proprio la cordialitil c 80cicvo lczza. ' 

Si cOllsideri , infinc, chc all chc iII ealll}lO tcori 'o i du c rc"i 'li "iull e ro a 
conclusioni perf,ellalll elllc oppo ' tc. - e llc duc op'rc Il soggetto ; ;/LI'lIIllfogra/i co 

e Film e .Follo/dm., 8cri.tl~ ulla ~clli ina di alll~i fa , l: gii\ contCl\lIta qua t! i lulla 
la con ce:t.lOnc e" l.e ll ca dI ludovklll. Quc~ ta - (' nolo - ha la sua base, eOlllc in 
Ei scn te in , ne l 1lI0ntag~io: ma IlIcnlrc Ei ,;clI ~ tc il\ so"tcnnc (colli e c ra nc lla sua 
natura ) la lIecess ilÌt di 11Il scmpli ce mOlli agg io a postcriori , preparato da una 
libc l:a, ~l.ua,?t~ va!!a , (\ ~\o,·c lla cinelllatografi ca )~, Putlovkin si (,auè lÒcmprc 
per Il l~lU J"I g\do c prCC ISO conce tto .dc l 1I10Illa1!gl? prcvf'lIti vo, a priori , il ch 
J? porto al!a con:>eg.nenza oppo"ta (II. 111"1." 8C?ncggl atti r<1 1!iit pr tI i ~ J>o s la c re la
tivamente IIlIIIIUlaIJllc. In sostall:t.a , Il fdm Hl quanto lIIontagg io ùevè esisl ' I" 



.... su un foglio di carta prima cli essere composto sulla pellicola, e la sua 
pi ~t.a cii lan cio è la così !le tta c( scenegg iatura di ferro » ; con ciò, in Pudovkin, 
Rcc~ lI egg i atura C montaggio vcngono a id entifica r i . In UI1 solo punto Eisen
s tcill e Puclovkin sembrerebhero , ulla volta tauto, d 'accordo: ambedue sono 
infatti i fil'llwtal' i del fallloso « Manifesto del film sonoro » comparso nel 
]928. Ma si puù potiitivalllcn tc afferlll are eh c l'id ea eelltrale de l « Manifesto », 
4j~J e lla c1 ell.' imp~~go « ~01lt!'al)I)l~l1ti 8 ti co~) del, son~J'o" nOI1 è di. ~iseD st~il1, m~ 
cll PllclovkJll. hlsenstcJI1 , lJl a tll , non SI curo mal di tradurre 1Il pratIca nel 
suoi fi lm ques to posllliato: per lui la quest ione ebhe sempre un aspetto 
asso lllt aul ente ,;ecoJl(lario. Pcr Plldovkin, in vcce, fu nn prohlema vitale e, dopo 
il 1930, 8cgnù una svo lta fondam entale ne lla sua attività. Al mito della Don 
4:oi ll ciclellza ci el S UOIIO - c specie del la lIl u siea - con le immagini (la musica 
11011 dovrehhe III a i avcl.' caratterc di accompagnamento, ma regis trare un asso
luto asin cl'oui sJlIO con l'oggctto de ll a nostra attcnzione visiva ), Pudovkin sacri
fi cò un intero [i 1111 ; La vita è bdla, il primo SO li oro realizzato da lui; 
lII entl'e traccic continu e eli (juesta sua pred ile lla teor ia si ri scon trano ora più 
OHI Ill cno in luLla la sua opera, non esclusa la più recente. 

Sul tellla delle rcci prochc divergenze tra Ei~en s teill e Pudovkin si 
potrehhe cOlltinua re anGora, /Il a si giungereh lle comunque alla stessn conclu
s ione : quì hasta aver accenna to nelle suc lin ce generalj al prohlema, augu
J'andoci clte trovi definitiva ~o lu zio ll e l'equi voco durato nnclle troppo a lungo 
el ei « fratcll i siam es i p CI' fo rza ». 

ANGELO SOLM I 

S. M. Eisenola in: 

" L incrociulorD ?olocmkm " (1 925), 
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Nel 1559 lc Fiandrc c rano in piena cbo ll izioll c . Era ili 1:0 1',.,0 la ~ralld 
10lla Ira le d ll c ma~s illl C forzt' d e lla ~ Ioria di allor .. : da lilla part e !'Ililpero, 
silll bolo del vcec hio llIolldo feudal c e leoerat il'o, dall ' altra le Illollan·h ie a,-so. 
Jute e i movime llli dclla Hiforlll<l , " iml»oli d e lle Il ,hCC llli IIl fl(lcrn(' II nilù 
nazionali a carattcre Ill c lTantik (' capilali s li(·o. r(' i Pa ('~ i Ba~" i, t' 11t'ITiò 
n e ll e .Fiandre, i rifl es" i d e lla H iforllla g iun ~cvano allrav('r~oil "al " illi "lIl o 
llla ~ i confond evallo con i mo\' i IIl cnl i pe r l' in<l i pe l\(IPnza nazio na Il,, cl II~ 
trovavano un terreno parlicolarlll '1I1e r('rtile n(, ll a ho rghcsia IIl en-,lIIlile, "v i. 
luppa ta ' i attrave rso i traffi ci ularinari l' <l6sai poco di ~ po" t .. il -oP i:ortil re il 
d Olllinio d egl i « imperiali », ('io t, de i gove rnatori t< pagnoli. _ ' i traltal'i\ ,Ii lilla 
classe nuova , o, tre ttalll cntc lega ta al po polo, d i (' Ili ( ' (llIf) ~ ( '('\'a a fondo la \, it a 
e cui s i llI esco lava ,"o!C'n li c ri , tanto t' he qu a ndo i 'lloi l'appf(',I'lItan l i rU1'01 () 

jn ~ l1ltati coi tiloJo di « pezzcllli l) Ig ut'lIx / dai l'o ll ,.,i :di"l'i " pa !-!. Iloli !ll'e",o i 
quali s i e r ano reca ti a prol c" tal'e, t'"" i a ~~ UIl ~e I'O l'ppil (' lo COllI e 1111 t itolo d 'onore 
c l'c[.lil e lo divcnne ii si mbolo clclla ri vo lta (l5()(i/ . Qlh'~la 11 110\'01 t' la ~-e ~ ()t'ial{' 
ebb e UlI "uo gr ande pittore, o~g i ri ('ono~('iuto in IliUn il 1Il011lio " 0 111 , ' 11110 d c i 
pi ll I!:ral1(ii di tutti i te lllp i: Pietro Bl'ueghe l (I il v(,t'c hi o )l. 

Ne l 1559 Pi e tro firueglt c l t!ip illf!;cva lilla tavola di I me tro e .1 7 t'1ll. / 1,(1:3 
intitolata (I Pro\'e rbi fi'llIln lill1!.lt i ),, ~ jù ilI'! J'I'lu ~co d i B dillO. E' npl'lIl1lo 
(ll1 c~ ta la\'ol <l lo :sfondo d c il c dida ~l'ali iniziali di « \lil'al 'olo a ~1i l ano n. 

E' un ca,;o'? Penw di ilO. E"ide ll tc lll e ni e :~ I i au tori d.' 1 fihll hanllo vo luto 
rifarsi alina tradizi OIl(' particolare d e ll ' arte rc ali ,;l i" <1, ~ f' (,olld o I ... qu ale la più 
sc rllpolo:sa ad e r nza alla l'l'altÌl " i può a ttu a re a,,:-. ic III C ... lilla l'ort I' !,.a~ ri gul'a. 
zion e fallla"ti ca, [.le I' cui , ad c~ell\pio, :sc s i vunl e rapprc tie nl a l'C la lo tti! Ira due 
classi ' ociali , non si r icol'l'(' a ll ' illllllagi n c lellcralc di 11 11 ('1101 101ta, III" s i 
ri corre a]l 'imlllag ine m e taforica , c ioi' all ' apo logo, alla pa rabo la , al~a [a vo la. 
lhueg!te l fH ceva di segni e ,.: tudi pc r ulla (I bat laglia » tra i ~ ra~~i c i ma gr i ; De 
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"Si I' ;) l' Zava llin i hanno in ventato IIn a batta glia tra il r ieco Mohhi e i. « harboni » 
1IIilalle8i. ~c si li cll c prescntc tutto qucs to, il film di De Sica e Zavauini mi 
pare .. lIc si illullI ini di un a luce in llIolti suoi punti, ma prima di tutto nel suo 
iIlSi"llIc. 

E('"o i I( proverbi fiallllllin ghi l) . Vn quadro portentoso pieno di fi gurine 
~ I i 1111 11 ' Il : ~ra ll d e :t.:t. e i ll CIIi il pitlorc h it dipinto beli 92 temi . Il quadro simho-', 
le;!;;!;ia il e i eOllll'l(:s~o le aH~ unlilù <l e i mondo e lc riassum e nell'immagine di un 
gloho rovc~c i alo, ch , fa d a inscgna a lla casa a sini s tra. A prim a vista sembra 
di vpdere llli vi"a~gio affo ll a lo, pi eno di an illl az ione e di naturale di sordine: 
ill v (~('e se eO lllilll'i a lllO LI f! uard a rla CU Il a ltel1:l:ione scopriamo l'assurdità di ogni 
<tllu dl c la ;!; (' nte vi eompi e e di ogni oggetto che vi è rappresentato: qua un 
agllello (' 0 11 le zampe Jcgatc il du e a du e, Iii un omino che s i diha tte in uno 
s pecchi o di aC'IU LI, qua un contadino che ge tta fiori a i maiali, là un monaco 
c hc appc/lllc IIn a IHIl'IJa bian ca f inta a Nos tro Signore, qua uno storpio che 
s i ill fi la d ell iro un g lobo traBparenle Ichc rapprcsenta il mondo), là una 
vu lpe e una cicoglla dava nli a ulla ta vola imhandita, qua un omino che 
(l e polle ull a ve~le su lilla sie pe, Iii sul le tto JeUa casa, infine, una scrie 
di pi a lti pi elli di (; iho. Ogllllno di <Ju C,;li temi è un indovincllo. Ognullo cela 
/ H! I'Ò lilla « rll ora le», ccl a UfI lII ollo proverl) ia lc o il'oni co, che deve servire 
a ill ,;eg ll a re a vivere c a di li lricarsi nclle fa ccende d ell'es is tenza quotidiana. 
()l/alc'he C S ( llI]>io : ehi è rllausu clo cOlli e Ull agnello fini sce per ritrovars i, eom e 
1111 agne llo, IcgulO III alli e pi ed i ; ch i va con tro corrente deve molto faticare; 
~(' lIarc fiori [l i Illaiali è \,o"a vana; chi illlparcrà a zoppicare, (cioè a esscre 
mali:t.ioso) allr; lvc rscr il i l Illondo; molt i « pastori » hanno (( ge ttato - COllie 
dirCllrll10 1I0 i -- la iOIlClCU alle ortic he )); sui te ll i de lle case crescono le foeacce, 
llIa e re~COIl() so lo iII uri llIond o alla ruvescia , cioè nel pae~e di Bengodi , ccc. 

Non vi IHlre chc « Miraco lo a .l\1ilallo » :; ia un po ', corn e un grand e vii
l a~g io bruegheliallo pi ello d i (I iso rdillalc assu rdità, ognuna d elle quali ha però 
Illl tjig nifi ea to 1)I'ccibQ ed i: perc iò ulla atis ul'dità soltanto apparente? 

Ecco i ge lli di petro lio, 1Il0de l'llo paese Ji Bengodi, d i cui solo il capitalis ta 
Mo],],i polril benefi ciare. Eceo Happi , i l crumiro o transfu ga, egoista, che 
ùllpara la ma lizia , li ra chc è punito con l'i solamento e il disprezzo. Eeco 
Gilll;eppe, « lire cenlo», l'indovino, che riesce a venùere illusioni a chi non 
ha della l'O pcr aeqll io tar /Ili Ha d i conerclo. E cco 'rotò (e in fondo anehe i suoi 
« barbon i )) ell e p er essere lroJlpo pallicnti e m ans ueti r ischiano di finire 
lcga li nrani e pi cùi pc r davvero nei earrozzoni di Mobbi, tanto simi li ai l ugu
IIri sc,llololli chc Brll eghe l dipinse quando volle rapprcsenlare il «( Trionfo 
d c lla Morle » e ll e è a l Museo del Prado. 

1'0 1 rei ci tare qllal che somi glianza hru cghe liana di d e ttagl io: ad es. il 
eal llJlO d ci puvc ri all 'al ha, prima dc ll'inlervento riorganizzatore di Totò 
I eO Il qllclla SIH!e ie di ell e(;e llc c CO li qu c lla holle in cui si inlroduce Rappi per 
)'iparar~i dal vC lltO), ri cord a le illnum crevoli cene di Bruegh e l, in cui gli 
lI (,. l1Iilli ;;0110 raffi gllrali cOlli e tanti animali che str isciano a terra. L'analogia 
Fios lan:t.iale Ira l'a rle di Bl"ll et-( hcl c I[u esto film di De Sica /Ili pare però che, 
.1 pal't c la par:t.i a le somiglianza de lle due siluazioni stori che in generale, 
e il prel'lc ind c re .la una va lulaziollc es letiea vcra e propr ia, in cui non posso im
pegn a 1'/11 i IJui, vad a ec r<;a ta e,iil "nziallll cnte in un faLLo: che la vita delJa gente 
più ullli lo I ~ I i alllori, Ic ri sse, la ~e lllpli citù ingenua, le aspirazion i, i sogni , 
jl 1II0do di di ver tir"i, eGc.) è ~ ll/(Iiata c ca pita CO li g rand e rca li smo in queHo 
l' he ha di hllOliO ' iII quclJo che ha di ea ui vo ed è l'i e6posla in modo da farne 
IH:alllr ir e pe r lutti dcg li ill segnalllcnli , d a fam e vClllr fuori delle idee utili, 
proprio aJla mani c ra IlcI vccc ir io Brll cghe l. CORRADO MALTESE 
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IL FILM DEI SEI OSCARS 

EVA contro EVA 
Questo film grandio

so, che penetra con 
acuta compren ione e 
con una forza satirica 
eccezionale nel mondo 
strano e avvincente del 
teatro e nella eni gma
tica psicolorria femmi
nile ha avuto, eom'è 
noto, i più alti cd am
biti riconoscimenti. 

Bette Davis, la ma
gnifica interprete pr in
cipale, Anne Baxter, 
una splendida antago
nista, George and ers, 
Garv Meni Il, Hugh 
Mar'lowe e C e l e ' l e 
Holm, hanno so tenu
to potentemente la ser
rata e umana vicenda, 
che per 1n sua scoperta 
denun cia dei retro 'ce
na tea trali , condottu 
con cuusti co c spietato 
reali mo, hu detenni
nato, ne lla socie t~l ume
ricana, una profon~a 
mozion e e una se rl c 

di scandali pi ccanti. 
.l\.nne naxlvr o G~Olql) ~andors in '1 evo r:on tro Evl'l H O'OX). 

Con genialit;l, meruvioliosa, Mankie
wicz ha messo in scena, il dramma Ili 
Margo (Betle Davib I: una grande attri
ce ormai giunta al tramonto, capriccio
sa ed iste ri ca, ma fondamentalmente 
buona che con genero itù apre le porte 
del successo ad Eva (Anne llaxter) : IIna 
uiovane umbizio"a che nasconde, so tto 
'" false apparenze angeli che, la sua ve ra 
natura di flt'i'ivill ta senza scrupoli. 

Non contenta tli avere soppiantato 
ul pa lcoscenico la donna che l'ha aiula

ta. Eva cercheri\ anche di spezzare la 
feÌicilà di due coniugi . E le arti diaho
liche del la r agazza e le cri si tli 'con
forto di Margo aprono pagine va te c 
profond de lla psiche umana rivelan-

do , Ira lu ci CII olllhn', uffa~ l : iJlan l i e 
se~l'e te pieghe de lla nosll'a cosciell:t.a. 
Con un ritmo sa ldo, con lilla organica 
IInit:1 cii racconto , il regisla ha s('o lpito 
amhienli c carallel' i di sorprendente 
aulent icitÌl . « Eva <:o nll"O Eva » è il 
dl'al1lllla saliri('{) lI e llll femminilil:' in 
IlItti i lIoi aS)lelli : ne lla bontù, ('O Ill C 

ne lla perfidia , ne lle ilili ' ioni 1'01\1 nel
la ('QtH'I'(' lezv.a cl elia vitu rea le. 

Con « Eva Olltro Eva » si P"Ò vera
lII ente affel'llI:\l'c che Mankiewil':t. ha 
compiuto il SIIO (·apoluvol'o. 

11 fi 1111 tnl brcve "ar il l'I'0gl'an llnato 
in Italia dov cOllfenlwl'n Ic HII C altc 
(jual it ìl arti ~ 1 iehe. 

A. Z. --



Flaherty "dilettante" 

di 

LO DUCA 

NOli ilO dire se siano pochi o molti , ma mi pare che il cinema esista per 
tre uOlllini: Cha l'lin , Flahe rty, Eisenstein. 11 cinema potrebhe quasi fare a 
m eno degli altri. Dopo Eisenstein , che è morto ben prima deHa sua fine fi sica, 
a vve lenato dal conformismo e dall'ottimismo il tutti j costi , Rohert J. Flaherty 
~coml'are. J suoi occhi aZZUITi d 'irlandese hiondo - e il passaggio dal biondo 
al bian co fu quasi impe rce ttihile - di edero al cinellla un contenuto poeti co 
fallo di realislllo, d 'esotismo e d'amore per ogni cosa viva. 

H o giù raccontato in Cinema qualche ri cordo su que to regista che ha 
d ato alle i llllllagini la IlIi !'. ura deg li esame tri, senza sape re cosa fossero gli 
csalll ctri e le sequellze. 7\1'1 ult r i ancora affollano la lIIia mente. 

I eelllo cil·coli dci cinem a di Cenn uTli a riunili nello ( stage» di Schul
dlsee, ne ll a Foresta °e ra , avevano vi sto la triologia N anoah, Jlfan 01 Ara/L e 
LO/l,isiana S lory (cd eccezioTW IlIlen le, mentre i rappresentanti dell 'oceupa
ziolle ame ri cLllla chiudevano ~li occhi, anche Tlw Land proihito dal Mini
I> l<:ro dell 'Agricoltura di Washington ). 011 tutti capirono. Basterà dire che 
dopo Man 0/ Aran ce rti dotti responsabili locali non ebhero altra curiosità 
cl. ' chiedere a Flaherty il peso dei più grossi pescicani delle isole d 'Aran, e 
il 1I0me scientifico (c il peso, per fa,· buona ",i sura l del coeeodriJIo o e.limano 
ti i [,oaisialta S tury : certe C05e non s' inventano. 

Ma avevalllo dieci giorni da passare insieme con Flaherty, n ello stesso 
a ll /C rgo [)Il/rato ne])a neve. E flah e,·ty e ra JIIauinale ... AIJe otto del JIIattino 
III i raccontò la nascita di 111(1/1, 0/ Aran, tra UTI IJi cchiere e l'altro, poich é 
Flahel·ty heveva come i suoi antenati . 

«( Millclloveeentoventinove, subito dopo il crollo di Wall Stree t.. Il tran-· 
a tl anti co che ci riportava in Europa sembrava una sueeul"sule del Muro del 

Pianto l) . 

Poveri noi , di ceva l'uno. Dopo il fallim ento, la miseria ... 

- La miseria! La fame, piuttosto, e il suo eorollario, la rivoluzione ... 

_ E ·sere poveri è nulla , quando si ù ubituati. Ma nvere mi gliaia di 
clo.IJari con vcrtiti in earta straeciH ... 

_.·0- Non potrò mai adattarmi alla l'0ve1-tà, aggiungeva convinta una di 
que lle so lid e e possellti Fi glie de lla Repubhli ea ehe ornano la società ame
r)(;an u. 

« In (jllesto coro di lam enti , più o meno compiaciuti, IIna voce si levò, 
l'i ena di sarcasmo » : 
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_ Voi mi fate ridere con la vostra « povertà l) . Che direste allo ra d 'un 
paese così povero che gli ahitanti non posseggono nemmeno un pu gllo di 

terra? 
- Un pugno di terra? 
_ Letteralmente : e quando lo trovano, lo raccolgono meti colo"alll ellte e 

vi lnettono un bClllC .•• 

« L'accento dell'uomo rivelava l'irlandese. E gli irlandesi . ono un poco 
i meridionali del settentrione... Ma l'uomo ci dissc dov'cra queslo luogo 
incredibile ove non c'cr a un pugno di terra per gli uomini che l'abitavano: 
le isole d'Aran, al largo delJa Baia cli Galway ... 

« Duc mesi dopo sharcavo ncllc i ole e vidi l'oi mici occhi graltarc ne lle 
anfrattuosità delle roccc qualchc pugno d'humus ... Vi tornai c V I rima. i duc 
anni con Frances, mia moglie, e David, 1lIio fratello. 

E così nacque Ma.n oj Aran, la toria fIi Ilualche fami glia eh viv ' a 
dodici ore da Londra l). 

Gcorge" Rouquier che era con noi, e al quale Fl ah erty (Iopo Varre/Ji/l/w 
fece dono d'un accenclisigari con inciso la parola han 'csc « llumhJ » 
(( umilc l), che non cra altro -- malizia del caso - ch e il nomc dclla casa 

.costruttrice dcI pontonc dalla gi gantcsca perforatricc), parlava dcllc propri, 
esperienze cli regia , cOllie m'eva fallo a far esprimcrc i l'ontadini ti l H O film , 
le astuzie per non la ciar i sopraffare daUe stagioni c da f!: li c1cmcnti , e tc., 
sperando incitare Flahcrly a conversare. 

« Già - diceva Flahcrty - la selllpli c it~1 cl e lia gente ... Pitl l' uomo ;~ SC II~
plice, meglio è ... Ho sempre pl'dcrito affidare una parte qual ia8i a un indi
geno. Spontaneamente, l'indi geno è \In attore nato Il rché 1Ion recila , E' jJ 
oes to incoscientc, o m cglio il gcsto naturalc fallo incon8cientclllcnt , che 
D . , 
veramcnte conta ' IIIlo schermo. Il che spieghcrcbb' Il r hl' i " randi attori 
autentici sembra ch e non rccitino mal , ma nes un grand , altore ti al'u tanto 
indiffercnte al mondo chc lo circonda quanto \1\I hambino o llJl animale : 
un indi geno dei Mari J eI Sud , un Eschimese, llll lrIandc!!c perdulo su \lno 
scoglio dell'Atlantico non hanno dinanzi all' apparecchio di pre a piìl affet
tazione di quanto ne abbia un bimho o un gallino ». 

Avevamo appcna visto Ladri di bicicl 'Ue. l}arlavalllo del cin ma italia1l0 
e delle sue fortune. 

« Tutta la mia vila, interruppe Flaherty, ce!"ai Ili convin C l' i Gnmcli 
Produttori che è possibile - e a voh inte ressante - di l' alizzare d ,i. film 
con autentici sconosciuti , al posto dci personaggi arlifi eiaii e troppo pagati 

.che conosciamo ... La l'i posta era semprc la te a: « ImpO'sibile di prOÙUfl'e 
un film per il gran pubblico senza un nomc eleb !Timo ncl aSI l) . Provai 
timidamcnte in Eleplwnt Boy che lo sconos 'iuto ahù, palafl'cnierc d 'ull 
ì\Iaharadjah, poteva interessare il pubblico piil (I elle « te llc ». E ' un ece -
.zione, mi fu detto. 

« L'eccezione 'è moltiplicata e 80n contento di salutare i ro"isti italiani 
che hanno avuto il coraggio di passare i l Ruhicone d i protluu ri comp t '1Iti 
che conoscono il loro puhblico ... » 
. . Di Ladri di. ~iciclette Flaherty amava i duc protagoni ,ti , il p,lIlre e jl 

fi glIo, e - moltlssllllo - la slruttura J e llo cenario. o.i Scil/,sciù amava llIeno 
lo cenario ma ammirava i pi c oli attori , lutti, e 1" rc"ia, 11, Flahcrty defi
niva ma~ i slral e . 

L'entusiasmo d'un uomo comc Flaherty pcr l'op ' ra di dc ica, di Hos el
lini, di Zavllltini (avcva gentilmente eguito un mio b .. ev cor;;o 8\1 « C(~bar 
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Zavallin i p .. dre spirituale del cinema italiano ») mi spinse a me tte r'fli solto 
:.; Ii () ('(:hi IIna sua veccl ,ia di ehiarazione - datava allora di vent'anni - che 
('ollsid eravo ('OIllC ulla profezia da metLere in epi grafe sull'ope ra futura ehe 
:; ,11';' ('O ll s,)(:ral" se ria/llenle a l cin ema ital iano del dopo guerra. Flaherty, 
m , Ila IIlia nota ( 1928) di eeva lestua lmente : 

« Ne i fi lm non v'i· abhastam:a ve ritù. 1.1 loro difetto è tullo qui. SOllO 
ze ppi d 'ar lifi zi , di l'alsi c di lu oghi cOllluni. Alleh e i l pubbli eo più i"naro 
PlIÙ rC lld el'Selle (,OlltO. llI agar i sellza po tcr dire perché ... Un giO)'no, di q~leslo 
pa,;,.;o, non andl'iL pii/ al Cin~lIl<l , semplicemente ». 

« I. f i I/IL ve ra /ll e llte grandi ve ranno Ull gio/'Jlo , cOlllposti di vcri tù e d'arte. 
][0 ri/llpress ione che Ilon saranno il frullo (I i potentissime diUe o (I i l'egisti 
LlIlios i », 

« Fo rs(~ saranno opera di dileLLanti, « dile ttante» inteso ne l suo vero 
se liSO. Un (' dilettanl e» è una er ea tura appassionata di quel elle fa e che 
), ~ iljizza l'l'l'il solo piacere di realizza re ». 

Ma lrau x e ra dello s tesso pare re d .ieci anni dopo. Ma Espoir è meno d 'una 
rOlldine il e I cie lo cin e /ll atogL'1lfi co europeo. l{osseJlini e de Sica h an falto poi 
!;, pri/lla ve ra , ql/asi dicci an lli dopo Malraux ... 

Jèlah e l· ty heveva, funlava a l'a rid e boccate, ascoltava, parlava. Citammo 
luLLa h. sua opc ra. F lahcrty approvava o re ttifi cava di huon umore. 

Parlavalllo (I e ll 'inl ri go, incu ho di prod uLlori e di scenaristi consapevoli. 
L,. caccia ai dra/lIl1l i, di sse sorridentlo Kur l OCl'tel. 

« JI dr<llllll1a è n e lla vita l'cale - intcrruppe F la he..ty, e aggi unse com e 
1"' 1' all e""are l'assoluto - ed è piò fa cile mostrarlo n eJla vita primiliva. 
1 : 1/ 01110 a lle prese con la nalura minacciosa: ecco il più possente conflitto 
del JIIondo! E' que l chc ho selll/H'C ce rcalo d 'evoca rc n ei miei film: la lotta 
lIe lla vila quolidiana deg li e~seri , se~u endo un crescendo drammatico, secolldo 
la rice tla de i 'll i~ liori film. Di N a/l.ollk, il « nemico » era la bufera di neve; 
Tl c l Man 01 !l r((n e ra i l /Ila re; in Louisirllllt Story l a palude ... In The Lctnd 
ruo li/ o incolli l'a un lI e llli co che potrehbe vincere se ... : la siccitù, matrice dei 
II1/ 0vi !lese l'li ameri cani che sorgono dove ieri v'erano s terminaLi campi di 
g- /"l!lO •.• » 

(I Ma HeSo llno - /'l alvo voi - cO llosce qu esto Jilm, iI solo film « ufficiale » 
dI' il a mia vita . I{ealizlr.ai 'l'he L II/l.d per Washington, che voleva un documen
lal:io dl e jllvita ~sc gli am e l·ica ... i a i~lt cl'ess al' 'i alla terra che ahbandonavano 
l'l'!' le cilLÌI . Moslrai le ilue piaghe de l /Ilondo moderno, del mondo (( pro
bl'c rO » : da un Ia lo, i di soccupa ti , lehhra de lle ci ttà; <IaJJ'altro, la terra 
abbandona la a ll 'c ros ione <I el cielo e a i capricci de l vento. Ma il Mini stero 
1I0n volle Hentir ra p; ioni: se l>l) ene la Casa Bi anca annunciasse uffi cialmente 
do(li ci/ll i li oui di di tioecupati, il Minis tero giurò ch e mostrarne un eentinaio 
a vrebbe di sonoralo l'Ali/e ri ca agli occhi de! mondo ... » 

« E' 1/1/ argo/llenlo - riprese Flaherty guardandoci (~on ironia - che ho 
~e ntito ta le e (Jua lc sull a lIocea d 'u n voslro per sonaggio diplomatico, seccato 
da l s II cecsso dc i fi ll1l italiani a ew York. .. » 

La Cinélllalhè(Ju e Françai se ha per fo r tun a lIna copia di The Land e 
al /ll ello qll a le/ re mi gliaio di spec ia.li sti potranno conoscere quest'opera minore 
_ (:o /l1 e II /elraggio - di Flah e rty. Capiranno da dove vengono, stili sticamente 
parla ll do, (1l1 e i pi an i di terra sccca dopo l'inondazione ehe fecero tanto effetto 
ill un lIel docum entario l'0I,/(:eo di due anni fa. 

'l'IL(' Lwul è insolllma in lIn limI)!) col quale si può trattarc. Altri film non 
USCil'allllO JIIai dalla scato]a <l e i r icordi, c nemmeno codesti funzionari che si 
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alll'ilHlì~cOIlO il diritto di na,collllcre 1111'01' ' l'a polrallllo illlcrn'llirt" I i l'rimo 
liim "ira to n e lla Terra cii Baffin hru('iò, pcr caso, a Torolllo, Dopo II' 1!,rallcli 
e\ uti i~lli nel .\fon] e n e i Mari d e l Sud U\II1IOIlI.:, ,\-101l1lI/ J, Flaherl ) vo llI' fl'allarc 
ne llo ~ lestio "pir ito Manhallan, in ulla ~ill rollia dII' (,hialllì, 'l'hl' 21, 1)0/11//'05 

I -/alld 11925) che :,iare""e ~fa l , l , for~f' , il « 1H'lIdanl " icl l'ak di Cavalcallti, di 
!{it e lt el' e cii Huttlllann, 

(I 'ew York visto da a/{uii f' ,.; tupdall(' - ('Olllll1('lIta Flahl'l't) _ di \'Ctkrc 
c reature pi ccole cOllie formi che (:o,.;t rui rc lilla (, i tlù ('u>iì I!: il!:a llth\'a .. , J) , 

11 prodllltol'c non volle 'ap"rne. L.e scene :,!;il'atf' furo ll o V('ll1 ll1tl' ai varif'tù 
piil poveri che r illlpiazzav:!I1O la ~ce llo;!raria ('Oli proiezio n i ,., 11 11110 SCilCl ll 1U 
eamuffato, 

C'è poi il dl'allllll a di TllbtÌ di cu i nOli c>i i,.; lc 11111 UII Il e l!:a li vo , 11(' lilla 

copi a positiva diretta me nte tiral:f sul l'or il!:inal(', 

A nostra vel'gona, l'o pe r a di FlaltCl'ly - qu allti ali Il i lo )'l' ('('ro "a,.,pd
tar e» i nos tri haldi fab bri canti d i fi:,:;ul'ini pe r ('('c itazione a ;,('artalllcll to 
ridotto! - Ilon P molto fulla, Metti alllola a puntv, liri all lOIl(' pn II' I!: l'alldi 
l' inc leche e .Ie g rand i univCl's itù 1111 '" opera um ni a » ('h!' ~ia lilla Il' zioll c 
per Ic generazio ni future, Alti'jlllcnli a \l'('nlO un be l parlare cii (' ~ alllf ~ I l'i dCH('I' i
\'e lHlo la tClIljl csla dcll'Uo/llo (L·lrllll , 11011 Ll\'l'allll0 piìl 1' ( '0 degli ('s ,1I 1w l l' i 
"tontpar~i lIcll ' anlichitit, 





«Tho Hiv r ii di Rr"n0.r. 



TUE RIVER e RASCIO MON 

di 

PIERO GADDA CONTI 

[fn a d c lle c<l ralleri s t iche ]l lll i Jll l ll d ia te c sa lienti del la Dodiccsima 
Mo~t l'a ti i Ven ezia rcs te rù, proh ab illll cn te, nel ri co rd o, i l f a tto dc Ila partecipa-
1.ion l' dl' ll'lndia e de l Giapponc. Peccato chc il m an eatu arri vo de l « Sigfr ido » 

fi lippino abhia sIII entito il proverbio « nun c'è duc senza tre» . L'origi nalitil 
cd il valore artis ti co d ci d" c fillll , « Th e Hivc r » di J ean J{enoi r e « Hascio 
Mon », I cioè (I cl ho~co » ) di Cu ros<iwa m i scmhrano, t utt avia, IIIOJ io d isp arati. 

« Thc Hi vc r », de l qu alc si ~ u ' ~ lIJ' ra va no lIl el' avj~ li e, mi h a lascia Lo 
fran c"lll1 entc de lli so. J ean He noi r , che è un u omo m ollo int elli gente, ci ha spie
b,ltO di lSentirs i ora jlor ta lu ve rso il gll ::; lo classico: conside rando class.ico lo 
s tlldio del <:aru1tc re 80l'ra sfondi wlIhi c ntnli molto semplifi ca ti. Ton al'l'iva a 
l/lIlla r via il « /llili e ll » COIII C clem ento di (,OlltOI'OO dei caratteri , per ch è la sua 
fOl'lIlaJI:.ion e di vecchio rea li ' la eon,., ide re re h be un La l d isprezzo per l'amhiente 
lilla e res ia : l1Ia vOITe bhe I pe r ora, a pa ro le) lIna pi ttura d 'a tmo fer a sOImnal'ia 
cd cssenziale. 

Poco dOJio cg li c i r acco nt ava , pe rò, chc, a rri vaLo in I ndi a, n e e ra rimasto 
affasc i,wLO, aveva vi sto il partito cl IC si poLeva tra rre dnl Gan ge c dalle gcnt.i 
h rllli canLi sulle eu e ri ve : c dai Lraff ici Jlllviali , dai riti r cli gio ·i, dalle fes te 
l' upo!ari. A ddio I( clas"icis llIo ) : ]a corni ce per (Jues ta volta gli ha preso la 
lIlano ! l caratt e ri ~ono d eholi , ne l f illJl ; 8010 il fiulJl e è fGl'te. E così alJhiamo 
iII « 'l'he Hi vc r » due c te rogcll ei fillll: lIna s loria di alllori adolescenti , de licata , 
Hl<! de lHllin a, e d el Llltto ovv ia , cd l itI (·o lo ri to ( m olt o hen colorito ) d ocLUlI cn ta
l'io slIll ' gcnLi de l BeJl ~al a. 

« T hc Hi ver ,) è la riduzi one d i un rOlll a nzo di RUlll c r Godd en. Non ho 
]e llo il libro, ma c~dUll c rei clr c ;; i tr a ll i di U I1 g l'alid e romanzo, a giudica re d al 
f illll. E' p oeLi co ncl scn so jn CIIi s i dcfiniHeo l1 o « poc ti che» cer te pagine, dolci 
e !S uperfic ia li , che Ic r ... ll ciullc lI ~ ano , - (I piuttost.o usavano, - trascri vere sui 
)lru pri scgrcti di a ri. AI ce ntro de ll 'azionc 'Ln , pill cO lli e ogge tto passi vo che 
cOlli e !>oggc!lo, IIn ('apilullo JlJOllu, tro pp o con val eoccn le. O('co rrollO trc ragazze, 
(' IllUhc m o ine, pe'r s lrapparg li , d fJ ]IO seUi lltane di r iJuLlan zc, lIn haeio. Dopo d i 
(' 11 (' ~ (' la cani, l'' ' l' tend o, c sel'i vcll l!o, da iJII Jlarr.ial e gentilu o lll o, lill a le t.lcra a 
( · i a ~ (, lIl1 a de JJ c Lr(~ r,lIl c i li II c. Una di (JlI ~ t c, la pi ù giovane, i· l' io lIarra t ivo del 
nllll . Io: Ic i (' Ir e, ri e vo(' alltlo la p ro pri a ado le:,cenza , (; i l'aCco lita , in prillla person a, 
la vi La de lla s il a Il UlJl c rOSa fallli g iia ~ ulJe r ive de l Ga n l-\C, l' arri vo de l capitano, 
la l'i v,ditil cOli le a ltre dII ' r ,, ~azzc, - II na dell e qll a le, i mpe}'~on H la d al/ a 
danza tri ce Hll a(la , (' II/la IlI czza i/Hli a na, - ia 1I10 l'L e d e l fr a te lJ o mo rsicato d a 
u n co hra e la l"l ~e il a di lilla ~o rc llina. COli qucs to !ie to evcnto s i cOllclutl c 
i l fillll. 
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La reci tazione è abh astanza (rcsca c spontanea (l a parte di tutti: nulla ,~i 
inùim enticahi le, o di m eulOrahilc, pe rò . Lt> Ilanze incli al1e cii Rhalla h a nJlo Il 
can: ttere reli gioso, e rituale, c lt e secoli di tradizi one hanno lo ro conferilo . 
Le fes tiviù colle ttive, pure scmpre a s fond o r e li:.;i050, sono filmate con hra
"ura. Nh , 11l501ll1l1U, da Renoir ('i s i aspe llava una vera, l'li sa, ('om pill l il ope ra 
d'arte. Da (( The Biver» la su n, di cial1l o eo"ì, capacità profl'~~ionale e"we 
conferma la: il taglio de llc inquadralurc l' ~c lllpr cr ri c:\ce > sicuro, tulto i l 
film è opera di ::,olido, ecce llent e art igian a lo. J\la la poesia , la famosa 'I rivo lu
Lione poe t ica) Ili cui parlavano tr ii zel alori prcycnti,' i d c i fi ltn mi t' 'c lllbrata 
lenu c, ,;o pratu tto, 111 0 110, trop po di s('onl inua. ,\ lcunc ,,;ecìld k fall li g liari 
1I 01l vann ::> oltrc una almo~re ra da romallz 'tlo, l 'no :il illa rc io l' i" ,"e ii o c poteu l!' , 
il Fiù heìlc, <l mio parere, de l fil i Il , ì" però, la " ic ~ l a 1I1 cr illi al1a , da gralHl c 
c ' tate, i l ripo~o di tlllli i pn"ollaggi an l'( .. ra ir; lIari de lla ~\"(: nlHra dlc ,., l :! 
pcr scoprir~i : la morle llcl ragazz(' llo . 

H.ci>la all ' attivo de l fi lm, c 11011 è dir poco, la piena vi ttoria (Ici co lore . 
'L mto più aJllmil'evol in quanto si tralta, qua~ i ~ IlIpre, di c~l c rlli, do vc la 
realtà non poteva veni re prevcn livalllcllte InHTala . Il colorc ha forza c hllon 
i!usto e si è gU<ltlag:nato , da ~olo , f!: rall pa r lI' t1 c~ l i a pplall ~ i d c i pu b hl ico. 

Q uanto a CI H.ascio MOli n, cioi' «( Ne l ho.,('o n, fillll giappollc 'c di Curo
~awa , i trall a di ulI'ope ra ~ in go l a ri i>s illla (' di c(,l'czio ll ak i nl c r(' ~~c . Essa t' 
pienam ente ac(,c~ 5 i hil e al no~t ro f!: u~ to di ol'l:id enlali \,osti lui ,,(·c, ::Ic nza lluh
hio, la m aggio r ,;orprc" a d e lla .ll os1ra vcnezi ana di qll l's l' anl1 o . 

Curiosa conlaminaz ionc di anli co c cIi lIl odc lnc), CI Bascio ì 'loll » narra 
qllattro vcr~ i o lli di"c r i> c di un hrevc sconlro d 'a morc e di Illode ile i foito 
di ulla (o[(~" ta. " i 8vo l:.;e n , I dodi ce~ illlo "(, l'olo , ma potre hhe l's~e rc, nella 
sila d rammati ca e pOl! lia sempli cil;I , \111 drallll" a (li q uals iasi lC' lllpo c di 
qualsiasi lu ogo. Ciò gli confe ri ~ce ulla ' \,011IaI1l'a ~o l cllnit ;I : capi c i cIi irovnrti 
di fronl e li d ei lemi es~ 'Ilt::iali e tc l'I1am cnl va lidi : po~s ihihlil , o me no, cIi 
raggiu ng re la vcri til in qucsla vita tc rres lrc , d,) lo ro"o d e ,tino li ' ll'u omo. 

Vedi amo, durantI' lUI le llqlOrale cs li vo, l' hl' sc iacqua , COlllC ''' ·l'o .., c' iantc 
cornice, dUl'dnte gli intc rlll czt::i de ll c r ievocalc uzioni , 1111 "acc rcloll' , un hosc'a
iolo efl llll servo l'ifu gia r~; i in un tempio ahhandonato c di ~co l ... ('"do Ira loro, 
commentar' un gravc fatto di ~ ang:IIC aCCallulO Ire giorui prima. Il IIO ~ca i o l o 
racconta com e, andalo il e i hosco a far legna, vi abbia trova to IIn ad.uve rc 
a ll cor ft-elico di sangue. A"eo llialllo, in propo:l ito quattro di vcr~e ,lcpo:, izion i. 

Un crude] ,' bandito è s tato arreli talo n confe",~a di cs~e rc l' aulorc d el 
d elitto: d ormiva n c l ho~co, quando, l:ive:.;liato da un soffio di hrezt::a , aveva 
\ islo passare vici 110 a lui tra g li albc ri IIl1 1I0nlO accanlo ad 1111 l'ava llo, ";111 

quale era ass i,; a una donlla ve lata. Parlandogli (l i un Ic ..;oro d 'anni abbando
n ale eg li aveva a ttiral o l'uo ll lf) IonI allO dalla .,ua compagn a e a g:~ rcdil()lo , 
lo avcva lega to , Poi cra to rn ato prc,,~o la llollna , l' al' e,;o dall a ~ ua hcll ezza, le 
;n'eva 1I ~,! to a!lloro~a vio lenza. E~"a , ~e (l olla d a l .., uo li , I v <1;,( :'; i o impe to lo aVl'va 
invitato a :iÌJe r a l'<' il lII a rito d ai l al'l~ i cd a halte r"i ( ' 011 Illi iII ,luc llo l'II sli (,<l tlo , 
pro lllctluulo"i, CO Ill C pre lllio, a l vin cito re. Nf' lla lo lla Il'a le, ad a 1'111 i pari , 
lolta l'OBllo tla 1'011 1110\'l'II I.C quasi di d anza i l CI sanlurai » (' l' a rillla"to IIr('i ~o . 
.:'Il a il viU r io~o handilo, !!;ua l'dalldo~i al lo rn o, 11011 avev' pi ù tro va lo III dOllll a. 

Allche la ' l'dova ,le ll ' lwci 'i j) ~ i prc,;cllla all a po lizia (una polizia .. !le non 
vcdiamo lII ai, e ,·he pare piUUf) ,IO allq!;oria Il c lla coscic llz a Ulllalla I: (' llillTH 
tutt'altra ,'e rsioHe de l l'alT ,Hi \I\!J. E~~a a ffcr llla l'll c il '; 11 0 a ;,(;,( rc~~() rc , dopo 
a, e rt e lb alo "iolellza, e ra Il i lc;,( ua lo nl' l fol lo dd !a for e,; la. La d onna , a\lora 
si e ra L! \'\' ici nala a l mar ito c lo LI /l'va iil> l' ralo. 'la HI' I ~ 1I 0 "t!uard o av('va 
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lello, anzi chè }lie til pe r lei,oJio implacahile, e un geliJo disprezzo. Esaspe
l'aLa , lo aveva pu gna lato a morte. 

La te rza ve rsione ha lIna fontc soprannaturale. La polizi.a convoca una 
sLrega do tata di potc ri mediani ei e costci, in (I trance », parla con la voce JeI 
llIo r to. L'ucciso racconta come sono and ate le cose : la donna era rimasta con
qui stata clal hri gante c gli aveva chie, to di uccidcrle il marito. Ma il masna. 
di ero, iuol'rillito da tanta pcrfidi a, si era rivo lto contro di lei. Impaurita la 
donn a cl'a scappata scomparcndo Ira gli alhcri. Allora il brigante si era avvi
ci na to a l prig ioni e ro e lo avcva slegato. Rimasto solo, l'oltraggiato marito, 
non vo lendo soprav vi vcrc a queil Lu profonda timi liazionc, si era u cciso, facendo 
ea rachi ri. 

A questo fI/lntoil boscaiolo ente il dove re di confessare ai suoi due 
aseo ltaLori , il servo ed il s<l ce rdote, che anche lui aveva mentito; tanto diffi
ci le, per g li lIomini , I~ dire la veritù ! P er non essere implicato nella faccenda 
<l veva de tto <II/a polizi a di avere trovato per caso il cadavere dell'ucci o, 
m entrc in vece, non vis to, nascosto da un cespuglio, aveva assistito al delitto. 
LI b<lndiLo, secondo lui, dopo aver'c oltraggiato la donna, pentito della 
"i o lcn;r.a usata lc, lc aveva chi csto perdono, Si era di chiarato innamorato di 
Ic i, c pl'Onto a sposar la. Aveva liberato il marito e gli aveva proposto di liqui. 
dare la fa cccnda eon lc armi , in lca]e duc llo. Costui dapprima aveva l'.ifiutato, 
c so lo vedcndosi assalito aveva impu gnatola sciahola e, nella lotta all'ultimo 
sanguc, e ra rimasto soccoIuhente. 

A qu csta cllriosa storia del dodi cesimo secolo si addice un agge ttivo 
dcI noveccnto: c, a è preUmnente pirandeJliana. Come in « Così è se vi pare » 
k vari e vc ritù rcstano ineolllparahili tra di loro, tutte logiche, tutte plausibili. 
L'openl d 'artc non Il ccidc c non sceglie tra di es c : le accoglie tutte sopra 
uno s tcsso piano di validitù , ciaseuna coercnte e completa in sè stessa. 

Sc tc rmin asse a gu e ·to punto, « /lascio .1\1on » sarebbe un capolavoro: ma 
anche in Giappollc, li quanto parc, si vuole il « Jieto fine ». Ne deriva un 
ultimo cpisodio, <lppi ccieato COlll C chiu sa, Si ode i l pianto di un bimbo. Si 
tratta di un infantc ab handonato. Il povero boscaiolo, che ha già sci figli, si 
dichiara di sposto ad aJJevare anchc il trovatelJo ed il acerdote glielo conse
gna con parolc di iidu cia nell'avvenire deJJ 'umanità che è ancora capace di 
s lanci gcnerosi. Fin ,dc che ha I,cll poco a éhe fare collo scabro e solenne 
pe simismo di tutto i] resto. 

PrERO GADDA CONTI 
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IN MARGINE A BRESSON 

di 

PIETRO BIANCHI 

Hobe rt llresson è un re{! ista che non vuoi sapernc di ('O lllprOIll C~ l:\ i. 11 cincma 
.. quello che è, Qualche vo lta - con il C lai r di « 14 11l {! li u n, t'un il Chaplin 
di « Luci d e lla città », con l'Eisenstein <li « A lexand cr cwsky Il, <'on il BOli-
e lI ini di « PaisÌl », per citare i primi nomi eh e ci ven{!uno so tto la pcnna _ 

può es e re un'artc, con la purez?a, i l ri {!o re sintalti co, il di sinlf'rC:':i t' chc sono 
caratte ris ti ci de lle opere d 'arte r iu sc itc ; ma piìl s pesso CI'SO non t' rhe 1111 

informe prodotto sentimentale, un SlIlTO{!a to, vi lc ' tli s{!lI SI0S0, de l romanzo 
d'appendice; qual,che altra volta poi nOli è né romanzo t1 'a ppen di('e IH; o pe ra 
d'arte ma semplicemenle Ull surl'og;alo dc i g; iornali 'illustral i. La 'ri c(~ lIa i. ,,'111-

pli ce : un po' di sesso, llll po' d ' avven lu ra, molta ipocri sia, UII « li('l o rìrH' », 
ulla sufficiente quantitù di attori e 'pc rli. E' la forllluia dI , in lutto i l IllOndo, 
ha fallo la fortuna di Holl ywood: Ira « Ladri di bi ci ' Iell c» c « TornH' nlo » 

c' è ii IIIprc posto per que llc c inclllalog; rarì e di JOHn Crawfol'll ( ' h( ~ {! Ii europei 
non l'ono capaci di [are (anch e pc rch é t ra Anlla Ma p;nani e Anna Ma ri a Pj p _ 

l'ange li, tra Viyiane ROlllullce e SUZ<l1\11 C Clouti f'J' , il pO'l IO l'C l' ull a .! oall ('0 11 -

ti llClltale è allcora vacantc; c i i- i provò, Il ' l!; li anni antC1!lI c nu , Edvi{!c Ft'uil
jè' rc, <: 011 un ce rto successo; ma il poslo t~ libe ro, ulI ' al t ra \'o lla). 

In Ull paese che pcr mo lt e ra:.: iOlli e mal{! rarl o tulto t~ a llt'o ra I(':.:a lo al 
ri"Felto di certi va lo ri trad izi ona li , a Hobc l'1 lhe~~o ll i rill~c ito il t'o lpo ill e rl'
dihi le di trovare de i flll anz iatori per tl'adulTC in UII fìllll i l l'OI11:m w ell,1 pove ro 
G('orp;e~ Bcrnano~ il « Journal d ' ull I"uré ÙC Call1pa ~ ll (' lI , Si lralla di ull 'o Jl(' ra 
<:i ll(' IlI alo:.:raJì ca di ra ro illte l' (,~l:ie; :m d le ~ ' è chi aro 'h(' ~1I 1 piano 111 o 1':r1 (' q\1 c i 
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ilei lipi di cal'itali ~ ti chc hanno confidato i loro milioni a Bresson m eritano 
allll CIlO la slcssa riconoscenza, da parte degli spetta tori illuminati, m eritata 
dal reg is ta. 1 problemi del ma.le, ùelfa grazia, <.I ella ca ritù , del ùestino, com'è 
"Ifl has tanza 11010, 80no aJIrontati nel suo lIIal!gior rOlllanzo dal Bernanos attra
verso la fi gura d'lIlI pre te di campagna calldido, di 'arlllato, malato ma dall'in
cOlTuU ibile l'ede. E' un dramma quasi sempre inleriore, e spinto, ai fini 
arl iRti ci , a i lim it i dc I/c possihililù romanzesche. La Chiesa chietle infatti ai 
suo.i serv i impegnali « ncJ seco lo » che ;; iano <.Ii huona salute, aposto li vigorosi 
e bolùali senza dehol ezze fi siche, Accade in vece che il giovan e protagonista del 
« Diario» sia lJfre llo da un tumore mortale, lllal a tLia piuttosto rara n ei giovani 
ed ad ogni lIlodo d iffieile da diagnosticare alle origin i. Il sacerdote Irova nel 
piceo lo ccnlro, delle cui ilnim e è il pa to re, diffidenza cocciu ta, inerte, cieca 
da partc dei villici mentre il « castello » ospita un « nodo di vipere l) difficile 
da sciogli ere. Malato a morte, llla 'enza sapedo, il pre te ha la fatale rivela
zione d a un medico volteniano; scrive le ultim e pagine del « Diario » in 
uno di tju ei eaf)'cllcc i vici no alJe stazioni; poi va a morire tra le braccia di 
Ull eOJJlpagno di selllinario, che ha lasciato la veste sacerdotale per <lccom pa
~nars i con una donna, Prim a di lIl o rirc mormora: « Tutto è grazia i). 

Bresson sceglielldo il pre te ti i Bernanos a protagonista del suo [dm sapeva 
Il i porsi una sorta di scornrnessa. Nel « Di ario » non vi è nulla di ciò che non 
solo i mancggioni ma i teori ci dello « specifico filmico » ritengono « cinema. 
tografi co ». Manca il scsso; J1Janca l'avventura; non c'è ornhl'a di trama; non 
c'è « lieto fin e i). E man ca soprattutto il « movim ento ». A parte le difficoltà 
tecnich e ]l no che s ia più faci le ricavare un film da Proust, tlal romanzo nel 
romanzo intitolato « Un amOlll' ùe Swann » per esempio (id ea che, a quanto 
ne so, non è ancora venuta .in testa a néssuno) che dal romanzo di Bernanos. 

Eppure lhessonha quasi vin to la SCOlllmessa. Il suo l'iJm, senza essere 
(, d 'avan guardia », Ila un fascino singolare. Non ha, a propriamente purlare, 
lilla tradizione cinematogwfica. Soltanto, ma in un 'altra direzione spirituale, 
Ja coppia Cowa r'd·Lean con « Breve in cont ro» in Inghilterra ha tentato di 
dirci, come Bre son, qualcosa di inefLlbil e. E sempre sul terreno della Jezione, 
t1C1 mcssagg io, di una cer ta le tteratura fran cese che si rivolge « all'uomo inte-
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l'iore»: pe r (( Breve in contro » la lezione vicnc da ll a « PrillcC:>8C ti c Cli·vcs » di 
l'datlmllc de La Faycttc, per il film di Brcsson hi so~na rimontarc, att ravcrso 
Bernanos, alle « Pensées» di Pa:>cal. Un particolarc ri ve latore consisle, nel 
« J OUl'I1al d'un curé de calli pagne », nella parte arti s licamcnte più deho I : 
(Jue lla che si ~vo l ~c nel (i caste llo » tra i r icchi , affetti, dire i. organicamente, (la 
alcuni peceati mortali. Che Ì' l'lIui ca che ofJra partiti di inle res e pratico, ne lla 
quale aff iori l'omhra d'ulla trama. Soltanto dalla civi ltù fran cesc, da lIna 
nazione in cui una soeietit è all eo ra viva e in fcrmento, in cui la pass ionc delle 
idee ricsce un ora a muovcre i l ca pita le I ri vato, ci poteva veli i re i I scgno, 
restato quasi unico a Venezia, ('he il cinema nOIl è morI o, ch e è ancora in fase 
di battaglia , e che la Francia (\ il luog;o fi sico e spirituale de lle suc pl'OVC più 
duraturc e virili . 

P er dare ma gp;iore autcnti.cilll al racconto , il Bresson è ricol" O a un gio
vane, Claude Laydu, che era alla sua prima intepretazionc; m cnlre l'a mhicntc, 
campagne dcsertc, strad e autunnali , ca ffeucc i, povere ('ase, è lo stesso, lIe l nord 
della Franc.ia , che ha i ~l' irato i l tc~ to ori ginale lli Be rn anos. A itiss illla prova 
di stile, il « Diario » lIon ha un cedimento: è vi lo e rac(!ontalo CO li lilla 
puntualità slii ist ica da <lal' le v ' l'I i~ini. E' lilla di quc ll oper' che si acce ttano 
Il in loto » o si respingono sCllza remi ssione. Di fronte a film l'UI' important i e 
vi tali eome « L'asso ne lla manica l), il « Diario » fa la fi gura di ( lJ1ostro » sacro. 
Ma è certo che alcuni I Hl":'" i : le alt ' S ' llIi sti ch e ,dI'alba e al Iramon to, il dialo~u 
finale con il buon curato ùi T orc)', sono di tale potenza da COlllllluove re anche 
lo spettatore più di tratto, il più te nacc alllllliratore de i tipetLi formalO ESIIl er 
William s. 

E ' curioso ques lo fatto: mentre Ira il diario-rom<lll7.0 e il diario-film i 
« contenuti » sono quasi identici , Ira BClltallOS, l'a utore, c Brc:>son, il refY ist,l , 
dal punto di v.ista esprcss ivo, c'è lIna (Iiffercnza sostanzia l ,. B l'IIanos ':', UII 

narrat.ore ~'olUaLltic(~ , imp:g; lIato. pi eno (~i furorc bibli co, (Ii callollico di sprezzo 
per g lt atcl, co ntro l qua\! , nellc ~ue pagllle, balenallo, d' ilJ1provviso, flliminanti 
invettive. Bresso ll è, invece, Ull narratore avviluppante e pacato, lucido 
puntuale. L'n tipo pe r CII i la lingua, lo stil e son llltto : COlJ1 e il Dreye l' di (, Di es 
irae)l. E se vo le te un paragone IClIe rari o, pCllsate al Flaubcrt Illorali li ta C stili
.sla di (( Madallle Bovary » e di « Un cuore selllpli ce l) . 

PIETllO BIA NC III 

Robort Bre~.:ù.~ 
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MURDER IN THE CA THEDRAL 

premessa al film 

di 

T. S. ELIOT 

/:.," questo, credo , il /Irimo tentativo fatto per odall.are allo schermo 
un dra1l'l.llw moderI/O iII 1'ersi. Comunque è stato Wl eS/Jerilnell to , sia dal 
punto di v ista del prOc1ttllOre com e da (fUeilo dell' autore slesso del testo. 
In qua1/.to alla question e se la jJoesia cOllv ielle o no lilla cinernalografia, 
lascio ad altri la. cura di rispolldervi. Per conto mio, mi interessa anzi
tutto sapere se la Glll ematografìa si addicesse alla poesia. La creazione di 
un film. in clii l'elem ento visuale deve sorreggere le }Jarole, senza disto-
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glipre l'allen zioTle I/ { sllbor(lil/are la 1)((1"0[0 all' ifllmagil/e, e sell ::;(l 
ùnliorre allo spetta/ore I/TI dOI)l'io sforzo di (( ttell zione, !)re.~eIlLa al «( I)ro
ducer » 1/uovi JH'oblelllÌ. Che l,ali !)rohlemi sio1/o stati risolti, lo l'osso 
giudicare dalla mia 1)I'o/)ria soddisfa ziolle di frol/te ai risultati ouel/lft.i. 
COl/trariwnente a quanto temevo. /'0 pO/litO cOl/stalare (·lte i miei versi 
acquistano valore COTI ({l/eS/V //Lodo di prcscntazione, al/ zie//(; I)eu[erl/e. 

I1/. primo luogo. vi (! il lmill)(ll/te val/taggio della chiarezza. Nel 
film , ogl/i parola è lIdibile I)cr wui gli awlit.ori. J val//aggi S01l0 (II/ com 
più mOllifesti I/ ei dialoghi che nOI/ Il ei monologhi ed essi SO IlO sopnttntto 
evidenti Tl ei liOssaggi (·o/'ali. E <jzUfl/do ati ogni istante l'occhio è costretto 
a. fi ssarsi sull'aspetto /)((rlicoZare della scel/a che meglio corrisponde alle 
parole proferite, l'il/terpretaziol/e d ,l test,o np risulta grandemellle fa ci
l i lato. 

UII lale esperim ellto , per essere del tutto rill scito, esige lIIW stretta 
collaborazione tra l' idcatore del film e l'autore dei ver.~i. N/ i au.gllro che 
questo film fJo s.m servire ad llllrarre i poeti ·verso le !iossibilitù che offre 
la cinematografia e a persuadere i registi (( volgere la loro aUell zio/le alle 
possibilità della poesia. A bel/ efi cio dei poeli , vorrei dare un m07lito 
che risulta dall'esperienza da me pro vata duraI/te la cre((zione della ver.· 
siolle cinematografica di « Assassinio nella Cattedrale» , e cioè, an('he 
se essi ha7l1l0 già III/a certa esperienza nell'arte drammatica. do v1'(f/ll/o 
imprat.ichirsi iII ul/'altra arte; e la Gillel1wtografia ha delle le~gi che 1/on 
SOIIO quelle. del teatro. 

'J'. S'. 1 L10T 

l PUEl\'II DELLA XII l\'IOSTUA D'A RTE CINEl\'IATOGHAFICA 

Gran prcmio « Leone di :;an .\brl'o )) al 
fil1Jl [~lIscio ,HolI. eli Ad ,i ra CU l'os,"\\'a (Gia)l. 
pon ' I; premio 'perial(' '" Ji spo,izionc oI c lL, 
giuria al fi lno : A slr el cllr .'Vo m ed J) csire 
r U,::L\ ,I, ,Ii Elia Kazall. 

Tre premi int c 'll az iol1ali :1 l'li l'i 1Jle rito 
ri , pett iv;oJn cnt e a i lì lno: t e jo umul d ·I/II 

curé de ClIII'{!{(!-! IIf' ,li Hobel'l Bl'c,.,o n ( Fran. 
du l, f)i~ CIITlliVllt di Bill y Wi lder ( .S.A.), 
Th e Ril'cr ,Ii J ca n n enoil' ( Indi a l, 

La t! iul'ia ha, illoll rc, a ... ..;e~ llal0 i prenli 
" , o l"i » l' CI' l' inl c ' prclazioll c : a ll'a tt o ... · 
] e;lIl Gabill il eI fi l1Jl LII IIl1ir esi mOli r Orll llm l' 
r 1; 1' :111('ial e ,liL, lll'i l'c \ ivian Lei !!l, nel film: 
A sl r eClcar .\'II/IIcd f) esire r U. ',;\.1 , 

Il premio 1' ('1' lo -('cnario r , Oi!i!CII O c ,('l" 

ncg;,: iallll' :l1 :1 T, E. B. Clark , l' er il fil no 
LOL'ellder Ilill .Hub ,G l' ali Br lagna i; il p l'C. 
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1~li o l'n l;., fO lOl-\ rafia a L. H. Bu rc /, pN il 
101111 l~e )01/",,"1 d' Ila cllré de C'IIII/)(l g " C 

t l' ra ll na l; il prcmio pCI' h ~ , . ' no ;! l'alìa :l 

l'clPr l'cndrcy p.'!' i / fi llll M,,/'(!l' r i" Iil e 
C/l lh edr,'" rCl'u n I hela ~ lI al; il. pO' l'III i,) l' t'!' 
la mU ~ l c a a Il u;?: u Fri ed"ofcr (lCI' i l li/III 
H'g C/lm ival r 1I.:"> .. \. ). 

A /'11 ";I/ IÌ ,Ii difelltl .. di l'ie lr/) Cenni , è 
-Ia lo all l'i bui lO il premio p1'r il 'lli glior fi /11I 
ilaliallo . 

~I . prClI,i o 1( Fl'all('c,(' o " ;"inclti )l per il 
1111 ;: 1101' 1ì"11 , tl'a lli cro ex 111''1110 :o ,101/' pl' lIi . 
('n /c: l ,e j /ll//'II Il l d ' lIl1 /'/,r é de ' ·IIII//J{IJ.:'U' di 
aul'cl' l B"'--,O ll c ti /{/I.lcio MOli di Ad ,i ra 
Cl/rO-;)1I a. 

Il l'l' emio del I'O.C,l.e. a { , Il jOIl TII III d ' lIl1 
C/I/,(; cl" n/lll /I//{,( II (· . 



I FILM 
di EDOARDO BRUNO 



T 

"Journal d\ln de campagne." 
, 

cure 

C'è ill que,' lo film di Bre" on la forza cIi ulla )lrC'f!:hi c ra. Una forza vivll 7 

che sp lllgc alla riflcssionc, aUa meditazionc. Le parole !li 13cl'llLlnos giun gono, 

alla m ente COllv incenli c SOIllIl\CSSC, cOllie in lilla p11I·,, 110 Ia. Le immagini ,. 

se lllprc piil c ,' idcl1li , ri sjJct:e hiano la vita inl c riore d e ll ' uolllo. 

Ogni fìg:ura P nel paesaggio. Vi è illllllersa con la sua vila, vive di quella 

luce, di quei rjfle~"i , di quel 1IIoneio. Ogni ,;gll artlo h a C(lIaleosa .la dire . Ogni: 
lrasa lime nlo d e ll 'uomo s i eSJlrilll c in un gcslo . 

E' un film 1I0n facilc, si Illuove lento, trae i suoi personag:gi dal huio" 

<1 poco a poco. Anrl~ c i l paesagg io Ila ~ce eia rjfle ' ~ ion e . E' ulla natura , Ulla 

realtù m edil a ta, ril c tta con fantasia poeliea. 

Haralllcnlr un film l'ic ~ C'c a clare lilla con lllloziOIl C profollda , conv inta , che 

dllra . Le CO lllmoziolli al c inc ma ;;0110 di soìilo '; \lpc rfì('iali. Deri vano da fllllori 

meceanici o clalIa ~ illt es i , Ilei lIIil,diori caH i, cii ques ti e cIi altri fattori di 

ca ratl c rc umano. So ltanlo C h •• plin {ill 'ora ha sapulo darei simili cOllllnoziolli. 

Cno ~1!lIanlo, un 01!g('tlo ~ lIlarrilo pe r t l'l'a , UI'I UOIIIO 4'11(' s i allulltana. lhcs-

5011 Il! CJu C~ I O film pl'OVflCa l'i 'o l'cli. E' UII alli 111 0 Illa la vi "iollC' cii quel pae

saggIO bnllllO~o , di CJu e lla lel'l'a di fango , di I(llcll(' IlIn ).!:"e ('allllllillllle del 
curalo "u per , ' iolloli ridC',;IH IIO in no i, nel ,;uo IHlhh lico, /(ualro"a (:hc Ì! g ià 

d en l l'O cl i noi , an co ra con l'ti "o. 

Hi :;ve1! lia il 1'10,..;11'0 111011410 piìl \'el'(l. C i avvitilla COli le parole a Dio, Cl 

lIIette in ('onJìclcllza l'O li lui COl! II UI'I ~uo ('olloquiar' profollclo cii fra s i schie tte, 

prcc ise, ~c llljlli('i. 1ll'1'Il '1Il0~ c Ihc;.;,;on par lallo in noi. 

(( N'('~\-(,C' l'a '" a..;~e z qu<, :i'o lrc Seii!:ll c ur llI 'ail fa it ('('Ill' ~ I'àf'c' d e m c révéler 

nujout'trltui pal' la voi:.: dc' 111011 "il' II X Illalll'l' qu!' ri!'11 Ile Ill ' arracherait i l 

la piace choi" i(' pa r 1110 i d c loulc' c; lnnil l', CJUC j'l' lai" pl'i~()lHlin dc la Saintc 

Agonie ». Lc paro le, ..;ono la ~ pi c~azill ll e tli UII Illi~lero , cklla Sana rappre

'cnlazioll(, intill1i ~ la ..Il(' il fil ill rappn',; ' 1I1a. 

AHa tìn e, lIna 1!ran C' !'CH'C' ~('ura ('01'1'(' lo "c' lH'l'Il1o: H ChI' imporla c iò: 

lullo è· gra zi a)) : e il turaI" !' 111 01' 10 ·q rl,il o dopo. 

Cc'. -ilenzio ... 'la CJ"('ll e IJaro!e ('011 li Il IIcran 11 0 a ri su onare di Ùcntro. 
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" The Ri ver ')') 

(111 fiu\l1 c ~co rrc, il llì o lHlo g:i ra - Alha c lumi , mezzanotte e III CZ:t.<" 

' 'Jo rno - iL so le se!! lI e Il ~iorno - no lle _ .. :; te ll e ___ IlIn a - 11 :;io rtlo fini ;;cc, e ~ 

1u fin e cominci 11 » _ 

Hnlll è l" Gocl dcJI , eO,;1 chiulle i l raeconto cIi lla r ri e l. LlalTicl (. 1111 :\ cl onn a, 

lon tan a dall' l ncl ia de ll a su a fanc iull e:t.za, chc r ieo rcl a C'on :;l i oec' hi cii qu an do 

.era bam bina_ E eon l'I n d ia , il "uo primo amore. 

Ogni cosa ne l [dm è vis ta con qll es t i. occhi fa lltasiol'l i, d eform a la an ('ll i' 

nella sosta nza. ('II sorr iso i" nel r icordo, pi ù imporlante di lI lI ~Cl'lto. Il a 

musica r im an e illc isa /Ie ll a me lll o ri a pe r sempre, sia la III li :; i 'a e lassic'a ehe 

piaceva alla mamma l'li a qll ella lenta II en ia d e llo zu fo lo con la I(lIale il frat el

l ino vo leva incanta re i l' r p~nt i. An(' he il ri co rd o cleli a morte di Illi ì' v isla 

come un i lH:uho ;! iovanile : qu el l' ara es tiva , que l dormire i-I tanc'ato, qu(' 1 ,, \"-s ll l'

l'are d i .fronle al ,,\I O ("orpo lI ec iso dal cobra, il suo 1I011lC, in lIII IOll la llo 

bisbior li o, lllo<llliato ne l ri("o n lo d e ll a nenia: 13o"y, Bo"y Bll"y e I:"" l""" ~ . , . 

An ch e l'lndi a, B cnoir l'ha vo lu ta vl' cl ere' ('on l'occhi o cli (" hi ,- iC'on l a 

iUlluaf( ini cl elia fnn eillll ezzn: la fest a cl c l ros~o ~e llnto Ira la 1-\e lll e, il ('o lo re 

incantato come d i lill a favo la , che SC~1I 1' le tillte del ri\'orcl o, e il fillln e cii 11 0 11 \', 

d i que lla no tte d i"pc ra ta, m a Ili "pera ta ('om c pllÒ ,;r ll til'la lIna ha lll l,iJl il s ta 

p ure dec i:;a acl II cc itl el" ti i : COli le I inte C'a]III <' , lun;n-i , 'Iuas i ill ili ({ercnl i. 

Il giova lle enlra lo nell a vita cIi lI arriel (' un " iov -llI ' ' 11' 'r- t , 110 . . ., _ . ~ . I ti l ~nl 1(';I n c , 
u/lì rla l nnlU la lo d I guc rra che g lllllge ne lla c-asa l'OIll C un c'ava li l' r(' . T roveri, 

in qu ella ca~ a Ire fan 'iulle : c l'CI' lo ro d iviene il l'C' I''':OII L'I''' 'I O " ' I , plll III'I'0 rl all (' . 
::\in'cono le prim e ;!e1o"ic . Al bae io c!te lui dà alI L'\ "'-\!! "'zZ".h"""ll·II'1 l ' I 

,, '" u ;! rand e, J Ill' n e 
-tli rà t ra sè « il mi o primo Ila r io r icevu lo ,la un' a ltra ». 

Rum er Gollde ll h a vis to in Il an il't ,.;p ' \ , - . 1\ 
, - '\ l"~.I . a narra lo :-clolc-illan-

tìone i ton i - Ull " " 0 pI ccolo d r allulla c\ '\l IIOr ' \> • 
L c. \ c'nUlI' l'ha segu ita 11 (' 1 h ('lI c c n l male. 

ne l'a rl i(· de ca ll1 pwl~(' ~cnza Maul)' ' . 1- ." . 
, - _ • ·\'.:-;.\111 ; a !t1C' lcl a l l'('"d ,c:r.za tI, 11110 

_SCrt tto re, ~cn za ";(, l'Iltorl'. Il flulllc' c " Ii" . l ' 
. . '. _. - ~ .llI on c I qud fil", inc'o mp illlo , Iroppl) 

d e ttag llalt c eOllll'lUl, qlll 111 '/'/' I.' /{iVl' I' " , I 
.'\ - ,,' .. ' ,'\. ' . ., a ~o" tallza pO(' li l"lI i. q uell a: 1I0 n 

c c Il .lI e .\ mo, 1I0 ll c I 1.\ Insl('zz " d ' I . I I . 
'\, _ _ , ",, ' . " " • 1 ,l ' l' I';! l ' ( /I j (' 11 e cii La Kr(lll(/(' il/II S/ O/l. 

Cc ti fl ('~d l( z z. , elI un \"I c'o rll o " 10"- . " . . . \, 
" .11 11 c, ., Ia IHI!' ad olll b ralo cla un (ac l 1'0tuanti e i ~ 1lI 0. 





Streetcar Named Desire 
" 

Nel film di Kazan i pe rsona~gi di Tcnnc sce \'\f illiams si chiari ficano; s r 

spi egano me1!lio COIlIC fi gurc di s imbolo, giu stifi catc (lall 'amhi cntc, dal clima. 

Ncl lavoro te atrale molto spesso ogni cosa, scnza i' u g~e rit c cmozioni , rcstava 

chiusa in una incsprcssa pocti ca. E solo a tratti riu ,;c iva a prcnll c r corpo una 

sensazione CO llcre tizzata in un gesto, soHocata fon;e da un r<,ali slllo di lIIani c ra. 

Nel film di Kazan non c'è qucs to rcali slIIo. 

Non sono l'cali qucllc strade di Ncw Orleaus, 110n SOIlO l'ca li qll c ll c stanzc" 

quei cortili , qu elle pe rsone. 

Così il dramma prcndc consi., tenza poeli ca. Esplodc in un rOlllanli(;i"lIIo 

che sa di America letteraria, e ne llo slesso tcmpo ri vela un a 'pc tto incdito. 

di quella socie tù. 

America romantica, A merica lli uomini trc lll cndalll cntc ll'i ,ti c solitari 

che si rendono conto di essc rlo. 

BIanch e allora prende rili evo e si avv lcma a Oph c lia (Ii hak('~ p care. 

La pazzia lenta, immaginosa, suadcntc. La pazzia fatta di svallilll nti continui " 

Jj ricordi , Ji echi , di voc i ripelutc all'infinit.o, 

Affiora un motivo da wcs tera , i1J s i ~ t clltc, dolce, sncrvant , t)uan(lo h a 
più dolore , 

Affiora un moti vo ch e la tra"p0 l't a fuori , al di Iii (Ic i fillIlH\ al (li IiI 
d clla miseria, 

Stcrnhe l'g intCI1<leva cosÌ quc~ li inlcmi , (lU cI ca ri co ,.,"11 "10 l ' , l' 
~, " (I rl COI'( I " 

d i appe 'anlita tappezzeria, (Ii polvc re ' parsa ,lo IIl1qUC, 

ientc rea lismo, se v0l-!:liaulO IIn rOlllanti ei"lIIo hanll'co, pieno di l in te" 
pieno d i oggetti in li isord i nc, 

Anche i })ersona!!g i riS)lCCch iano (lu e l li l' o ] '1 l ' l ' ~. ~ . s n IIC, l ISOn m c cS <l l:i jleralo, a 
n CI'v i l e.,i ; e non &i può vivc rc ~cnza II d al'c, sellza ('()nt 'lrllIL'II" ' I ' 

a I-!: I'H al" 11\ 
facc ia alla gcntc l'apatia, l'ill llolcnza, qll cll a capaci li. lol-!:i(·a di adallam cllto, 

Ma Blanchc non urla , non " r id a ti cne in si· lc ~l l l'C" " " , , , , ,'" " ,,,ZI011l , 1 SII OI 11111'1'0 -
VISI e frenctlCI ahbandon l, le "II C l'ihc ll ioni 11<1"'('0 l ' " ,' l ' I I 

" "I Illova a I(l lan' () a 
cantare da ~ù la in sordina, Si r i t rova iII a ltl'<' ~ Iall z e in ' It ,' , J , LI Il l'a('HI a so"'na re, 

La ruùezza dci eognato la spill"'c a <j Il (':i t i <I 11!ll'() l i" ' I l " 
, , " r- ( , , II) ( le a ,' lIa Hrl1 !> lIa -

hta gl'os~o l ana , anch e I SIIOl ah h l'acci illlpeluosi, 
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Il A :'>1:eI!.Hcar Named D~s irc 1/ di !-.. Jja Kazan . 

Nc l corlile ,.. "uon a /fu c ila ~ ua voce sguaiala. Clliama S1eUa, ]a mogli e, 

('OIll C Il n call C ('h c a ""aia a Ila luna. 

_ CSS lIllO inlol'llo a Illi ci fa ca~o. 

CO lli e i conl <Hlini di Ca ld, 'c II , luLla (lll c ll a ~cnle, sopporta , ~ lIbi 'ce, 

l' e l'ch i- n on (, 'è 1110110 d a fa rI'. on c'p che esasllc rar,;i , non c'è che gu ardarsi 

1" 0 11 g li 0 ( '(' h i ('atti vi d i chi n on pu ò più )'e~ I'II·e l/Il a ttimo so lo a pCllsare 

a lla ", ua l'olillldi/l c . 

Solo BIanche ,.,,, 1'1I!!g irc. Solo BI a nche sa lrovarc pacc c sa dona rl a pc r 

11 11 a u illlO a!!; I i a llri eh e Ic ~01l0 vici lli. 

So pra i l l' iUIII C lei parla c l' uomo ~c nt c ancl .. ! lui eO lll c IIn bisogno d i PC)'

!lcr", i d ie lr0 qll c i rieol'tli iJlI)' i ~ lili. 

I la pe r I! li "llri i· so lo UJI 11I 0 lll cnlo, Altri/llCllli hi ,;ognc re!J" c sC/-;' lIi l'c 

B laJld c da viciJlo, troppo da d ClIll'o ( 0 finiI'!" co l di vclllarne 'I/H I co pi a . 

; i III p ay,y,i l'C ('011 lei , scnZ il IIl o r ire iJl 1111 IÒ OJ CO d 'ae(jlla, cO lli e la Oph e li a 

d i S llake ,-l p carc. 
E DOAJWO J3n u No 
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jEJ\N GABIN 

jll l! in 1~II.r .' ... ' m rJl1 HJ'" l ' l'li',' " 

UI ( : "(.1I'J LJ' rJl.d/~. 

CHRISTlAN.JAQUE 



XII MOSTRA D 'ARTE C INEMATOGRAFICA 

PANORAMA 

!<ocuo M on 

"l1oJc il ('a, o (m;l for.,c, a Il cn J1~n ,ar e i non è proprio 
,'oltnn IO i l .. a -o ) ehe il p rim o film ("hc h a suseit ato vivo in. 
lerc" c c ; Iupore a/la XII mo, tra vc nCbiana è slalo un film 
JC;!iizz:l lo nc ll ' IIIIJJc ro dc i So l Icvantc , Le /I ostre cognizioni 
del dn cllla ![ iappunc, c son(j prali cam entc nulle; il pubblico 
nOli sa nCPJlul'e "hc in G iappone si re;dizzano 11.00 p elli co le 
all'a nno (i n j)a ssalo la l,i fra e ra an('ora assni più c leva ta ). 
C:o sinhè, al/ a vi sione di (( f{asl'ioIllOn», trall O da una no. 
ve lia di H. A ,·uta gawa, Il Nel ho 'co " , la prima sorprcsa c ra 
fornil a dalla m alu r il à ICI'nita di qu est'opera de l regista 
Aehinl C urooawa, L·altra, e bcn pii, importante rivelazione 
elle dobbiamo a (l uC; IO fi lm l'on siste nel suo signifi ca to 
umano chc va molto "iÌl in là de l Jallaceio chc l' i racco nta. 

Siamo ne ll a ('illà di KyolO, Il c l X Il se('o lo dop o Cristo; 
un terr iJ...i le a' ba, -inio i: . t:l lo /'0 I1 SUII"11 0 e da va nti al ma· 
v;i , tra to , i l'crea d i dipan arc la malassa. E' stato ucciso 
ne! hosco i l . am urai Tac heiJiro, aggredil O ne l Lo,;co in sieme 
a lla mogli e M",ago. H <::o l'ollfe%o ,;i <fi .. lIi ara suhito il han
di lo l'a ginm aru, al qual e la he JJi s"ima donna avrcbbe fatto 
J)crd..:rc la ragione, Da qui in pui la pell iro la assumc in 
apparenza 1';lI1d"nwnlo dc I nosl ro mo Jl erno Il giallo l), ma 
1'(111 prospclli vc p ' Ì<'ologi d lC c finalil à ben più e lcvate. Le 
di rhiaraz io ni dc lla mogli e fOl'lli s('{,no 11I 1I ' altra vc roione 
dci fallO , psirologiram ent e di nal u ra assai p i i. in lim a: sa· 
• r Lhe , Ial a le i ad ar('ùh el larc i l m ,"' ito, Il c l q ual e, suhito 
l'o lt rag;; io, non avrehhe più sopporlato lo s;; uardo sprcz· 
zante " d ''l ' r ll ,a lore , l'Ida allcora più esar 'l'b a la è la proBo 
, ima Vl' r, ione, in ,'ui i motivi (l e! del itto SOIlO d' un orrore 
addirill ura mo~ l r Il O ,O : evoralO da una maga, (e (jUC,; lO è 
il hra no più ' lI g~e,ti vo dci film ), è Jo spirilo slesso del· 
l ' lIl'('i , o che narra l'om <:: la donn a, prcsa dal bandi!(), lo sup· 
p li ,'a prima , (, poi (T udellll e llte lo incila di sopprimere il 
mari lo, il qu ale al ,'o sp ello di lanla ha ssezza si tog lic la 
viLa. J nfin e, è un ta glia legna , leslimone della fa se finale 
de l dr:WlIl1a, ..I ,C r ~l(' ('o nta " lerri!Ji le duello tra i d ue uo· 
mini , en ll,Il"I,i d i s ~ u s l a ti della do nna , enlrambi pieni di 
":lLl ra e di furor e. 

T UlIo do è evor:110 p resso il portale del lbsciomon dal 
la l(lial c l( na le, lim one, da 1111 fÌlli co se rvo e da un pre lc 
la ('u i fid ll ,'i ;1 ne v; li uomini è venUta meno da vrl llti a tanLo 
orrore. Ed e il la l( li ; d e ~ lla d lC a l val( il o d ' un himbo abba n· 
dona lO, ,'iJl1j, cv; na di ral't'o f'; lie ri o c d a ll eva rlo, che l'i dona 
f(' lle e ,; jl c ranza al l'relc. 

C iò ,·l le mi , cmhra i lllp or l;lIlt e nOla re a p ro posi lO l'Ii 
" Ha -,' io JllOII » è che, pres";nr!c ndo dalL. l'adenz,, lenta e 
~ ra vI' del l':I('("onlO o d" ll ' in , i, tenza Il c i primi pian i, d 'al· 
Iro nde c ff i";lI' i" illli , dci Jlrota !2:oni "li , dalL. bclva;;!;ia e cr ll
d"l e co mp iacenza ne i l un ~ hi du cll i, il suo l'onlennlo spiri. 
Il,,,l c t r illda ~ jnc Jl ~ i r() l n~ i ";l dr i Jler sOllag~ i 1Ion oo no rlf
fullo lalllll 101l1 ;lIli da ll a llO , lra mc nl a litù europ ea, Ognu no 
polI' '' ill fall; rCllfle ròi .. o nl o del le analogìe c, i. lenti cina 
la rciati vi l'" del le , ' f) ' ;(' e .cnza pCII .sa re al '010 nostro Piran
dello, "'l>ì (' 0 111 1' ognu no p OlI';' rilrovare mo tIvI C spunti 
d l <lllalll clll e , illlili " r c rti l' i l l'alli , Illa gari Icatn.Jm cnl e esa· 
, pcr., li , apparlenellli a ll a 1I0"ll'a le ll cra lura anche modcr· 
dilli " illl;l in 'jll C, la pe lli eo la r he mo lti oi aspeuavano 01· 
lanl n primili va e v io lellli! , di modo " he .a rei IIlIasi Icn tato 
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a cO lI siderarla ,'ome In eqll iva lenl c all 'odi erno c, i'\Ic nzia· 
li-IlIo, Ope ra, pe rlanlo, inte re"san le P CI: pj~'I, di lilla rag,ion l'; 
:1 \II'UpO, i lo della qual e ro r,e nOli ~ I {1; 11I , llft ca no elllU ~ 1 3 , 1l11 
ecce,-jvi ma tld cui valo re 'i II 1111 plano l'II\turale lIon l' pCh' 
sibil e duhilare, R e,;la impre--o ne lla mem oria la ,0lt r iptJ 
e5elllp lare della prolap;oni 'ila, 

Co n (l l'he medi\llll l) Gian Ca r1 0 ~I e no lli ha lenl alo , \Il 

esperimenlo, che probabilmcnl e re,leri, ,C ll za ,c~ lIi l o: ,la r., 
[o rl1la dne malo;;raf ica ad IIna SIla opl!ra I iri l'a la l'I!i l,al" 
:; lura è rima,la prc,;sodl ; innllrrata , , alvo qual('h.! alq, illnl a 
:iinioni ra. ! ' Oli è il caso di narrare la Irallla [o'l'a q ll anlo 
gl ,Ilnila; haslerù accenna re che lu ' l'i n'alu 'ClhO Icalrak 
dell' aulore , nella , ua qualil il fii 111 li si l'i,,, a ,O~~t'lI i, la ,,'l'· 
ne ~t: iator e e regi5ta è ri u-, ilO a dar viI a a q ual!'o,a l'h e ì' 
p iù del norma le film,op era, otte ll endo ri , "ltali non "!llhll l' l i 
per un esordi ' n!.: de l dnema median le , llI lliali " illlc inq\l a. 
dralure e movimellli di mal'chin a, Ila oll enuln ill"llre \III 

tono di rec itaz ione che quasi ,empre ev il a il gl'oli "l'O nf' l! li 
att egg iamenli dci ~a lll : l1I ti; tl ~ 1l0 qu ',In, r.' , ialll') ('O Ill Il I1<l'lI' 
del jJJrcrc ~ h non è c 'rl amcnl ' qll c ll a la via l' ~ r g illll ~ I'n' 
ad una iIlI C$~I a r\ i s li ~ame ntc al'l'dlabilc Ira l'i ne ma e Ill ll ' 
,; ica , ed il film tutt'al pi ù ' a c'o lhidc ralO l'ome 1111 1.'nI3· 
ti vo c non l'ome risultalo, 

Il dn cllla in!;le,e , mhra ave r Irova to finalm ente la 
vcna dell'ulll or i,mlo dl c pcr 1:11110 lemp o ;: Ii ma llr ava, l n 
e,empio 'i-olalo l'avevanlf) aV lllo 11 IIC alllli la, ,'0 11 I Killd 
hca rl s and ('o ronct., \); qne, t'a llno "I liO ~ inn l i a l Lido Il La, 
n ~htcr in Jl J raùi se », \I H i,ala in paradi ,o" d .. 1 l' ila l ia llO 
Zampi > ,, 'l'h , Lavcnd cr 11 iII ì\l ob » di Ch:HI" Cri..111oll, 
11 prinll), , velI n cd e,il e ne lla (,O ~ l rliz i llllt', ha IIna _ua pii" 
l'ola ma 11<)n fa stidio , a nllJral.: : narra ~onw UII hurl nlli' im· 
p erle rril o, giun to a lla fini' dei , uoi J,! iol'll i, nhh li" a i "Ioi 
e red i all e pill SI rane azioni per pOlc' r 'h"frllil'l' d' lI11 la , 1'Ì11l 
che po i , i rivcleril ine, iste nl e , C i;) l' h l' cll)vo llo fan ' i, pt'ri) 
alai pun lO in conlraslO l'o! loro caratte re e l,' loro ahil" · 
dilli inveterale, l'he :lna li ne Of(n ,,"o av r'l ri cavalo Ila qUI'11 1' 
esp e rienze un vantagg io Illura l \ l'iv · lallti ,~ inlo , allt' ll · "le 
il guadagno m aleriale , perato l' antlalO in IIIIll O. '( T h. , L". 
vend er Bill ì'rlob» è perV'h" :lIII·h'e',a Ila q nel lipi r .) "' lhO 
dell'" hum our» bril a nnic'o c,h w ltanlu in q\lc , li uhimi It' IIl pi 
sembra tr" , ler ir i con 'UITC" O da1la letlcI'alllra al c'in e llla 
in glc,e. l'nr va lClldo; i di una s"I'llcg:g ialllra hrillanl c " iliO, 
lo rea, no n si tralla di que l I( 1II0~imenIO » mec l' anir" (J lar . 
• c,co che ' i Irova ri , pellÌ\ anwnte n , I rinellla co mi lO :11111'. 

ri r ,mo 'd in ' (lIe lIo franre se, po ir hi.' la peript'zi a è "'111 1'1'1' 

eo ll cg nta ad un abhozzo di (',m, lI eri, non lontano da l vno 
e dal \' ' ro ~ illlil c. e l e dcfonlla~ioni l'Ompiul1' a fin Ili , ,,lira 
non oltrepassano ma i i limiti imposti dal bll on ~U ,II), C.:rl,l' 
m enle i l del in llue nte I( pcr bene)) del lilm di Chr i('h lon 
dle 110po anni di paz ie nte ed o neslo lavoro Iralll !!" i lin: 
go tti d'oro a lui affidati e lullavia si rO lllpo rta >c'o nll o i 
dettami dei la più perfctta cduI'azione no n l'ommett nllo ma i 
alti di vio lenza, è una figu ra lealr:dllll!llle gollibi le in cui 
l' inran lil ismo, una l' e l'I a incoI""pevo le do ,e di ipol' ri ,ìa 
la fur be ria, il cal ,'o lo e l'in ge nllit il ~o n o i rO llno tali piil c'a: 
r a tt eri ~liti e ne cosliluisco no il ('ertili ca lO d i na ,,' il a. Ele. 
gante rum media , gioc'a la co n ironi eo senso t1 ',IlIII\('I'ili ('a di 
nelta derivaz ion e .~ibrcSl'a, e 011 im amcnle int e rpr. ~ lala ' (la 
Alee G uin css, dali I 111 P ,rturhahi le m'h l'lH'ra, 

Co n (I T e resa » il regi, ta vienne",c Fred Zinncma nn \ 
to rn ato :lI1ro ra una volta, co me in " Odi" ea trag in l ,) cd in 
.( Alto di vio l e ~l za 11 , al lema dell a guerra e dcI d(Jpu ~u ' rra, 
che , ta'"olt a gh serve da pl'etcsto IleI' i11l1slrare un 1':hO psi. 
copalieo, L'a nliero ico prOlago ni sta, il ~iov : lll e , oldalO unlt' . 
ri cano Filippo, è a[(lilto da ll'o rm ai l'OnSlh'IIJ ('o mpl '"" di 
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Il grondo 
.~arn oval0 

inferioritii, in gran parte ca nsa to dal soffocante e morboso 
,lffello materno. Durante la campagna d'Italia, egli conosce 
e sposa la giovanis;ima Teresa. Lc freudiane pcripezie si 
basano sulla ge losia della suocera all'arrivo di Teresa, la 
in certezza e la debolezza di Jl ilippo, sul contrasto tra l'im
maturità de ll ' uomo nei confronti dell'i stintiva e ragionevole 
giovanc donna, c ~ j ri solvono, in verità un poco meccanica
menl e, quando in seguito alla nas(·ita d'un bimbo, la coppia 
lascia fiu;dmente la tasa dci ge nitori di Filippo per crearsi 
un propl'lo nido. Se il Icma non è sempre approfondilo, al 
regi sta va dato allO dell'esalla e feli ce caralleri zzazione d'una 
lIa li" co lta con perspicacia, priva di quei luoghi cOllluni 
fllC tanto spesso affliggono i film americani (Juando gu1l/'
dallO al 1I0stro paese. 'fulla questa prima parte, in cui inter
vengono accalHo alla bravi ss imu Pierangeli altri attoci itn
liani (Aldo Silvani , Ave Ninchi, ccc.), è pienn di dcIi
ca lezza c di 'IIlnolazioni frc schc e ; inccre. Non ultreLLunto si 
pu ò dir ' del seg uilo, che scivola qua e là nel convenzionale, 
111:1 l'onlcllentc anch 'esso hran i non truscurabili , come qucllo 
eccellenle dell 'arrivo delle mogli italianc, o la ti ignifi CU liva 
Sl'ena wl ln ~)Jiagg ia , o il ))udi co finale, privo di rello/'ica, 
che ri mostra i due giova ni , finalmcnle liberi, nella nuova 
s~jJJalJida Ca Sii. C'è in qllesto :/PPilrcnIC « happy en d » un non 
so chè di sercno ed in sieme rassegrwto che lo dislin guc 
dalla olita l'ondusion e di maniera , quasi suggercndoci che 
sol1:1nlO una piccola parle delle difficoltÌl in cui si dihalte 
la coppia è sl.al:1 superata. Accanlo alb Pier3ngeli, }len fi. 
gllra una reclu ta dcI ci ncma amcr.ica no, Jo lm Ericson, che 
rcnde credibile il suo non farile personaggio. 

Con lrariam cntc a quanlo accade in lelleralLlra, il cinema 
nJllcrir:Jno gcneralmente si rifiuta di guardare con occhio 
>ic vero gli aspelli negativi, i costumi e Ic abiludini, gli 
islinti torbidi, il sOLLosuolo morale e(juivoco che, una volla 
messo il nudo, non può non offendere, ma può anclle divcn
lare ulile ;,c ];, denuncia è f,/un in buona fede. L'oLLimi smo 
di Jlrallllllatira, o la SUjlcrfidalilà, o jl gl'elio calcolo chc con
viCJl C non indi . pellirc la gente, o tullO questo messo in
sieme, di solito impediscono la rc,.Jizzazione di pellicolc 
dcI genere; pc/'(·iò (Iucllc opere che a questa regola sCug. 
~o no , <Icquiotllno automalicamen le un rilievo d'eccczione. 
« The hig l'amival)) (IJ grande carnevale), in America già 
noto to l litolo « Afe in I.he hole J) (L'asso nella m:mica) del 
vicn/lese llilly Wildcr, pren dc le mosse da un avvenimento 
IUIlUI)SO rca lmente veri fi catosi, che gli serve dli spunto c pre
testo ad una r,lInpogna d ,c più dura c pungente non po
Irehhe essere. Un uomo è sepo lto da una frana, prigioniero 
lra Ic roc/·ic; un giornali sta senza scrupoli c./pilalo là per 
('aso organizza i llivori di salvalaggio ma invece di seguire 
la vi" pii/ semplice e rapida, fa di tutto affinchè la pri
gio nia del di graziato si prolunghi e gli serva da argo· 
mcnlO sensazionale per una scrie di articoli fal samente pie· 
losi. Allomo a lla montagna tragi ca accorre una moltitu
dine eccitala da morbosa curiosità; mentre nel sOllosuolo 
l'infortunato ngonizza, in alto ~ i è instaurata una clamorosa 
e volgnre fiera di bararconi. E' 1111 film in cui non troverete 
un personaggio dralllln:/tieamente de lerminante che abbia 
una ca ratte ri stica positiva (l'unico che fa eccezione è il diret
lore dcI giorna le di provincia, figura del lUllo marginale): 
non , o!tanto è ripugnante i l cinismo dell 'eroe, il giorna lista 
Talil/ll, dci suoi colleghi co i (juali è in lotta per l'esclusiva 
dcI serviz io ; alt.rellanto ripu gnanti sono le autorità prepo· 
sto all'opera di salvatagigo d,c si lasciano corrompere per 
inleress i polilici, ed i tecnici della miniera, e la moglie del
J'inforlunMo, mi serabi le sgualdrinelJa che, infcrocita, 3ccol· 
lellcrà infinc il giornalista. Ciò che evident~mente più im-

103 



p ortava a l regisla e ra il quadro generale, 1.1 folla patolo
gica m ente incuriosita, ri chiamata d,,1 fa lto 'en sazionale, lo 
, fl"U llam e nto co mm er cia le de lla di , grazia , con quci carte l
loni sui qu a li il prezzo d' in gresso n ell'.le rca dell ' inr' ide nte 
aumenta di giorn o in giorno, il fr agore d ella fi e ra , l'atro('e 
c:m zo nell a a ritmo di m arc ia appo situmente c frellolo, a
mente compo~ta « in onore di Leo )l, il moritul'O, "'ilde r ha 
dire tto il fi lm con ah ilità in credibil e, forza ndo gli episodi 
e tingendoli d'un grottesco cl'udell!, spesso fero~e, di modo 
ch e la tensione aumenti pro gre s"ivalllente, e si è b a. ato su 
una scencggia turu « ad e ffello » ca lcolata, perfetta n ei mi
nimi p articolari , tanto b en calcolata che lo spellato re di
m entica le in congru enze e d, in un certo senso anche la con
venzione, alle quali il film no n sfu gge; " d esempio è im
probabil e ch e il prota gonista riecic" li portare a fondo il suo 
gio co treme ndo senza in contrare seri:lluente resistenza, e 
dle Leo, l'infortunato, 1lI0ia e subito il suo torturatore ven
ga « punito» e col))ito a morte, e la convenzione non è evi
tata del tutto da quel final e che, col p entime nto in extre
mis di T atum melte a posto la co !>tÌenza dello sp e tt a tore, 
E' chiaro che Wi lder possiede una bravura, ulla forza di 
narrato re eccezional e ; gli "i può rimproverare però quel 
tanto di volutam elll e e nsaziollule e mal sano che egli senza 
dubbio condanna e d e nuncia, ma allo stesso tempo pratica
m ente mette al proprio servizio con evidente compia ci
m ent o : e ci te re i in proposito quale e. empio che val !!a l'CI' 

t utti , r episodi o della m orte di Leo. KÌI'k Dou glas è il con
vincente p rota go ni sta ; Jan Sterl in g, n e lla parte de lla mo gli e 
di Leo, da p rova di doti no tevoli ss ime, damlo al perso
naggio una eoe renz:1 davvero rara . 

A nch e « Fourteen houl'~ » di U e ury H atlwway t enta, al 
par i di I( l'he I3i g Cm'neval i> , di stabilire l' azi on e lla rallcla 
Ir a la Irage di a d'un uom o bolo, vo ta to a li" mor te, e la foll a, 
~pet t a tr i ce . Co n tuU'" ltro n ite l'Ì o pe rò, e con di ver se fi ll a
l ita , com e vedremo, 

Alle prime lu ci del l'a lb a, sul cornicione d ' una fin estra al 
sedi re5imo piano d-un gr attaci el o di New YOI'k, c'è 1111 uomo, 
Ness uno sa :m cora chi sia; in hreve sulla strada, il traffi co 
è inkrrotto dalla folla curiosa, 1:1 folla in cui tutti i se nti
m enti base si ag itano, buoni e cattivi: l'ansia, la pietà, il 
cini . mo_ A quel giovanntto , las, ù, dalln fin estra, parla per 
primo un vi g ile stradale, e d è l'lIlli ('o al qual e qu ' l c.mdi, 
da to ~ u i cid a si rivo lge con 'irnvatia. con q ualche r.ducia 
Ch~~mqu~ a ltri gli ,v~r\i " e ~en~ i di, p er <uaderlo li r ielllrUl'e: 
~ ara r e~p~nto : m e di CI lJ,; lehl atn , gli te .si genitori, la fìdnn, 
w t,l ('h e e stata fatta a cco rrere, o~nuno coi Pl'Olw i al" ' 
d" I om liti 

l per 'uaSlone, O"UUIlO con a ' ua car i ca di " t< t ,' l l' 
l - II 1"1 d .. Il l , ( Il UI m a 'oppor\ all , 1\ m . esunto d a m I h tto d' 

I J l S ' I ' I nonnea rac-
l'o nlalo ( a oe a)' r " ' U I 1\ ('1 (; ) urher 81)ic«a ' I ' , 

, " , 1 '... ' 0 t,lI1to ass'lI ge nen cam cntc I m OtivI c le h allno indotto 'I . ' 
l , [' fT ' , I glova ll e al ~ uo 

all o (I>p erato: a Cito egol>ll co c d accenlra tore d Il , 
dI'e che no n SI ras egna al rullo che orm ' ' ) r r ~ a 1IIa 

( u na m a dre simil e ti llIo s1rò an che il ;11 
I d~ g ,I ~ e adulto 

Il T e re,a ) ): un padre in soffere nt e dell , I m 1 ZlIlnCll1 ann, 
clome, ti cu dall a ()ua le s'c ra allo ntanato : il!)eìa;;~ ~ atm ~ s fc ru 
pro ta go ni , ta, infine il senso d ' inferioril " cl t ,I , IlIf.lnzlU d el 
sfidu ciato, in ca pace di affront 'l l'ù l 'I I Il' c 15)I Ol' a ll e slesso, 

, , • " . o a con ' " 'l ' 
<llI e to Il fIlm rc lo di ce 'enza rÌ<'olT' " ' I , ,I VII .I, .. ult o 

Il ' CI e.l COIh lle lo 1"1' a a roveSCI a, 111 ~' allnlvc l' !o\o i .1 1"11 " '- c co nto 
, ' U • nlllat lCI coll ' I 

va n e )J e r~o ne uceor. e e d il vi ov ' 'A oqlll trll C 
' d " ·lI1e. 111'01"1 I · ') ntratto ' un esaltato , ù\m anonnal , I " l ,Ull q uC, I 

[' ' I ' c. <I !lunl ' I ' p on e au olllmo vo to dcl!;1 moltit ù' . l ontral'_ 
munque 1I0 n è vista con " Ii illt , u, IlIci Q,u: . 1a foll a l'O
Bill y W ild cr : ha, l'O me tlj~to in

c lltI 
)10 e lll l('l del film di 

contrappunto a i so li fini ' Jl e ll a l ' o;t,lI ~ , IOdJì,lll1 , fUllzion ' di 
an, Il' lamo pure d 'c f-
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f. ;';onguo ncgro /) (Nol;ve Eon) di Chenal. " Lavender Hill Mol, " di Cric}1fon . 

« Ver Vt'rJorolli:: w d ; Po ler Lorce. « Big Carnivol » di Wilder 
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ICllO. CO'iì , pcr equilihrare il paros,hlllo dI' I dramma in 
alto, tra la folla de i <"Llrio,i , !; .. 'ccn.lali , 'in trcl'l'Ìa nn i,lil· 
lio; il dramma mal'ahro ha fatto nasl'et' c un ro.co amore. 
Dopo qnatlordi l' i o rc, avvicnc la ra ta ' tl'o!c; al'l'ct:lto d a ll.~ 
luci d' nn fanale, rn omo precipita quando ~ i il il poliziotto 
e ra riu ·cilO a per suadcrlo di de, i:;1 'r' dal , un in.a no pro
po. ito. E subito dop o, si è vi, to un .ccondo fina le in l' ui 
il sui cida viene salvato. 

Quei due finali fanno hlce gi:1 di l'cr i'C .n i v'l' i ,l'opi 
del lilm: prodotto d'un IlI c,ti cre raHìnati " illlo, e,-o ;. la 
nobilitata fo rma ciel .·\a"il'o " lhrilll·r )l. Ed inlatti la tl'n
S.ione ò ottenuta con in fa llibil e perizia, co n millt' ,api .' nti 
acco r ~imen t i , a tal punto rhe il ritratto dell o l" il'op:1 ti ,'o 
sovenhia spcs.,o i motivi nm ani ,' llC avrehhero pOtlltO mag
giorm ente al'profondirsi, e le preme"e ilh it e 11I' II a , illla
zione dral'l lIIati !'a ven go no in parte tra , .-"rat \'. I n l uo ~ 'J Ilt-I· 
l'inlelli genza crudele .. he a \'l'V a , orrrtto l'awro film di Billy 
Wilder, nel fi lm d i Bath:!\\a)', , inlÌl e in qnanto alla . itll a
~ione este ri ore tu a in part enza a ...... a i nl CIl O a"'l) ro, vi ~ L, 
furberia , la IHeOl"' ''\Jazi'Jll c di 'o'''lwrarc lo ",pett aro lo)l 
.1 sen:lazione, Ad attlllire lal c impre" ione, vi è l'inh' rpre
lazione a mio avvi,o e,cmplarc di Pau l DOII !! I:" nel la (l art c 
del vi gile, fi ;;ura l'onereta, l'ortlialc etl 1I111 :\11i " il1la, aneh.:: 
e,sa me:,-a l,I :l ro nlrobil :IIlI' iare ,ct'ol1!lo IIna rt';:o la drmn
m alurgita p rov:l ti .,-illl:l , "ut~H\l,"c"innallt (' fa . .. io di Ilt ' rvi 

emprc pronto a prcd pit ar,i, a ' 11:\ vo lt a int c rpn'tllto .'on 
credibililà da Uich anl U,' >c lwrl. 

E' orm ai nOlo "he, :111 eel'czione dc t( 'fII!' :ioll th t' rtH'r " 
(L'uomo del :iudl la prollll zill\lt' :lllleri ":l1la .ti Hl'llo ir ha 
tl e1uso la gl'ali massa llc i , 1I0i e.timatori .,he iIlV:IIIO hanno 
<tUC'iO nei film h \l ll y"odi:tni tl e l rc!; i. ta qu ci preg i .. he nell., 
opere l' aliuatc in Franl'ia lo impo'/' ro qual e 1111 0 .k i malt
giori lTc:lIori dci rcali , mo ri nelllat ot( ra fi ro europeo. Era 
pereiò :llbpieato IIn -i li O ritorno :\11 1111 d illla , ad una I·on· 
dizione di lavoro l'hc gli rcstillli -i>,cro pi cn:t alltonomia. R.·
noi r ha creduto di lrovare quel ..Iim:1 id ea le in India, cd 
è nalo IIn lilm .. he, t'OIllUllt\lI C lo :>I i consill er i, ,.,~na un a 
nuova , volt a II cll a carricr:t dci regi.ta . La m,'wllI orfo, i lld
l'arti sta, evol uzione o invo \u7.iotl· (' \t e ~ia , ha "'crnprc () rt ~ il1~ 
nell' i"timo dell ' uomo. R 'noir, tra le l'ui n lrattcr i, tirhc ,'0 11-

lava il: primo luo go l'impeto ti l' i"a ment e pol cllli ro Ih :bte r r. 
ri,'ordare I< La grande illll -i ion » C I< La rè;rle tlu je u l») non 
è più .. erlamenlc quello d' un telllpo. AI ' uo inle re,'e a dali 
problemi d'ind ole genera le. all'ama rezza Il l' Ili il trat tamento 
di tali problcm i lo po rtavano, è "cguitu ora una , pct'i ' di 
di stcnsione, il cerchio dei suoi int ere"i "i i, f:lu o più . trct
to, cd eeeo che <' l'he rivcr lJ di Rum r Cod.1 'n ;:I i Iw of. 
ferto l'occa-ione per comporrc in imma~in i «uant o ;.I li dct
l ava il suo nuuvo stat o (LlIl imo. I.·ltltlia, le ri ve li ' l Canv.c 
hanno pcrtanto un valo r' non , oltant o e-ter no, vo!: lio li i ... , 
d ecora tivo, ma del ' l'minano l'intero ", ol ~ im nto dcll'opcra 
.. h e secondo quanto di s,;c lo stcsso regista , « piit cII , .Ii latti 
è costituita da un contrasto di sentim enti inflll !!nzati tlal p:le
s aggio e dall' :llmo, fcra dell 'lndi a IJ . 10n ,,'è qllindi ind a
gine o problcmati ea lIi va , to rcspiro iII «uc,to 'i UO ultimo 
film, 11I a un , uo rifugiarsi nel r ilrll tlO intimi, ta; ved ellllo 
{( l'he rive r » [I :!sisliamo l'e rci () ad una ' orta di a"orh imento 
dimatico, non , 0 fino li «ual l)Ull to in ('o ns";o. eh , sul pi ano 
d'a :·te lrf)va la :,ua ra ~ion d'e",erc nei ri sult ati 1)0 ti t i c so
v enle esteti zzanti di talnni brani (pe lho p cr esempio alla 
fu ga di IIarri cl nell a nolle, a ll' ala del 1l1cri :;(/.ÌO re'ia con I.; 
inquadrature "uct'es" ive dci vari co mJlonenti d ' Il a lami gli a 
n ella imlll obilitit assoluta). L'azi onc vera e propria è t'ome 
diluila cla l Icnto f1ll' SO dc llc imm agini , amor 'vo lmente CO I1\. 
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po-te! Ill ae,'to,e ('olll e il fiume che ,,) l'acconto dà il titolo 
c lO" !fue.' l" :;cmplice storia di tl'C ragazze inllamorate dcII; 
Slcs>o UOIll~ che a ncss ullo di flu esti amori ha più la forza 
o la volo/J[;( di l'orrispondcrc, è narrata con tanlo di sta cco 
olarei per dire ('o n un 'iron ia qua e là ste lllperata dal rom,m: 
li<'i smo, l'he si è lentati di a1lrilmire quell 'assenza di dram
malici/à c di vibore allc lII ;lIIi fCllIminili da cui provicnc 
il II!slo , .'lcnondlé, ;, giu , lilil'azionc di (luci lono, sta appunto 
l'alllhi ente, la l!;ItUI';! ma~nifi (' aIJl c nte l'iprc:;a in colori f'l1C 
fOI' ;,1) finora 11011 hallno an('ora av ulo d salto c aderenza stio 
li ;"i r a t,ll llto c,a~ta (.Ia foto gra fia è rli Claude ll cnoir, nipote 
dc I l'egr la ) ed rl cl JlII a, l'almosfera che al/ravcrso le evoea. 
ziolli (Ie lla pi ('to'a fIarri e tt ese rcilano inr!il'ettalllcnte jl loro 
illflrr "s ()~ più ~ llI ~ rr o silllholico, s ul dI'alli ma inlcl'l1O dei pro-
1a; (\n,,11. COSIC..JIC, ad un ('c rto pUlito, azio ne e docnmcnto 
, i ('l)nfondl) llo , ed in tal uni punti eHeltiv;unelltc si fondono , 
('ome I1c lla d;lOza di Hadlla, nci riti e nellc cc rilll oni e l'el i
::iose, fJ CII' adI'o dunqu e aft'a se ina, 111:1 non sempre lUi sem
l'l'a ('he le intenzioni dc'l 'a ulOre si siano r e;llizzatc, non 
"CllIpre ]'in(':1 nI O al (/uale eg li Icnde ha Irovato la verità 
pO"l i"a, c for>c nc è ra 1( ione lo S'luilihrio enorm c Ira qu cl 
mondo inllll ClbO c misterioso .. I, c è chiamato in c'a usa di 
fr onl c a ll c vi c'endc lanto esili inllll a~inatc dall a scritlri c:c. 
J Ilfin e nOli na-, 'o ndo la mia lIIeraviglia che Renoir affermi 
tli dare ;, ('a r"o pc,o a/J'csteti ca nel lIIom ento in cui prcsenla 
nll 'op era ~'os j aper lamenle e Ic tizzanl,e in cu i la forma è 
inVfll'a la ('o nlinuarncnte a fare d~ alnpia ro rnjf'e al g ra cile, 
,-ia pUI' dc li, 'ato di segno dei ca ratte ri, Vei volti nnovi che 
il film c,i fa conus .. e rc, i più intcressanli appaiano Adrien ne 
Co rri ( Valer ia) e Rad"a, la danzatri, 'c indiana (Mclanie l, 
m entre Tholll as Brcen, nel/ a parl e del capi l;IIIO conleso, è 
il ve ro neo interpretalivo de l film. 

Ceort(cs La Comllc reg i, ta c M;II'('c l Hivet soggeu.ista di 
'c La llI,il c, l 1lI 0n royaum c» si sono al','ostati eon ri sultati 
,'ompl e,,, i\-am ~ lIle po,ilivi ad un tema arduo e deli ca to, Nel 
drallllll a de l ferrovi ere Pil1 ;,;]l'd d,e p erde In visla iII 1II1 in ci· 
delli e di sc rvizio, nel ;,UI) idillio con la paziente Lui stl, la 
.. ic('a che eg li cOllos('e al Ce ntro di ri edu cazione, tul.to ciò 
che c'ollta, tullo ciò d,c a;,suJlI c va lo re è signififato, s i svol· 
~c nc)J'allinlil dei due prolagolli :, li, t'"lratteri originarj\l IJl ente 
OP I.O ,;li , ,.), C da lla comunc illfc l'mit iÌ sono coslreui, anzi me· 
~ Iio , o ll cf ita!i e favoriti, sug1(cl'isce il film, a trasferire la 
nalura dci 101'0 l'apporli sul piano della sp iritualità. E' nel
j'i"dieare a i ('olp iti dal terribile male la hellezza ed il va
lore di ()U ;1I1l0 ad essi nOI1 /Hl Ò essere negato, ma l'he al 
l'ontrario cs;i JlI eg lio degli ;l lt r i pos 'ono apprCZZ:lre, è i" 
quella "obil c aspirazionc la molla emotiva della pellicola, 
dlC cosi smentisc'e il p es:i imi smo del sno titolo. Sofferenze, 
drrbbi, simpatia, i moti dclJ'allimo affior:rno nel dialogo av
\'oh i il e I ve/o del pudore, contenu li dal senso deJJa misura 
c; clal 1)l101l gus lO. La vi .. enda senlimentale che allarga dram· 
mati l' am enle il conflitto al solito triangolo :lppa re invece 
poslic ... io, ( ' 1)1 rivale sa no ma moralme nte inferiore, c Iluitl
cli più dehol e, vale a dire C( ri c ,'O » in senso me taforic'o, ed 
11:1 sapore c "vi lu!,pi di man iera ('he costituiscono più che 
nll,..) un f() lllplemenl.o spcllacolal'e, quasi tomc se gli au
to"; ave,se ro lemu lo d,e il dramma tutto inlerno della cop
pia 11011 ha , lercbhe tl a "010 a {io; are l'attenz ione dello spet-
1,,!.Orc. ))i ;'/o l:"to da Charlcs Spaak, il film è tuUavia (IUal. 
"00:1 di piLI d ' ull dignito so co mprollles:<o tra opera di ele
vala ;bpirnzioll c () prodotto ('o lllrncrcialc, Ne sono prolago· 
nisli 1111 Je"" Cahiu (' he ha ritrovalO tutta la sohri etù e po· 
lenza della sila p ertionalissirna r ed tazionc c ltc hra va Simone 
V;cl e rc. 

107 

I 
I 

I 
I 

I 

I 
I 



« Le gnr~on snu vagc l), lilm ,lirclto ùa J ea n Dc lannoy , 11 

,,~eneggi a lura e dialo ghi di Hcnri J ean , on, è lino di (Ili ,i 
film che, ('ome già avvenne per le op ere precedent i d e ll o 
~ tesso regista , [lunta in primo luo go sulla "ostruzi one ùel 
racconto. N on s'inl end e ,'on qu esto affermare ch e la stori a 
di Simon, l'undi cenne fi gli o d ' una prostituta di 1'0t'0 ce ro 
vello ma col ,' uore gra nde l'osi di ca 1'0SC nu ove o pro· 
fonde; tutt 'altro , ma le dice con una ('c rt a ~ inccrit à (o»er· 
vate quella Marsiglia p ellegob, vivarc e in fond o bonaria ) 
con cautela e persino con di screzione ed e l e~anza ; fJual ,'h e 
battllta cruda nOli dovrebbe spaventare più. 11 ra gazzo di
venta 1( selvag gio " (ma assai modera lam e nte selv a!!g io J 
{IUillld o, all'età di undici anni in cominda a ('onviv e re "on 
la madre e :i i reml e conto elci comm er cio ch e coste i la di 
se stessa e che non li sa certam ent e i ri :\ 1Ia rdi eli il Jludore 
che '(11'ebbero 10 l,( ici davanti al ra ~azzo di sì te nera e là. 
L-amore IH~ r la madre naturalm ent e non l'UÒ che Ira sfor
marsi in odio per gli uomini l'h e le ronz;lI1o ali orno, e par
ti colarmente per lino spregevo le individuo de l quale la (Ion
na è sincerament e preSi!. Se la carall eri""azione di que '\0 
mi!ni gvldo è di maniera e spesso volut:nne nl c caril'atllr111 e, 
Eono i'tudiatissimi i rapporti Ira il ra gazw e la madre, fi
gura quest'ultima centrata fe l icem cnl' ne ll e su' reazioni 
tutte d·i stint.o e ch e è tati! arricd.ita dalle ri sorse siraor
dinarie di una gri!nde attrice, Made leine nobin ·on_ II film 
che narra una sloria chc giu stilicher<!bh' le punl e dramma
ti che , Simon prima allenta alla propria vita e poi a que lla 
de l . uo mi seralJil e rivale ) si ti e ne inv 'ce qlla ~ i ~C 1l1p re "II"" 
linea de lla narrativa inlimi, la , non fa cOIH'cssioni a gli cf
felli gratuili c morali stici , "alvo la forzala ' "'onlala sop
pre>s ion e d el «( fellone» . Di fallura oneSla , resla nci limiti 
dclia l( lr:lnd.e dc vi c)l appli cala ad un minorenne solo ri
spetlo .1 1 cale ndario, d e l qual e au spica che ritrovi pii. tardi 
la vera giovinezza. Raccontò, se vo glitllno, convenzionale e 
trito, ma sorretto dal sen ·o della mi S1Ir;1, ,bila qualil ;. d i 
dialo ghi, dall 'antiretoricn promi Sl' uilà ,li sentimcnli n" lu rali, 
sinceri, e di putri dum e. So lt anto i Irancesi hanno il dono di 
dire certe co se senza su stitare o di sg usto o ri sate. Alla 
sthi era dei ragazzi -prodi gio si aggillnv;e ora l'e,pre,,,,ivo 
Pierre Mi chel Bet'k. 

In quanto alla selezione tedesca, ri('ord crclllo il solo 
" Der Verlorene» ( L' uomo perduto ), prill10 film dirello da 
P eter Lorre, rilor nalo in Germania dopo la sua lun ga p er
manenza in Am eri ca. Lorre divenne famo 'o di "011' 0, come 
saprete, per m erito della sua e"l'ezionale interpretazione d el 
primo fi lm o noro di Fritz L.n g, Il Mocrder )) . Da a llora 
l' attore rima;,e più o meno legato ad un v;e ll ere, quel lo or
rido, ma lIe.s ull a d,Il e sue sllccessive inl e rprelazioni arrivò 
dia pot enza e d alTa preti ·ione ")in i"a di quel primo film_ 
In « Der V crlo rcne») il p c rsona gg io giù ('\' ealo in li M ) 
non camhia soslanzialm e nt e: prota~oniS l a è allcorn lIn a volta 
l'individuo "offe re lli e d ' una perve rSi! i'1I'linazione 01l1 .ieida. 
Ciò ~ h c cambia .• ono lecircO 'i lallze ,' he fa vo ri scono lo svilup
par. 1 d elle sll d,, 'h e te llde nze lalellti. Il l11 edj(·o e l'Ì enzinto 
Dr. R~II~ " di sg uslalo e ll ll ~ rrilo dall 'amhi,' nl e, dal l'alm o
. fer.a l'trlll'a. ' br ill ale creataSI nella Gcrmani a (lominata dal 
r eg lllle nazl ,; ta , dallo slacelo moral e ' mllt ri nlc "'le lo dr
conda, ha la m ente e lo "llirilO "1'0 '1\'0110 ' d' b' l n: .... lI 'r e U1 C l a I .. 
m ente quando a tutto CIO SI a !(" iu n "c 1111 , >. ' . 
I · · , .." g" 'vc mOllvo d. 
( . speraZlOne pc r~o na l e, , 'o ~ l c d.è " Ii i -tini i Il c' , . I 
b f ' l ' ... ' IV ('", Ialino 

en pre" o e al" ~ m ente II sOjlravvenlo Il t It' I I d- I . d' . l . '. r ., Illl O l ar U11l ,e 
I U~I Ila o spl11gera 111. l11 e a v 'n(li"arsi di ,' " lui d. c riti 'ne. 
mag~ l o rl11 e nt e re,ponsah,l e (I ell a , un l'adUla ' . " ' 1" 
d· . l ' . .. sr nz .• pos, . }tlll ', 

I n .catto e c. c Impe rsona , a . suoi ol'ch' I f ' I • 
di " I, o , .1(' o tOla le 

e pn e~e, per lJOI soppnrner" sè Sle,-o. La regia de l Lo rre 
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ha ClTell enli mo mellti d i amhi enlnz ionc. Si os,crvi ilill odesto 
app,]rtalllcnto jJicco lo borgl, c c a [ (J ual e app art iene la .fidan. 
~al a tra d it rirc, (' crtc notaz ioni ri g '",nlanli le reaz'ioni fra cini . 
(·1.., e in rcrt e f> indifferenti dei mo lti p ersonaggi di h 'onte 
" fa tt i c avven im e nti mObt1"uosi, tulli indi~i , a n~i testi ml). 
nian ze che r:,hJ"' lItin,cn to in cui il pacse è ('aduto Ilon è un 
f n0l11 Cll0 !iporadi l'o ma invc,; tc lar ll hi ss imi <trati. Un quadro, 
in , omma, (bI </,,,,I e anche il pio'! licve harlum e di sp cranza 
c di rj"oII CI""lI cntf> è a ncora esdu so. Perciò qu es to film 
r1iffi(·ilm Cllte rompren , ilJil c p er chi nO lI co nosce la lin gu; 
tede, l'<', IIOn è pri vo (J'illlporl,,"za iII (JLI <l nto ri ve lato rc d 'un 
dilli :! r~ rcl'e dl c ancora p crdura ed è terreno fcrtile per 
inl'onl.ro llah ili cd imprevedihili svi lupp i. 

(' Barhc·ilI c ll e » d i Christian Jaqll e scherza co n gradevole 
I cgge re~za - LIlla li;(u ra dcI torvo co nt e A llledeo di :la lfère' 
alllabil e ioa t; ... , clrc ci da una nuova variante ' II torno all.~ 
tcrrib,ili avvenLUre del l'rudele signorOll O. Secondo Ja sceneg
f!' ia llJ ra , "hc prend e le 1lI0 ~,;C dalla fia ba di P errault, Barba. 
blì, è hen 10lltallo d,li "ollllpettcre gli orrendi crimini che 
la lc;;;gcn rl " p"i :; Ii altrihui rà. Alieno da ll'usnre la viol enza, 
ep:1 i lI on è eh e preo l'c ll pato de lla sua ( reputazione» (li mo. 
, tro tcrrifi(·;J nt e. Ne deriva un film arguto, apC"lam ente 
b uffonesru, ,r1l c, tito ('o n sfarw e gusto pittorico, ncl qua le, 
insieme ai rlialo~hi di HCllri J eall"on, hanno molta parte la 
~ (' e no g ra fi a, i colori (chc CO li un nuovo sistema, il Gevncolor, 
. ono ma ntenuti c ll tro graduazioni parsimoniose c tenui l. 
]lIIona parr e de) film fa p ensare ad un ingegnoso miscu glio 
di diversi e le lll cnti rompo siti vi apJlurtene nti p er 101"0 natura 
sia al la p alll OlJlinOl, a l ball e llo, a l tcat ro, c acco rtamente 
mallipobli ('O Il ('O/Tono in ll l( ua l misura a ('/"enre qu csto 
, pc tta fo lo, ("h e nr"; va buon ult i/ll o a dirci aneor" ulla volta 
d, ~ ciò chc oggi è lilm c deve cOll oide r" r , i fillll non è più 
le;(alo a ll c rc~o l e e a ll e teori e che lIna volta scm bravano 
invi o l'l!Ji li . In « Barbe·B leue», la dovizia dei me~zi nOli 
ha esrl ll ;; o, cO lli e Ii PCS'O sll('cedc, l 'intclli genza e l o ·pll"lto. 
f)'lrbabli/ "lI e prese co n la maliziosa ed allo stesso tempo 
in «enll" A lino, è un Lrano de liziosam ente co ndotto ed intero 
pr~ l a r o: più il suo trem endo signore 1'1.10'1 fa r colpo eon le 
prere,c uccisioni de lle mo gli precedenti , Jli li A lin a si diverte, 
p cr(·hè f1u ci l"l c('o nti, che noi l'cdiamo, sono il lIl eg lio del 
fil/ll . Uar!J"h lù, che più tardi do vrcbhe punire con la morte 
la l' uri osità dclla novella mo glie, natura lm ente non lo fm'à, 
m'I anzi s, :nì 1'0 ndannalO a ('onvivcre ,'on quell e selle mo gli 
d,e c ~ l j avcva ge lo ,;amc nte nascosto, /Il a alle qlIali ncppure 
un l'"pello è stat.o tort.o. ) '. ' 

Ace ' nni ;J nl o infi nc a « San gue negro )), uffi da llll en te a rge n· 
lino, ma soll'lnlO pcr l'opPo l'lo finan~iario, vi sto l'he in 
parte è , tOl to girato in 1\mcri,'0, che gli allo r i sono am cri· 
n, ni , d, e i l reg ista è il fraJl(:cse l'icrre Ch enal (che a suo 
tempo ha trado tto in inllllagini (( Deliuo c ('asti go l)~ . Alla 
srellcg;!Ì ,lIura 1111 ('olla],orato, ins iem e al r eg ista, lo ste,so 
H idHl rd Wri glrt , lo ~ (' rill Ore neg l'o d,li cui romall7.O « Nalive 
, 0 11 )) ( in il aliano (( P au rn l)) il film è stato trOl llo. "\n clre flUì, 
deli tto cd c'lw~ioll e; u lla l' ri ma colpa involontaria , Olc cidcn· 
tale, "lIa 'Ju J le :;e~u inì poi un 'a ltra , più gl'ave; e ntrambe 
('O lHmcssc p er Il paura l), cd alle cui conseg uenze il protOl· 
~ Olli s l;J non p ot rù Sollrar ,; i. 11 complesso d'inferiorità dcI· 
1'«( uomo di ('0 101"0 )) dc termina le sue angosc ie e le sue 
az io ni ; il p roblema dcI nct(ro nei suoi rapporti con la 
sO"i et:' lIo n è l'omullque affronlOlto dle m argin ,dmente ; (·iò 
ehe nel film prevale, è se nlpre '1II('Ol"a il ca so p si r hico ; te l'ni· 
(.,,,nelOte ('O lTcllo , il film non condu ce ~d ull a cl ,iarifica· 
ziolJC va lida dc) p ro hlcm a. Protagoni sta abha ~tanza e ffi cace 
è lo stes~ o Ri d wrd Wri ghl . 
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IL FESTIVAL 
di 

KNOKKE LE· ZOUTE 
di PAOLO JACCHIA 

111) 

g l , C I N H/IItI i ll K l e~e i! i n crisi 
r-: -'Jl irill",/e. o ltre che ecull O

I/Iic({ : I({ prill/II è lIl/ a crisi, 
" /I) ri ('l l l' II I cell / r o d i es su c'è 11/1, pru
blcl//(/ fUllda /l/ Cltl ltlc l 'lt e è d el c' itl('
Ii IU d 'u~lIi paese 'Ha i, /Jf lr i: {':JLo,.,n cH/ e 

'ICII (O c cOlI/p/e" " lJ p er IllIdlo ti f' l
iii G r /l ll I1r(~ /(/ ,, 'lf/ : il /)l'oulel1lll , per 
(11I eI c il/ (, II/I/ , di e"sere I/ /I.'espres" io-
11(' 7l tl : iollflle. cio r, di e."isert~ se !} / es~ 
,w. cii ({ ver e 1111 carall er e, c Clllill(/i 
1II /H f ((lI :: i o ll c, ((11 11 porol" pl'opril/ da 
fli l'e, C i/iI/ili o cOli/ e esell/I'i « Tlti s 
II I/I l /I ) vre({e/ » di N, Co wl/rd, « /lr cve 
i ll('OIl/ro » di l ,el/II , fl 'l'he faUcll 
i rlo/ n, d i C, Need , c l e opere d ellll 
S(' lIUIrI dO('llll/ ell/ari ., /i c(f , DI/ (/II.est ' ul
li l'HI ci v i ell /) proprio ora, 1m gli al. 
I r i e (' 011 1111 f ;11II cii eccezionale in
((' r l'-',<I! - « l'lJol 01 IAIlle/om) (( La 
ci/1 1Ì in IlgglIl//O l») 1m reg istll , Ha
sil /) ('I//'dl~ lI , che IIlOs/r(l di e,' ser si 
pusl o IllI el {lrl/Mellll/ , ('lJI' III l e 0lle
rl/ l,r l'sl! l/l//ll/ II I F esli v lIl di Kllokhe
l ,c 7.oIlIC. c(/' ool uf I ,ol/Ilon » .,embra 
r ;pl'c l/del'l' 5('11 CIII; ciel C;I/.elllll r eali
,,,, ,ict) u", er;('(l IlO . e ill scella Utl. (/runl 
m({ tl el l'olllrlluu{///(io Il el purto Iii 
LOlldrfl c(1 /III /l'i s/e l'UI/I/lIl %O sent'
lII elllllle d' IIII I/I/Irilll/io Ilegro , aUru
vcr so si///(/ : iolli e ,mlll ziolli (' ILe, sfll 
vo C(u elle ti 'l' i si vc, fll/lllO p ell Sl/re (/ 
cerio c;n emll tli KIIZlIII , III/SIO II o 
Nnll soll : 1//(/ l'illlflo .~ llIz ioll e, l o ,~pi 
l'i l ll , ; prilll'ip; lllOrllli I) ,'oc;oli d e
ci" i v i , ,' (111) 1/"soll/ l mIl CII I,e (/ ivc/'si , c 
((if/eHlI/li, S'iliO lo cO lldizioll e Itll/mU/ 

d"i per sollaggi , l ' lllI/bi clll e iII r ui vi
VO IIO e c!t e dii loro Villl , () (/uilldi 
1111111 il tll'Il/lIlI/lI : [l eI' cui i n corsi al 
r cali,w/() (fll/ el'iCIIIIO sOlln SO/lfiILIII./() 

1'1I" "lIli _ ill COlI sl'i , (' 110/1 "i (l1I "S"'!/) 

lI ellll clt e dc/ini/'H IOl'lI/ali fl oid l è d II 
1/1111 d ; 'II' I''' 1/ .' O" IIIII ZII . da 11/1 Ili ver so 
" [li r i/u , II I/SCOllO IId l ilm 101'1I/c' us
,'O lli l l/ II/Clll c' di ll (' r s(>, propr i e, flO/ C/I
I CII/ l' II I I! Ol';t: i ll it/i , C' I~ I I/1ft {l l'olil/lda 
III/lrl ll i l ll , UIlII .'c·l l., ibilil lì tl elicl// issi
iliO, III/II (/o lccz:II s((l/ is ila tli "~enti. 
II/ elili SO{lrallll/lI 111,1 drllll/lllll di,I 
Il (Igro e Il egli (/('( '(:' 11'; tlra""""t;"; 
11(1': 1I1 0 11I (' lIl i /J'-tÌ ( .,.IUI<· / ; 11 0 " v'i- 1I1" i 
sudi.' /HU , ili O; ('u ",,,iflcinltlrl/u , salvo 
'(IItI" 'lt e de" faill all "(' 111 0 111 1'111'1/"' 11 : i 
{I CI' .""III;:f.: ; 11011 ,'O liO /l/I/i s/) I i II/lli 
O,'S('"" i oll/l l i d " l/" w lilliclill e, 1lI,:i n ."i 
brlll; , di ,' p er/tli , lli ," IIII ' I// ;, IlII I' iII IIfI 

f: l i ll ~ u ( 'os~ " rUII! II/fl l il 'O : 111 1/ 0 iL /i l m 
(' p / e liO d C/lW ~ IO IlI' /ll' r "" i (l L' IIIII II 
IIi / lÌ. i I I/ u ' '' i . II' ( '11,, (> 1'11(' i i drco lI 

cI! /I1() Pll r ll' l'i}I/I/I0 ( 'O ll li/l UUrII (' " / C' , ill 
IlII lrl l llel l ll' , 111/(>(I II/)SIIIIII'III<' rld /01'0 
d l'um ll/ a, /) ( 'u n /I' II l ,i m osl l'll 11111/ /'0/1 _ 

d r " III (' rll ll iglio ,~a , (' /l/II Zi OIiI/lII (' 1'1111 , , , 
1111 r espIro 1111 III l' II ,' fI , flodero so, Il [llIr -



1(' 1III/dl'Ìl e jl eddo SOf{gio di b/"{/VI/ro: lo /vlogro/ill è splel/dido. Ollim; gli il/terpreti: non/l'''' 
Col/elll/O , ll'llrl Cllm erol/ ( ilI/egro ) e II/II; gli altri . 

. 1\'1'110 (>l/il/rlil'Ì/l1/ del Film Prul/ ce.,e che Il KI/okk c 1111 pre('edulo ql/clill ilaliol/o e qoella 
1II'IIIIIIIIi/'li ('oncll/siVII, IIltim vlI l'allell ziol/ e, Ira (llcl/lli illIri, « Rdol/llrd el Caroline ») di 
n .ed ,er : vi si rilruvo 1/11 IlO' di Ifll cllo !leI/II fJup olllre, vivace, di 1Joello spirilu Sllno, schietto, 
d/ flu el/II se/llplif'il tÌ e fr eschezza. e IUII/inosillì, dl e sl/lendevano in I( Antoine eL Anloil/ eue l): 
f llllim o di /J ecker , pal>. lÌ 1110110 millore, 1110110 IOl/lItl/o dII quellll SllII IIdorllbile comm edia 
l'Ìll ell/fl/o /{ra/i(, lI . solto Wlli '1uegli IIs fi elli: e lo lIoliamo COli Iri stezza. fle,·J.. er, ch e cOllie 
Grémiflol/ e illIri è semJlre slMo sul/ilo del /'II soio 11'11 il /illll popolare e il film piccolo-bor
ghese, 11'11 III .,c!,ieLl ezz(I e il piccolo comprom esso pil/cevole, scivolll or(l selllpre più, ImLroppo: 
e Grélllilloll , 1'01/ il II/ ol/dl/I/o, medio cre. impersul/llle (' L'élfllllge /lIm e X») presentalo ol/.ch'esso 
Il Kllold.:e. ;, "civol'l/o mollo più di lui. Il /el/ omel/o I/on è solo frt/I/.(·ese : SOlLO regiSli che 
p er lIon (' edere .'I(UIIIO 111111 i sel/ za lflUorare, e fioi , chi più chi mellO, chi prilll/l chi dopo, 
('(Hlol/ o II/Il i fili po'. Talvolla pOSSOI/O, S'"/ilO. riprendersi : come J. P. l,e C/wl/ois in « 5ans 
Illisser II/Irè.' ,'e l). prcsel/lato a f(arlo v), Var)'. 

V n allro lral/O dellll aisi del realislllo cin emalogrllfico in Francia. crisi che dora ormai 
dI/l ' :l'l. ci " sllIlo dalo li Knoklr e, ollre che dal Irislelll elll e 1/010 « lllliette, Olt la clé des songes») 
di litI . Carn é, d,I « Lp", IIml/nl" de Ilrl/s(//.orl, ,) di M. Pllgliero: film 110" privo di elemenli posi
li vi. ('om c SCI/ SO del l'inell/o lI ell'IlI/IOre, com e rarall.ere, CO/lIC for zlI drall/1II1/liclI : lIIa <l'un rea
lislllo viziaI o, lorbido. ve('chio e mallllo: relllismo Iradilo, più che malil/l eso, e sel/za, lnce, 
sel/ZfI speral/ za. Vien /allo di conlrapfJorgli il cinemfl IWOVO di Loui.\ ])a(ll/in , da « Les /rères 
UOllql/inllflllnl » 1/ « MI/itre IIfJrés Diell I). presenllllo quest'lIllimo a Karlo v)' Vary. 

PI/or; prOKI'III/llIIa nellll m lmi/e." azioll e belgll è sWlo presenll/to I/n allro film /rallcese,. 
« I", jlllLgem ellt de Dien )) di R. Ilernllrd, che è 1111 fil'll J 'éss;,i , 1/11. rilevonle lenlativo di 1'1'0-

dl/ zione indipendelll e I/rLislif'{/, con fllUI notevole origilll/li/IÌ e seriellÌ, e IlIl singolare 
(' lira/Cere. 

'l'm i film ill/liani flr eselllllli fI Knokke-Le 7,oole vale la pena di soffermarsi su « Il 
"ivio ) di Femflndo Cen 'hio /ICI' sottolin eI/l'e il pericolu delle suggeslion i> americfIIloidi nel 
lIoslro (' in CII/II, e. f} cgl! io . delle in/luell .w deleterie del film giallo-nero Izollywoodirmo, che, 
SVlloll/lO di queKli elemellli III/wll i e suciali IIII: iollali Ilo .l itivi esistenli wlvolll/ negli originali, 
11111 ill esislenli Il,elle ('opie 1I0s/rllll e, è qOllllLO mai deteriore. Ville I1rr clz e qui il di scorso' flluo , 
Il prOllosito fli « l'ool of 1,011 don ) .wl cill ema irr illese : eri è lanlO più irrteressante perchè 
(' Il bivio » ì· d'ull giovlllw r/o('t/II/ elllllri .lla. che piIÌ volte in pllSSl/tO I!II Sl/plllO cogliere ed. 
e"{lrim e iII form e lIoslre lisI/eli i delll/ 1I0slra real/IÌ . 

PAOLO J ACCH lA 
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I NlOVI CORSI I\L CENTRO 

SPERI~IIENTALE DI C[NE~1 \TOGR \FIA 

ii stalo eme 'so dalla Presidel/ za del COll siglio il 
di COI/ COI'SO per l'ammissione degLi allievi al Celi tra 
sperimentale di cil/ematografia / )(>1' l'anllo accade
mico 195 [-'>2. 

l posti messi (( concorso ri:"uordallo le sezioni 
{li: regìa, o/Ieratori da ripresa, fOlli ca, s("e llo~r(tfi(t , 
CosUllI/ e e recitaziol/e. Ai [>iù meritevoli tr(/ g!t: al
lievi amm essi verrmll/O asspgl/(l/ e delle borse di 
stlldio dell'imf/ort,o di SO mila lire mell sili I)(~r i 
[>ro veniel/ti da fuori n Oli/a e di .30 mi/a lire lII el/ sili 
[Icr quellt: che risiedol/o ill R O/lla, 

Il termine per la [Ir psel/ta ziol/c d,dle dOli/aI/de 
scadrà il 30 seu embre 19:> /. 

Gli aspiraI/ti allievi IlolrOl/l/o ('/'ied('re ('Ollia del 
bando alla Direzione d('! Cel/lro SII > ri", el/tah~ di 
cil/ elllalof:!rafìa - V ia 'l'l/ s('olul/a 832. Romo _ (1)1

1
/11' (' 

I)otral/I/O prelldem e I ) i .~iolle /)l'(>SSO le segreterie deLLe 
Università, defili IstitLlli slIlwriori di iSlmziol/e tec
lIica ed artiSlica. dei Circoli del Cinema e dei Cin e 
Cluh. 
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