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Eduardo e il rebus del cinema                              
di Valerio Caprara

La vulgata riguardo ai rapporti intercorsi tra Eduardo e il cinema viaggia sulla radicata 
convinzione che siano stati motivati esclusivamente dal tornaconto finanziario. Come 
tutti i luoghi comuni l’idea usufruisce di appigli reali, ma è sufficiente ripercorrere la 
prolungata storia delle relazioni pericolose tra palcoscenico e set intrattenute prima 
dalla rinomata compagnia “Teatro umoristico dei fratelli De Filippo” e poi dall’illustre 
capocomico per rendersi conto di come la questione sia assai più complessa, alquanto 
contraddittoria o addirittura a tutt’oggi irrisolta. Per un minimo orientamento dello 
storico e il cinefilo diventa, così, necessaria la conoscenza dell’intera produzione cine-
matografica contrassegnata dal genio eduardiano prescindendo, per quanto possibile, 
dalle variazioni qualitative che l’hanno caratterizzata. In quest’ottica rientra senz’altro 
Questi fantasmi da lui diretto e cosceneggiato insieme a Mario Soldati e Giuseppe 
Marotta e uscito nel 1954 nel pieno, cioè, del decennio in cui il cosiddetto filone 
napoletano - cospicuo già nell’immediato dopoguerra grazie ai film ultrapopolari di 
Roberto Amoroso - cresce costantemente anche all’ombra del suo attivismo tra il ’50 e 
il ’59. Accanto alle numerose prove d’attore, infatti, annovera la regia di otto pellicole e 
un episodio tra cui Napoli milionaria, Filumena Marturano e Napoletani a Milano. In 
quel concitato periodo, mentre c’è ancora spazio nel box-office per titoli usa e getta 
come Addio Napoli!, Desiderio ‘e sole o Napoli piange e ride (la serie dei Totò-movies 
fa storia a sé), deve tra l’altro misurarsi con film rilevanti, ambiziosi e destinati a un 
successo ancora maggiore presso i posteri come Carosello napoletano di Ettore Giannini 
e L’oro di Napoli di Vittorio De Sica. Ritrovatosi alle prese con tali temibili concorrenti 
proprio sul terreno della napoletanità “alta”, è significativo notare come l’autore e nel-
l’occasione anche produttore (la distribuzione tocca, manco a dirlo, alla Titanus di 
Lombardo ritenuta colpevole del “tradimento” del neorealismo e del conseguente 
avvento dell’esecrata variante rosa) sia ricorso per trasporre sullo schermo la propria 
pièce allo stesso Marotta, allora sulla cresta dell’onda, che è sia tra gli sceneggiatori del 
musical di Giannini, sia del film a episodi di De Sica tratto dalla sua antologia di 
racconti.  
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Certo, limitandosi a una valutazione sommaria, il film oggi sembra come tenuto in 
stand by, ricco di scene madri non sempre controllate anche per l’invadenza delle 
musiche di Giovanni Militello e di gag variamente divertenti, ora frenato dal disagio di 
Renato Rascel nell’esprimere l’ambigua ingenuità del protagonista (nonché la sua  na-
poletanità), ora incerto tra l’affondo grottesco, il disincanto piccoloborghese e il penchant 
licenzioso tenuto in piedi, al contrario, dalla prestanza fisica della fedifraga Maria Frau 
e del suo amante Erno Crisa. Un parere, peraltro, in rotta di collisione con la particola-
reggiata analisi formulata proprio dall’autore: “Il tono del racconto è molto semplice e 
lineare: esso è mantenuto sempre sul piano realistico poiché soltanto nel “di dentro” del 
protagonista è da trovare certa “irrealtà” fantastica e mai al “di fuori” di esso […] 
Soltanto il cinema è riuscito a dare la misura di certi atteggiamenti di Lojacono che, 
invece, al teatro ero stato costretto, qui e là a forzare; mentre molti dialoghi erano 
“gridati” e non “sussurrati”, per la natura stessa del palcoscenico. Insomma, il cinema 
ha dato al mio lavoro la possibilità di una più precisa dimensione umana […] Questa 
attività artistica ora mi interessa più del teatro. Quest’ultimo è oggi soltanto un fatto 
culturale, mentre il cinema va assumendo sempre più la funzione di un vastissimo e 
complesso teatro popolare. Quando “giro” mi sento “vivo e attivo”. E mi lusinga, inoltre, 
il fatto che le mie commedie filmate possano essere viste da tutti e destinate a restare 
nel futuro (cioè non finiscono, come nel teatro, con l’attore)”.1 Ce n’è già abbastanza per 
fare crollare la vulgata che abbiamo premesso, specialmente accostando a queste di-
chiarazioni quelle altrettanto significative trascritte nel monumentale collage di testi-
monianze di Faldini e Fofi: “Il regista cinematografico deve avere una maggiore capacità 
di controllo dei suoi personaggi ed essere in grado di valutare e distinguere, in ogni mo-
mento, gli atteggiamenti e le battute che rispondono a una intrinseca coerenza dei per-
sonaggi stessi da quelli che non vi corrispondono. Ciò significa, in una parola, che la 
regia cinematografica è, nel complesso, più impegnativa e presenta maggiori difficoltà e 
problemi di quella teatrale”.2 

 
Dunque, rivedendo questo e gli altri film coevi, si è costretti a cercare un non facile 
punto d’equilibrio tra ciò che Eduardo ha detto e ciò che ha fatto, un esercizio che 
riporta inevitabilmente al primo exploit cinematografico dei De Filippo ovvero alla fase 
conclusasi sotto le bombe della guerra nel corso della quale il rebus era già evidente e 
pour cause interessante per il pubblico, i recensori e gli stessi artisti. Per fare solo un 
esempio, recensendo In campagna è caduta una stella, Filippo Sacchi si limitava a 

1  Ettore Zocaro, Eduardo, Rascel e i fantasmi, “Cinema”, n°145, agosto 1954
2  F. Faldini, G. Fofi, L’avventurosa storia del cinema italiano. Da Ladri di biciclette a La grande 
guerra, Edizioni Cineteca di Bologna, 2011
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osservare che “… i De Filippo non sono mai stati utilizzati cinematograficamente come 
meritavano: tuttavia, dopo questo primo saggio, credo che faranno meglio a rimettersi 
di nuovo alla gente di mestiere”3. Tra il 1941 e il 1943, per la verità, è soprattutto 
Peppino - che già appariva più accondiscendente rispetto alla carriera, per così dire, 
collaterale - a garantire la continuità del marchio della casa, ma in ogni caso la loro ini-
mitabile mimica, che in teatro finiva giocoforza per disperdersi, sullo schermo poteva 
essere colta pienamente dai piani ravvicinati e anche la dinamica scenica poteva 
acquisirvi tempismi preziosi e prospettive imprevedibili ancorché gli esiti migliori 
rimangano quelli di cui Eduardo cura la sceneggiatura mentre la regia è affidata ai 
navigati mestieranti dell’epoca. Il limite della redditizia serie sta, semmai, nel passo 
asfittico del “teatro filmato o fotografato” che in quei frangenti Eduardo e i suoi non riu-
scivano a bypassare, come si evince dall’intervista concessa a Francesco Savio in cui 
l’espressione va intesa come riflessione autocritica preconizzatrice della successiva ma-
turazione creativa: “La regia mi interessava […] la storia di In campagna è caduta una 
stella non era male; non era teatro filmato, c’era aria, c’erano i paesaggi e la realtà della 
campagna” 4.  
 
In effetti, come abbiamo premesso, è dal dopoguerra all’inizio degli anni ‘60 che 
Eduardo gioca con maggiore determinazione la carta della regia cinematografica e in 
virtù dei frequenti aggiustamenti formali rende credibile l’ipotesi avanzata da alcuni 
critici di una sua pragmatica confluenza nei paradigmi di genere diventati egemoni 
grazie alle ibridazioni del neorealismo. Lo si deduce facilmente dall’elenco dei film 
connessi con il suo coinvolgimento nella riacquisita competitività del prodotto italiano 
sia come attore sia, appunto, come regista di consolidata notorietà che spazia disinvol-
tamente dalle citate trasposizioni delle proprie opere alla collaborazione alla sceneggiatura 
di Pane, amore e gelosia di Comencini e agli incontri con i mostri sacri Rossellini e De 
Sica. In particolare quanto è stato detto e scritto dagli studiosi5 e dallo stesso Eduardo 
sulla paternità del soggetto di La macchina ammazzacattivi e la collaborazione al 
soggetto e la sceneggiatura dell’episodio Adelina di Ieri, oggi, domani confermano con 
quanto impegno e ambizione si sia confrontato da pari a pari con simili venerati 
maestri ma nello stesso tempo mostrano come non fosse facile trovare una sinergia e 
un’intesa all’altezza della sfida affrontata, per così dire, in trasferta. Con Rossellini, non 
a caso il più curioso e il più pragmatico dei due, il transfert autoriale va a buon fine e le 

3  Filippo Sacchi, “Corriere della Sera”, 4 aprile 1940
4  Francesco Savio, Cinecittà anni trenta, Roma, Bulzoni, 
1979, vol. I
5  Particolarmente dense sono le considerazioni su questo tema espresse da Gino Frezza nel saggio Il 
cinema “idea” di Eduardo, “Quaderns d’Italià”, Universitat Autònoma de Barcelona, n°12, 2007 
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prerogative del cinema assorbono senza traumi il mood tipicamente eduardiano sospeso 
tra lo spunto fiabesco e l’apologo sociale. Con De Sica invece, nonostante l’antica 
amicizia e la reciproca stima e nonostante l’Oscar e gli altri prestigiosi premi vinti da 
Ieri, oggi, domani, sono noti i risvolti di un’asprigna divergenza d’approccio: De Sica, 
infatti, rimproverava ad Eduardo l’eccessiva “teatralità” della sua trasfigurazione di un 
pittoresco scoop di cronaca napoletana (la contrabbandiera che affrontò diciannove 
gravidanze per non andare in galera) e senza mezzi termini si vantava di avere conferito 
all’episodio l’indispensabile ariosità scenica che lo rendeva omogeneo al resto del film, 
com’è noto, dedicato a tre fascinose metropoli italiche. Quindi ritornando alla succitata 
intervista di Savio e precisamente alla risposta data dal maestro all’eterna domanda 
sulla verità del suo rapporto col cinema, si rischia di ritrovarsi punto e da capo: “L’ho 
fatto seriamente […] Però, però, caro amico, fortuna che esiste il teatro” 6. 
L’abbozzo di una soluzione del rebus potrebbe da ultimo scovarsi nel fatto che dopo 
circa 34 anni di attività sul grande schermo Eduardo si sia dedicato sino alla morte uni-
camente al mezzo televisivo e abbia riscosso un successo incomparabile rispetto a 
quello ottenuto dai dodici film e un episodio scritti e diretti. È in effetti ragionevole, 
ancorché un po’ imbarazzante, supporre che quando si è dedicato al piccolo schermo 
usufruendo della potenzialità del linguaggio televisivo (sia pure lontane da quelle 
sterminate attuali) si sia scoperto paradossalmente libero di mettere in scena le proprie 
idee drammaturgiche e i propri adattamenti teatrali senza doverli snaturare o stravolgere.  

6  Francesco Savio, Cinecittà anni trenta, cit.
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Dal teatro al cinema:  
l’ombra di Eduardo e l’occhio del mondo                         
di Sergio Bruno

Nella filmografia di Eduardo De Filippo è interessante notare come il suo ritorno alla 
regia nel secondo dopoguerra sia caratterizzato da alcuni titoli come Napoli milionaria, 
1950, Filumena Marturano, 1951 e Questi fantasmi, 1954, in cui l’autore si è misurato 
per la prima volta in una rilettura cinematografica di un proprio testo teatrale, con 
risultati diversi, tra i quali spicca sicuramente Napoli milionaria che, dal punto di vista 
della regia cinematografica appare essere il film più strutturato. Proprio nei primi anni 
di quel decennio (stagione1951-52 e 1952-53) Eduardo lascia momentaneamente il 
teatro per dedicarsi al cinema. A spingerlo è la necessità di trovare fondi per la 
ricostruzione del teatro San Ferdinando (ridotto in cenere da un bombardamento 
durante la guerra e da lui comprato nel 1948) impresa in cui si era lanciato con 
entusiasmo nonostante le difficoltà. Il cinema in quel momento della sua vita artistica 
rappresenta, dunque, un modo per finanziare questo progetto, ma anche un’opportunità 
per cimentarsi su un terreno, quello della regia cinematografica appunto, che fino a 
quel momento aveva frequentato solo due volte con pellicole come In campagna è 
caduta una stella, 1939 e Ti conosco mascherina!, 1944, entrambi comunque tratti da 
testi teatrali anche se di autori a lui vicini come il fratello Peppino e Eduardo Scarpetta. 
È noto come Eduardo si sia sempre rapportato al cinema come ad una attività secondaria 
rispetto a quella teatrale, ma è anche vero che con questi film darà inizio a quel progetto 
di diffusione presso un pubblico più vasto del suo teatro che con le edizioni televisive 
delle sue commedie darà i suoi risultati migliori.  

Nel 1954, anno di inaugurazione del teatro San Ferdinando finalmente rinnovato, 
fonda la “San Ferdinando film” con lo scopo principale di produrre film. Il primo titolo 
dalla nuova casa di produzione fu proprio Questi fantasmi! tratto dall’omonima 
commedia del 1946. Il film si segnala subito per una novità importante rispetto ad altre 
pellicole tratte dalle sue commedie: per la prima volta il ruolo di protagonista non è in-
terpretato da Eduardo ma viene affidato ad un altro attore. Ad impersonare infatti 
Pasquale Lojacono è Renato Rascel, attore comico che in Il cappotto (1952) di Lattuada 
aveva dato prova delle sue qualità anche di attore drammatico. Sarà Eduardo stesso a 
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spiegare che a interpretare il protagonista non poteva più essere lui a causa della 
differenza di età con il personaggio, perché il cinema, rispetto al teatro, richiede “vero-
simiglianza anche naturalistica”. Ovviamente la trasposizione sullo schermo di un’opera 
teatrale presuppone un adattamento e una rielaborazione del testo. Insieme agli sce-
neggiatori Giuseppe Marotta e Mario Soldati, Eduardo, pur mantenendo l’impianto 
generale della storia apporterà quindi, rispetto al testo teatrale, altre variazioni come 
per esempio l’introduzione del personaggio di don Michele, una sorta di stregone che 
guida e consiglia Lojacono. Come è noto, la commedia era famosa soprattutto per la 
trovata scenica dell’invisibile dirimpettaio, il prof. Santanna, con il quale il protagonista 
in vari momenti della vicenda interloquiva rivolgendosi direttamente al pubblico in 
sala, immaginando un dialogo da un balcone all’altro con un personaggio che solo lui 
vedeva e sentiva. In scena, all’interno di questo finto colloquio, Eduardo si esibiva in 
uno dei suoi pezzi teatrali più famosi, il cosiddetto “monologo” del caffè, nel quale 
Lojacono spiegava all’imaginario professore l’arte della preparazione di questa bevanda. 
Questo, che si può definire un vero e proprio dispositivo teatrale, diventa negli anni per 
Eduardo una sorta di format talmente efficace da essere riutilizzato anche slegato dalla 
storia originale. La scena del dialogo dal balcone, infatti, verrà riproposta sullo schermo 
ben prima della realizzazione del film del 1954. Nella temperie politica del 1948, alla 
vigilia delle prime elezioni democratiche, Eduardo verrà chiamato come testimonial a 
girare uno spot per spingere gli italiani ad andare a votare. Non è casuale che per questo 
corto, conosciuto come Considerazioni di Eduardo o Invito al voto, De Filippo scelga di 
riutilizzare proprio la scena del balcone con Santanna. Il finto dialogo, con lo sguardo 
rivolto in questo caso non più alla platea ma alla macchina da presa, gli dà l’opportunità 
di parlare direttamente al pubblico in sala con un effetto comunicativo di grande 
impatto. E anche l’anno successivo, quando verrà chiamato per una operazione simile 
in questo caso finalizzata a pubblicizzare il piano di aiuti americani, conosciuto come 
Piano Marshall, riutilizzerà la stessa scena del balcone che ormai per lui rappresenta un 
modello collaudato. In questo caso però l’ironia e i dubbi con cui Eduardo/Lojacono 
illustra a Santanna i vantaggi degli aiuti non piacque ai committenti che molto proba-
bilmente non utilizzarono questo spot consegnandolo all’oblio. Ancora in quegli anni, 
in un altro breve spot per le elezioni del 1952, lo stesso schema vedrà protagonista 
Titina De Filippo che, sempre dal balcone, fingerà di conversare con i suoi vicini 
chiedendo consigli su chi votare.  

Certamente nel riscrivere per il cinema il testo teatrale di Questi fantasmi! Eduardo si 
rese conto che questa celebre scena che a teatro lasciava ampio spazio di improvvisazione 
all’attore, una volta trasportata sullo schermo avrebbe dovuto adattarsi al nuovo mezzo. 
Proprio per quel principio di verosimiglianza, a cui si appellava per spiegare la scelta di 
affidare il ruolo di protagonista nel film a Rascel, anche per le scene dal balcone, pur 
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mantenendone la centralità nello sviluppo della vicenda, Eduardo apporta un cambiamento 
sostanziale. Come nei precedenti spot cinematografici, in cui l’attore fingendo di parlare 
con Santanna indirizzava le sue parole al pubblico in sala guardando in macchina 
(camera look), anche in questo caso Rascel farà sostanzialmente la stessa cosa. Nei due 
filmati propagandistici però (Invito al voto e Monologo) lo scopo principale era quello 
di rivolgere un appello al pubblico e, inoltre, il dispositivo scenico del balcone era 
svincolato dalla trama della commedia. Nel film, invece, c’è la necessità di raccontare 
una storia riproponendo il più possibile la vicenda della commedia. Il regista, infatti av-
vertendo l’esigenza di dover mutare registro rispetto alla messinscena teatrale, sente 
che il cinema, proprio per il suo linguaggio specifico, richiede sempre una quota di 
aderenza alla realtà e non a caso il film inizia, già dai titoli di testa, con una scena 
all’esterno con il protagonista che viaggia in tram. Ed è per questo motivo che qui, 
invece, il dirimpettaio, pur mantenendo l’invisibilità come a teatro, acquisisce una con-
sistenza più realistica che si manifesta con una voce fuori campo che interagisce con Lo-
jacono. Sarà proprio lo stesso Eduardo, assente per scelta davanti alla macchina da 
presa, a dare voce al professore trasformando un’ombra (indicata nella commedia come 
“anima utile”) in un personaggio, e creando quindi una sorta di effetto di straniamento 
con il pubblico in sala. In qualche modo a teatro il pubblico si immedesima con Santanna 
sentendosi direttamente interpellato, stando al gioco nel credere al personaggio 
immaginario. Non a caso Eduardo dichiarerà che Santanna impersonifica “l’occhio del 
mondo”. Mentre al cinema, facendo ricorso a una soluzione propriamente cinematografica 
(la voce off), gli spettatori non si sovrappongono al personaggio ma ne ascoltano con 
Lojacono le battute. Nel passare dalla regia teatrale a quella cinematografica, dunque, 
Eduardo, da una parte non rinuncia alla sua vocazione teatrale riproponendo testi suoi o 
di altri autori, ma contemporaneamente rinnova il suo linguaggio cercando di adattarlo 
e modificarlo. Tuttavia, il suo cinema non riesce a svincolarsi completamente dalla forza 
del suo teatro che rimane sempre latente nelle sue regie cinematografiche e soprattutto 
non può a fare a meno della centralità della sua presenza scenica che, non a caso, in una 
storia di fantasmi come Questi fantasmi!, sembra aleggiare per tutto il film. 
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A distanza di 50 anni dalla sua uscita, che sensazioni e riflessioni ha suscitato in lei il 
film restaurato? 
 
Credo sia molto importante che Questi fantasmi lo si veda proprio oggi, perché grazie 
ad esso si può entrare nel vivo di una serie di discussioni che sono scaturite negli ultimi 
due o tre anni sulla legittimità della “scrittura su scrittura”. Mi spiego meglio.  Quando 
la televisione ha intrapreso, di recente, una nuova serie eduardiana con un concetto ra-
dicalmente nuovo rispetto al passato, ciò che è stato proposto è proprio una sorta di “ci-
nematografia teatrale” che ha suscitato una importante polemica, alta o bassa che sia 
stata, sulla legittimità di entrare sulla scrittura originale di De Filippo per portarla in 
una dimensione “altra”. Il che implica la discussione, ancora più vasta - e che forse non 
c’è mai davvero stata - sui rapporti tra i linguaggi del teatro, del cinema e della 
televisione. Il ciclo televisivo tradizionale delle commedie di Eduardo registrate per la 
televisione è un ciclo che fa finta di essere teatro ma non sta a teatro, però Eduardo ci 
pone l’esigenza di far finta di essere a teatro. In Questi fantasmi, invece, è chiarissima 
l’esigenza di cercare di fare del cinema. Nella nuova serie televisiva, prodotta da 
Picomedia, che ha visto al lavoro autori come Edoardo De Angelis e attori come Sergio      
Castellitto, la discussione, che è stata anche feroce, era fondamentalmente sulla 
possibilità o necessità di manomissione leggera o pesante della scrittura eduardiana. 
 
Ecco, alla luce di queste considerazioni, di che tipo di riscrittura si tratta, nel caso di 
questo film? 
 
È una riscrittura che si fa osservando delle regole - anche se queste regole sono tutte da 
scoprire. Questo film che viene dal passato remoto, oggi, è un contributo importantissimo, 
secondo me, proprio perché Eduardo ci firma l’autorizzazione: è una sorta di notaio che 
concede un’autorizzazione comportamentale d’artista, perché ci mostra le possibilità 
della riscrittura o dell’adattamento o della trasformazione, piccola o grande che sia, di 
un testo, all’origine, teatrale.  
  

Quella voce fantasma: Eduardo, il cinema e la 
riscrittura del teatro.  
conversazione con Giulio Baffi * 
di Mario Sesti 



18 C O N V E R S A Z I O N I

Del resto, il film si colloca anche in un momento particolare dell’evoluzione dell’autore  
In quegli anni, in quel momento, Eduardo prende il suo tessuto teatrale, la sua scrittura 
e ci innesta del cinema, ne modifica l’assetto scenico, va fuori e dentro il teatro: in ogni 
caso, ha chiarissimo che non fa più teatro, ma sta facendo cinema. Questa cosa, a me, 
sembra appassionantissima, soprattutto rispetto alla classica edizione televisiva, dove 
lui fa tutto in studio e però ringrazia un pubblico che non c’è - come se fosse a teatro. 
Secondo me, questa è una premessa importante e molto bella per guardarsi con piacere 
questo film con uno sguardo proiettato in avanti, per considerarlo non solo come un 
reperto rimesso a posto.  
 
A proposito del rapporto tra cinema e teatro Bazin diceva che era molto importante 
che il cinema non naturalizzasse, cioè che i film conservassero qualcosa della 
convenzione teatrale, nella scenografia, nella natura simbolica dello spazio, che nel 
film si facesse respirare in qualche maniera la natura fittizia del mondo sul palco. Da 
questo punto di vista questo film è molto interessante perché da una parte, naturalmente, 
si sente che c’è stato il cinema italiano del dopoguerra, che c’è stato De Sica, eccetera, 
dall’altra però si sente il teatro, la proiezione della finzione scenica   
Certo, perché nel film c’è la rappresentazione. Del resto, questo film ci pone anche degli 
interrogativi estetici: è bellissimo a vedersi il bianco e il nero della fotografia che il 
restauro ha riportato alla brillantezza della pellicola originale. È una scoperta straordinaria, 
perché i neri sono lucidi, le profondità sono grandi e gli sguardi e gli occhi sembrano 
disegnati come in un’acquaforte. Il contrasto di questo bianco e nero lo rende, secondo 
me, ancora più bello che se fosse colorato. Quando l’ho visto ho avuto un soprassalto 
emotivo, perché lo sappiamo che i bianchi e i neri ci dicono delle cose. Ma gli attori sanno 
che stanno recitando un testo che ha un valore teatrale e non lo temono. Non temono il 
teatro e non temono la battuta ma la portano con una bella capacità di appropriazione. 
 
A proposito di attori, il fatto che Eduardo abbia lasciato il personaggio del protagonista 
per affidarlo a Renato Rascel, all’epoca, suscitò reazioni avverse.   
Con questo passaggio di testimone il personaggio si modifica molto: anche io ho avuto 
un sussulto nel vedere questa trasformazione con tanta chiarezza e forza. Lo spettatore 
teatrale è geloso della propria memoria. Lo spettatore teatrale napoletano, per forza di 
cose, è geloso doppiamente. In realtà Eduardo, ufficialmente, ha fatto questo perché, 
disse, doveva avere un’età diversa. In realtà Renato Rascel assume su di sé un taglio del 
personaggio che restringe un po’ l’angolazione possibile della scrittura eduardiana - per 
certi versi, il personaggio, lo cambia anche. Nelle recensioni dell’epoca il massimo di 
rifiuto nei confronti di questo film è proprio da parte di coloro che, gelosi del personaggio 
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originale, non accettano il fatto che Lojacono diventi una persona completamente 
diversa, diciamo. Certo, con l’interpretazione di Rascel salta ciò che che noi riteniamo 
sia la base del personaggio di Lojacono, ovvero, l’inafferrabilità morale. È qualcosa che 
sta al centro del processo di tutto il teatro eduardiano. Come si colloca, infatti, questo 
personaggio? Lojacono che cos’è? Un approfittatore, un ricottaro, uno che c’è o ci fa? 
Ogni spettatore sceglie il suo Pasquale Lojacono, cioè il se stesso davanti a una situazione 
analoga a quella in cui si trova il personaggio. Rascel cavalca un suo personale modello 
che in qualche modo mi sembra che facesse parte del suo gioco teatrale. Un po’ sciocco, 
un po’ ingenuo, mai protervo, mai propriamente doppio, doppio come noi riteniamo 
debba essere doppio, triplice, quadruplo Pasquale Lojacono. È anche per questo che 
Questi fantasmi è un testo strepitoso, come molti altri di quelli di Eduardo. Scombina 
tutte le nostre certezze. Ma dentro questo film Eduardo fa questa rivoluzione rispetto 
alla sua personale drammaturgia affidando il protagonista al lavoro di un altro attore. 
 
Un’altra operazione molto interessante di riscrittura Eduardo la opera sul personaggio 
assente del professore che qui assume la voce stessa dell’autore.  
Questo è un aspetto importante. Tra l’altro, ad Eduardo, viene rimproverata, o è stata 
rimproverata, la rigidità del comportamento, dell’interpretazione della scena. È un’accusa 
ingiusta. Lo dimostra, questo film, con chiarezza. Nel film le battute del professore le ha 
pronunciate direttamente lui, forse perché sullo schermo non risultavano sufficientemente 
ambigue (e quindi, avrà pensato, ‘forse è meglio che le dica io’) e affida al suo personaggio 
un po’ scimunito, quelle battute bellissime e importantissime.  
 
Da questo punto di vista, il fatto che Eduardo senta la necessità di lasciare almeno la 
traccia della voce rispetto al suo corpo, non può essere considerato una sorta di com-
promesso simbolico col quale Eduardo, non essendo visibile nel suo corpo d’attore, 
accetti comunque di far trasparire la propria soggettività e la propria fonte autoriale 
inserendo dentro l’inquadratura la grana della sua voce - così riconoscibile, e incon-
fondibile, quanto la sua silhouette ?   
Certamente. Io penso che Eduardo non sia un grande uomo di cinema. I suoi film sono 
storicamente imperfetti rispetto alla perfezione della sua proposta teatrale. Però penso 
sappia che la rappresentazione in palcoscenico dei suoi testi era tutta un fremito di 
emozione e di ragionamento per il pubblico. Ho visto Natale in Casa Cupiello in varie 
piazze italiane dove la reazione del pubblico variava in funzione della geografia, con 
oscillazioni differenti di partecipazione. Al di là della vanità, al di là del piacere, al di là 
forse dell’incapacità di Renato Rascel ad essere doppio, triplo, quadruplo nell’ambiguità 
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della scelta di questo personaggio così difficile e così imprendibile, Eduardo si appropria 
delle battute di Pasquale Lojacono recuperando così l’ambiguità del personaggio 
originale, inserendola nei i tratti del personaggio del professore.  
 
Anche perché la recitazione non era un aspetto secondario della sua identità d’autore.  
Eduardo era un attore meraviglioso, oltre che un regista, oltre che un drammaturgo. 
L’attore è perso, ma lo recuperiamo attraverso l’operazione geniale che lui ha fatto di 
accumulo di memoria registrando, unico, un corpus amplissimo del suo teatro. Quella è 
stata una vera una fortuna. 

 
*Giulio Baffi è presidente dell’Accademia di Belle Arti di Napoli. Giornalista, critico e presidente del-
l’Associazione nazionale dei critici, è anche componente del CdA della Fondazione Eduardo De 
Filippo e direttore artistico dell’Ente Teatro Cronaca. 
 

 
Fondo Poletto ©Archivio Fotografico Cineteca Nazionale – CSC
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Due immagini del film prima e dopo il restauro
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È con grande emozione che a 40 anni dalla scomparsa di Eduardo, la Fondazione 
Eduardo De Filippo partecipa al restauro della pellicola del film Questi Fantasmi!, 
un’opera straordinaria risalente al 1954. Questo film, tratto da una delle commedie più 
celebri del maestro Eduardo, torna a vivere grazie a un attento lavoro di recupero e valo-
rizzazione curato con professionalità e dedizione dai laboratori della Cineteca Nazionale. 
 
Restituire quest’opera alla collettività non significa solo preservare un frammento del 
nostro patrimonio culturale, ma è un atto d’amore verso uno dei più grandi autori del 
teatro e del cinema italiano. Eduardo non è solo parte della nostra memoria collettiva, è 
un artista che parla ancora oggi al cuore di chi guarda, con la sua ironia, la sua 
profondità e la sua capacità di cogliere l’essenza dell’animo umano. 
 
Ritrovare Questi Fantasmi! significa restituire a Eduardo lo spazio che merita su 
grande schermo, un luogo dove la sua arte possa continuare a dialogare con il pubblico 
di oggi, come ha fatto per decenni. Invito tutti a vivere questa esperienza, a riscoprire 
l’attualità delle sue storie e a lasciarsi guidare dalla sua voce unica, che ha ancora molto 
da dire. 

Tommaso De Filippo 
(Presidente Fondazione Eduardo De Filippo)
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Tra il 1948 e il 1953 l’Italia vive una prima trasformazione da paese agricolo a terziario 
più che industriale. La ripresa è difficile, il malcontento generale provoca scioperi e oc-
cupazioni di fabbriche. La Cassa per il mezzogiorno nata nel 1950, disattende le 
aspettative, il divario tra Nord e Sud si aggrava: “la Dc seppe costruirsi una base di 
massa attraverso l’uso clientelare delle risorse pubbliche, ovvero attraverso la creazione 
di legami di tipo materiale e non ideologico” (P. Ginsborg, 1989, p. 239). A Napoli il 
governo di Achille Lauro tra il 1952 e il 1962 ha un impatto determinante: grazie alle 
collusioni politiche, il processo di speculazione edilizia avviato in questi anni deturperà 
per sempre e completamente il volto della città, espropriando gli abitanti da ogni 
possibilità decisionale, cancellando lo sviluppo di una coscienza urbana. Una vicenda 
che il regista Francesco Rosi narrerà magistralmente in Le mani sulla città, 1963. In 
questa città che fa fatica a ricostruirsi anche culturalmente e moralmente, Eduardo De 
Filippo decide di comprare le macerie di un teatro settecentesco bombardato nel 1943 
che altrimenti sarebbe andato distrutto. Ha un progetto in mente: creare un’impresa 
economica e culturale, una scuola per attori, per tecnici, per quadri amministrativi; un 
teatro dove si possa coniugare tradizione ed innovazione, aperto a tutti. Non riceverà 
alcun aiuto dalle istituzioni. Attore e drammaturgo amato e richiesto in tutto il mondo, 
dopo i successi straordinari di opere come Napoli milionaria!, Le voci di dentro, 
Filumena Marturano, Questi fantasmi!, Eduardo guarda anche al cinema che lo ha in-
teressato fin dal primo film Tre uomini in frak di Mario Bonnard, del 1933, dove aveva 
recitato con suo fratello Peppino e con il tenore Tito Schipa.  
 
È il 24 giugno 1954 quando costituisce la società “San Ferdinando Film” che ha come 
scopo l’organizzazione e produzione di film, il commercio e noleggio di films italiani e 
stranieri, l’acquisto e gestione di teatri di posa e di doppiaggio. Il progetto di Eduardo è 
ambizioso: ottenere un terreno dove poter costruire a Napoli una nuova Cinecittà. 
 
La prima produzione è Questi fantasmi con la sua regia e la sceneggiatura scritta 
insieme a Giuseppe Marotta e Mario Soldati. La location la trova in via Costantinopoli. 

Maria Procino   
(Storica, archivista, consulente storico-artistico Fondazione 
Eduardo De Filippo)
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Qui si imbatte in un palazzo sede della Camera del lavoro. Un edificio secentesco che 
conserva inalterato il suo fascino. Le scale sono di granito nero sbocconcellate e portano 
al primo piano, in un appartamento di ventiquattro stanze: lo spazio perfetto per dar 
vita alla vicenda tragicomica di Pasquale Lojacono. Parte degli esterni invece Eduardo 
vuole girarli a Villa Lucia una villa patrizia del Vomero e nelle catacombe, alla Conocchia, 
a Mergellina e anche al San Ferdinando. La lavorazione è già in atto nel luglio del 1954.  
Il protagonista stavolta non sarà lui: “Al cinema non potevo essere io in quella parte - 
dice Eduardo - Il cinema vuole verosimiglianza anche naturalistica, anche fotografica. 
Il mio personaggio è giovane, ignaro, innocente” (“Paese Sera”, 16.7.54). Per Eduardo, 
infatti, il Pasquale cinematografico deve essere un uomo indifeso, illuso, timido, un 
uomo che dia anche fisicamente “la misura di come si possa essere sopraffatti dai luoghi 
comuni e dalle credenze popolari”. (“Gazzettino Sera”, 21.8. 54). Il protagonista è 
Renato Rascel, reduce dal successo del Cappotto di Lattuada (1952). Giuseppe Marotta 
inizialmente ha dei dubbi sull’affidare quel personaggio a Rascel: “Per me Lojacono 
deve essere un uomo; logoro ma serio e doloroso” (Lettera di Marotta a De Filippo, 
11.09.1954). Ma più tardi dovrà ricredersi e scriverà: “Il Rascel che conta non è umano, 
è anzi una sorta di antiumano, di non personaggio. Date, ad ogni metro di pellicola 
usata per lui, la sua gentile gustosissima irrazionalità”. 
 
Iniziano le prime riprese nel palazzo: l’onorevole Clemente Maglietta, all’epoca segretario 
della Camera del lavoro, si dice entusiasta perché il film porterà pubblicità e lavoro. 
Tutto sembra procedere, ma in realtà non è così. Il sindaco Lauro proprietario dell’edificio 
si oppone: non vuole che un “comunista” giri un film in un suo appartamento e dà lo 
sfratto ai suoi inquilini, costringendo così Maglietta a chiedere a Eduardo di andare via. 
Muro contro muro: Eduardo si trasferisce a Roma, nei teatri della Titanus che distribuirà 
la pellicola. Il film esce nel 1954, accanto a Rascel nel ruolo di Maria una giovane e 
bellissima Maria Frau; una attrice già straordinaria, Franca Valeri, darà vita ad Armida 
personaggio complesso e, non a caso, interpretato in teatro da Titina De Filippo. 
Eduardo continuerà a fare teatro ma sempre con un occhio all’arte cinematografica, 
fino al 1966 quando dirigerà Marcello Mastroianni in Spara forte, più forte… non 
capisco! scritto insieme a Suso Cecchi d’Amico e tratto dalla commedia Le voci di 
dentro. “Mi sembra che il cinema abbia offerto delle possibilità nuove: una indagine 
psicologica più precisa […] sfumature che necessariamente in teatro non si notano” 
(L’Unità, 6.10.51).
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Cosa ne è del teatro, la fonte originaria del testo, in Questi fantasmi diretto da Eduardo 
in persona? Al di là degli esiti controversi che la critica dell’epoca documenta con 
singolare ricchezza, oggi il film appare ancor più interessante per il modo in cui ibrida 
teatro e cinema con una creatività non consueta, dovuta sia ad Eduardo che alla natura 
stessa di entrambi, alla profondità e alla accidentalità con la quale i due mondi si 
incontrano come due galassie in collisione. Al teatro appartengono, secondo me, gli 
enormi spazi vuoti, la cubatura esagerata, nell’inquadratura, degli alti soffitti, degli 
scaloni semibui su cui incombono volte centenarie, dei 68 balconi e delle 366 stanze, 
dei corridoi in fuga dove la scena attende l’irruzione della testa di cavallo, delle scintille 
e il fumo, della donna che piange e del guerriero con le piume sul cimiero, la sciabola 
sfoderata e la trombetta in bocca, il vuoto dei cappelli, dei fazzoletti e delle cravatte che 
spariscono. Al cinema invece, appartengono, i timbri incontrovertibili di alcune voci tra 
le più leggendarie del doppiaggio del dopoguerra: Lidia Simoneschi (che doppia Maria 
Frau) e Luigi Pavese (ché dà voce al cognato). La voce del cinema, lo spazio del teatro 
che proietta sul set l’universo mondo senza confini del palcoscenico e le sue nature 
morte per antonomasia: il tavolo con la damigianella di marsala, una gallina morta, un 
mazzo di fiori. Non memo interessante è la fusione a freddo di modelli di genere e 
drammaturgie distanti anni luce. I fantasmi finali, che si presentano in gruppo, nel sot-
tofinale, occupando finalmente lo spazio vuoto di un corridoio sterminato, non 
somigliano, con il loro passo incerto e la pena trattenuta, all’apparizione dei protagonisti 
immaginari di Sei personaggi in cerca d’autore? Nella scena più grottesca, al parco, 
quando il finto fantasma dell’amante intima a Rascel di andarsene con l’inconfondibile 
gesto della mano perpendicolare a tavoletta che si agita dal basso in alto, piombiamo 
improvvisamente nel registro basso della commedia, quella di Totò, per capirci. Se ci 
fosse lui, al posto di Rascel, il partito preso della sua ottusità assurda al punto di 
diventare molesta e irritante, darebbe al personaggio una verosimiglianza diversa e un 
effetto comico più dirompente. Siamo nel 1954, l’anno di Totò e Carolina, e il Principe 
aveva già fatto più di 30 film. Se Questi fantasmi avesse preso con più convinzione la 

Mario Sesti  
(Critico, documentarista e curatore)
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strada della pura comicità di exploitation, l’esito commerciale sarebbe stato probabilmente 
diverso. C’è tutto il necessario, anzi c’è molto di più, di quanto ci fosse nelle sceneggiature 
dei film di Totò, compresa la tangente fantastico/demenziale che appare e scompare 
carsicamente nei suoi film come nel suo stile di comicità. C’è anche, appunto, la voce di 
Luigi Pavese, tra le sue spalle più famose insieme a Mario Castellani. Ma se così fosse 
stato oggi sarebbe un film assai meno interessante: è proprio il fatto di essere qualcosa 
di impossibile, un anello mancante tra Totò e Pirandello (Lojacono è un esempio da 
manuale della stratificazione di quella maschera con la quale gli altri ci identificano) 
che rende Questi fantasmi una creatura senza eredi e, per certi versi, senza futuro. 
Come quelle deviazioni evolutive di cui i paleontologi scoprono tracce fossili relative a 
linee darviniste interrotte. È per questo che il film somiglia ad una ipotesi più che ad un 
film, una fantasia di cinema sulla quale Eduardo rimugina ancora, con la sua voce, che 
rimbalza dalla realtà della sua sedia da regista più che dal balcone del film, come se 
stesse ancora sul set a chiedersi come far muovere i fantasmi del cinema. 

 
Fondo Poletto ©Archivio Fotografico Cineteca Nazionale – CSC
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Eduardo De Filippo 
“Al cinema non potevo essere io in quella parte. Il cinema vuole una verosimiglianza 
anche naturalistica, anche fotografica. Il mio personaggio è giovane, ignaro, innocente. 
Così l’ho sempre sognato. Sul palcoscenico potevo giovarmi della convenzione teatrale 
che permette ad un attore di recitare in parti che la sua età più non gli consentirebbe. E 
se ne giovava anche Titina, che per la stessa ragione non comparirà nel film. Ma per il 
film mi occorreva un volto più fresco del mio, un volto innocente. E ditemi francamente: 
ho un volto tanto innocente io?”  
(Fausto De Luca, I fantasmi di De Filippo invadono gli uffici sindacali, «Paese sera» 
16/07/1954) 
 
“Sono particolarmente grato a Marotta per aver inserito nella vicenda un personaggio 
che nella commedia non c’è: un mago, che vive nelle catacombe di San Gennaro, al 
quale ricorre spesso, per consigli, Pasquale Lojacono. Esso si è rivelato di grande utilità 
ed efficacia nello sviluppo narrativo del film. Il tono del racconto è molto semplice e 
lineare: esso è mantenuto sempre sul piano realistico poiché soltanto nel “di dentro” del 
protagonista è da trovare certa “irrealtà” fantastica e mai al “di fuori” di esso. Per 
quanto riguarda l’ambientazione essa è stata tutta fornita da un palazzo settecentesco 
dove i dipinti alle pareti e i soffitti hanno funzionato perfettamente per creare le 
allucinate e grottesche visioni di Pasquale Lojacono. […]. Soltanto il cinema è riuscito a 
dare la misura di certi atteggiamenti di Lojacono che, invece, al teatro ero stato 
costretto, qui e là a forzare; mentre molti dialoghi erano “gridati” e non “sussurrati” , 
per la natura stessa del palcoscenico. Insomma, il cinema ha dato al mio lavoro la 
possibilità di una più precisa dimensione umana. Questa attività artistica [il cinema 
n.d.r.] ora mi interessa più del teatro. Quest’ultimo è oggi soltanto un fatto culturale, 
mentre il cinema va assumendo sempre più la funzione di un vastissimo e complesso 
teatro popolare. Quando “giro” mi sento “vivo e attivo”. E mi lusinga, inoltre, il fatto che 
le mie commedie filmate possano essere viste da tutti e destinate a restare nel futuro 
(cioè non finiscono, come nel teatro, con l’attore)”  
(Ettore Zocaro, Eduardo, Rascel e i fantasmi, «Cinema». N.145, agosto 1954) 
 
“Io sono entrato nel cinema anche per ragioni di soldi. Forse, perché sono nato nel 
1900, ossia in un’epoca in cui le cifre seguite da sei zeri erano piuttosto rare. Confesso 
che provo per i milioni un considerevole senso di rispetto; e poi ero stanco di vedermeli 
passare tutte le sere davanti, questi famosi milioni, senza peraltro riuscire mai a 
fermarli. A parte ciò, ero già perfettamente cosciente, anche quando mi occupavo solo 
di teatro, delle possibilità espressive proprie del cinema. Naturalmente, in seguito, con 
l’esperienza diretta, ho potuto rendermi più esattamente conto di tali possibilità. Fra il 
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personaggio teatrale e il pubblico si stabilisce un contatto diretto che si rinnova conti-
nuamente nel corso dello spettacolo. Così gli eventuali difetti del personaggio si 
disperdono, sfuggono alla nostra attenzione, come sfuggono alla nostra attenzione, 
nella vita, molti aspetti delle persone con cui dobbiamo trattare. Il personaggio cinema-
tografico, invece, prende forma a poco a poco di fronte allo spettatore, e la sua fisionomia 
si precisa alla distanza. Perciò i suoi difetti, invece di disperdersi strada facendo, si 
sommano e si accumulano e risultano infine evidenti tutti insieme. Il regista cinematografico 
deve avere una maggiore capacità di controllo dei suoi personaggi ed essere in grado di 
valutare e distinguere, in ogni momento, gli atteggiamenti e le battute che rispondono a 
una intrinseca coerenza dei personaggi stessi da quelli che non vi corrispondono. Ciò si-
gnifica, in una parola, che la regia cinematografica è, nel complesso, più impegnativa e 
presenta maggiori difficoltà e problemi di quella teatrale.  
(F. Faldini, G. Fofi, L’avventurosa storia del cinema italiano. Da Ladri di biciclette a 
La grande guerra, Edizioni Cineteca di Bologna, 2011) 
 
Renato Rascel 
“È stata una delle mie più impegnative esperienze d’attore. All’inizio, ad onor del vero, 
ero alquanto perplesso. Inevitabilmente, pensavo, ne deriverà un confronto tra me ed 
Eduardo. Ed il pubblico probabilmente dirà che io ho avuto la presunzione di affrontare 
un “maestro” della recitazione sul suo proprio terreno. Ma fu lo stesso Eduardo ad inco-
raggiarmi e a convincermi che Pasquale Lojacono potevo benissimo essere anche io: 
perchè il carattere del personaggio era aderente in pieno al mio temperamento di 
attore. A film finito mi sento pienamente soddisfatto. Questa volta mi sono sentito ve-
ramente “diretto” ed alle prese con un personaggio mite e bonario. Mi sarà certamente 
utile il lavoro svolto con Eduardo se un giorno, come spero, riuscirò ad interpretare il 
Candido di Voltaire: il personaggio, cioè, che è al vertice delle mie aspirazioni artistiche. 
È il mio film più importante, ancor più del Cappotto di Lattuada: poiché nel testo di 
Gogol, di tanto in tanto, s’incontrava una certa freddezza letteraria che impediva di rag-
giungere una precisa vibrazione umana; mentre, invece, nella commedia di Eduardo, 
Pasquale Lojacono è più “semplice” e “vivo” e, indubbiamente, più “vicino” alla realtà 
immediata di ogni giorno”  
(Ettore Zocaro, Eduardo, Rascel e i fantasmi, «Cinema». N.145 agosto 1954) 
 
Mario Soldati 
“Conoscevo Eduardo già dai tempi del Cappello a tre punte, in cui avevo lavorato come 
aiuto di Camerini, e in cui lui recitava, assieme a Leda Gloria e a Peppino. […] 
Ricordando l’edizione teatrale di quella commedia, devo dire che era impossibile 
trasporla. Quando penso a Questi fantasmi!, penso alla poesia di quello che succedeva 
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sul palcoscenico. Quelle scenografie di cartapesta diventavano cose meravigliose, tutto 
si animava. E il monologo del caffè, recitato da Eduardo a quel balcone, era di un’efficacia 
straordinaria. Tutto questo, fotografato, non conta più niente. E questa è una cosa che 
Eduardo ha capito molto bene; e vedendo che il cinema non gli dava la stessa resa che 
gli dava il teatro, ha trovato un altro linguaggio per mezzo della camera. E ha fatto il suo 
Cilindro televisivo inventando un genere completamente nuovo. Lì c’è un uso del primo 
piano, per esempio, che è studiato proprio in funzione del video, con scelte di regia che 
non avrebbero senso in teatro né al cinema, ma che diventano di grande efficacia 
espressiva in questo genere che io ho chiamato “teatro da camera”. 
 
Isabella Quarantotti De Filippo 
“Penso che Eduardo avrebbe fatto meglio a interpretare lui la parte di Pasquale 
Lojacono. L’ambiguità di Rascel, sia pure fine, sottile, era superficiale; mentre l’ambiguità 
di Lojacono e della commedia è situata nel fondo dell’animo umano. Negli anni Sessanta, 
un critico giapponese domandò al regista-attore che aveva messo in scena a Tokyo con 
grande successo Questi fantasmi!: «Ma questo De Filippo ha sangue giapponese?», 
«Non mi risulta, - rispose il regista – ma perché me lo chiedi?» «Perché se no come 
faceva a capire così bene l’ambiguità della nostra anima giapponese?». Lui si è espresso 
bene: è un’ambiguità che viene da dentro. Forse Lojacono ha anche sospettato qualcosa, 
ma questo sospetto non lo ha mai lasciato salire in superficie. Insomma, c’è Freud 
dietro a questa ambiguità” 
 
Marcello Mastroianni 
“Eduardo mi piacerebbe farlo anche in palcoscenico. […] tante volte ho pensato anche a 
Questi fantasmi!, perché è una commedia in un certo senso meno napoletana di altre. 
Voglio dire come struttura, come ambiente: non è la cucina con i pomodori appesi e 
quei classici, tipici personaggi del teatro napoletano, è un po’ più astratta: un appartamento 
in un palazzo, forse ci sono i fantasmi…Può avere una collocazione anche in un altro 
paese, più facilmente di altre commedie. […] Non credo di offenderlo dicendo che forse 
non era il suo mondo quello del cinema. Io credo che fosse il teatro la sua casa, non c’è 
niente da fare. […] Uno come Eduardo, una specie di sacerdote del teatro, con questa 
levità, questa magia che scaturivano proprio dalla sua faccia, da quel suo modo di 
recitare, di essere così eccezionale senza fare niente…Temo che tutto questo contrasti 
un po’ con la confusione che c’è sul set cinematografico: continue discussioni con la 
produzione («Ancora non ha girato niente?!»), soldi che corrono…”  
(Paola Quarenghi, Lo spettatore col binocolo, Edizioni Kappa, Roma 1995) 
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“il film denuncia in modo evidente la propria derivazione da un’opera teatrale, alla 
quale rimane inferiore. Buona in parte l’interpretazione” 
(Anonimo, «Segnalazioni cinematografiche», vol. 36, 1954) 
 
“Per dare un giudizio sul film come interpretazione o come regia non si può prescindere 
dal rapporto artistico con la commedia da cui l’opera cinematografica deriva. Film 
riuscito, senza alcun dubbio, poiché si ride o si sta seri con quel tal nodo alla gola che è 
proprio di certe tirate cardiaco-letterarie dell’arte di Eduardo. Ma è anche un film che 
svela pericolosamente il geniale artificio dell’invenzione: la poetica ingenua cerebralità 
del personaggio che crede alla realtà dei fantasmi come un credente al miracolo di San 
Gennaro. Rifugi della speranza l’uno e l’altro. […] Lo ha cercato per quattro anni il suo 
interprete, Eduardo De Filippo. […] E non s’è accorto, Eduardo, che aveva perduto di 
vista Pasquale Lojacono. […] Scrivendo la sceneggiatura del film insieme a Marotta ha 
inventato un altro Pasquale Lojacono. Valido quanto il primo, ma diverso. Quello che 
abbiamo conosciuto a teatro era un altro. Era un tale che attraverso le note della farsa 
attingeva la tragedia, e che nel suo comodo adattarsi all’utilità domestica del fantasma 
benefattore per via della moglie, celava tutta la melanconia di un mondo borghese dise-
redato. […] Rascel ci ha divertito; è stato bravissimo; anche lui ha raggiunto nel finale 
un certo tono emotivo; ma non è per farti torto come regista, eri più bravo tu, Eduardo”. 
(Franco Michele Pranzo, «Corriere Lombardo», 13 novembre 1954) 
 
“Come è già avvenuto per Napoli milionaria e Filumena Marturano, Eduardo De 
Filippo ha trasferito sullo schermo un’altra sua commedia: Questi fantasmi. Si tratta di 
una commedia in tre atti che è tra le più note del popolare autore, attore e regista 
napoletano. […] Il contenuto di Questi fantasmi è, per sommi capi, il seguente: un 
uomo, un certo Pasquale Lojacono, che è costretto a campare d’espedienti, si presta ad 
abitare un enorme appartamento di un antico palazzo, che la voce popolare vuole 
abitato da fantasmi. E finisce per credere ai fantasmi anche lui, perché non crederci si-
gnificherebbe accorgersi del tradimento della moglie, dei furti del portinaio, di tutto 
l’intrico di guai che circonda la sua vita. Lojacono è il protagonista assoluto della 
commedia: un vero tipo di ingenuo che alla fine riesce a trionfare con la sua innocenza. 
[…] “Pensai a Rascel sin dall’inizio”, ci dice Eduardo nel corso di una intervista 
concessaci alla vigilia della “prima” del film a Milano, “gli occhi di Rascel erano 
adattissimi per esprimere, senza le finzioni del teatro, tutto il candore del personaggio”. 
Per la prima volta nella sua carriera, […] Eduardo ha rinunciato ad essere, contempora-
neamente, regista e attore. Questa volta gli è stato sufficiente restare dietro la macchina 
da presa. Ecco come egli giustifica la sua decisione: ‘Quando si recita un personaggio su 
un palcoscenico il pubblico accetta qualsiasi convenzione. Anche se l’attore che recita 
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non ha l’età e il fisico adatto al ruolo. In un film non si può fare altrettanto. Il mio volto, 
ad esempio, rivela, sin dal suo primo apparire sullo schermo, una dura e incallita 
esperienza di vita. Il che mi ha convinto che il mio non era certamente il volto ideale per 
insistere nell’interpretazione di Pasquale Lojacono’. […] Egli […] è assai esplicito nel di-
chiarare che il cinema gli ha dato l’occasione di fissare il tono giusto di Questi fantasmi. 
‘Soltanto il cinema – afferma con convinzione – è riuscito a dare la misura di certi at-
teggiamenti di Lojacono che, invece, al teatro ero stato costretto, qui e là, a forzare; 
mentre molti dialoghi erano stati “gridati” e non “sussurrati”, per la natura stessa del 
palcoscenico. Insomma, il cinema ha dato al mio lavoro la possibilità di una più precisa 
dimensione umana’». 
(Ettore Zocaro, «Cinema», n. 145, 25 novembre 1954) 
 
“Oggi Eduardo ha ceduto, per esigenze cinematografiche, il ruolo di interprete a Renato 
Rascel, riservandosi quello, per altro non indifferente, di regista. Il confronto, per 
quanto inevitabile, ci lascia imbarazzati. Rascel ha una sua personalità, che è quella di 
un piccolo uomo, che magari si lascia calpestare, o derubare di un cappotto, ma che non 
può essere quella di un ingenuo; egli può tutt’al più “fare” l’ingenuo, ma è subito pronto 
a strizzar l’occhio alla platea e ad avvertire: ‘Ci faccio, non ci sono’. Eduardo ha la 
maschera triste che giunge all’effetto comico attraverso i camminamenti segreti del 
cuore, del sentimento, dell’affetto; la sua ingenuità è quella dell’uomo semplice che non 
ha problemi, che è vissuto al di fuori di ogni scontro; che ha sentito parlare dei fantasmi 
e, poiché non gli mettono paura, anzi lo aiutano, ci crede; Rascel te lo aspetti da un 
momento all’altro a far lui da fantasma, un fantasma piccoletto, ma furbo. Quindi il 
cinema oggi ci fa soltanto divertire, e di cuore, ma per un tema che è rimasto 
esclusivamente farsesco. S’è perduta per strada la poesia di un personaggio semplice, 
sostituito da un altro che non ci sembra altrettanto efficace. […] Prova ne sia che il film 
“funziona” proprio in quei brani tolti di peso dalla commedia; per il resto si possono 
lodare “l’invenzione” del “mago” tutto partenopeo, l’arrivo di Pasquale Lojacono nella 
nuova casa, e così altre piccole “trovate”, ma si avverte che qualcosa manca: e sono il 
brio di un dialogo vivissimo, le sfumature dei gesti di Eduardo, il colorito sapore di 
certe scene teatrali e così via. Insomma: era un grande pittore, un artista, oggi fa l’im-
bianchino”. 
(Pasquale Ojetti, «Il Quotidiano», 26 novembre 1954) 
 
“Vedo che s’incolpa la sceneggiatura se spesso i toni e i piani del film non combaciano, 
ma non mi pare giusto. La sceneggiatura andrebbe bene, quella che se mai è sbagliata è 
la distribuzione. Il primo sbaglio fu di aver dato la parte a Rascel. […] Egli non possiede 
nessuno di quegli accenti di fondo, quella intima forza drammatica, quella pregnante 
malinconia, necessarie per un personaggio fatto a misura di Eduardo. […] Ma un errore 
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ancor più grande fu la scelta di Maria Frau. Non si mette, accanto a un tipo assolutamente 
agli antipodi dell’ideale cinematografico maschile, una specie di carrozzeria fuoriserie 
come Maria Frau, con quel portamento, quell’eleganza, quella bellezza dura e corvina e 
un po’ fredda e perciò ancor più sessualmente distanziata da lui, pretendendo di farci 
credere non solo che sono marito e moglie, ma che lei gli è tanto attaccata da rinunciare 
all’amore della sua vita. Del resto De Filippo lo ha così ben sentito che all’ultimo […] non 
ha avuto assolutamente il coraggio di portarci alla logica, stringente, obbligatoria 
conclusione che il cinema a questo punto reclama, cioè il bacio finale in primo piano, ma 
risparmiandoci questa vista penosa precipitosamente riporta l’obiettivo sul palazzo, e 
chiude con una scorribanda cucita di immagini. Ah, ah, davanti alla possibilità di vedere 
Maria Frau nelle braccia del “piccoletto”, anche lui se la batte. Volevamo ben dire”. 
(Filippo Sacchi, «Corriere della Sera», 27 novembre 1954) 
 
“Tutte le convenzioni, i limiti e gli artifici del teatro rimangono più che mai nella sfera 
dell’arte, sono il linguaggio dell’arte scenica. Il cinema è tutt’altra cosa. E la riduzione 
per lo schermo di un’opera teatrale, di per sé intraducibile, è sempre un rischio. Si 
rischia di perderne l’incanto e il profumo. […] Ora mi sembra che sia accaduto proprio 
questo alla commedia che Eduardo De Filippo ha trasferito sullo schermo. La storia 
candida e pura del piccolo uomo che crede nei fantasmi non è più credibile perché nel 
cinema il sussidio dell’arte le viene a mancare. La realtà, la realtà veristica e tangibile, la 
schiaccia da ogni lato e le toglie ogni slancio e suggestione fantastica. Eduardo ha 
chiesto allo schermo di ripetere ciò che è irripetibile, e il suo film resta come la prova 
che la traduzione e il trasferimento di un’opera d’arte non possono darsi se non quando 
essa è completamente ricreata con altri mezzi e altro linguaggio. […] Di Questi fantasmi 
restano sullo schermo soltanto la struttura scenica e i simboli, nudi e crudi. Quello che 
conta, e che è la bellezza della commedia originale, è svanito”. 
(G. Vis. [Gino Visentini], «Il Giornale d’Italia», 27 novembre 1954) 
 
“La traduzione cinematografica che De Filippo ha realizzato servendosi per la sceneggiatura 
di Mario Soldati e Giuseppe Marotta, è fatta con cura e dà luogo a uno spettacolo 
intelligente e decoroso. Ma il cinema niente aggiunge alla perfezione addirittura 
geometrica dello spettacolo teatrale: anzi, per quel che riguarda certe invenzioni di im-
portanza non secondaria (ad esempio i balconcini ai due lati della scena, dai quali 
Eduardo conversava con l’immaginario “professore” della casa di fronte), il film appare 
molto più convenzionale e generico. […] Si rimpiange, naturalmente, anche l’assenza di 
De Filippo come interprete. Pasquale Lojacono è un personaggio che nelle sue mani 
assume una risonanza tragica certo estranea alle corde del volenteroso Rascel, il quale, 
pur con una certa bravura, ne accorcia di molto il respiro poetico”. 
(Tullio Kezich, «Sipario», n. 104, dicembre 1954) 



“Curiosa constatazione, il film lamenta rispetto alla commedia una maggiore fissità; 
l’impianto teatrale, con la sua scena obbligata ed immutabile per la durata dei tre atti, 
riusciva più vivace del racconto per immagini, ricostruito liberamente dal movimento 
della macchina da presa che si sposta da ambiente ad ambiente, e da interni ad esterni. 
La considerazione aprirebbe probabilmente una nuova discussione sul contrasto Eduardo 
uomo di teatro e uomo di cinema, confermando ancora, ove ce ne fosse bisogno, la 
radicata prevalenza del primo sul secondo. Ma questa volta l’osservazione è diretta 
anche alla sceneggiatura, che ha reso inspiegabilmente meno chiari i trapassi basilari 
dell’intreccio” 
(T. R. [Tino Ranieri], «Il Piccolo», 11 dicembre 1954) 
 
“Con Questi fantasmi! si ritorna a pieno titolo al teatro. Qui però, nonostante la 
presenza di nomi illustri come Mario Soldati e Giuseppe Marotta come collaboratori 
alla sceneggiatura, il matrimonio fra teatro e cinema non riesce. Buona parte della re-
sponsabilità va attribuita senz’altro a scelte di cast non felici: un Rascel, bravo ma fuori 
parte, e una coppia di attori, Maria Frau e Erno Crisa, che sembrano piovuti dal pianeta 
dei drammi cinematografici d’amore e gelosia per distruggere con le loro faccione ine-
spressive la trama ironica, ambigua, amara della commedia. Quella che poi era una 
delle qualità più interessanti del lavoro in teatro, il gioco di relazione fra il protagonista 
e l’invisibile e inudibile, ma vivissimo personaggio del professor Santanna (identificabile 
con il pubblico), nel film forzosamente si perde. Anche in questo caso Eduardo 
sceneggiatore non se l’è sentita di rinunciare completamente a un personaggio che 
aveva avuto tanta fortuna sul palcoscenico, e se non lo fa vedere (è ovvio che non 
sapesse che faccia dargli), ne fa però sentire la voce (la sua), sminuendo in questo modo 
un gioco che in teatro era di grande suggestione e che nel cinema bisognava forse avere 
il coraggio di trasformare completamente (magari facendo di Santanna un personaggio 
vero e proprio), oppure di eliminare». 
(Paola Quarenghi, Lo spettatore col binocolo. Eduardo De Filippo dalla scena allo 
schermo, Roma, Edizioni Kappa, 1995) 
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Note di restauro su “Questi fantasmi” 
di Sergio Bruno 
 
 
Il restauro in 4k di Questi fantasmi (1954) è stato realizzato dal CSC-Cineteca Nazionale 
in collaborazione con la Fondazione Eduardo De Filippo, a partire da materiali apparte-
nenti alla famiglia De Filippo e conservati negli archivi della Cineteca Nazionale. Nello 
specifico sono stati utilizzati i negativi scena e colonna integrati, nelle parti più rovinate 
e non recuperabili, con un lavanda sonoro.  

In particolare, il negativo scena era in condizioni molto critiche, con alcune parti che 
presentavano chiari segni di decadimento (sindrome acetica), e conseguente ondulazione 
e restringimento della pellicola. In fase di scansione, quindi, è stato necessario lavorare 
a una velocità molto bassa per non danneggiare la pellicola anche perché a questi pro-
blemi si aggiungeva il fatto che gran parte delle perforazioni erano rovinate. Alcuni fo-
togrammi presentavano, oltre a spuntinature, graffi sia verticali sia orizzontali, anche 
molte righe, a volte a fasci, e leggere crepe sull’emulsione. C’erano inoltre, segni di scotch 
in alcune giunte, fotogrammi strappati spesso su fotogrammi consecutivi e cambi di lu-
minosità. Nelle parti più rovinate del negativo, dove tutti questi difetti non erano elimi-
nabili in fase di restauro digitale, è stato, quindi, necessario utilizzare un lavanda sonoro. 
Per esempio, in uno dei rulli era presente una fascia verticale continua situata nella parte 
centrale del fotogramma che passava proprio davanti all’attore che oltretutto indossava 
una giacca a righe. In una sequenza del genere l’intervento di restauro digitale sarebbe 
stato troppo invasivo, creando degli artefatti che avrebbero peggiorato la situazione piut-
tosto che risolvere il problema, ecco perché si è preferito fare ricorso ad un altro elemento 
che non aveva tutti questi difetti, anche se con una diversa qualità fotografica. Proprio 
per questo in fase di color correction, la difficoltà principale è stata quella di riuscire ad 
armonizzare al meglio le porzioni prese dal lavanda con il negativo .Nel tentativo di re-
stituire al film il tono fotografico originario, è stato condotto un accurato lavoro di con-
fronto con alcune copie d’epoca per cercare anche di mantenere il giusto equilibrio tra 
ombre e luce soprattutto nelle scene di interni, dove si svolge la maggior parte del film 
(la casa e le catacombe).  

Per la colonna sonora sono stati eseguiti dei test di trascrizione del negativo scena, del 
lavanda e di un positivo, per capire quale fosse l’elemento da utilizzare per il lavoro di 
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restauro. Le trascrizioni del negativo e del lavanda sono risultate essere le migliori, sep-
pure con i difetti tipici delle pellicole d’epoca (suono compresso, sibilanti strappate) oltre 
a quelli dovuti all’usura (click, crepitio, spuntinature, righe). Il negativo, in particolare, 
oltre a mostrare importanti segni di usura sul supporto perché maggiormente sfruttato 
meccanicamente, presentava anche, come nel negativo scena, un avanzato stato di de-
cadimento per cui la pellicola risultava fortemente ondulata soprattutto a inizio e alla 
fine dei rulli, causando una perdita di fuoco in fase di lettura in corrispondenza dei tratti 
più deformati. La fase di restauro ha visto, comunque, il negativo come fonte principale 
della lavorazione, recuperando però alcune porzioni dal lavanda nei punti in cui il suono 
di quest’ultimo risultava essere migliore.  
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